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SUMMARY

GIOVANNI JERVIS, AN INTELLECTUAL  
OF THE SECOND HALF OF 20th CENTURY

Main issues in the scientific work of Giovanni Jervis (1933-2009), 
psychiatrist, psychoanalyst and psychologist, are outlined. Although he was 
one of the leading members of the movement for abolishing the psychiatric 
institutions in Italy from the ’50s to the ’70s, he distinguished himself for 
his critical and rigorously scientific approach to the problem. His research 
was characterized by an historical view of the development of psychological 
processes and psychopathological phenomena, and according to him 
psychology and psychiatry theories (and especially psychoanalysis) should 
always be considered as historically-determined attempts to understand 
the human mind. In the last period of his scientific activity, Jervis was 
particularly engaged in a critical analysis of postmodern and relativistic 
theories of science, and strenuously attacked at second-hand ways of 
dealing with scientific, social and political questions.

Una sintesi dell’opera di Giovanni Jervis richiede una premessa sul-
la sua personalità di scienziato. Più che uno studioso aristocratico e 
severo – come talvolta è stato raffigurato – Jervis fu un intellettuale 
serio che parlava e discuteva su temi che conosceva direttamente e 
profondamente. Da qui, senz’altro, una sorta di fastidio per gli inter-
locutori superficiali che discettavano per sentito dire. 
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Ricordo un suo intervento al congresso del maggio 1973, organizzato 
a Milano da quello che allora si chiamava, in sintonia con il lessico 
del tempo, “collettivo semiotica e psicanalisi”, un gruppo di discus-
sione che faceva capo a Armando Verdiglione. Al congresso, dedicato 
al rapporto tra psicoanalisi e politica, Jervis tenne una relazione su 
“Psicanalisi e marxismo”1. Per introdurre il suo punto di vista, Jervis 
fece i dovuti riferimenti alla letteratura classica degli anni ’20 e ’30 su 
questo argomento e agli sviluppi più recenti insistendo sulla esigen-
za di una lettura e un’analisi rigorose dei testi citati. Per Jervis, una 
consapevole e competente conoscenza dei nodi teorici dei rapporti tra 
teoria e pratica terapeutica era comunque solo la condizione necessa-
ria per l’operatore che dovesse affrontare la realtà del disagio e del di-
sturbo psichico nel contesto della quotidianità. Perché – disse Jervis, 

a mio parere il confronto psicanalisi-marxismo non si svolge nel cielo dell’i-
deologia, ma sul terreno della pratica sociale. È qui che esso va verificato. 

Jervis si rivolse al suo uditorio con franchezza, senza concessioni. 
Ecco un esempio del suo stile quando affrontò la modalità allora 
usuale di discutere dei problemi posti dalla psicoanalisi. Bisogna lot-
tare – disse – contro 

le forme di consumo della ideologia psicoanalitica che, staccate dalla 
prassi come da qualsiasi elaborazione teorica originale e valida, si baloc-
cano, per snobismo intellettuale e adeguamento alle mode, con concetti e 
immagini di seconda e terza mano malamente appresi e ancor meno criti-
cati, a seconda che il vento soffi, beninteso nei salotti, verso la rivoluzione 
sessuale, la linguistica o l’apologia del delirio.

Un duplice invito, quindi, da parte di Jervis: da un lato dedicarsi a uno 
studio diligente e aggiornato della teoria e dall’altro affrontare la ma-
lattia mentale nella dura pratica sociale. Questo legame si sintetizzò, in 
quell’occasione, in una delle affermazioni tranchant, tipiche di Jervis: 
“La psicoanalisi oggi è essenzialmente ciò che fanno gli psicoanalisti”.
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La scena della reazione dell’uditorio è immaginabile per chi abbia 
frequentato quel tipo di dibattiti nei congressi o nelle aule universi-
tarie tra gli anni ’60 e ’70. Non si replicò in merito agli argomenti 
specifici trattati da Jervis, ma si affrontò il relatore per così dire di 
traverso. Vi furono interventi fatti con piena sicurezza delle proprie 
affermazioni, se non con saccenteria, accusando Jervis di “profon-
de distorsioni”, chi proclamò di essere “in profondo disaccordo”, 
chi sostenne che il riferimento alla letteratura specialistica fatto da 
Jervis non era che un modo borghese di affrontare i problemi. E con 
questo tipo di dichiarazioni si esaurivano le repliche. Onestamente in 
un intervento fu esplicitata questa osservazione: 

Non intendo entrare nel merito di quanto è stato detto da Jervis – affermò 
un interlocutore –. Chi voleva sapere ha saputo ed è probabilmente soddi-
sfatto: le categorie borghesi sono state religiosamente applicate. Ma che 
cos’è successo di diverso da quanto avviene ogni giorno in ogni aula uni-
versitaria o in ogni fabbrica? Il ruolo “colui che sa – colui che attende” è 
stato mantenuto2.

Jervis era un signore per natura, ed inoltre aveva avuto esperienza 
di ben altra aggressività fin dai primi anni della sua vita, durante 
il fascismo (si ricordino le pagine dignitose che scrisse sul padre 
Guglielmo, medaglia d’oro della Resistenza, torturato e assassina-
to dai nazisti). La sua controreplica, in quel convegno del 1973, è 
anch’essa un esempio di uno stile che indubbiamente poteva inner-
vosire chi non aveva altre armi per combattere la sua cultura e il suo 
impegno civile e sociale se non il sarcasmo. Jervis quindi rispose 
semplicemente così:

Direi che se posso fare una considerazione, così, generale, sugli interventi 
di oggi, ho avuto ancora un’impressione di disagio, di equivoco […] una 
serie di interventi mi sembra che si siano svolti veramente … nel cielo 
dell’ideologia, cioè in un mondo di scelte pure che in definitiva sono poi 
quelle che si possono permettere le anime belle3.
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Lo stesso stile personale e intellettuale di Jervis ci permette, per con-
trasto, di introdurre qualche riflessione sul panorama nazionale in cui 
egli si mosse. Si tratta in primo luogo di uno scenario, quello della 
psicologia, della psicoanalisi e della psichiatria nell’Italia dai primi 
anni ’70 in poi, che è stato spesso movimentato da una folta schie-
ra di anime belle, presto passate dai riservati salotti radical chic ai 
talk-show nazionalpopolari. Jervis aveva capito prestissimo che era 
una battaglia persa quella di confrontarsi con l’incompetenza, l’ap-
prossimazione e l’improvvisazione di quell’ambiente e di chi, anche 
tra i colleghi, vi si trovava a proprio agio. Aveva senz’altro più volte 
richiamato gli effetti deleteri della divulgazione spicciola e superfi-
ciale, ancorata a una banale psicologia del senso comune (si ricordi-
no le pagine introduttive del libro del Prime lezioni di psicologia4), 
ma aveva comunque ritenuto che l’ostacolo maggiore alla diffusione 
nel nostro paese di una concezione scientifica dei processi mentali, 
normali e patologici, avesse le proprie radici nella forte connota-
zione ideologica della cultura italiana del Novecento. Dico cultura 
in senso lato, non mi limito alla letteratura, all’arte, alla storiogra-
fia. Perché, come venne messo in evidenza da Jervis in particolare 
nelle sue ultime opere, anche la ricerca scientifica pura era stata ed 
era condizionata in Italia da presupposti ideologici potenti e spesso 
prepotenti. Questa influenza negativa emerge in particolare quando 
si toccano questioni di grande rilevanza sociale, dalla malattia men-
tale al controllo delle nascite all’eutanasia. Jervis colse bene come 
in questo condizionamento le opposte ideologie del cattolicesimo e 
del marxismo si ritrovassero accomunate in una concezione ridut-
tiva o limitativa dell’essere umano sia quando ne veniva esaltata la 
dimensione spirituale sia quando lo si trasponeva in una dimensione 
metastorica. In entrambe le prospettive l’individuo concreto, qui e 
ora, veniva assorbito in un progetto metaindividuale su cui egli non 
aveva diritto di giudizio. Ora mi preme di sottolineare che nelle sue 
analisi del decennio che va dal 1968 al 1978, tra il momento della 
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contestazione studentesca e quello della crisi politica italiana segna-
ta dall’assassinio di Moro (tenendo presente che pochi giorni dopo 
questo tragico evento sarebbe stata varata anche la legge 180), Jervis 
più che sulla marmorea cultura cattolica tradizionalista insisté sulla 
responsabilità e le colpe della cultura di sinistra, marxista o pseudo-
marxista, nella mancata realizzazione di riforme sociali veramente 
innovative e incisive che si fossero ispirate a un modello scientifico 
dell’essere umano, come corpo e come mente. A questa valutazione 
Jervis non arrivò nell’ultimo periodo della sua riflessione, nei suoi 
pamphlet più recenti, come è stato talvolta scritto, per cui vi sarebbe 
stata una sorta di rinnegamento del proprio passato. Infatti tale va-
lutazione critica era stata già lucidamente delineata tra gli anni ’60 e 
’70 per poi essere approfondita successivamente (si rileggano in par-
ticolare gli articoli comparsi sui “Quaderni Piacentini”, il Manuale 
di psichiatria critica del 1975 e la raccolta di saggi nel libro Il buon 
rieducatore del 1977). Siamo a ben trent’anni prima di libri come 
Contro il relativismo o La razionalità negata5. 
L’articolo sui “Quaderni Piacentini”, Il mito dell’antipsichiatria, 
uscito nel 1976, cioè due anni prima della legge 180, già indicava i 
pericoli della opacizzazione e cristallizzazione in corso della proget-
tualità innovativa propria del movimento di critica della psichiatria 
manicomiale. Fu un giudizio che sarebbe stato confermato tre decen-
ni dopo, con in più l’amarezza che era stato fatto qualcosa di buono, 
ma si sarebbe potuto fare meglio, come appunto si concludeva il 
libro del 2008 La razionalità negata, scritto con Gilberto Corbellini: 
libro – va detto – su cui o è stata decretata la congiura del silenzio 
oppure sono state formulate dichiarazioni critiche di principio senza 
entrare nel merito dei contenuti. 
Si poteva fare meglio: sì – secondo Jervis – se ai proclami e agli slo-
gan, all’autoreferenzialità e all’autoesaltazione si fosse sostituita una 
disamina critica, oggettiva di quel movimento - alla luce sia degli 
sviluppi delle discipline psicologiche e psichiatriche al livello inter-
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nazionale sia della effettiva incidenza che le idee maturate negli anni 
’60 e ’70 ebbero nella società italiana degli ultimi decenni del seco-
lo. Non solo però una riflessione critica sulle idee e sulla pratica, ma 
ancora un’analisi, o meglio una presa di coscienza, della influenza 
che hanno avuto le ideologie nel dibattito teorico in questo campo. 
Quando dico ideologia, non ho in mente una vaga nozione di questo 
concetto, come un insieme di idee e credenze che volino sopra la 
testa delle persone, ma la intendo come un corpo sistematico di idee 
e credenze che guidano un concreto sistema di pratiche politiche, 
istituzionali, amministrative.
Sulla prospettiva che assunse il dibattito sulla psichiatria e le scien-
ze umane, in una cornice di inquadramento ideologico e politico, 
faccio un unico riferimento storico. Consideriamo il convegno orga-
nizzato nel giugno 1969 dall’Istituto Gramsci sul tema “Psicologia, 
psichiatria e rapporti di potere”, un evento importante sia per la di-
scussione avviata dai gruppi di Gorizia e Parma e proseguita con 
numerosi interventi (anche Jervis intervenne), ma anche perché il 
Partito Comunista Italiano intese farsi promotore del dibattito in 
corso. Nella relazione di apertura di Giovanni Berlinguer fu chiara-
mente esplicitato il “dilemma”, come lui stesso lo chiamò, relativo 
alla scelta da fare: “se si dovesse partire nel convegno dal dibattito 
teorico-scientifico, oppure dalla prassi istituzionale”. Il PCI, nella 
voce del suo autorevole esponente, accettò che fosse prioritario il 
problema dei “rapporti di potere” nella loro duplice caratterizzazio-
ne: da un parte – diceva Berlinguer – vi è “un aumento cospicuo del-
le condizioni che vengono definite ‘psichicamente’ anormali nella 
società capitalistica” e dall’altra si constata “un uso sempre più vasto 
di alcune scienze umane come strumenti per il controllo dei ‘com-
portamenti devianti’, per consolidare gli attuali rapporti di potere”. 
La priorità della dimensione politica e amministrativo-burocratica 
nello studio dei comportamenti devianti e dei disturbi psichici e nelle 
relative proposte terapeutiche fu quindi non solo dettata dal movi-
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mento antipsichiatrico italiano, ma fu accolta anche al livello politi-
co, in primo luogo dal PCI, lungo il decennio successivo fino al varo 
della legge 180. Questo intreccio non può essere sviluppato qui nel 
modo articolato che converrebbe. Lo trattai alcuni anni fa scrivendo 
sul ruolo del PCI e dei compagni di strada nella storia delle scienze 
psicologiche nel nostro paese in quei decenni7.
Forse la sintesi più netta di tutto questo movimento e di queste inizia-
tive la dette Hrayr Terzian, descrivendo l’opera di Basaglia. Terzian 
scrisse che Basaglia 

pensò che nell’impossibilità di esaminare un oggetto si esamina quello 
che lo contiene, perché l’oggetto può essere determinato dal contenente. 
E questa intuizione lo indusse a mettere per il momento tra parentesi la 
malattia ed esaminare le molte incrostazioni nella speranza di trovare alla 
fine, dopo averle eliminate, la malattia in sé8.

E proprio a questa impostazione Jervis si oppose nettamente con una 
proposta di discussione e ricerca alternativa: da un lato, lo smasche-
ramento degli aspetti conservatori dell’antipsichiatria e, dall’altro, 
l’esigenza di una indagine scientifica sulla genesi e le caratteristiche 
delle malattie mentali. L’esito di questo lavoro fu notoriamente il 
Manuale critico di psichiatria del 1975, appunto diviso sostanzial-
mente in due parti: la prima era dedicata a una ricostruzione storica 
della psichiatria e delle innovazioni introdotte dagli anni ’60 in poi a 
livello internazionale e nazionale; la seconda era – secondo le stes-
se parole di Jervis – “un dizionario ragionato dei principali termini 
e problemi tecnici della psichiatria, considerati sotto un’angolatura 
critica mirante a metterne in luce soprattutto gli aspetti politici: cioè 
quella che è – a mio avviso – la loro realtà vera”9.
Il Manuale non fu gradito né dagli psichiatri accademici tradizionali, 
né dagli antipsichiatri. I primi vi videro una concreta rivisitazione 
tecnica della propria disciplina che poteva minare la loro prassi te-
rapeutica, i secondi lo considerarono un tradimento. Come avrebbe 
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scritto nel libro Il buon rieducatore (1977), per Jervis il Manuale fu 
“il punto finale di due decenni di psichiatria”. Questo momento di 
crisi e di svolta fu così tratteggiato da Jervis:

Era evidente che un confine non sempre chiaramente visibile aveva diviso 
la psichiatria di sempre, oppressiva, mistificante, integrante, dalle pos-
sibilità e dal sogno di una psichiatria “alternativa”, o di una “antipsi-
chiatria”, o di una “non psichiatria”. Ma era anche evidente che con il 
mutare della situazione politica anche quel barlume intravisto di alter-
nativa tornava a svuotarsi, a perdere ogni senso e ogni funzione eversiva, 
anzi aggiungendo mistificazione a mistificazione, proprio per la nuova 
menzogna di una psichiatria “di sinistra” e “al servizio delle masse”. 
Né aveva senso proporre di negare o ignorare la psichiatria, dato che le 
persone sofferenti da un lato, e l’apparato dello stato dall’altro, reclama-
vano necessariamente strumenti tecnici, e quindi psichiatrici, per alle-
viare o sopire le proprie contraddizioni. Altri strumenti al momento non 
erano disponibili. Non c’erano soluzioni, non c’era più spazio. Ancora 
una volta, era finito non solo il ‘68, ma anche il sogno di un’alternativa 
culturale10.

La trattazione che Jervis dispiegò nel suo Manuale di 350 pagine 
fitte colpiva non solo per l’acutezza delle analisi, ma anche per il 
respiro culturale, la grande padronanza della letteratura specialistica 
su ogni argomento affrontato. Credo di non sbagliare se affermo che 
Jervis fu, tra gli psichiatri innovatori di quegli anni, quello che era il 
più aggiornato al livello internazionale. 
Jervis richiamò l’attenzione soprattutto su due temi che stavano su-
scitando un crescente dibattito scientifico fuori dalla provincia Italia. 
Il primo tema riguardava lo statuto epistemologico della psicoana-
lisi e, su questo, basti ricordare come primo documento specifico 
la nota introduttiva che Jervis scrisse per la traduzione italiana nel 
1967 del libro Psicoanalisi e metodo scientifico, curato da Sidney 
Hook11. Il secondo tema era invece relativo all’influenza dei fattori 
socioeconomici sulla genesi dei disturbi psichici, su cui Jervis lavorò 
fra l’altro traducendo personalmente l’importante libro di Arthur B. 
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Hollingshead e Frederick C. Redlich, Classi sociali e malattie men-
tali, nel 1965. Nella sua lunga introduzione, 44 pagine, Jervis forni-
va una rassegna critica della letteratura anglosassone sull’argomento 
che non aveva pari nel panorama italiano12. Si comprende quindi che, 
quando si inserì nel movimento di rinnovamento della psichiatria 
italiana, Jervis era dotato di conoscenze aggiornate sulle discussioni 
in corso nel resto del mondo che male si conciliavano con gli atteg-
giamenti spontaneisti e, come egli amava dire, praticistici, privi di 
strumenti teorici e metodologici, quali erano quelli esibiti nei dibat-
titi di allora sulla malattia mentale e la psichiatria. 
Jervis fu un attento studioso della genesi storica delle teorie psicolo-
giche, in particolare della psicoanalisi. L’impostazione fu più ester-
nalista che internalista, più rivolta ai fondamenti storici, sociali e po-
litici della psicologia, della psicoanalisi e della psichiatria che al loro 
sviluppo teorico interno. Rifiutò l’idea che concetti e principi, come 
quelli formulati dalla psicoanalisi, rispecchiassero categorie eterne 
dello spirito, ma ne individuò le radici nel contesto storico-sociale 
della borghesia occidentale e ne mise in evidenza la funzione autore-
ferenziale e autoprotettiva che vi assolvevano nei rapporti di classe. 
Per questa stessa ottica, la sragione o la follia non furono mai esalta-
te da Jervis come perenni componenti dell’anima umana, ma furono 
considerate come l’esito storicamente determinato di condizioni con-
flittuali. È evidente quindi che al libro Storia della follia di Foucault 
egli preferisse costantemente il libro Il borghese e il folle di Dörner13. 
Voglio sottolineare il concetto di storicità impiegato da Jervis nei 
suoi studi, proprio perché di nuovo lo si vede in linea con le correnti 
più avanzate della riflessione teorica di questi ultimi decenni. Provo 
a sintetizzare la posizione di Jervis, ma il discorso sarebbe più com-
plesso e articolato. Rimando comunque, come punto di partenza, alla 
discussione tra Corbellini e Jervis nel libro La razionalità negata, 
e alla distinzione tra “storicizzazione” e “contestualizzazione”. Da 
una parte occorre storicizzare le teorie psicologiche e psichiatriche, 
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considerarle come concettualizzazioni della mente normale e pato-
logica e come modelli di intervento in stretta connessione con fatto-
ri storici, culturali e politici (noi potremmo fare, come esempio, la 
relazione tra la psicoanalisi e la società e la cultura mitteleuropea, 
tra il comportamentismo e l’America di Roosvelt, tra la scuola stori-
co-culturale e la Russia comunista); dall’altra l’esigenza di studiare 
questa stessa mente normale e patologica non nel quadro di astorici e 
universali principi teorici ma nel concreto contesto in cui una perso-
na agisce o soffre (nella introduzione a Eros e civiltà di Marcuse nel 
1964, Jervis notò che invece “la psicoanalisi studia un uomo perenne 
[…] il metastorico gioco di forze del suo apparato psichico”14). 
Così rispose Jervis a Corbellini sul significato del termine “conte-
stualizzare”: contestualizzare 

non riguarda l’evolvere delle grandi dinamiche delle idee e delle forze 
sociali […] ci siamo resi conto che per capire i comportamenti, quelli col-
lettivi ma anche quelli individuali, è necessario dare più importanza a tutto 
ciò che Marx, invece, considerava secondario: cioè a culture, moralità e 
immoralità dominanti, a ideologie, credenze, stereotipi, costumi15.

Per Jervis questa impostazione che privilegia il contesto particolare, 
in un processo di indagine per così dire dal basso verso l’alto, non si-
gnificava certo abbandonare il riferimento a modelli teorici generali, 
ma costituiva proprio il banco di prova di queste teorie, la modalità 
per arricchirle, rinnovarle e eventualmente falsificarle, e proprio per 
evitare – faccio il riferimento più famigliare a Jervis, quello della 
psicoanalisi – che si continuassero, ad esempio, a usare automati-
camente, ma sterilmente, schemi interpretativi originatisi nello stu-
dio delle giovani isteriche della Grande Vienna della fine del secolo 
XIX, ma disinvoltamente adottati anche per le giovani anoressiche 
delle metropoli occidentali del secolo XXI. 
Da qui l’interesse di Jervis per le correnti più recenti della psicologia 
culturale maturate in Europa e negli Stati Uniti a partire dagli anni 



Giovanni Jervis, un intellettuale del secondo novecento

23

‘80, ed anche la sua attenzione per i classici di questo orientamen-
to come il Luria del libro La storia sociale dei processi cognitivi. 
Nel saggio inserito come appendice al libro La terra del rimorso di 
Ernesto De Martino nel 1961, Jervis parlava di modellamento del 
comportamento nevrotico sotto l’influenza di variabili socioculturali 
in termini che avremmo ritrovato alcuni decenni dopo nelle ricerche 
della psicologia culturale16. E si noti che nella seconda appendice allo 
stesso libro, Letizia Jervis-Comba introduceva l’espressione “psico-
logia culturale” come una sorta di neologismo che solo molto anni 
dopo si sarebbe diffuso prima all’estero e poi in Italia17. Questo rico-
noscimento di Jervis per i fattori storici, sociali e culturali nel model-
lamento del comportamento umano, assunse negli anni una duplice 
e complementare dimensione: da un lato, l’organizzazione psichica 
individuale non determina univocamente la formazione di credenze e 
valori su cui agiscono invece complesse dinamiche di origine storico-
culturale (da qui la precisa critica allo psicologismo della psicoanalisi 
nella sua interpretazione del fascismo come una ideologia che fiori-
rebbe da una personalità autoritaria; si ricordi la lucida analisi su que-
sto tema svolta da Jervis nella sua introduzione del 1973 al classico 
libro di Adorno e altri, La personalità autoritaria18); dall’altro lato, 
ribadiva Jervis, esistono nella specie umana componenti universali 
e genetiche, messe in luce dalla etologia e dalla psicobiologia di im-
pronta darwiniana e non traducibili nei concetti della psicoanalisi: 
sono le componenti alle quali sono vincolate le varie forme di mo-
dellamento del comportamento nei diversi contesti storico-culturali19. 
Qui si inserisce il discorso di Jervis su un aspetto più complesso che 
connota il comportamento della specie umana. Da una parte coesi-
stono sistemi di credenze e valori, culturali, religiosi e politici, propri 
dei diversi contesti socioculturali, delle diverse etnie e delle diverse 
nazionalità. È questa la dimensione storico-culturale del comporta-
mento umano: Kant l’aveva già chiamata antropologico-pragmatica20. 
Dall’altra, vi è la domanda che si pone Jervis: la compresenza di mo-
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delli culturali diversi comporta la libera accettazione di ogni modello, 
uno vale l’altro, o vi sono parametri e criteri di riferimento per op-
tare per un modello rispetto a un altro? Un passo di Jervis nel libro 
Sopravvivere al millennio del 1995 è chiarissimo su questo punto:

Personalmente, non penso che per accettare le diversità umane noi dob-
biamo attestarci su quella sorta di neutralità relativista, che un po’ ire-
nicamente ama giustificare ogni cosa. Non tutte le idee, in realtà sono 
ugualmente buone; ragioni e torti sono spesso ben rintracciabili, e non 
è neppure vero che tutti gli esseri umani si rivelano, ancorché dotati di 
uguale dignità, ugualmente stimabili. E così, per gli stessi motivi, non tutte 
le società umane sono altrettanto capaci di assicurare benessere e libertà 
ai loro membri, né sono tutte altrettanto degne di investimenti di fiducia 
da parte di chi le avvicina. Scegliere è inevitabile, con tutte le incertezze 
che comporta. In ogni caso ciascuno di noi è chiamato, in una quantità di 
circostanze diverse, a rischiare giudizi su persone e idee e movimenti, ad 
accettare alcune opzioni e rifiutarne altre21.

Scegliere è inevitabile, dice Jervis. È una affermazione coraggiosa 
che viene fatta alla fine del secolo scorso, quando il relativismo cul-
turale, religioso e politico è ormai diventato l’ideologia della mag-
gioranza della intellighenzia di sinistra. L’intellighenzia che non è 
solo quella di derivazione comunista, marxista, ma che è anche quel-
la cattolico-progressista. Un fronte che indulge in atteggiamenti di 
tolleranza e buonismo, sconfinando in un mistificante qualunquismo, 
per intenderci quello basato sulla superficiale e demagogica affer-
mazione “siamo tutti uguali”, affermazione fatta con la “coscienza 
sporca”, per usare le parole di Jervis. Scrive ancora Jervis:

Tutti uguali perché tutti figli di Dio, tutti uguali perché portatori di un’a-
nima, tutti uguali perché incarnazione della sacralità della vita, ciascuno 
con il diritto di essere lasciato in pace e nel suo modo di vivere, di sba-
gliare, di pentirsi, di arrangiarsi, nessuno più bravo, nessuno meno bravo, 
tutti da accettare e in definitiva nessuno mai chiamato a rispondere né di 
fronte agli altri, né di fronte a leggi, regolamenti o regole qualsiasi22.
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Sarà questo il tema del libro Contro il relativismo del 2005, di nuovo 
un’opera che lascerà l’amaro in bocca ai lettori e critici fautori del 
multiculturalismo a oltranza per esservi definiti retorici, dogmatici e 
settari. Cito un passo tra i più duri di questo pamphlet:

Queste persone, dunque, palesemente si prodigano, raccomandando la tol-
leranza verso le diversità: ma sembra che abbiano una certa difficoltà a 
liberarsi di un atteggiamento paternalistico. Compiono infatti una doppia 
operazione: prima trasformano le differenze fra persone e popoli in uno 
zoo di costumi, accentuando più del giusto le diversità antropologiche; poi 
vorrebbero sostenere che tutte le diversità hanno uguale valore agli occhi 
di chi, come loro, si colloca in una posizione di religiosa benignità. L’esi-
bizione pubblica della propria tolleranza verso le idee degli altri è allora 
funzionale alla creazione di una immagine idealizzata del proprio cari-
sma caritativo: accade, insomma, qualcosa di simile a quando il mettere in 
piazza la propria fragilità serve a nascondere l’ostentazione di una politica 
autocratica. In questo modo il relativismo culturale, legandosi a idee di 
fede e tolleranza, passa sotto silenzio la presenza di programmi antidemo-
cratici […] In conclusione, il multiculturalismo relativista concede ampio 
spazio alla crescita dei settarismi. Paradossalmente, esso incoraggia e 
giustifica l’antirelativismo dei fanatici e dei dogmatici di tutte le religioni23.

La critica del relativismo rimandava anche alla valutazione negativa che 
Jervis fece delle posizioni ipercontestualizzatrici della psicologia cultu-
rale, espresse nell’orientamento cosiddetto postmoderno della psicolo-
gia sviluppatosi a partire dai primi anni ’90, un orientamento nel quale 
si nega ogni funzione normativa alla psicologia, alla sua ambizione cioè 
di indicare, o meglio prescrivere, quali siano i modelli di comportamen-
to stabilendo il confine tra normale e patologico; un orientamento che 
rifiuta le grandi teorie psicologiche nella loro pretesa di spiegare i pro-
cessi psichici di una Mente universale. Su questo punto – mi si permetta 
un riferimento personale – Jervis mi espresse delle nette critiche quando 
pubblicai nel 1999 il mio libro Psicologia moderna e postmoderna, ma 
lo fece con la consueta onestà intellettuale (cioè dopo aver letto il libro 
con competenza, e non essersi fermato a fantasticare sul solo titolo24).
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Evocando il postmodernismo, arrivo alla parte finale di questo mio 
ambizioso profilo di Jervis, perché appunto il postmodernismo, in-
teso come la nuova ideologia di una “élite euro-americana” snob e 
ricca (uso i termini dello psicologo americano Smith, tra i primi a 
parlare dei “pericoli” di questo stile e moda di pensiero), fu uno dei 
bersagli delle ultime opere di Jervis. Di nuovo mi preme sottolineare 
che Jervis si occupò di questo variegato orientamento della cultura 
contemporanea studiando con cura le posizioni contro e quelle pro. 
Non si espresse anche su questo tema per partito preso. Dopo la tra-
gedia della seconda guerra mondiale e l’orrore dell’olocausto nazista 
e dei gulag sovietici, e mentre si aprivano subito dopo nuovi scenari 
di guerra, e andavano a pezzi le grandi ideologie del passato, e nau-
fragava l’utopia comunista, si poteva comprendere secondo Jervis 
come potesse essersi incrinata la fiducia degli intellettuali verso la 
cultura moderna e la scienza, come in loro si fossero sviluppati e 
diffusi il disorientamento e la disillusione. Ma non era invece ap-
provabile per Jervis la risposta al disorientamento e alla disillusione 
data dai postmodernisti e dai relativisti, cioè la sistematizzazione di 
quella sfiducia in una critica globale della civiltà occidentale moder-
na, i cui pilastri erano stati la concezione umanistica e illuministica 
dell’uomo attore della propria vita e costruttore di una società civile, 
e la concezione galileiana della scienza come costruzione razionale 
e progressiva di conoscenze oggettive. 
Sempre nel libro Contro il relativismo, Jervis riconosce nelle parole 
che seguono di fare una affermazione a suo dire rischiosa:

Varie considerazioni non irragionevoli, in conclusione, ci spingono ad 
affermare qualcosa di rischioso, e cioè che i criteri etici con cui, in Occi-
dente, osserviamo il mondo, non possono essere annullati da un relativi-
smo che mette tutti i punti di vista sullo stesso piano. Di più: se affermiamo 
che ovunque il saper leggere è meglio che l’essere analfabeti, che in qual-
siasi paese della terra il liberalismo in economia e le forme della democra-
zia assicurano la difesa dalle carestie molto meglio di quanto lo facciano 
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le dittature, e che in nessun angolo del nostro pianeta dovrebbe esistere 
il diritto di imporre una fede religiosa maggioritaria come ispiratrice di 
leggi e sentenze, noi implicitamente prendiamo partito per una tradizione 
culturale ben precisa, che amiamo e riconosciamo come nostra. Abbiamo 
qualche buona ragione per riaffermare il valore della tradizione laica, pro-
gressista e razionale che si è sviluppata in alcuni paesi dell’Occidente nel 
corso degli ultimi quattro secoli26.

Jervis partecipò alle lotte sociali e culturali più avanzate del suo tem-
po senza perdere di vista il pericolo della assolutizzazione delle pro-
prie posizioni teoriche e politiche, ma sottoponendosi a un continuo 
e lucido esame autocritico, confessando apertamente nei suoi scritti 
gli errori che a suo parere aveva compiuto. In Jervis non ci fu mai una 
posa di autosufficienza, autoappagamento o autoriproduzione, anzi si 
notava una continua tensione verso nuove aperture, verso nuovi oriz-
zonti conoscitivi. Allo stesso tempo, si aveva l’impressione di una 
qualche vena malinconica, forse nello stesso senso in cui egli carat-
terizzò il suo maestro Ernesto De Martino, scrivendone come di un 
intellettuale che aveva afferrato quale fosse, cito le parole di Jervis, 

la condizione esistenziale dell’uomo, come di un essere che si trova 
costretto a viversi nello spazio minacciato e angusto fra la ripetizione e 
la cultura, fra lo spaesamento e un universo di precarie rassicurazioni27. 

Jervis poteva concordare sul riconoscimento di un persistente, anzi 
crescente, spaesamento in un orizzonte sociale, politico e culturale 
che non cementa, ma frantuma la nostra coscienza individuale e col-
lettiva; però egli si era imposto l’imperativo categorico di non ab-
bandonarsi né al dogmatismo religioso né al relativismo, scegliendo 
la strada di una visione laica del mondo, di una società fondata su 
valori e credenze maturati alla luce della convivenza democratica e 
della ricerca scientifica. 
Chiudo con le parole di Jervis, scritte nel 1976 sui “Quaderni 
Piacentini”: 
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Osar parlare, osare criticare e dissacrare, significa anche lanciare idee 
con coraggio, inventività e sfida, avanzare perplessità, dire forte quando 
una cosa non convince, essere spietati nella critica, pretendere che sia il 
dotto a scendere dal suo piedistallo, non aver paura di rispondere ai con-
fucianismi esprimendo ciò che si apprende dalla propria pratica, chieder 
conto a tutti i santoni della loro pratica quotidiana28.
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