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SUMMARY

GIOVANNI JERVIS: CRITICAL CONSCIENCE OF THE ITALIAN 
PSYCHIATRIC REFORM

Giovanni Jervis, was one of the protagonist of the Italian psychiatric 
reform and was greatly involved in all the phases of its development, but, 
with his typical intellectual rigours, he was also very critical not toward 
the law 180 which abolished the shame of psychiatric asylums, but rather 
toward the ways of leading and governing the global reform process.
In this paper four aspects of Jervis critical evaluations are emphasised:
a)	 the criticism toward a “totalitarian“ conception considering practices 

and everyday institutional management as the unique ways to research 
problem solutions;

b)	 the criticism toward a renewal process exclusively focused inside 
the psychiatric hospital, which led Jervis to organise one of the most 
important outside experience in the Reggio Emilia territory;

c)	 the criticism toward a sociological conception of mental illness, 
disregarding the subjective, psychological and relational aspects of 
the psychic suffering;

d)	 the criticism toward the inadequacy of the mental health workers 
formation, which must become the basis of a real transformation of 
the “public services culture”.
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Introduzione
Vorrei innanzitutto complimentarmi con gli organizzatori per l’ori-
ginalità evocativa del titolo di questo Convegno: “Contro il sentito 
dire…” che mi sembra non solo esprimere l’esigenza di onorare la 
memoria di Giovanni Jervis attraverso una valutazione articolata e 
non rituale della sua complessa personalità, ma mi pare anche met-
tere a fuoco proprio quello che è l’aspetto essenziale del pensiero di 
Jervis, che ne accompagna tutta l’opera, attraversandone con coeren-
za la molteplicità delle esperienze: il rigore e l’onestà intellettuale, 
la tendenza a non appagarsi di spiegazioni riduttive, semplicistiche 
e non documentate, la fiducia illuministica nel potere della ragione.
Una metodologia ispirata alla razionalità scientifica è stata per Jervis 
un punto di riferimento costante, a cui egli rimase sempre fedele, 
mostrando indipendenza di analisi e autonomia intellettuale anche 
quando questo lo metteva in contrasto con le mode e le correnti cul-
turali dominanti.
A questa metodologia ispirata ad una indomabile esigenza di razio-
nalità e di critica, Jervis non rinunciò mai, perché essa acquistava 
in lui una dimensione quasi etica. Ad essa egli orientò tutte le sue 
elaborazioni teoriche e le sue pratiche professionali.
In questo senso il titolo che egli ha voluto dare al suo ultimo libro La 
razionalità negata è quasi un testamento intellettuale e morale: esso 
esprime l’imprescindibilità di un coerente lavoro di scavo nell’in-
terpretazione del reale, la attenzione ad evitare derive dogmatiche 
o ideologiche, la esigenza irriducibile di sottoporre a vaglio critico 
ogni ipotesi concettuale o proposta operativa1.
Appare allora semplicistica e addirittura banalizzante la connotazio-
ne polemica che alcuni hanno voluto vedere in questo titolo, con-
trapponendolo al titolo di un libro simbolo del rinnovamento psi-
chiatrico italiano, quello di Franco Basaglia, L’istituzione negata, 
dove, al contrario, la negazione istituzionale, a cui Jervis parteci-
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pò con convinzione e con entusiasmo, appare una “affermazione di 
razionalità”2.
Jervis fu uno dei protagonisti delle lotte e delle esperienze che por-
tano negli anni ’60 e ’70 alla trasformazione e al superamento del 
manicomio, istituzione troppo palesemente indifendibile nel suo ca-
rattere custodialistico e non terapeutico, perché se ne potessero con-
servare le tracce e giustificare le funzioni.
Non su questi aspetti della riforma psichiatrica si orientano, dunque, 
le valutazioni critiche di Jervis, ma sulle modalità con cui si pote-
va governare il processo complessivo, prima e dopo l’approvazione 
della legge 180, sulla inadeguatezza concettuale e pratica di molte 
delle soluzioni proposte o delle inadempienze rimaste irrisolte, su 
certe derive dogmatiche indicative di superficialità nell’affrontare i 
nuovi problemi e controproducenti nel favorirne positivi sviluppi.
Scopo di questa relazione è, appunto, quello di ricostruire le tappe 
essenziali del percorso della riforma psichiatrica, e di evidenziare 
come le posizioni di Jervis, che di tutte è stato partecipante attivo, 
si siano sempre proposte come valutazioni lucidamente critiche. 
Sempre stimolanti perché mai denigratorie, sempre utili perché, 
spesso, illuminanti e anticipatrici.

Matrici storico-culturali della riforma psichiatrica
La riforma psichiatrica italiana non nasce, come è ben noto, con la 
legge 180 del 1978, che ha stabilito la chiusura dei manicomi: que-
sta legge ha semplicemente rappresentato l’epilogo e la definizione 
giuridica di un processo di rinnovamento dell’assistenza psichia-
trica avviata in Italia da almeno due decenni di sperimentazioni, di 
lotte, di iniziative condotte da un ampio movimento di forze che 
è abitualmente indicato come “movimento di psichiatria alternati-
va”, di cui Psichiatria Democratica è stata la forma organizzata più 
rappresentativa.
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La nascita di questo movimento, che data all’inizio degli anni ’60, ha 
i suoi precedenti in un quadro storico culturale segnato da una crisi.
La repressione ideologica esercitata durante il fascismo aveva pro-
vocato negli anni ’50 una divaricazione profonda fra la cultura 
psichiatrica italiana, quasi del tutto chiusa all’influenza del nuovo, 
e quella degli altri paesi più sensibili, come l’Inghilterra, agli sti-
moli fecondi della  fenomenologia esistenzialista europea o, come 
la Francia, agli influssi della psicoanalisi o, ancora, come gli Stati 
Uniti, alle riflessioni sociologiche sugli aspetti psichiatrici della de-
vianza e dell’esclusione.
Il decennio ’50-’60 è testimone dei tentativi generosi compiuti dagli 
psichiatri italiani più aperti, per colmare questa drammatica distanza 
culturale, tentando di favorire l’introduzione, anche in Italia, di alcu-
ni degli orientamenti più moderni, dalla psicoanalisi, alla fenomeno-
logia, alla antropologia culturale.
Ma si tratta di un processo assolutamente frammentario e, spesso, 
confuso, che non riesce né ad acquistare consistenza rinnovatrice, 
né, tanto meno, a scalfire la solida cultura psichiatrica ufficiale, ar-
roccata sulle tradizioni della scuola positivistica tedesca.
A questa situazione di arretratezza culturale si associa in Italia una 
congenita arretratezza nell’organizzazione dei servizi pubblici.
Cardine dell’assistenza psichiatrica e suo pilastro indiscusso e, al-
lora, esclusivo, è il manicomio, luogo di ogni violenza e di ogni in-
ganno, istituzione troppo palesemente contraddittoria per non svela-
re, al primo vaglio critico, le proprie funzioni di segregazione e di 
custodia.
Scrive Basaglia:

Ci si domanda se i fatti “insignificanti” che spesso fanno crollare interi 
sistemi teorici (nel nostro caso i malati che vegetano negli asili) non siano 
da troppo tempo entrati in conflitto con la teoria cui la psichiatria si appella 
e se non sia il caso che la teoria ceda il passo per lasciar parlare i fatti3.
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E i fatti si identificano con la realtà tragica dell’internato che, anziché 
essere curato come “malato”, risulta l’oggetto di una violenza isti-
tuzionale che agisce a tutti i livelli: la disgregazione, la depersona-
lizzazione, l’annullamento progressivo del ricoverato, che verranno 
mistificati come la conseguenza del suo stato morboso, sono invece, 
soprattutto, il prodotto dell’azione distruttiva del manicomio. Sono 
la “malattia da istituzione”, che Basaglia ebbe il grande merito sto-
rico di individuare e di denunciare. Sotto le croste di questa malattia 
istituzionale rimane sepolto, fino talora a scomparire, il nucleo della 
sofferenza originaria del paziente, quella che si collega alle radici 
lontane della sua esistenza e della sua storia.
E, così, oltrepassate le mura manicomiali, il malato viene espropria-
to due volte: viene espropriato della sua dignità personale e del senso 
del suo dolore, del significato della sua vicenda umana. Su tutto cade 
il silenzio e l’oblio4.
La nascita della psichiatria alternativa in Italia è legata, dunque, alla 
convergenza, in un preciso momento storico che è collocato all’i-
nizio degli anni ’60, tra queste due componenti: la delusione e la 
insoddisfazione, favorite dal maturare di nuovi fenomeni critici, per 
una scienza classificativa e oggettivante, capace di catalogare ma 
non di comprendere, e la verifica pratica degli orrori e delle miserie 
della realtà manicomiale, che di quella scienza demistificano defi-
nitivamente le caratterizzazioni ideologiche, arbitrarie e sostanzial-
mente ascientifiche.
Ma se la psichiatria asilare si rivela solo come emarginazione e an-
nientamento dei malati e se alla domanda “Che cos’è la psichiatria” 
non si può che rispondere che essa è non scienza, non cura, ma pura 
gestione della follia e della diversità, allo psichiatra che lavora nel 
manicomio non rimane che un’unica scelta possibile: quella di cam-
biare il segno di quella gestione, tentando la via del rovesciamento 
istituzionale. Ecco perché il movimento di psichiatria alternativa in 
Italia, emergendo dalla crisi degli operatori manicomiali, inizialmen-
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te si sviluppa, con indiscutibile coerenza, all’insegna della negazio-
ne5: negazione di una istituzione che segrega e distrugge, negazione 
di un ruolo e di un mandato che reprimono, non certo negazione 
della malattia e della sofferenza di cui, anzi, si tenta, sotto le croste 
istituzionali, di ritrovare le tracce.
Questa critica contro il carattere segregante dell’istituzione, che diven-
ta pratica di trasformazione e di superamento del manicomio, amplifi-
candosi e rafforzandosi nel clima delle contestazioni anti-istituzionali 
del ’68-’69, rende ragione di alcune peculiari caratteristiche  della psi-
chiatria alternativa italiana rispetto a fenomeni analoghi in altri paesi6.
A differenza che nei paesi anglosassoni e, in parte, in Francia e in 
Germania, il movimento italiano non ha mai cercato di costituire 
piccole contro-istituzioni autonome (quali, per esempio, la comunità 
anti-psichiatrica inglese creata da Ronald Laing e David Cooper7).
Lo sforzo portato avanti ovunque è stato, al contrario, quello di incidere 
sul sistema delle istituzioni pubbliche della salute mentale, coinvolgendo 
tecnici e utenti nella comune esigenza di un processo di rinnovamento.
Gorizia è, nel 1961 la sede della prima esperienza di psichiatria alter-
nativa italiana. Essa si realizzò all’interno  dell’Ospedale Psichiatrico 
locale come tentativo di realizzare quel processo di “negazione” e di 
superamento istituzionale di cui si è detto, sotto la guida di Franco 
Basaglia e con l’impegno di un gruppo di psichiatri, molti dei quali 
saranno protagonisti, in seguito, del proliferare di iniziative analoghe.

Jervis e l’esperienza goriziana: la critica alla “totalizzazione” 
della “pratica”
Jervis è tra questi: arriva a Gorizia nel 1966 e vi rimane fino al 1968, 
per due anni che considera, per citare le sue parole, “tra i più ricchi 
e più belli della mia vita, ma anche fra i più faticosi”8.
Ma che cosa induce Jervis a partecipare con passione alla esperienza 
goriziana? Ce lo dice egli stesso nelle belle pagine autobiografiche, 
tra le poche che egli scrisse, che introducono Il Buon Rieducatore: 
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Cercavo nel lavoro di Gorizia da un lato il significato umano, finalmente 
recuperato, del fare “decentemente” della psichiatria e, dall’altro, la spe-
rimentazione e verifica di ipotesi politiche e culturali9.

Sono qui evidenziati due aspetti importanti della personalità di Jervis:
-- il primo umanistico-antropologico, formatosi attraverso 

la grande lezione dell’incontro con Ernesto De Martino, i 
cui concetti, quale quello di “destorificazione della crisi”10, 
hanno importanti implicazioni per la psicopatologia e sem-
brano trovare proprio nei malati manicomiali una chiara 
evidenza;

-- l’altro aspetto, non necessariamente in contrasto col prece-
dente, è ispirato a un’esigenza razionalistica di scientificità, 
in particolare nella ricerca documentata dei meccanismi 
sociali della definizione della devianza e dell’esclusione, 
di cui l’istituzione manicomiale appariva l’espressione 
emblematica.

Gli interessi di Jervis si orientavano, infatti, allora, prevalentemente 
verso la psichiatria sociale, come evidenzia con chiarezza lo splendi-
do saggio introduttivo che egli scrisse per un altro dei libri “mitici” 
di quell’epoca: Classi sociali e malattie mentali, di Hollingshead e 
Redlich, in cui egli afferma: 

Ciò che qui viene messo in valore è, in primo luogo, l’esigenza di studiare 
il disturbo mentale non più in astratto, ma nella particolare realtà sociale 
che ne domina, se non l’insorgenza, certamente l’evoluzione e in molti casi 
la prognosi11.

In quella fucina di idee e di pratiche rinnovate che fu l’esperienza 
di Gorizia, certamente questi interessi e queste esigenze di Jervis 
trovarono molte possibilità di sviluppo.
Di fatto Gorizia, scrive lo stesso Jervis,  
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finì per essere qualcosa di più che una copia di modelli stranieri di comu-
nità terapeutica: divenne un tentativo di depsichiatrizzare il rinnovamento 
manicomiale, fu un luogo di elaborazione di importanti proposte politiche 
e culturali e, infine, assunse una importanza centrale per il rinnovamento 
della psichiatria istituzionale italiana12.

Ma all’interno del gruppo goriziano, la posizione di Jervis, nonostante 
la sua piena e competente dedizione alla pratica assistenziale quotidia-
na, era quella del ricercatore, dello studioso, dell’intellettuale: e questa 
posizione era, da un lato, valorizzata, dall’altro vista con diffidenza.
Posso riferire, a proposito del primo di questi aspetti, un ricordo perso-
nale: ebbi la fortuna, ancora studente in medicina, di andare in viaggio 
di studio a Gorizia, insieme ad alcuni compagni e al mio professore, 
Terzian; fu in quella occasione, per me molto emozionante, che conob-
bi il gruppo goriziano e per la prima volta incontrai Jervis; partecipam-
mo a molte riunioni in forma assembleare, con gli infermieri e con i pa-
zienti, e ad una più ristretta, di carattere scientifico, riservata ad alcuni 
dei medici: fu in quella occasione che a Jervis venne affidato il delicato 
compito di raccogliere, di rivedere, e di integrare i contributi di quello 
che era destinato a diventare un libro storico: L’istituzione negata.
Ma la posizione “intellettuale” di Jervis cominciò ad essere vista 
con diffidenza, non certo per una ostilità verso la persona di Jervis, 
ma per l’amplificarsi di una ideologia comunitaria che attribuiva 
“valore di per sé esemplare e totalizzante alla quotidiana pratica 
assistenziale propria dell’ospedale aperto”13. La prassi coerente di 
“negazione istituzionale” andava trasformandosi, per usare le parole 
di Jervis, “in un modo tutto pratico e operativo  di costruire al tempo 
stesso nuova scienza e nuova politica attraverso lo smantellamento 
del manicomio”14. Ma questa “totalizzazione” della pratica, pur ispi-
randosi ufficialmente alla valorizzazione sartriana del “sapere prati-
co”, rischiava spesso di ripiegarsi in una pratica senza sapere.
Jervis è lucidamente critico su questi limiti e su questi aspetti, su 
cui ho voluto soffermarmi perché evidenziano l’esistenza, fin dal-
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le origini, di due anime del movimento italiano di psichiatria al-
ternativa, che, come vedremo, si riproporranno ancora nelle fasi 
successive, quando l’impatto con le problematiche territoriali farà 
emergere molti nodi irrisolti: un’anima tendente all’assistenzia-
lismo volontaristico come valore in sé, spesso promosso da una 
generosa disponibilità umana, ma non sempre sostenuto da rigo-
re metodologico, dal possesso di strumenti teorici e operativi, da 
una indicazione più chiara di percorsi e di obiettivi; l’altra anima 
propensa, invece, a ritenere che il valore della pratica si isterilisca 
se essa non è supportata da competenze, anche tecniche, che pre-
suppongono l’acquisizione di saperi, di conoscenze, di capacità di 
verifica dei progetti e dei risultati.
Jervis respira, ovviamente, con questa seconda anima e ritiene che il 
prevalere della prima abbia segnato, insieme a tutta una serie di dif-
ficoltà politico-amministrative, la sospensione dell’esperienza gori-
ziana (sia detto, per inciso, che, come è ben noto, anche Basaglia non 
intravvide possibilità di prosecuzione e preferì riavviare nell’ospe-
dale psichiatrico di Trieste, la nuova esperienza che porterà a compi-
mento, alla  vigilia della legge 180).
Scrive Jervis sulle vicende di Gorizia: 

È possibile che l’esperienza goriziana avrebbe avuto la 
possibilità di progredire ulteriormente, oltre la fase volontaristica 
dell’“ospedale aperto”, solo se all’interno dell’equipe si 
fosse cessato di voler ignorare la necessità di un confronto 
con problemi tecnico-scientifici di tipo più specificamente 
psichiatrico, come quelli di natura psicodinamica, o attinenti 
alle dinamiche di gruppo, oppure se l’istituzione avesse avuto 
la possibilità di aprirsi all’esterno, di legarsi ai problemi della 
popolazione locale, di portare “nel territorio” le contraddizioni, 
i problemi, le proposte che venivano gestiti invece esclusivamente 
all’interno delle sue mura15.
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Ecco, quest’ultimo è un altro dei punti in cui le posizioni critiche di 
Jervis sono fortemente anticipatrici di un dibattito che attraversa una 
lunga fase del processo di rinnovamento della assistenza psichiatrica 
in Italia: la dialettica “interno-esterno”: si può compiere un percor-
so di trasformazione limitandolo alla sola “negazione istituzionale”, 
alla sola lotta intra-manicomiale?

La critica a una lotta esclusivamente anti-manicomiale: 
l’esperienza di Reggio Emilia
La risposta di Jervis è l’avvio, nel 1969, subito dopo Gorizia, di una 
delle più significative esperienze di lavoro psichiatrico “esterno”, 
quella che forse è più legata al suo nome, l’esperienza di Reggio 
Emilia. È un’esperienza molto ricca di implicazioni e di significati, 
compiuta da piccole equipes, dislocate nelle varie zone della provin-
cia e il cui personale, specialmente paramedico, viene selezionato 
non solo sulla base della specifica competenza professionale, ma an-
che su criteri di capacità di rapporti umani e di omogeneità culturale 
con la gente del luogo (e in questa scelta, nella valorizzazione degli 
aspetti culturali, ancora è presente l’influenza  del grande insegna-
mento antropologico di De Martino).
Una delle caratteristiche importanti di questa esperienza “sul territo-
rio” è che l’intervento, oltre che rispondere alla domanda assisten-
ziale, si ripropone anche finalità preventive, tendendo a promuovere 
nei luoghi di lavoro, nel quartiere, nella scuola un coinvolgimento di 
gruppo intorno alla sofferenza del singolo, e a favorire la crescita di 
strutture assistenziali che potessero prevedere una più diretta parte-
cipazione degli utenti.
Credo che l’esperienza di Reggio Emilia che ho avuto la possibilità 
di seguire direttamente per alcuni mesi, sia il tentativo più compiuto 
con cui Jervis cerca di mettere in pratica i propri riferimenti teorici 
alla psichiatria sociale, alla necessità dunque, di cogliere il senso 
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della sofferenza del paziente nell’ambito delle condizioni sociali ed 
esistenziali che lo coinvolgono e lo accompagnano.
Già qualche anno prima, nel saggio introduttivo a Classi sociali e 
Malattie mentali, Jervis dichiarava il suo interesse per una 

prospettiva della vita quotidiana del malato, nei rapporti con la sua fami-
glia e col suo medico, non più secondo una dinamica psicologica astratta e 
immutabile, ma nella ideologia culturale e nel modo di vivere dei rispettivi 
personaggi del dramma16.

Sotto questo profilo l’esperienza reggiana, diffusa nel territorio 
e aperta al “sociale” è esemplare, ma ha un limite di cui Jervis è 
perfettamente consapevole: si tratta della presenza di un massiccio 
ospedale psichiatrico (il “San Lazzaro”) su cui gli operatori reggiani 
non riescono ad avere presa.
Si ripropone, dunque, la dinamica “esterno-interno”, “lavoro extrai-
stituzionale / intraistituzionale”, in una prospettiva ora rovesciata. È 
evidente che nessuno dei due poli può costituire la scelta alternativa, 
perché il processo di trasformazione può nascere solo da una integra-
zione e complementarietà dei due poli.
Scriverà, in anni successivi, Franca Ongaro Basaglia in Crimini di 
pace:

si presuppone che esistano un dentro e un fuori delle istituzioni come posi-
zioni nettamente separate e antagoniste. Ma il dentro e il fuori sono creati 
come poli opposti e incomunicabili proprio dal sistema sociale che si fonda 
sulle divisioni a tutti i livelli; quindi accettando questa premessa noi siamo 
già all’interno del gioco. È dall’unione dentro-fuori che si dovrebbe ten-
tare di agire, perché la realtà è un dentro e fuori costantemente collegato17.

E infatti tutte le esperienze più significative sorte all’inizio degli anni 
’70 sono espressione nelle modalità del loro sviluppo, della necessità di 
operare parallelamente ai due livelli, quello intraistituzionale e quello 
territoriale, se la finalità che ci si prefigge è realmente quella di un radi-
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cale rinnovamento della pratica psichiatrica e dell’organizzazione dei 
servizi ad essa connessi (si vedano l’esperienza di Arezzo, guidata da 
Pirella, e quella che Basaglia realizza e porta a compimento a Trieste).
Ma l’esperienza anticipatrice di Jervis a Reggio Emilia ha un gran-
de rilievo, perché mette in evidenza due problematiche che avranno 
riflessi di particolare importanza sugli sviluppi successivi della rifor-
ma psichiatrica italiana. 
La prima riguarda l’evidente impossibilità di una piena trasformazio-
ne dell’assistenza psichiatrica senza un superamento e un’abolizione 
dei manicomi; questa esigenza, poi recepita dalla legge 180, costitui-
sce la peculiarità della situazione italiana che, perciò, si impone all’at-
tenzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. Essa si basa 
anche sulla verifica del fallimento di esperienze di altri paesi (vedi 
Francia, Inghilterra, Stati Uniti), in cui il tentativo di istituire strutture 
extra-ospedaliere senza intaccare il nucleo manicomiale, che conti-
nuava inesorabilmente ad assorbire la maggior parte dell’assistenza, 
non aveva portato ad una riduzione del numero dei ricoveri, non ave-
va modificato la natura stessa dell’internamento, aveva determinato 
soltanto un’amplificazione complessiva dell’utenza psichiatrica.
La seconda problematica che si evidenzia nell’esperienza di Reggio 
Emilia è di non minore importanza e ha implicazioni ancora più pro-
fonde sull’evoluzione del processo di riforma. Essa riguarda il rie-
mergere dell’esigenza di strumenti di intervento più definiti e speci-
fici, quando il centro del lavoro si sposta dall’interno dell’istituzione 
psichiatrica, al “luogo sociale” in cui la sofferenza si origina e si ma-
nifesta; nuovi bisogni di conoscenza e di competenze professionali e 
tecniche che gli operatori avvertono nel momento in cui, in un con-
testo cambiato, verificano inadeguate le vecchie prassi assistenziali.
Scrive Jervis a questo proposito: 

Quella interpretazione della “cura” come semplice e disarmato “prendersi 
cura”, quell’orientamento puramente sociologico ma al tempo stesso di 
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buon senso con cui si era ritenuto a Gorizia di poter sostituire le tecniche 
curative e che ancora aveva un significato quando si era trattato soprattutto 
di scardinare la vecchia istituzione e liberare i ricoverati, qui a Reggio Emi-
lia mostrava tutti i suoi limiti, al confronto con i “casi” spesso drammatici 
di cui ci dovevamo occupare nei paesi, nei quartieri, nelle famiglie18.

È la testimonianza più evidente di come proprio nell’incontro col 
sociale, interpretazioni esclusivamente sociologiche della sofferenza 
non bastano più.

La critica a una concezione sociologica della malattia mentale
Troviamo qui una terza importante valenza critica, dopo quelle su una 
concezione “totalizzante della pratica” e sulla insufficienza di una 
“lotta esclusivamente intraistituzionale”, che caratterizza la posizione 
di Jervis rispetto agli sviluppi della riforma psichiatrica italiana.
Proprio il decentramento dell’assistenza nel territorio, laddove av-
viene, mostra che esso non può rappresentare di per sé l’alternati-
va, mostra che le strutture territoriali rischiano di rimanere vuote di 
reali innovazioni, se non vengono riempite da una nuova “cultura 
dei servizi”, atta a proporre definizioni e risposte nuove alla malat-
tia mentale.
Quando dalla “gestione” della follia si passa ad affrontare il “pro-
blema” della follia19, quando dall’incontro con la maschera defor-
mata che il manicomio ha impresso al disagio umano occultandolo 
sotto le croste dell’istituzionalizzazione, si passa all’incontro con 
la sofferenza psichica nel luogo esistenziale e sociale in cui nasce 
e si manifesta, diventano insufficienti categorie sociologiche gene-
rali quali “l’esclusione”, diventano sterili gli atteggiamenti di indi-
scriminata diffidenza verso le tecniche, perché ora si impone uno 
sforzo interpretativo più rigoroso del significato profondo di quella 
sofferenza, della sua natura, delle sue ragioni. E per questa nuova 
impresa gli operatori necessitano di strumenti più adeguati e di co-
noscenze nuove.
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All’indomani dell’approvazione della legge 180, sollevavamo questi 
problemi, insieme a Giuditta Lo Russo, in un libro dal titolo indica-
tivo Dove va la psichiatria?, che Jervis, con molta generosità, inco-
raggiò e sostenne20. Jervis nel rispondere, insieme ad altri protago-
nisti del movimento di riforma psichiatrica alle nostre questioni, fu 
molto critico nel sottolineare quale discrepanza vi fosse tra quell’im-
portante laboratorio di nuove esperienze che si andava diffondendo 
in gran parte d’Italia, e la povertà della produzione di una nuova 
cultura che consentisse rinnovate modalità di interpretazione e di 
intervento sulla malattia mentale.
Ciò che sembra prevalere, notava criticamente Jervis, “è un approc-
cio populistico, scioccamente spontaneistico e paternalistico assi-
stenziale al problema della sofferenza psichica”21. E “l’esportazione 
della logica manicomiale all’esterno dell’istituzione” (come allora si 
diceva) non si basa, per Jervis, soltanto sul rischio della riproduzione 
nel territorio di meccanismi più sottili di controllo sociale, ma anche 
sulla riproposizione piatta e acritica di pratiche e di atteggiamenti 
che, se potevano avere giustificazione all’interno dell’istituzione, di-
ventavano del tutto inadeguate o addirittura controproducenti nella 
realtà esterna. È il manicomio che sopravvive nella mente dell’ope-
ratore e ne influenza i modi di pensare e di agire; ideologismi che 
continuano a vedere con sospetto le tecniche e le professionalità, 
pratiche puramente riabilitative o psico-educazionali che non lascia-
no spazio ad approcci più approfonditi e più utili di tipo psicotera-
peutico, semplificazioni sociologistiche che, rimandando al “socia-
le” ogni forma di disagio umano, ne vanificano, però, la specificità, 
e finiscono per perderne, di nuovo, il senso.
E questa specificità, sulla quale Jervis ha sempre insistito molto, va 
recuperata, non certo ignorando le inevitabili connessioni con i con-
testi socio-culturali di riferimento, ma ripercorrendo pazientemente 
tutte le mediazioni, relazionali, psico-emozionali e anche biologi-
che, che portano all’emergere della malattia mentale.
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Ma per un tentativo di questo genere occorrono strumenti specifi-
ci, occorrono competenze adeguate, occorrono conoscenze nuove e 
critiche.
Se è vero che esiste una stretta connessione tra il luogo della mas-
sima emarginazione sociale – il manicomio – e l’ideologia pseudo-
scientifica della massima destorificazione della sofferenza – la tradi-
zione psichiatrica positivista – è altrettanto vero che la fine del primo 
non si accompagna con la scomparsa della seconda; anzi il modello 
medico-biologico della malattia continua ad essere largamente dif-
fuso e rappresenta il principale veicolo culturale di sopravvivenza 
del manicomio.
La cosiddetta “depsichiatrizzazione” o “demedicalizzazione” della 
malattia mentale, se ha senso, allora, allo scopo di evitare questa 
deriva, non può, però, implicare il misconoscimento delle peculiarità 
della sofferenza psichica e della necessità di proporre più adeguate 
categorie interpretative.
Così come il rifiuto dello “scientismo”, come tentativo ideologico di 
destoricizzare il disagio umano e di occultarne il senso, non può, però, 
tradursi in un rifiuto della scienza come metodo conoscitivo del reale.
Su questo aspetto Jervis torna a più riprese nell’arco della sua opera 
e della sua vita, perché questo rappresenta, forse, il filo conduttore 
più continuo e coerente a cui egli fa riferimento: quell’ispirazione a 
un metodo e a una razionalità scientifica che non può non essere la 
guida, e al tempo stesso, la verifica, di ogni esperienza umana.
Perciò egli ripropone il timore che la riforma psichiatrica, nella fase 
successiva all’approvazione della legge, svuotati e aboliti i manico-
mi, impresa degna di una società civile, non riesca però ad arginare 
un rischioso “svuotamento scientifico-culturale”.
E ancora nel rispondere alle questioni che gli proponevamo in Dove 
va la psichiatria, egli manifestava preoccupazione per la tendenza a 
“ignorare il problema della terapia, consegnando l’attività psichia-
trica da un lato alla pratica socio-assistenziale più paternalistica, 
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dall’altro alla pratica medica”22. Per questo Jervis non si stancò mai 
di farsi promotore di un rinnovamento culturale che valorizzasse la 
diffusione nei servizi di un approccio o, almeno, di una sensibilità 
psicoterapeutica, sottolineando sempre l’importanza della formazio-
ne degli operatori.

Il valore della formazione degli operatori
Alla formazione degli operatori Jervis ha dedicato gran parte della 
sua vita, con passione, rigore, impegno, proprio perché riteneva che 
questo fosse il veicolo essenziale per quella trasformazione della 
“cultura dei servizi” che, insieme e, forse, più ancora della carenza 
delle strutture, era uno dei pilastri mancanti della riforma psichia-
trica italiana.
Già nel periodo immediatamente post-reggiano, agli operatori e a 
tutto il personale in formazione è rivolta la stesura del Manuale 
critico di psichiatria in cui rimette in discussione l’impianto meto-
dologico della psichiatria tradizionale, a cominciare dalla diagnosi 
che è “più finalizzata a rinchiudere i pazienti in caselle deresponsa-
bilizzanti che a comprendere il significato della loro sofferenza”23. 
Perciò una rilettura della psicopatologia poteva fornire categorie in-
terpretative più utili ad affrontare la complessità del problema della 
malattia mentale.
Successivamente, attraverso l’insegnamento universitario e la pe-
riodica supervisione di equipes dei servizi pubblici, Jervis mostra 
sempre grande attenzione alle esigenze della formazione,  preoccu-
pandosi di trasmettere un sapere non dogmatico, che potesse favorire 
una consapevolezza critica e stimolare uno spirito di ricerca.
Jervis sottolineò costantemente la necessità che gli operatori do-
vessero seriamente fornirsi di competenze specifiche. E perciò fu 
sempre un fiero avversario della tendenza all’ “antitecnicismo”, an-
che quando questo pareva dominare nel movimento di psichiatria 
alternativa.
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Già nell’introduzione al Manuale critico, Jervis scrive:

… affrontare e discutere i casi della persone assistite pone ad ogni 
momento problemi tecnici e in psichiatria problemi tecnici sono in genere 
tutte le nozioni e i vari “saper fare” specifici di questa disciplina; in senso 
più particolare sono le tecniche terapeutiche, principalmente le tecniche 
psicoterapeutiche individuali, l’uso degli psicofarmaci, e le tecniche di 
interpretazione e di conduzione dei piccoli gruppi24.

A distanza di oltre trent’anni, nel suo ultimo libro La razionalità 
negata, Jervis ritorna su questi concetti, sottolineando quanto, nella 
formazione degli operatori qualità e disponibilità umane debbano 
sempre associarsi a competenza e sapere scientifico, perché queste 
condizioni sono per altro il miglior antidoto al fenomeno del burn-
out degli operatori:

Occorre che nell’animo dei curanti esista un forte senso di dignità del pro-
prio operare. È importante che si crei una “soddisfazione di efficacia” 
per un lavoro ben svolto e questa serena soddisfazione è inscindibile dalla 
consapevolezza della propria competenza tecnica25.

E competenza tecnica significa per Jervis possesso di strumenti spe-
cifici che permettano un approccio alla malattia mentale, capace di 
alleviarne la sofferenza, ma anche di restituirla ai suoi significati e di 
reintegrarla, come “corpo non più estraneo” nella traiettoria esisten-
ziale dell’individuo. 
Una dimensione e una attitudine psicoterapeutica, dunque, che deve 
permeare la formazione degli operatori e farsi veicolo di rinnova-
mento culturale che possa investire servizi, professionisti, utenti.
È peraltro essenziale e auspicabile che questa esigenza di nuova 
cultura che trova la sua matrice proprio nel processo di profonda 
trasformazione che caratterizza la riforma psichiatrica italiana possa 
ricongiungersi ad essa, diventando uno dei pilastri fondamentali 
della sua piena realizzazione26.
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Conclusioni
In questo tentativo necessariamente limitato e di certo carente di ri-
costruzione storica, ho cercato di collocare nel tempo le valutazioni 
critiche di Jervis, ancorandole ai momenti di svolta e alle transizioni 
più rilevanti del processo di riforma della psichiatria italiana.
Ma è ben evidente quante di esse siano ancora di straordinaria attua-
lità e siano state riproposte da Jervis fino alla fine della sua vita in 
una sorta di bilancio complessivo di ciò che la “nuova psichiatria” 
italiana, e la legge che ne è conseguita, ha realmente rinnovato e di 
ciò che è rimasto incompiuto.
L’ultimo libro di Jervis, scritto in collaborazione con Corbellini, La 
razionalità negata, ha certamente un respiro interdisciplinare e di 
revisione epistemologica, che va ben al di là dello specifico psichia-
trico. Ma per quanto riguarda la riforma psichiatrica italiana, di cui 
pure dà una valutazione globalmente positiva (“malgrado errori e 
ritardi la situazione attuale – egli scrive – è enormemente migliore 
di quella di trent’anni fa e il popolo italiano è stato il primo a trarne 
vantaggio”)27, Jervis non cessa di sottolinearne le persistenti caren-
ze e le incompiutezze, ricercandone puntigliosamente le origini nel-
le derive culturali, ideologiche, politiche dell’epoca, e indicandole 
soprattutto, ancora una volta, in due aspetti: mancanza strutturale 
di servizi, ma soprattutto, inadeguatezze culturali e metodologiche 
nella trasmissione e diffusione di competenze e di saperi scientifici.
Ci si potrebbe, a questo punto domandare, se le posizioni critiche 
di Jervis fossero isolate, quelle di una “vox clamans in deserto”. 
Certamente no!
Come si accennava precedentemente, Jervis rappresentava un’anima 
del movimento riformatore, quella più ancorata ad atteggiamenti ra-
zionalistici e a metodologie scientifiche che mettessero al riparo da 
cadute troppo marcatamente ideologistiche.
Ma certamente in Jervis, anche per quella che era la sua personalità, 
queste posizioni emergevano con particolare rilievo, per la lucidità e 
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la profondità intellettuale che le caratterizzava, per la chiarezza am-
mirevole con cui venivano espresse, per il rigore metodologico che 
le accompagnava. E anche per una incisività sobria, sempre scevra 
da enfasi retoriche.
Anche per questo di lui alcuni hanno detto che incarnava la figura 
dell’ “anti-maestro” e questo forse è vero per il rifiuto di ogni dog-
matismo, che uccide il sapere anziché promuoverlo; ma se c’era un 
termine a cui Jervis era assolutamente allergico era proprio quell’ 
“anti”, troppo evocatore di opposizioni radicali e a-dialettiche per 
essere accolto in quella dimensione di complessità a cui Jervis pre-
feriva orientare l’esplorazione della realtà.
In questo senso non amava la denominazione di “antipsichiatria” 
(Il mito dell’antipsichiatria fu uno dei suoi scritti più noti già negli 
anni’70) e ancor meno gradiva essere chiamato “antipsichiatra”, ri-
cordando spesso una presa di posizione di Laing, che pure era consi-
derato il padre dell’antipsichiatria inglese, quando disse: “Non posso 
consentire che il termine psichiatra rimanga monopolio di coloro che 
trattano i loro pazienti senza competenza, carità e amore”.
Certamente Jervis ha incarnato, meglio di chiunque altro, il ruolo 
di “coscienza critica” della riforma psichiatrica italiana. Le sue po-
sizioni perciò sono a molti apparse “scomode”, proprio perché non 
accomodanti, mai compromissorie, mai strumentali; così in sintonia 
con quella spigolosità schiva, anche se aperta a impreviste e calde 
manifestazioni affettive, che caratterizzava la sua figura.
Jervis si è enormemente prodigato nel “fare” e si è speso genero-
samente nel “dare”, (di tutto ciò sono stato testimone), ma non ha 
mai abbandonato la veste che soprattutto lo caratterizzava: quella di 
“intellettuale critico”. 
Aggettivo che dovrebbe essere pleonastico se non assistessimo, nella 
cultura italiana di oggi, a quello che alcuni hanno, non senza ragione, 
chiamato “il grande silenzio”.
Ecco perché la sua voce ci mancherà.
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E il vuoto che Gionni lascia, insieme all’affetto che tutti noi gli ser-
biamo, si accompagna a un sentimento di immenso rimpianto.
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