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ABSTRACT

Disabled Children: changing perspectives between
Roman world and early Christianity

Terms such as “handicap/disability” are absent from ancient
thinking, and disabled people are not at all a focus of inter-
est for the ancient authors. The attitude of an individual and
of a society towards deformity is a cultural product informed
by a particular value system (Garland 1992), and this is espe-
cially true for the perception and treatment of children born
with malformations. The rejection of “defective” infants after
birth was a practice thought morally acceptable in the Greek
and Roman world. Conversely, Christian authors appear to
have sided with their Jewish counterparts in challenging the
morality of abortion, exposure, and infanticide under any cir-
cumstances. The late imperial laws partly transposed this new
orientation. This paper will try to understand the Greek, Ro-
man and Christian discourse on physical malformation and its
actual impact on the daily life of adults and children. Above
all, it will focus on the changes that have occurred in the dif-
ferent cultural passages, but nonetheless on the aspects that
have remained constant over time.

Keywords: Children - Disability - Birth defects - Greco-Roman
world - Christianity



46 Elena Zocca

1 disability studies si presentano come un campo di ricerca in continua espansione e dal-
la forte caratterizzazione interdisciplinare'. Negli ultimi venti anni si € particolarmente
accentuato I’interesse verso il mondo antico e cid ha comportato un profondo ripensa-
mento metodologico, soprattutto per quanto riguarda I’ambito della ricerca storica?.
Inizialmente ci si ¢ orientati verso 1’accoglimento di una definizione generale di disa-
bilita, che ricalcasse pit 0 meno quanto dichiarato dall’OMS nel 1980, poi precisato
in successivo intervento del 2001, con la pubblicazione dell’ICF, acronimo indicante
I’ International Classification of Functioning, Disability and Health. In tale contesto
si ¢ proposto di intendere la disabilita come “la condizione personale di chi, in segui-
to ad una o pit menomazioni, ha una ridotta capacita d’interazione con I’ambiente
sociale rispetto a cio che ¢ considerata la norma, pertanto ¢ meno autonomo nello
svolgere le attivita quotidiane e spesso in condizioni di svantaggio nel partecipare alla
vita sociale™.

Questa soluzione, tuttavia, non ha mancato di suscitare forti perplessita e cio soprat-
tutto, anche se non solo, in relazione al mondo antico. Tale prospettiva ¢ sembrata
infatti troppo staticamente fondata su una rappresentazione della disabilita sempre
uguale a se stessa. Al contrario, da piu parti si ¢ sottolineato come la stessa applica-
zione della definizione sopra richiamata possa dare esiti diversi in contesti diversi. Si
¢ visto ad esempio, che la struttura delle societa antiche, non certo omologabile con i
moderni assetti occidentali, consentiva una integrazione nel mondo del lavoro molto
piu ampia di quanto siamo portati ad immaginare*, mentre un rapporto con il dolore
piu assiduo e intenso rispetto a quanto oggi sperimentiamo poteva far apparire come
“normali” situazioni considerate nel presente altamente invalidanti®. Se poi si sposta
I’attenzione dalle concrete condizioni di disabilita alla loro percezione, possiamo fa-
cilmente constatare quale divario esista fra le nostre e le loro valutazioni, basti pensare
ai casi emblematici di Omero, Tiresia, Edipo®.

Forse ritenere che la disabilita sia solo in “The Eye of the Beholder”, secondo la
proposta suggestiva di Robert Garland’, potrebbe apparire riduttivo, ma certo, come
giustamente nota Christian Laes, appare ugualmente impossibile circoscriverla nei li-
miti d’un mero problema di salute, presentandosi questa piuttosto come un fenomeno
complesso, che riflette I’interazione tra le caratteristiche del corpo di una persona e le
caratteristiche della societa in cui vive®. Soprattutto, secondo la felice intuizione di
Martha Lynn Rose ¢ dello stesso Robert Garland, I’atteggiamento di un individuo o
di una societa nei confronti della disabilita € una costruzione culturale, che puo essere
indagata e compresa solo all’interno delle specifiche dinamiche che I’hanno prodotta’.
Cio solleva perd immediatamente altri problemi di carattere metodologico. Le fonti
scritte cui possiamo ricorrere per lo piu toccano il tema solo tangenzialmente, nella
maggior parte dei casi accennandovi per parlare d’altro'®. Anche laddove i testi pre-
sentino descrizioni pitt 0 meno dettagliate, si ¢ constatata la difficolta di proiettarvi
diagnosi “retrospettive”, sia perché gli antichi — medici, filosofi o retori — muovevano
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da presupposti diversi rispetto agli attuali, sia perché la terminologia da loro adottata
risulta vaga e discontinua''.

Il nostro mondo si dibatte ormai da anni nella ricerca di un linguaggio che possa
sfuggire all’accusa di ableism e gli studi storici non di rado si sono dovuti confrontare
con critiche anche severe'?. Dobbiamo perod mantener viva la consapevolezza che si
tratta di problematiche moderne, ignote al mondo antico'®. Questo infatti, per quanto ¢
stato possibile appurare, non concettualizza il tema “disabilita”!*, mentre il linguaggio
adottato per le tante situazioni che noi facciamo rientrare in questo umbrella term'
oltre ad essere impreciso, risulta spesso urticante per la sensibilita moderna.

In tal senso appare significativo il caso dei bambini nati con malformazioni.
L’atteggiamento tenuto nei loro confronti e la terminologia con la quale vengono de-
scritti appare oggi, a dir poco, cinicamente crudele. Tuttavia, si tratta di un caso che
merita certamente attenzione, sia perché sembrerebbe essere stato 1’unico effettiva-
mente problematizzato dal mondo antico, con un convergere di interessi che tocca
I’ambito religioso, legislativo e sociale; sia perché esso consente di cogliere la lenta
trasformazione di un mondo e, forse, sfatare alcuni miti.

Le fonti relative alla spinosa questione sono state analizzate piu volte. Esse, tuttavia,
se considerate in una prospettiva di lunga durata, dal periodo arcaico all’eta imperiale,
attraversando le trasformazioni del Tardo antico e del primo cristianesimo, possono
forse rispondere a nuove domande e consentirci di distinguere, almeno in qualche mi-
sura, la distanza fra le petizioni di principio e la realta quotidiana, nonché quel lento
trascolorare di culture che avrebbe dato origine ad un nuovo sentire, pur nel permane-
re di forti linee di continuita.

Questo il percorso che ci avviamo ad intraprendere, nel tentativo di ricostruire un
quadro piu sfumato del nostro passato, non per assolvere né per giudicare, ma per co-
noscere e comprendere. Una funzione per la quale, almeno come primo passo, risulta
imprescindibile adottare il punto di vista emico, cio¢ il punto di vista dei nostri lontani
attori e dunque anche la loro terminologia, per cui absit iniuria verbis.

Il mondo greco fra teoria e prassi

La vulgata di un mondo antico cinicamente avverso ai bambini nati con malformazioni
trova il suo punto focale in una norma attribuita al mitico vopo0étng Licurgo. Stando
alla testimonianza di Plutarco, che scrive almeno settecento anni dopo i fatti, i genitori
spartani avrebbero dovuto presentare i loro figli ad una sorta di commissione di anziani
della tribu. Questi, nel caso avessero trovato il bambino sano e robusto, ne avrebbero
concesso I’allevamento, aggiungendo a tal fine I’assegnazione di uno dei novemila lotti
di terra; se pero fosse apparso loro debole o deforme (dyevveg kai dpopepov), I’avrebbe-
ro destinato ad un precipizio presso il monte Taigeto, considerando che la sua vita non
sarebbe stata di vantaggio né per lui né per Sparta (Plut. Lyc.16, 1-2).
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Nelle altre citta greche le cose non sarebbero andate diversamente, anche se, forse,
all’infanticidio si sarebbe preferita I’esposizione, vale a dire I’abbandono del neonato
per via o fuori citta.

Platone, nella Repubblica (Plat., Rep. V. 460b- 461b), sembrerebbe infatti destinare
la prole degli “inferiori” e chi era nato “difettoso” (&vdnmpov) ad un allontanamento
misterioso, che ne occultasse la sorte per tutti. Sebbene un passo del 7imeo (19a) lasci
forse intravvedere una possibilita di recupero almeno per alcuni di questi bambini,
conseguente a successivi riesami, altri interventi (Plat., Rep. III. 415 b-c; V. 459 d-e;
Theaet. 160e-161a) mostrano chiaramente che individui imperfetti non potevano tro-
var posto nella polis vagheggiata dal filosofo.

Aristotele sarebbe stato non meno reciso, addirittura auspicando, per il suo stato ide-
ale (Arist., Pol. 1335b) una legge che vietasse 1’allevamento del bambino deforme
(TmImpopévov)'s.

La concordanza delle tre fonti sembrerebbe lasciare ben poche speranze a chi fosse
nato con non meglio specificati difetti fisici. Occorre tuttavia tenere presente che sia la
testimonianza relativa a Sparta che quelle riguardanti Atene rispecchiano non tanto la
realta dei fatti, quanto 1’utopia dei loro autori, impegnati a disegnare una societa rego-
lata sul concetto tipicamente greco di katoxayabia, fusione inscindibile di perfezione
fisica e morale. Si trattava, pero, di una visione del mondo elitaria che non toccava
tutti e non da tutti era necessariamente condivisa'’.

La rigida selezione voluta dalla presunta legge di Licurgo si applicava, infatti, alla
sola classe superiore degli Spartiati, cui era demandato il compito di difendere e diri-
gere la citta, ma non ai Perieci né agli Iloti, destinati a funzioni piu umili, per le quali,
evidentemente, non si esigevano le medesime abilita fisiche ed intellettuali. Anche
Platone, negli interventi sull’argomento, si mostra soprattutto interessato a popolare
la sua citta ideale d’una nuova classe di “migliori”, per la cui procreazione fornisce
una serie di consigli che potremmo definire eugenetici'®. Infine, Aristotele si pone piu
o meno nella stessa linea, ma proprio il suo auspicio in favore della legge cui si accen-
nava, induce ad ipotizzare che la soppressione dei bambini “deformi” non fosse cosi
sistematica come il filosofo avrebbe voluto'.

Alcuni riscontri concreti supportano oggi tale ipotesi. Gli scavi archeologici condotti
sotto il monte Taigeto, ad esempio, non confermano la strage di bambini desumibile
dalla testimonianza di Plutarco®, mentre studi paleopatologici effettuati su scheletri
pertinenti il mondo greco pongono in rilievo la presenza in individui adulti di malfor-
mazioni presumibilmente esistenti sin dalla nascita®'.

Con ci0 concordano, del resto, ulteriori informazioni desumibili da altre fonti.
Sappiamo, ad esempio, che fra gli scritti medici della scuola ippocratica, si trovano
indicazione per il trattamento di alcune affezioni congenite, quali ad esempio lussa-
zioni dell’anca, della caviglia e del polso (Hp. Art. 55) o il cosiddetto piede torto (Hp.
Art. 62). Cosi come siamo informati su alcuni personaggi le cui “disabilita” furono
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computate come una caratteristica identificante o, addirittura, un’attrazione. Fra i pri-
mi, vengono per lo piu ricordati il re di Sparta Agesilao, I’ateniese Pericle, il re di
Macedonia Filippo®*; fra i secondi i protagonisti di scene trasmesse da una serie di do-
cumenti iconografici?. Probabilmente & vero, come ¢ stato osservato, che la condizio-
ne sociale incideva significativamente sia sulla percezione delle diverse “disabilita”*
che sulla scelta dei genitori, cosi come non ¢ improbabile che a far scattare il rifiuto
o I’accettazione non fosse solo la maggiore o minore gravita delle malformazioni,
peraltro mai precisate, quanto piuttosto I’interesse o le aspettative di una famiglia nei
confronti del nuovo nato.

Tali aspettative avrebbero potuto agire in positivo, nel caso di un bambino fortemente
voluto, come ipotizza Cynthia Patterson®, ma anche in negativo, provocando delusio-
ne e vergogna.

La nascita di un essere che derogasse in modo pit 0 meno evidente dalle norme condi-
vise veniva infatti recepita come segno di una punizione divina, inflitta ai genitori per
una colpa precedente?. Una questione privata, che non coinvolgeva nel danno I’intera
comunita e quindi non richiedeva espiazione, come sarebbe invece avvenuto a Roma,
ma certo gettava discredito sulla famiglia, comportando tra ’altro per questo figlio
imperfetto la futura esclusione da tutti quei sacerdozi e magistrature che esigevano il
preliminare accertamento dell’integrita fisica?’. Una questione che, ancora una volta,
avrebbe riguardato solo le classi piu elevate.

In conclusione, dal punto di vista normativo, nessuna legge, se non forse a Sparta, im-
poneva in Grecia I’obbligo di eliminare, mediante infanticidio o esposizione, i bambi-
ni malformati, cosi come nessuna legge, mai, lo ha vietato. Ragioni di ordine sociale,
economico e, non ultimo, affettivo orientarono di volta in volta le scelte. Forse, di
fronte a malformazioni particolarmente gravi, poté influire la consapevolezza di una
scarsissima e penosa aspettativa di vita. E forse in periodi di crisi questi bambini sa-
rebbero stati i primi ad essere sacrificati?®. In ogni caso il fenomeno rimane per noi
difficile da quantificare, anche semplicemente in percentuale. Possiamo solo dire che
la soppressione dei neonati “imperfetti” non fu cosi sistematica e scontata come un
tempo si credeva ed il quadro, nonostante la relativa scarsita delle fonti, appare oggi
molto piu sfumato ed articolato.

Roma, dall’eta arcaica all’avvento del cristianesimo

Anche a Roma una serie di testimonianze invita a ritenere 1’infanticidio e I’esposizio-
ne dei bambini una pratica comune ed anche in questo caso i primi riferimenti hanno
una connotazione particolare, sotto alcuni aspetti non diversa da quanto si ¢ visto per
la Grecia.

Stando, infatti, ad una notizia trasmessa da Dionigi di Alicarnasso, vissuto a Roma
nell’ultimo scorcio del I secolo a.C., Romolo avrebbe ordinato agli abitanti della citta
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di allevare tutti i figli maschi e la primogenita delle femmine e di non uccidere alcun
bimbo al di sotto dei tre anni di eta, a meno che questi non fosse stato deforme o
mostruoso (naudiov avarnpov 7 tépog) (D.H. Ant. Rom. 11,15,3). Nel caso si fosse
verificata tale ultima eventualita, sarebbe stato concesso di esporre il neonato, a con-
dizione che i genitori lo avessero presentato a cinque uomini del vicinato, ottenendone
il consenso (ibidem).

Questa legge ha suscitato discussioni sia per 1’attribuzione al mitico fondatore di
Roma?, sia per il rinvio all’esame dei vicini. Brent Shaw, in particolare, ha supposto
che quest’ultimo fosse solo una rielaborazione retorica della norma spartana ricordata
da Plutarco®. Bisogna pero osservare che i rapporti cronologici fra i due, Dionigi e
Plutarco, impediscono una dipendenza diretta, mentre una notizia affine viene ripor-
tata anche per un diverso contesto geografico e culturale. Quinto Curzio Rufo, autore
delle Storie di Alessandro, ricorda infatti che in India, ai tempi del suo eroe, la deci-
sione di allevare un infante non era soggetta all’arbitrio dei genitori, ma demandata
a individui incaricati di farne 1’esame, i quali avrebbero ordinato di ucciderlo (necari
iubent) in caso di anomalie evidenti (Curt. IX, 1).

Forse tutti questi richiami a strutture collegiali esterne alla famiglia potrebbero tradire
il desiderio di sollevare i genitori da una scelta difficile o, viceversa, cautelare la prole
da chi poteva essere interessato a sbarazzarsene.

In ogni caso, anche Cicerone proietta in un passato lontano la consuetudine di elimina-
re (cito necatus) il neonato deforme (insignis ad deformitatem), facendola risalire alla
legge delle XII tavole (XII Tabb. TV,1, apud Cic. leg. 3, 8, 19)*!. Sulla stessa linea si
muovono, poco dopo, Seneca il Retore e Seneca il filosofo. Il primo ricordando come
molti padri preferissero proicere anziché exponere 1 bambini nati con qualche parte del
corpo danneggiata (Sen. contr. 10, 4, 16)*. 1l secondo precisando con lucidita oggettiva
che non derivava da ira, bensi da ragionevolezza separare gli inutili dai sani (a sanis
inutilia secernere), eliminando 1 feti mostruosi (portentosos fetus) e affogando gli stes-
si figli se nati invalidi o mostruosi (debiles monstrosique) (Sen. ira 1,15,2).

Questi autori danno I’impressione di ritenere che I’eliminazione dei bambini con mal-
formazioni contribuisse non solo allo stabilirsi di una societa ideale**, ma anche d’una
societa protetta dai presagi nefasti di cui tali bambini si facevano portatori. I termini
utilizzati da Dionigi di Alicarnasso e Seneca — wépag, portentosus, monstruosus —
rinviano infatti all’orizzonte del religioso, lo stesso su cui si disegnano i racconti
di nascite eccezionali riportati da Tito Livio, Giulio Ossequente, Plinio il vecchio o
Valerio Massimo. Costoro qualificheranno I’evento o il neonato come prodigium, mi-
raculum, ostentum, portentum, monstrum**, termini che recano ciascuno sfumature di
significato diverse, soprattutto nella loro storia remota, ma finiranno spesso per essere
impiegati in modo interscambiabile®’, rinviando tutti all’ambito dei prodigia.

Ma cosa si intendeva con questa espressione? Pud certo considerarsi ancora valida, in
linea di massima, la sintetica definizione di Auguste Bouché-Leclercq, che vi vedeva
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dei: “Phénomeénes ou incidents quelconques, dont la cause supposée était une action
directe et voulue de quelque divinité, et destinés a révéler (prodere, prodicere) I’in-
tention de cette divinité”*.

Per quanto riguarda I’eta repubblicana, si dovrebbe pero aggiungere almeno un richia-
mo alla carica emotiva che si riconnetteva a tali fenomeni: per gli uomini del tempo,
il prodigium rappresentava infatti il segno terrificante della collera degli déi, presagio
di grandi mali, quali guerra, carestia, sconvolgimenti nell’assetto politico. Mali che
toccavano, evidentemente, non solo la singola famiglia, come accadeva in Grecia, ma
I’intera comunita.

Questo il motivo per cui la decisione sulla sorte dei neonati classificati come prodigia
esulava dalla sfera privata ed il loro trattamento si inscriveva nei riti di espiazione, pit
esattamente nella procuratio prodigiorum. Almeno in teoria, chiunque fosse venuto
a conoscenza di una nascita fuori della norma doveva notificarlo. Uno dei consoli ne
avrebbe riferito al senato, ed i Patres si sarebbero incaricati di valutare la questione.
Se il prodigium fosse apparso loro di una gravita tale da meritare considerazione,
allora si sarebbero rivolti ai pontefici, ai decemviri o agli aruspici, quindi avrebbero
fissato i riti espiatori raccomandati da questi collegi®’.

Grazie a questa complessa procedura, nonché al valore che le veniva attribuito nel-
la vita della respublica, riusciamo a sapere qualcosa di piu sulle caratteristiche fisi-
che di questi neonati. I tanti riferimenti a nascite straordinarie di Tito Livio e Giulio
Ossequente si inquadrano infatti nella pubblicazione dei prodigia e forniscono un
quadro ricco e articolato, soprattutto se integrati con i dati provenienti da Plinio il
Vecchio, Cicerone, Valerio Massimo, Flegonte di Tralle, Plutarco, Appiano e Cassio
Dione. Annie Allély ne ha elaborato una lista sintetica con specificazione non solo dei
singoli luoghi, ma delle malformazioni riscontrate e, ove disponibile, del trattamento
riservato ai diversi casi®.

11 gruppo che emerge forse con maggior evidenza, poiché risulta sempre specificato il
“trattamento”, riguarda gli androgini o ermafroditi. La casistica si dimostra piuttosto
diversificata, comprendendo sia neonati immediatamente caratterizzati da ambiguita
sessuale (Liv. XXVII,11,4; XXVII, 37,5; XXXI,12,6; Obseq. XVIla; XXXII; LXVII;
LXVII; L; LIII; Val. Max. 1,6,5; Phleg. mir. X; Oros. V,4,8), sia bambini piu grandi o
adolescenti (Liv XXX1,12,6; XXXIX,22; Obseq. XXXIV; XXXVI; III), sia cambia-
menti di sesso prodottisi, per cosi dire, in itinere (Liv. XXIV, 10, 10; Plin. nat. VII,
36; Gell. IX, 4, 16; Diod. Sic. XXXII, 12). Difficile, stando alle descrizioni, precisare
meglio le diverse situazioni e rapportarle correttamente alle odierne conoscenze scien-
tifiche®. In ogni caso, probabilmente sotto 1’influsso di idee etrusche, il fenomeno
sembra suscitare un vero e proprio orrore, meritandosi la qualifica di foedum ac turpe
prodigium — un prodigio funesto e vergognoso (Liv. XXVII, 37, 5). Gli androgini,
quale che fosse la loro eta, venivano destinati all’annegamento, per lo piu in mare,
talvolta nel fiume, procurando che la loro morte non contaminasse il suolo romano®.
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Una tale reazione di rigetto derivava dal fatto che queste nascite mettevano in dubbio
la differenziazione non solo biologica, ma anche sociale fra maschio ¢ femmina?!,
tanto che 1 giuristi si sarebbero preoccupati di dare indicazioni per la determinazione
del sesso prevalente in situazioni implicanti questioni di carattere ereditario (cfr. Ulp.
Dig. 28,2, 6,2 e Paul. Dig. 22, 5, 15, 1)*.

C’¢ da dire, comunque, che la presenza di bambini piu grandi o adolescenti negli elen-
chi di cui si diceva, lascia supporre che i genitori abbiano talvolta omesso di notificare
la nascita del piccolo androgino, lasciandolo vivere, magari occultato. Solo successi-
vamente una scoperta fortuita, forse sollecitata da un periodo di tensione politica o cri-
si sociale, avrebbe fatto scattare la denuncia e la conseguente necessita di espiazione.
L’orrore dell’eta piu antica avrebbe poi ceduto il posto ad altri interessi, tanto che
Plinio il Vecchio lamenta, nella sua Naturalis Historia (VI1, 34), come gli ermafrodi-
ti, prima considerati prodigia, fossero ai suoi tempi riguardati quali fonte di piacere.
Una nuova prospettiva che avrebbe cambiato la sorte sia dei nati liberi che dei piccoli
schiavi®.

I casi piu numerosi citati dai nostri autori riguardano, pero, quei bambini che, nati
con diversi tipi di malformazione, risultano per lo piu indicati come monstra. Si tratta
in genere di bambini ai quali manca qualcosa, per esempio gli occhi, il naso (Liv.
XXXI1V, 45, 7), qualche membro (Liv. XXXIV, 45, 7 ¢ XXXV, 21), oppure manife-
stano un eccesso. Fra questi ultimi sono ricordati casi piu semplici, come un numero
di dita superiore alla norma (Dio Cass. XLVII, 40,30), ed altri piu complessi, come
bambini con due teste (Liv. XLI,31,12), con quattro mani e quattro piedi (Obseq. XII)
o anche tre mani e tre piedi (Obseq. XII). Risultano anche altri tipi di malformazione,
come la mancata apertura degli orifizi (Obseq. XXVI) o una mano attaccata al capo
(Dio Cass. XLII, 26,5). Destano attenzione, infine, casi considerati di precocita ecce-
zionale, come bambini nati con i denti (Liv., XLI, 21, 12; Plin. nat. VII, 69) o anzi-
tempo parlanti (Liv. XXI, 62, 2; XXIV, 10, 10; Val. Max. 1, 6, 5; Obseq. XLI; Phleg.
Olymp. fragm. 13).

In generale non viene indicato il “trattamento” riservato a questi bambini, che vengo-
no considerati piu dei portatori di presagi che prodigia veri e propri. Diverso pero ¢ il
discorso per 1’unico caso di gemelli siamesi ricordato. Questo, evidentemente, suscito
lo stesso orrore provocato dagli ermafroditi, e ricevette un trattamento conseguente;
su ordine degli aruspici i gemelli furono, infatti, bruciati e le loro ceneri disperse in
mare (Obseq. XXV)*.

Da questo rapido excursus emerge chiaramente come, in eta repubblicana, si sia deli-
neata una distinzione fra le diverse malformazioni, distinzione che sembra considerare
prioritariamente non la loro gravita, bensi il potenziale destabilizzante rispetto ad una
concezione del mondo ordinata e in linea con la pax deorum. Fu per questo che proprio
quelle situazioni furono gestite facendo ricorso alla procuratio prodigiorum, spesso
integrata da ulteriori cerimonie a carattere collettivo, quali processioni o canti®.



Disabled Children: Changing Perspectives Between Roman World and Early Christianity 53

Per quanto riguarda gli altri casi, o piu leggeri o di minor impatto religioso, mancano
notizie precise. Essi furono probabilmente gestiti a livello privato, con scelte che toc-
carono, si puo presumere, i soli genitori, pertanto dettate da esigenze peculiari della
famiglia o del momento.

Se dobbiamo dar credito ad una testimonianza di Ammiano Marcellino (II, 17-19),
nell’ultimo scorcio del IV secolo le nascite fuori dalla norma sarebbero state ancora
avvertite come presagi di eventi funesti, ma non avrebbero piu richiesto il ricorso a
riti espiatori. Segno di una razionalizzazione dell’approccio che, durante il principato,
emerge anche da altre fonti.

Nell’ambito del diritto, un contesto sempre particolarmente interessante per com-
prendere la mentalita romana, si discute, ad esempio, sullo stabilirsi della personalita
giuridica per i nati contra formam humani generis, ovvero privi di humanae figurae.
Sia Ulpiano che Paolo, il primo operante fra II e III secolo, I’altro in pieno III, dan-
no responsi alternativamente negativi o positivi. In linea di massima sembra potersi
dire che questi neonati “imperfetti” non vengano computati fra i figli quando sia in
questione il diritto ereditario, (Paolo in Dig. 1,5,14; Ulpiano in Dig. XXVIIIL, 2, 12.
1), mentre vengano conteggiati laddove si rinvii alla lex lulia et Papia Poppea (Dig.
L,16,135), che aveva specifici obiettivi demografici®®.

Queste oscillazioni trovano la loro motivazione nel peculiare carattere delle decisioni
giurisprudenziali, basate generalmente su esigenze pratiche. Esse dimostrano, non-
dimeno, come il rapporto con questo particolare tipo di nascite si stesse rapidamente
“raffreddando”, stesse cio¢ perdendo quella coloritura emotiva che lo aveva sino ad
allora contraddistinto®’.

Lo stesso pragmatismo sembra del resto informare un significativo intervento del me-
dico Sorano, operante a Roma nella prima meta del II secolo. Questi in una sezione dei
suoi Gynaeceia, si preoccupa di dare indicazioni per stabilire quali neonati “valesse la
pena di allevare”. Le istruzioni sono rivolte alla levatrice, sicuramente il personaggio
che per primo sarebbe entrato in contatto con il bambino®. La valutazione viene con-
dotta per gradi. La donna, in primo luogo, dovra controllare se il neonato sia maschio o
femmina, quindi informarsi sulle condizioni di salute della madre durante la gravidanza,
per accertarsi che il feto non abbia corso rischi, e sui tempi della gestazione, ritenendosi
ottimali i classici nove mesi, ma ammissibili anche i sette e gli otto. Fatto questo, pas-
sera all’esame oggettivo: se il pianto abbia la giusta forza, se il neonato sia perfetto in
tutte le sue parti, se gli orifizi siano liberi da ostruzioni, se le funzioni naturali di ciascun
membro siano adeguate, se le giunture si pieghino e si allunghino, infine se tutto abbia
in generale la giusta dimensione e forma, con una adeguata sensibilita complessiva (Sor.
Gyn. 11, 10). Solo dopo questa attenta ispezione la levatrice tagliera il cordone ombelica-
le ad una distanza di circa quattro dita dall’addome (Sor. Gyn. 11, 10)*.

Poiché Sorano non specifica la sorte del bambino giudicato inadeguato, ci si € chiesti
cosa ne sarebbe avvenuto®’. Francamente la domanda appare superflua. In fondo la ri-
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sposta potrebbe essere implicita in quel posporre il taglio del cordone alla valutazione
del neonato. D’altro canto, in un mondo che praticava I’esposizione dei bambini come
normale sistema di controllo delle nascite’', non ¢ improbabile che ad essere abbando-
nati per primi siano stati proprio i piu fragili.

Cio comunque non avvenne sempre e conosciamo casi di persone con disabilita pit o
meno gravi che giunsero all’eta adulta. Mi limitero a citarne solo tre, particolarmente
indicativi delle reazioni che mondo romano e genitori ebbero di fronte alla disabilita.
11 piu famoso riguarda indubbiamente 1’imperatore Claudio. Questi, stando alla te-
stimonianza di Suetonio, sin dall’infanzia sarebbe stato afflitto da problemi fisici che
avrebbero influito anche sul suo comportamento. Lo storico romano ricorda il disprez-
zo della nonna Livia, della sorella Livilla, ma soprattutto della madre Antonia per quel
figlio che le appariva come “una caricatura d’'uomo” “cominciato ma non portato a
termine” e cosi stolto da farsi metro di paragone per I’insipienza altrui (Suet. Claud.
3)%2. Suetonio, pero, riporta anche tre lettere di Augusto alla moglie, in cui I’imperato-
re si mostra seriamente interessato a valutare le reali capacita del ragazzo e al tempo
stesso preoccupato di evitarne 1’esposizione allo scherno altrui (Suet. Claud. 4)>.

Un simile timore per il possibile discredito sociale derivante da una condizione di di-
sabilita potrebbe aver motivato, nel [V secolo a.C., la scelta drastica del dittatore Lucio
Manlio Imperioso, il quale aveva segregato in campagna, fra schiavi e bestiame, il
figlio Tito Manlio, apparentemente affetto da un ritardo nel linguaggio (Liv. VII, 4)*.
Ben diverso il comportamento tenuto, verso la meta del II s. d.C., dal retore e uomo
politico Erode Attico. Questi, preoccupato per la mancanza di progressi nella lettura
del figlio Bradua, aveva acquistato per lui ventiquattro piccoli schiavi e imposto loro
nomi che iniziavano con le lettere dell’alfabeto, cosi da facilitare 1I’apprendimento
del ragazzo (forse dislessico). Lo stratagemma probabilmente ebbe successo, perché
Bradua fece una brillante carriera, divenendo prima console ordinario e poi procon-
sole (Philostr. VS 551)%.

I tre casi, nonostante 1’alto livello sociale dei protagonisti, lasciano facilmente intu-
ire come il dileggio fosse un ostacolo frequente sul cammino di chi, per un motivo
qualsiasi, non rispettasse i canoni di efficienza e forma fisica richiesti dalla societa del
tempo. E se cio poteva accadere a membri di famiglie illustri, possiamo facilmente
immaginare quale fosse I’incidenza del fenomeno per gli strati piu deboli della popo-
lazione. C’¢ pero da dire che, in un mondo piu cinico del nostro, tutto ¢io poteva tra-
sformarsi anche in un vantaggio economico per chi avesse potesta su questi bambini.
Durante il principato si registra infatti un incremento di interesse per I’anomalia cor-
porea, sicché fra le élites economiche e sociali si diffonde la moda di “allietare” le
occasioni conviviali con dei monstra, persone portatrici di handicap di ordine fisico o
mentale esibite per il divertimento degli ospiti*. Cio faceva si che i bambini portatori
di disabilita evidenti si trasformassero in merce preziosa sia per una famiglia in diffi-
colta sia per padroni di schiavi. Seneca il vecchio (contr. 10,4) riferisce, infatti, di un



Disabled Children: Changing Perspectives Between Roman World and Early Christianity 55

mendicante accusato di mutilare gli esposti e utilizzarli per suscitare compassione nei
passanti; Quintiliano (2,5,11) aggiunge che la presenza di qualche deformita faceva
lievitare il prezzo degli schiavi; mentre Plutarco (curios. 10) testimonia 1’esistenza
a Roma d’un frequentatissimo mercato specializzato in ferata, dove si esponevano
individui privi di gambe, con braccia cortissime, tre occhi o colli di struzzo, insomma,
“ogni genere di essere ibrido ¢ orribile mostro™’.

Probabilmente fra i due estremi, ’attento padre di Bradua e i bambini esibiti come
fenomeni da baraccone, si sara verificato un ampio spettro di situazioni.

In tal senso sembra illuminante 1’intuizione di Emma-Jayne Graham, che ha giusta-
mente richiamato I’attenzione sul contesto socioculturale in cui i nostri bambini si
sarebbero trovati a vivere. Basandosi su dati forniti dalla paleopatologia, ha posto in
luce come la maggior parte dei romani abbia sperimentato corpi imperfetti, segnati da
limitazioni fisiche, dolore, disagio. Sebbene tutto cio potesse esser sopravvenuto in un
secondo momento e con variazioni di intensita anche notevoli, rimane il fatto che un
corpo “normale” o pienamente efficiente non era la regola, non almeno da un punto
di vista statistico. Cio potrebbe aver indotto una percezione della disabilita diversa
rispetto a quella moderna perché disparity was actually the norm®,.

Ma se questo fosse vero, allora anche i bambini sopravvissuti alla selezione iniziale
potrebbero aver incontrato forme di inclusione ignote all’efficientismo del mondo
moderno. Quel che ¢ certo, ¢ che nell’intero corso del principato, dunque nei primi tre
secoli dell’era volgare, non si registra nessun specifico intervento a favore dei piccoli
disabili, né alcuna legge proibisce infanticidio ed esposizione. I tempi perd erano ma-
turi perché qualche cosa cominciasse a cambiare.

Il Cristianesimo fra continuita e innovazione

Con I’avvento del cristianesimo emergono prospettive nuove che si riflettono sul tratta-
mento dei bambini disabili, ma nei primi tre secoli risulta difficile individuare prese di
posizione esplicite. Quel che accade in questa fase puo essere colto solo interessandosi
a questioni apparentemente collaterali, eppure determinanti per gli sviluppi successivi.
In primo luogo, occorre considerare 1’atteggiamento di Gesu quale viene descritto
nei vangeli. In questi, prassi ed insegnamento gesuani risultano caratterizzati da una
attenzione costante nei confronti dei marginali, mentre 1’attivita taumaturgica, eser-
citata efficacemente sia dal maestro che dai discepoli, coinvolge infermita di diverso
genere, alcune delle quali possono ricondursi a malformazioni congenite®®. In almeno
tre episodi si fa cenno ad una eziologia, ovviamente religiosa, dei casi affrontati, ma
I’indicazione che ne deriva ¢ tutt’altro che univoca.

In occasione del risanamento del cieco nato, miracolo narrato in lo 9,1-12, I’evangeli-
sta fa porre ai discepoli la domanda fondamentale “Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi
genitori, perché egli nascesse cieco?” (Io 9,2). E la risposta risuona inequivocabile:
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“N¢ lui ha peccato né i suoi genitori, ma ¢ cosi perché si manifestassero in lui le opere
di Dio”. (Io 9,3).

Di segno parzialmente diverso appare perd un’altra guarigione miracolosa richiamata
sia dallo stesso evangelista (Io 5,1-18) che in un passo matteano (Mt 9,2-7). Questa
volta Gesu risana un uomo affetto da paralisi, cui ordina di non peccare piu. Non viene
mai esplicitato un rapporto di causalita diretta fra peccato ed infermita, ma il contesto
sembrerebbe suggerirlo.

Nei vangeli sono narrati diversi altri miracoli ed alcuni di questi riguardano dei bam-
bini. Si tratta in particolare della purificazione da uno spirito immondo della figlia
della siro-fenicia (Mc 7,24-30 e Mt 15, 21-28); della guarigione d’un giovane epilet-
tico (Mc 9,14-29; Mt 17,14-20; Lc 9,37-42); della resurrezione della figlia di Giairo
(Mc 5,21-24. 35-43; Mt 9,18-19. 23-26; Lc 8,40-42. 49-56) e del figlio della vedova
di Nain (Lc 7,11-17) ed infine del recupero da uno stato prossimo alla morte d’un
fanciullo (moudiov) figlio del funzionario reale (o 4, 46-54).

In tutti questi casi, invariabilmente contrassegnati dall’eliminazione della disabilita o
della malattia, il tema in questione ¢ sempre la fede, presentata come elemento deter-
minante ai fini del prodursi del miracolo®. Non si torna pero sulle cause che potreb-
bero aver indotto la condizione patologica, né si fa cenno ad eventuali norme relative
all’accettazione o al rifiuto di figli con malformazioni.

Se i vangeli non offrivano indicazioni dirimenti né su una questione né sull’altra, il
cristianesimo, nato come una costola del giudaismo, poteva pero attingere, almeno per
la seconda, al quadro concettuale della religione di provenienza.

Questa, infatti, era sempre stata caratterizzata da un’alta considerazione per la prole,
tanto che I’ordine di procreare risultava inscritto nel processo genesiaco della creazio-
ne (Gn 1,28). Ne conseguiva che i figli erano visti come dono e benedizione di Dio (Ps
127,3-4; Ps 128,2-3), ¢ la sterilita come un dramma, al tempo stesso, personale e so-
ciale (Gn 30,1-2.22- 23; 1 Sam 1,9-11; (Gn 15,2-6). Cio spiega perché in tale contesto
aborto, infanticidio ed esposizione dei neonati fossero rigettati e considerati pratiche
pagane. Autori contemporanei del nascente cristianesimo, quali Filone o Giuseppe
Flavio, sono assolutamente espliciti in tal senso®'.

Oggi si tende a ridimensionare 1’impatto del triplice rifiuto sulla vita quotidiana degli
ebrei®?, bisogna dire, pero, che esso fu avvertito all’esterno come una loro curiosa pecu-
liarita. Tacito (hist. V,5,3) ricorda, infatti, che per questo popolo non era lecito (nefas)
uccidere i propri figli, neppure quelli sopraggiunti dopo la nascita d’un erede legittimo.
Le prime comunita cristiane, ad ogni modo, seguiranno la stessa linea. La condanna
per le tre forme di eliminazione degli infanti gia appare nella Didaché (2,2), un testo
risalente alla fine del I-inizio II secolo, per poi essere ribadita continuamente lungo
tutta I’apologetica e oltre®,

La veemenza di certe requisitorie ha fatto persino ipotizzare che dietro di esse deb-
ba leggersi soprattutto una affermazione identitaria®. Certo, si pud verosimilmente
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presumere che non tutti abbiano seguito con lo stesso scrupolo i dettami dell’élite
culturale e religiosa®, tuttavia compaiono chiari segni d’una introiezione delle norma,
e cio anche in testi di gusto piu popolare. Nella versione greca dell’Apocalisse di
Pietro (26), un apocrifo risalente al II secolo, in un contesto escatologico, sono pre-
sentati bimbi abortiti, dai cui occhi escono raggi di fuoco che accecano le madri. Nella
successiva recensione etiopica, i feti abortiti continuano a lanciare fiamme, ma ad essi
si aggiungono i bambini esposti, che insieme a loro si fanno accusatori dei genitori
(Apoc. Pet. 8). Infine, nella Visio Pauli (40), correlata agli altri due testi, ma ormai del
IV secolo, i padri e le madri di abortiti ed esposti subiscono un eterno strangolamen-
to%. La posizione assunta in questa serie di testi non appare isolata, trovando riscon-
tro anche nelle Eclogae Propheticae (41,48-49) di Clemente Alessandrino, dove pure
si menziona una punizione eterna per coloro che uccidono i propri figli tramite aborto,
infanticidio o esposizione.

I cristiani non sono stati certo i soli a pronunciarsi contro la pratica di eliminazione
degli infanti, abbiamo ricordato gli ebrei, e si devono menzionare almeno, fra i paga-
ni, lo storico Polibio (XXXVI, 17,5-10) e il filosofo Musonio Rufo (Mus. 15), tuttavia
sara solo con gli imperatori convertiti alla nuova religione che nei corpora normativi
compariranno interventi tesi a regolamentare e limitare, prima, ad eliminare, poi, in-
fanticidio ed esposizione.

Il primo risale non a caso al 331, momento in cui Costantino ¢ rimasto ormai signore
unico dell’impero. La norma stabilisce che il bambino esposto volontariamente possa
essere trattenuto presso di sé da colui che lo avra raccolto — il collector — sia in qualita
di libero che di servus; mentre chi lo aveva abbandonato avrebbe perso il diritto di
recuperarlo, con una decadenza di fatto della patria potesta (CTh. 5.9.1)".

Sino ad allora, dall’esposizione non erano mai discese conseguenze né sullo status
giuridico dell’esposto (cfr. Dig. XXI1.6.1.2; Paul. 44 ed.) né sulla patria potestas di chi
lo aveva abbandonato (cfr. Dig. XL.4.29; Scaev. 23 dig.)%. La norma potrebbe dunque
apparire peggiorativa per 1’esposto. Si ¢ tuttavia ipotizzato che essa mirasse, da un
lato, a rassicurare il collector, cosi da invogliarlo a raccogliere il bambino; dall’altro,
a scoraggiare chi sperava in un abbandono solo temporanco. Comproverebbe tale
lettura il fatto che Costantino, gia nel 318, aveva proibito la soppressione dei neonati
(CTh. IX.15.1), mentre nel 329, consapevole del sussistere di particolari condizioni
di difficolta economica, ne aveva consentito la vendita, lasciando ai genitori la possi-
bilita di riprenderli successivamente dietro rimborso di un corrispettivo. Costantino
avrebbe dunque agito con romano pragmatismo nell’intento di salvare vite in una
situazione data, senza limitarsi, come invece hanno congetturato altri, ad un ricono-
scimento brutale degli usi gia in essere®.

In ogni caso nel 374 I’imperatore Valentiniano I avrebbe stabilito definitivamente che
I’uccisione d’un neonato dovesse considerarsi un omicidio e condannato in modo
esplicito I’esposizione dei bambini (cfr. CTh. IX.14.1 CI VIIL.51.2)".
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Si discute se o quanto il cristianesimo abbia influito su questi nuovi orientamen-
ti”l. Di sicuro la chiesa sarebbe entrata presto nell’obiettivo dello stesso legislatore.
L’imperatore Onorio, con un intervento risalente al 412, assegna, infatti, a membri
del clero un ruolo in qualche modo notarile nell’accertamento della situazione degli
esposti, richiedendo che abbandono e ritrovamento di un bambino siano attestati da
un vescovo (CTh. V.9.2)".

Specularmente, anche i concili avrebbero cominciato ad occuparsi della questione.
Lo provano i canoni 9 e 10 del Concilio di Vaison, tenutosi nel 442, il canone 51 del
cosiddetto secondo concilio di Arles” e infine, nel 506, il canone 24 del Concilio di
Agde™.

Ormai, chi raccoglie un bambino abbandonato deve notificarlo ad un rappresentante
della chiesa, un minister, il quale, a sua volta, dovra fornirne certificazione, presumi-
bilmente scritta, e annunciarlo dall’altare nella funzione domenicale. Se nessuno si
fosse presentato nei successivi dieci giorni, il bambino sarebbe passato sotto la potesta
del collector, che ne avrebbe determinato lo status a suo gradimento.

Le autorita ecclesiastiche si mantengono dunque nell’alveo del dettato legislativo,
dando I’impressione di condividerne la ratio: non scoraggiare i collectores e disincen-
tivare I’abbandono. Si ha tuttavia I’impressione che nei testi sinodali emerga una piu
forte reprimenda nei confronti di chi espone, ormai definito senz’altro un homicida.
La sanzione non viene specificata, ma sembra trasparire una riprovazione morale che
segna un capovolgimento di prospettiva rispetto al passato.

Ad ogni modo, difficile non notare come fra tanti interventi contro infanticidio ed
esposizione non emerga nessuno riferimento alle condizione di salute del bambino, né
tantomeno compaiano interessi eugenetici di sorta’.

Si puo certo ipotizzare, come ¢ stato fatto, che il quadro concettuale qui rapidamente
richiamato implichi una sostanziale accettazione di questi neonati, conseguente alla
coscienza del valore intrinseco attribuito a ciascuna vita’®; tuttavia, in un contesto cul-
turale cosi fortemente orientato verso il rifiuto, risulta difficile credere che i genitori
cristiani non abbiano nutrito qualche dubbio di fronte ad un bambino gravemente
malformato. Torniamo cosi alla domanda di partenza: come si posero i cristiani nei
confronti di questi bambini?

In mancanza di prese di posizione esplicite, per trovare risposte, dobbiamo sfruttare
alcuni indicatori indiretti. Significativo appare in tal senso il moltiplicarsi di riflessioni
sulle cause delle malformazioni neonatali.

Com’¢ noto, nell’antico mondo Mediterraneo tutti pit 0 meno condividevano I’idea
che dietro la malattia si celasse una colpa personale’’. Anche i vangeli, come si ¢
visto, ne recano traccia e, pur non fornendo risposte univoche, offrono spunti che gli
esegeti avrebbero colto. Ireneo, ad esempio, proprio discutendo i miracoli gesuani
di cui si ¢ detto (cftr. Io 9,1-12; Io 6,14 e Mt 9,2-7), sembra aver ritenuto che alcune
malformazioni, ma non tutte, potessero derivare da peccati personali (cfr. 4dv Haer
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V, 15,2; 'V, 17,2). Le Omelie Pseudo-clementine (19,22,5-8), invece, stabiliscono una
connessione fra malformazioni congenite e ignoranza delle norme di purita relative ai
rapporti sessuali, soprattutto in relazione al ciclo mestruale (cfr. Lv 15,19-24 ¢ 20,18).
Crisostomo, per parte sua, torna sull’episodio del cieco nato, per rifiutare sia la con-
nessione cecita-peccato, sia il ricadere sui figli delle colpe dei genitori (Hom 56,1).
Con lui concorda Girolamo (ep. 68,1 e 130,16), il quale aggiunge, in funzione antiori-
geniana, una confutazione della teoria secondo la quale le sofferenze dei bambini pit
piccoli sarebbero state la conseguenza di peccati commessi dalle loro anime nella vita
preesistente’®. Infine, Arnobio di Sicca chiamera in causa il fato, mentre sempre piu
si affermera I’idea di una correlazione fra malformazioni neonatali e mancata osser-
vanza dei tempi consentiti per i rapporti sessuali (non la domenica, durante ciclo, la
gravidanza, 1’allattamento ecc.)”.

In questo ventaglio di prospettive emergono due posizioni assolutamente originali,
tese ad includere, con modalita diverse, la disabilita in un piano provvidenziale. Le
incontriamo negli Atti apocrifi di Pietro e in Agostino.

I primi, nella versione del manoscritto copto di Berlino, trasmettono un episodio ri-
guardante la figlia dell’apostolo. La ragazza all’eta di dieci anni aveva rischiato di
subire violenza da parte di un giovane innamoratosi di lei, ma si era salvata grazie
al sopravvenire d’una paralisi improvvisa. Successivamente, Pietro, per dimostrare
I’efficacia del suo potere taumaturgico ad una folla incredula, avrebbe risanato la fan-
ciulla, ma solo il tempo necessario ad offrire la prova richiesta, considerando piu
vantaggioso per sua figlia mantenersi nello stato in cui Dio 1’aveva posta®.

11 carattere popolareggiante di questo racconto ¢ ben lontano dalla complessa riflessio-
ne di Agostino. Questi in De civitate dei XV1,8,1-2, passando in rassegna popoli dalle
caratteristiche fisiche inconsuete, si ricollega al tema della disabilita ed argomenta che
anche corpi apparentemente imperfetti rivelano la benevolenza ed infallibilita del loro
creatore. Tutti i monstra, ivi compresi i bambini (de monstrosis apud nos hominum
partubus), rientrerebbero dunque, a suo avviso, nel disegno divino quali parti preziose
della creazione®'. Il discorso si spinge anzi sino a porre in atto una sorta di reforsio
contro coloro che si lasciavano scandalizzare dalla defomita, bollati come individui
incapaci di vedere il tutto ed ignari della congruita dell’insieme (civ. XVL8,2).

La soluzione fornita da Agostino, per quanto avanzatissima, rimane solitaria e lo stes-
so Ipponate oscillera, talvolta, verso posizioni piu tradizionali. Cosi accade quando
ipotizza che alla resurrezione ogni anomalia sara eliminata ed il corpo verra restaurato
nella perfezione voluta da Dio (civ XXI11,19; enchir 23,87), e ancor piu quando scorge
nelle sofferenze dei bambini una conseguenza del peccato originale (c. ful. 6,21,67).
Questo variegato riflettere sul medesimo punto suggerisce la presenza di un forte inte-
resse fra i cristiani, quale che fosse il loro livello sociale o culturale. Un interesse che
potrebbe essere stato sollecitato anche dalla preclusione, almeno teorica, delle opzioni
disponibili per i contemporanei pagani, in particolare per I’infanticidio.
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11 sospetto che 1’idea balenasse comunque nella mente di tanti genitori viene ventilato
da Gregorio di Tours. Questi narra I’infelice caso di una donna di Bourges che aveva
dato alla luce un figlio, le cui ginocchia erano piegate fino allo stomaco, i talloni fissati
alle gambe, le mani abbracciavano il petto e gli occhi erano chiusi. La poveretta per
questo veniva sbeffeggiata insieme al suo bambino, sicché, forse in un crollo nervoso,
confesso fra le lacrime d’aver concepito di domenica, cio¢ in un giorno proibito. Dopo
di che, aggiunge il testo, non osando uccidere il bambino, ut mos matrum est, decise
di allevarlo come se fosse stato sano (Greg. Tur. Mart. 11,24)%.,

Non ¢ chiaro se I’inciso si riferisca alla frase che precede o a quella che segue. Cio¢
se I’autore intenda affermare che le madri erano solite uccidere i piccoli monstra che
avevano generato o piuttosto erano solite allevarli. Sta di fatto che la donna ci viene
rappresentata nel momento drammatico del dubbio®.

Fatta la scelta, il periodo in cui tenne presso di s¢ il bambino fu comunque breve, per-
ché, appena cresciuto a sufficienza, lo cedette a dei mendicanti, che lo esposero sulla
pubblica piazza ottenendone ottimi guadagni. Il bambino, avrebbe poi continuato a
girare con loro sino all’eta di dieci anni, quando, giunto a Tours nella festa del santo,
si sarebbe aperta per lui la strada di una guarigione miracolosa.

Potremmo richiamare molte storie simili. Con I’esplodere del culto dei santi, le attesta-
zioni di guarigione di bambini ciechi, sordi o con impedimenti deambulatori aumen-
tano esponenzialmente. Incontriamo allora genitori premurosi che li accompagnano
nei santuari in cerca di cura, ma vediamo anche tanti piccoli affetti dalle piu diverse
malformazioni esibiti come fenomeni da baraccone o mendici per piazze e fiere®.
Certo si puo sicuramente considerare il peso della retorica: un bambino povero e ma-
lato commuove piu di un ricco adulto. Tuttavia, diverse fonti riportano la frequente
presenza di persone con disabilita. Ambrogio di Milano e Gregorio Magno, ad esem-
pio, elencano le categorie di indigenti soccorse dalle loro chiese, fra le quali figurano
caeci, claudi, trunci e debiles (Ambr. ep. 75a, 33; Greg. M. ep. V,30). Lo stesso qua-
dro si ripropone nell’area greca, stando alla ricca ed articolata ricostruzione offerta da
Evelyne Patlagean per la Bisanzio dei secoli IV-VII®.

Gia prima, del resto, sapevamo di bambini accolti presso monache ¢ monaci (cfr. p.
es. Greg. Nys. v. Macr. 26,30; Hier. ep. 130, 6,5; Aug. ep. 98,6) o anche da istituzioni
caritatevoli di fondazione cristiana®.

Possiamo dunque supporre che all’eliminazione fisica di un tempo si sia sostituita
gradualmente una tacita preferenza per I’esposizione, resa ormai piu sicura dalla con-
suetudine di lasciare i neonati nelle chiese®’, dunque in luoghi protetti, in cui qualcuno
si sarebbe preso cura di loro.

Altri, invece, avrebbero scelto di tenere presso di sé i propri figli, magari legati in
casa, come ci viene narrato in un testo monastico egiziano (Hist. Monach. in Aegypto
22.3) o occultati al mondo, come fece il re Shahgird con la figlia paralizzata (Acta di
Mar Mari 12). Qualcuno di questi ragazzi, sarebbe diventato anche imprenditore di se
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stesso, come sembrerebbe il caso dei Gemelli siamesi ricordati con simpatia da Leone
Diacono (Hist. 10,4).

Tanti frammenti di vita che non consentono di ricostruire un quadro esaustivo e per-
fettamente coerente, ma gettano un po’ di luce su un mondo che appare ancora per
troppi versi sommerso.

Conclusioni

Nel passaggio dalle culture precristiane al cristianesimo si evidenziano sia linee di
continuita che innovazioni.

Indubbiamente fra le prime deve includersi la diffidenza nei confronti di esseri i cui
corpi, con le loro difformita, mettono in crisi la stessa percezione identitaria dell’uo-
mo antico. Anche quando 1’eliminazione fisica cede il posto a pratiche meno drasti-
che, il timore religioso che aveva circondato i prodigia non viene meno, cosi come
non si arrestano disprezzo e derisione. Non solo ritroviamo gli stessi spettatori avidi
di curiosita nel mondo pagano ed in quello cristiano, ma persino un vescovo come
Basilio di Cesarea, personalmente impegnato nel soccorso degli ammalati®, volendo
stigmatizzare il comportamento degli eretici, li paragona a madri di mostri che, so-
praffatte dalla vergogna, occultano la loro prole (Bas. Ep. 210.5).

Ciononostante, si riscontra almeno una innovazione di grande rilievo: se prima erano
stati filosofi e moralisti ad auspicare la soppressione dei neonati malformati, con il
cristianesimo sara proprio 1’élite culturale e spirituale a rifiutare 1’eliminazione di
qualsiasi bambino, quali che fossero le sue condizioni di salute.

In entrambi i casi sappiamo che non tutti avrebbero seguito le petizioni di principio
dei loro leaders, né in un senso né nell’altro.

Si ha comunque I’impressione che, spingendosi avanti nel Tardo antico e, poi, verso
I’eta medievale, il numero di adulti con disabilita si incrementi progressivamente. Le
descrizioni fornite nei vari resoconti di miracoli sono imprecise e spesso cedono al gu-
sto del sensazionale, ma risultano certo significative le testimonianze di un Ambrogio
o di un Gregorio Magno. E, dopotutto, sono trentenni i gemelli siamesi descritti da
Leone Diacono, cosi come adulte dovevano essere le figlie deformes et aliquo mem-
bro debiles che, secondo Girolamo, i genitori preferivano destinare al convento, rite-
nendole poco appetibili per il matrimonio®.

I cristiani cercano, in ogni caso, di darsi strutture per provvedere ad una infanzia che
non cessa di essere abbandonata e che conta al suo interno individui segnati dalle pit
varie patologie. L’iniziativa si innesta in una prospettiva complessiva di soccorso ai
bisognosi, ma avvia anche, come & stato osservato®’, un processo di categorizzazione
del “diverso” che conoscera una lunga storia.

Nonostante il tentativo solitario di Agostino, i disabili cominciano cosi a trasformarsi
in una umanita a sé€, mai pienamente integrata nel tutto. I loro corpi, con le patologie
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e malformazioni di cui si fanno portatori, non incontrano una serena accettazione, ma
risultano quasi sempre proiettati verso una speranza di risanamento. Questo ¢ lo scopo
prevalente delle narrazioni di miracolo che disseminano gli scritti agiografici. Allora
emerge con tutta chiarezza come la disabilita, sia essa prodotta da una colpa, dal fato
o da qualche altro incidente di percorso, rimanga una condizione che deve essere an-
nullata, perché solo cosi I’individuo potra ritrovare quella forma perfetta che era stata
prevista inizialmente da Dio e dalla natura.

Se questo non ¢ possibile nel corso della vita terrena, promettono i teologi, avverra
nel futuro escatologico, quando ogni corpo sara glorificato®' e, ci permettiamo di ag-
giungere, “normalizzato”.
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