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SUMMARY

THE MATTER OF HUMAN. JERVIS, DE MARTINO, CALLIERI

Abstract: In this text we will examine the theoretical relationships between 
Ernesto De Martino’s anthropological concept of “end of the world”, and 
the experience of “end of the world” which has been investigated in some 
schizophrenic experiences by two Italian psychiatrists and collaborators 
of De Martino: Giovanni Jervis, who studied this experience in a 
clinical e biological perspective, and Bruno Callieri, who studied it in a 
psychopathological and phenomenological perspective. These complex 
relationships between De Martino, Jervis and Callieri are, on the other 
hand, an occasion for a more comprehensive meditation on the paradigms, 
and the underlying tasks, of today’s human sciences.

Un antropologo e due psichiatri
L’ultimo libro di Ernesto De Martino, La fine del mondo1, pone un 
problema che è ai limiti della disciplina che De Martino ha frequen-
tato da specialista, un problema che porta l’antropologia ai confini 
del suo metodo, dei suoi paradigmi, del suo circoscritto e assodato 
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ambito d’indagine. È il libro di uno storicista che cerca nella storici-
tà umana qualcosa di ultrastorico. Di un antropologo che cerca una 
provenienza preumana dell’uomo.
Alla superficie, ciò significa, intanto, che nell’elaborazione di questo 
suo progetto, come già nel corso delle ricerche sul tarantismo, che 
daranno vita a La terra del rimorso, De Martino attinge ad ambiti di-
sciplinari anche molto differenziati tra loro, molto lontani da quello 
dell’antropologia, e alle competenze di alcuni giovani collaboratori, 
tra cui anche psicologi e psichiatri. Due di questi collaboratori ci 
interessano in modo particolare, in questa sede. Si tratta di Bruno 
Callieri e Giovanni Jervis. Tentare di definire la loro collocazione 
rispetto a De Martino può essere utile per definire certi aspetti del 
tragitto di De Martino non meno che per chiarire la natura del loro 
stesso itinerario.
Sui rapporti personali, e sull’altalenare dei progetti di collaborazio-
ne con queste due figure di collaboratori, molto è già stato detto, da 
Riccardo di Donato, in uno studio eccellente come I greci selvaggi2. 
Limitiamoci, in questa sede, a riflettere, principalmente, sulle motiva-
zioni teoriche che possono essere individuate dietro a quelle oscilla-
zioni. Bruno Callieri è uno psichiatra e anzitutto apporta a De Martino 
una competenza specifica sul tema della fine del mondo nel delirio e 
nella psicosi. Ma è uno psichiatra fenomenologo, dunque qualcuno 
che pensa la psichiatria in maniera molto particolare. Soprattutto è 
interessato a elaborare una psicopatologia, e a declinarla come una 
descrizione e un’interpretazione della malattia psichica improntata 
a Husserl, Heidegger, Jaspers, sul fronte filosofico, e a Binswanger, 
Kulenkampff, Zutt, sul fronte psichiatrico. In particolare, all’inizio 
e alla metà degli anni Cinquanta, quando entra in contatto con De 
Martino grazie alla mediazione dell’allora suo superiore, il direttore 
della clinica psichiatrica universitaria Mario Gozzano, pensa l’am-
bito dello psicopatologico come una trasformazione delle strutture 
della coscienza, dell’intenzionalità, della donazione di senso.
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In un testo come il Contributo allo studio psicopatologico dell’e-
sperienza schizofrenica di fine del mondo (1955)3, Callieri si soffer-
ma su due esperienze psicopatologiche, come la Wahnstimmung e il 
Weltuntergangserlebnis (l’atmosfera delirante e l’esperienza di fine 
del mondo, fase inaugurale e delirio più strutturato che si ritrovano 
elettivamente in alcune esperienze schizofreniche), svolgendone una 
descrizione e un’interpretazione in termini strettamente husserliani. 
Le legge cioè come una specifica alterazione del “meccanismo” della 
donazione di senso: come una sua sospensione (l’atmosfera delirante, 
in cui il mondo del paziente sembra perdere quei tratti di familiarità 
e significatività che ne fanno appunto, nel senso fenomenologico, un 
mondo, sfumando in un paesaggio indistinto e inquietante, inafferra-
bile quando sinistramente allusivo) e una sua ricostituzione (il delirio 
di fine del mondo, in cui dalle nebbie dell’atmosfera delirante riemer-
ge un mondo spettrale, un mondo sul punto di sfaldarsi, che le struttu-
re della coscienza tratterrebbero in una precaria decifrabilità al prezzo 
di indovinare ovunque i segni e i presagi della rovina incombente).

Rito e follia
Per quanto sommari, questi elementi che richiamiamo dal Contributo 
consentono di intuire almeno in prima approssimazione che cosa 
possa risultare affascinante, agli occhi di De Martino, nella psi-
chiatria fenomenologica, che com’è noto costituisce una presenza 
rilevantissima nella pur ricca e difforme congerie di materiali che 
Clara Gallini ha meritoriamente pubblicato sotto il titolo de La fine 
del mondo. Da un lato, ad attrarlo è questo tema specifico, questo 
specifico contenuto d’esperienza, la fine del mondo, che consuona 
variamente con il tema della fine del mondo così come ritorna e si 
trasforma nelle più diverse culture umane. Dall’altro lato, ad attrar-
lo sono una forma generale, una struttura e un problema molto più 
complessivo. Il senso è il prodotto di un lavorio di costituzione, è 
una stoffa che viene continuamente tessuta e ritessuta dall’uomo. La 
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follia è, in certe condizioni (le schizofrenie iniziali, ad es.), un’espe-
rienza di destrutturazione del senso e insieme di ristrutturazione del 
senso. Uno dei padri della psicopatologia fenomenologica, Eugène 
Minkowski, osservava che nel delirio il malato tenta di ricostruire il 
suo mondo con le pietre dell’edificio che sta crollando. Ma proprio 
questo è quanto fanno, su un altro livello, le culture umane. Esse 
costeggiano la “crisi della presenza”, come la definisce De Martino, 
per ricatturarla sempre di nuovo entro le loro strategie di consolida-
mento, entro il loro lavorio di costituzione non più coscienziale ma 
religioso, sociale, economico, ecc. 
Potremmo, così, fissare questo punto d’intersezione dei due tragitti. La 
donazione di senso, di cui parla Husserl, è, in fondo, un rito, una pra-
tica concreta, un’operazione espressiva, gestuale, corporea, oltre che 
coscienziale e trascendentale. Tutto il tragitto di Husserl, dal cosiddet-
to primo al cosiddetto secondo Husserl, implica questo allargamento, 
questa “concretizzazione” di quella che nei primi test husserliani appa-
riva come la pura operazione coscienziale della donazione di senso. E 
viceversa il rito, di cui parla De Martino, ben prima delle ricerche sulla 
fine del mondo, già a partire dagli studi confluiti in Morte e pianto ri-
tuale, è, a suo modo, una donazione di senso. Entrambi conferiscono 
“valore”, direbbe De Martino. Entrambi sono “formatori di mondo”, 
avrebbe detto Heidegger con un’espressione in fondo kantiana o neo-
kantiana, che non sarebbe spiaciuta a Croce, o a De Martino stesso. 
Se questa è l’analogia, la similitudine strutturale, che sembra aver at-
tratto nell’orbita di De Martino la psichiatria fenomenologica, non si 
tratta, d’altra parte, di un’analogia solo esteriore. Ben più profondo è 
il punto di contatto, la posta in gioco comune a questi due percorsi. 
La follia diventa, nelle analisi demartiniane, una sorta di grado zero 
dell’esperienza umana, un punto zero della costruzione del mondo. 
Il rito stesso deve ogni volta ridiscendervi, distruggendo il mondo 
per riconquistarlo da capo, distruggendo la storia per rifondarla ogni 
volta di nuovo (secondo un gesto che è della follia, appunto; che 
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è del rito; e che è della fenomenologia stessa, se la riassumiamo 
nel gesto essenziale dell’epoché, nel suo metodologico “perdere il 
mondo per ritrovarlo” dotato di un senso nuovo, con un’espressione 
di Husserl che sarà al centro di una rilettura come quella datane in 
Italia, negli anni Sessanta, da Enzo Paci4). Tanto la fine del mondo 
incarnata dalla follia quanto la fine del mondo messa in scena e risol-
ta dalla ritualità delle diverse culture convocate da De Martino nelle 
sue ricerche (si pensi ad esempio al rituale romano indicato con la 
formula “mundus patet”5) hanno a che fare con questa descensio ad 
inferos e con questa risalita all’ordine; meglio, con questo ininter-
rotto frequentare la soglia che riunisce e divide l’ordine e il caos. Il 
delirio stesso di fine del mondo, si potrebbe aggiungere, è da questo 
punto di vista un ordine ricostituito o in via di ricostituzione; non, 
come si potrebbe credere, semplice caos, ma un mondo nuovo, a suo 
modo nuovamente abitabile.

Le scienze umane e il problema del senso
Peraltro, quando propone questa sua prospettiva, la psichiatria feno-
menologica consegue un obiettivo ben preciso, decisivo per la sua 
strategia complessiva e anche per questo sempre di nuovo ripreso da 
una fiorente letteratura psicopatologico-fenomenologica. 
Essa vuole, di fatto, interpretare in termini di senso anche l’espe-
rienza estrema del non-senso, anche la forma psicopatologica in cui 
più evidente è il fatto che il paziente stia costeggiando la dimen-
sione dell’insensato (la Wahnstimmung appunto, dove tutto appare 
insensato, caotico, inabitabile; tutto appare irriconoscibile, estraneo, 
enigmatico, minaccioso). 
Questa, dunque, la tesi di fondo di ogni psichiatria fenomenologica, 
e di ogni psichiatria fenomenologica che si ritrovi di fronte, in par-
ticolare, al tema della fine del mondo: la follia ha un senso; l’espe-
rienza umana è da subito e per sempre installata nella dimensione del 
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senso; anche quando il senso viene meno, anche quando si presenta 
nella forma del non-senso più radicale. 
Con ciò la psichiatria fenomenologica sfiora (per motivi tutt’altro 
che casuali) un problema schiettamente metafisico. Il senso è l’intra-
scendibile puro e semplice. È la dimensione entro cui ogni cosa si dà 
all’esperienza. Non esiste un fuori-senso. Anche l’insensatezza di cui 
parla il malato è una figura del senso, un significato che si è costitu-
ito come non-significato, un rovescio tutto interno alla stoffa dell’e-
sperienza umana e al lavorio incessante della sua significazione. 
Da questo punto di vista si dovrebbe forse dire che la Wahnstimmung è 
sempre in bilico verso la sua ricostruzione in Weltuntergangserlebnis. 
L’atmosfera di fine del mondo è già sempre una sua incipiente cri-
stallizzazione in un mondo; e anche la fine è un significato, cioè 
un estremo lembo di terra abitabile, un modo ancora umano di dire 
l’inumano. Anche per vedere nel mondo un cumulo di rovine vaga-
mente allusive si deve contare su una qualche donazione di senso, 
su una qualche fungenza dell’intenzionalità. Callieri suggerisce che 
all’intenzione di significato non corrisponda più un compimento di 
significato, nella Wahnstimmung, ma si potrebbe notare, prolungan-
do le premesse e i risultati del suo stesso lavoro, che non è così, e 
che anche l’impossibilità di compimento e l’esperienza dell’indeci-
frabilità del mondo è a suo modo un compimento e una donazione di 
senso. Proprio come l’intenzione di significato, anche il compimento 
di significato è un’operazione trascendentale, nei termini di Husserl, 
o è uno dei due lati strutturalmente connessi di un’unica operazione 
che “è” il trascendentale stesso. Essa non può mai, per motivi sem-
plicemente empirici, venir meno; non ha a che fare, in altri termini, 
con un contenuto, che può emergere o non emergere; ma con una 
forma che vige e che produce un proprio contenuto foss’anche nella 
forma limite dell’annullamento di ogni contenuto d’esperienza, del 
venir meno di ogni fisionomia del mondo.
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La tesi dell’intrascendibilità del senso, d’altra parte, ritorna nelle 
scienze umane in molti modi, anche là dove esse sembrano essere 
più estranee alla tensione metafisica di certe pagine fenomenologi-
che. Algirdas J. Greimas, all’inizio di Du sens6, scrive che per par-
lare del senso “servirebbe un linguaggio insensato”. Che cosa inten-
de dire con questa formulazione, all’apparenza quasi una boutade? 
Forse, che servirebbe un linguaggio esterno al suo oggetto, come 
esterno dev’essere ogni linguaggio che voglia affrontare scientifi-
camente (cioè spassionatamente, criticamente, obiettivamente) un 
certo ambito d’indagine. Ma la proposizione di Greimas può essere 
tradotta punto per punto nella proposizione complementare: per par-
lare del non-senso usiamo sempre e comunque un linguaggio sensa-
to, frequentiamo sempre e comunque la dimensione del senso. Dire 
o pensare o esperire qualcosa di insensato significa pur sempre dire 
qualcosa, pensare qualcosa, esperire qualcosa. Ma qualcosa di det-
to, pensato, esperito, è perciò stesso qualcosa di sensato. Pensiamo 
sempre dall’interno del senso; è nel senso che “si” pensa, o è il senso 
che, in noi, pensa.

La critica di Jervis a De Martino
Come si colloca Giovanni Jervis in questo panorama? Anche Jervis 
è uno psichiatra, come Callieri. Anche Jervis è uno psicopatologo 
della fine del mondo, come Callieri. Peraltro, è in contatto e in col-
laborazione con De Martino già dai tempi delle ricerche sul taran-
tismo, dunque da qualche anno prima del lavoro sulle apocalissi, 
culturali e psicopatologiche, che data all’inizio degli anni sessanta. 
Anche Jervis viene dalla psichiatria romana (la clinica universitaria 
di Mario Gozzano, di nuovo), dove a sua volta ha incontrato Callieri 
da studente (“uno dei pochi che portasse qualcosa di nuovo”, mi ha 
detto un giorno Jervis chiacchierando nel suo studio; “uno che è sta-
to in qualche modo anche un maestro, per me”).
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Jervis incontra Ernesto De Martino grazie a questa sua formazione, 
e al suo interesse antropologico per la follia. Bruno Callieri, in una 
testimonianza retrospettiva7, ha suggerito recentemente un motivo 
ulteriore, dietro questo incontro tra Jervis e De Martino: quello di 
una sensibilità “materialista”, “marxista”, in senso lato “politica”, 
di Jervis; sensibilità che la fenomenologia (leggi: lo stesso Callieri) 
non aveva e non intendeva avere (non così, si potrebbe obiettare, 
quella di Paci, Sartre, Merleau-Ponty, Patočka; ma non è questa la 
sede per affrontare tale discorso). Piuttosto, vediamo in dettaglio le 
differenze tra Callieri e Jervis, dunque tra le due psichiatrie che ac-
compagnano De Martino, anche se in momenti in parte diversi, e con 
avvicendamenti non sempre del tutto chiari nella loro dinamica e 
nelle loro motivazioni (per le quali, tuttavia, non ci resta che rinviare 
ancora ai Greci selvaggi di Riccardo di Donato, che sembra aver 
messo a punto una ricostruzione rigorosa e definitiva del problema). 
Il vero nodo teorico è presto detto. È proprio sulla questione della 
Wahnstimmung che Jervis si divide da Callieri. Jervis ha in sostan-
za due obiezioni, all’uso che De Martino fa di questo motivo, come 
dichiara ancora in anni molto recenti8. La prima sembra grave, ma 
non è poi così radicale. Non esiste affatto il delirio di fine del mondo, 
sostiene Jervis, ci sono temi molto diversi e deliri molto diversi, nella 
malattia mentale e nelle schizofrenie, che in un modo o nell’altro lam-
biscono quest’area tematica della “fine”; temi e deliri che non fanno 
unità, e che per di più solo raramente hanno precise somiglianze con 
quanto interessa a De Martino in ordine alla sua costruzione teorica. 
La notazione di Jervis è valida, ma non dice nulla che Callieri non 
sappia e non tenga presente nei suoi scritti sulla Wahnstimmung. 
L’osservazione deriva anzi direttamente dagli studi di Wetzel e 
Storch, come Jervis stesso ricorda; autori che Callieri è stato il pri-
mo a introdurre in Italia, come si desume dai suoi scritti degli anni 
Cinquanta e dal Contributo stesso, poco fa richiamato; e neppure 
nulla che De Martino non sappia e non consideri a sua volta con pru-
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denza, come dimostrano le note di lettura della Fine del mondo nel 
loro minuzioso corpo a corpo con i risultati anche più tecnici della 
psicopatologia tedesca dei cinquant’anni precedenti. 
L’altra obiezione di Jervis, più generale e più radicale, suona invece 
come segue. Quand’anche ci fosse delirio di fine del mondo, quand’an-
che ci si imbattesse in un caso di vero e proprio delirio di fine del mon-
do, questo sarebbe un puro e semplice sintomo medico, l’effetto di un 
disturbo mentale o neurologico, insomma un errore di funzionamento. 
Errore “mentale”, “psicodinamico”, ecc.; oppure “psicofisiologico”, 
“cerebrale”, ecc.. Le due piste sono entrambe presenti, in Jervis, negli 
anni della sua frequentazione di De Martino; solo nel tempo la se-
conda ipotesi prenderà il sopravvento, in modi sempre più netti, sulla 
prima; senza però mutare nulla nell’essenziale all’addebito contro De 
Martino. Inutile, anzi fuorviante, collocare il tema, o anche la “struttu-
ra” delirante, della fine del mondo, sul piano del senso e dei problemi 
filosofici che esso fa risuonare. La fine del mondo non è una figura 
del senso, non è qualcosa come un grado zero dell’esperienza, un suo 
strato di distruzione e palingenesi. Non ha quelle connotazioni apo-
calittiche che servirebbero a De Martino per supportare la sua indagi-
ne sull’intreccio dello storico e del metastorico, del condizionamento 
materiale e della scintilla ultramateriale che l’attraversa, sulla follia 
come grado zero dell’esperienza che per una sorta di epoché naturale 
conduce a quell’azzeramento che il rito produce per poter ri-produrre 
ogni volta da capo la fondazione del mondo umano. L’esperienza di 
fine del mondo è malattia, o sintomo di malattia, allo stesso modo di 
un tumore o di colpo di tosse. Non ha senso cercarne un senso.
La cronologia dei testi, peraltro, non deve ingannare. Le critiche, nettis-
sime, che ritroviamo nel recente contributo di Jervis a Dell’apocalisse, 
poco fa ricordato, si ritrovano già, enunciate sotto la forma più pru-
dente di un insieme di cautele metodologiche, nell’articolo sul Tema 
della fine del mondo nelle malattie mentali9 e nell’Appendice prima 
alla Terra del rimorso (1960) intitolata Considerazioni neuropsichia-
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triche sul tarantismo. In apertura a queste sue Considerazioni, Jervis 
proponeva infatti un’indicazione di metodo già perentoria, anche 
se mediata dal riferimento a un altro autore cui lasciava l’onere di 
enunciarla: “molto opportunamente”, scrive in quella pagina, “Mayer 
Gross avverte che il relativismo culturale in psichiatria rischia di mi-
nare i fondamenti biologici della psichiatria stessa, facendo dimen-
ticare che con ogni probabilità le allucinazioni dello schizofrenico 
sono dovute a un processo morboso oggettivamente presente anche 
se non sempre riconoscibile come tale”10. 

La materia dell’umano
Possiamo notare che tanto Callieri quanto Jervis sono mossi, in 
questa loro divergente interpretazione della psichiatria, e più nello 
specifico dell’esperienza di fine del mondo, da una tensione anti-
ideologica per certi versi assimilabile. 
Entrambi vogliono una psichiatria libera dai dogmatismi, una psichia-
tria finalmente “concreta”, che sappia andare al di là delle astrazioni 
e dei dogmatismi di cui si nutriva la psichiatria accademica in cui si 
sono formati, a che se a qualche anno di distanza. Entrambi vogliono 
“tornare alle cose stesse”, per dire la cosa con un motto fenomenolo-
gico che, quanto meno nella sua lettera, anche Jervis avrebbe potuto 
sottoscrivere. Entrambi, in un certo senso, condividono un desiderio di 
tornare alla materia originaria dell’umano, come lo stesso De Martino. 
Callieri gioca però questa tensione anti-ideologica contro l’orga-
nicismo: ideologico è, per lui, il riduzionismo neurologico; “non il 
cervello ma l’uomo pensa”, per citare il motto di uno dei suoi auto-
ri, Erwin Walter Straus; la dimensione del senso è l’intrascendibile, 
persino nell’esperienza che più di tutte sembra sconfinare nell’uni-
verso del nonsenso. Jervis rovescia esattamente l’accento: ideologi-
co è il riduzionismo alla dimensione del senso, la speranza utopica 
di ritrovare il senso e l’umano anche là dove non c’è senso e non c’è 
esperienza umana. Non il senso pensa in noi, ma la materia, il cervel-
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lo; e da un certo punto di vista, coerenza esigerebbe di affermare che 
l’umano semplicemente non esiste; esiste il biologico, variamente 
declinato, anche nel senso di quella specie tra le specie che è homo 
sapiens, che non ha tuttavia alcun privilegio sulle altre e che non 
richiede quindi alcuno strumento peculiare rispetto alle altre.
De Martino stesso è diviso tra due modi, almeno, di intendere la 
materia dell’umano. Da un lato la materia come cosa e insieme di 
condizioni materiali e cosali. È il lato dal quale può stringere un’alle-
anza con Jervis, e dal quale Jervis può vedere in lui un punto di rife-
rimento. Dall’altro la materia come vincolo concreto, come insieme 
di pratiche materiali di una certa società, come lavoro sociale che 
quelle pratiche svolgono intorno al vuoto e alla minaccia ritornante, 
per certi versi anzi sollecitata e periodicamente ricercata, della crisi 
e della fine. È il lato dal quale può avvicinarsi alla fenomenologia e 
alla psichiatria fenomenologica. 
Questo tormento metodologico non impedisce a De Martino di pro-
pendere, in ultima analisi, per una soluzione ben definita del conflit-
to, soluzione a suo modo radicale e profonda, che contesta tanto il 
fantasma del senso come assoluto, quanto il fantasma solo apparen-
temente più concreto della materia vivente, della natura come asso-
luto. Né il dialogo con Jervis né quello con Callieri potevano evitare 
di scontrarsi con questo ostacolo, con questo paradigma che in un 
certo senso li ricomprendeva collocandoli in una posizione che, a 
conti fatti, non poteva soddisfarli e non poteva soddisfarsene. Di qui 
le tante oscillazioni, nei rapporti di De Martino con questi due col-
laboratori, e di Jervis come di Callieri nei confronti di quest’ultimo, 
difficilmente spiegabili sul solo piano personale, forse più compiuta-
mente comprensibili, per una volta, su quello propriamente teorico. 
Per De Martino la materia dell’umano è, in ultima analisi, il rito. È 
il nesso inscindibile tra la sempre ritornante crisi della presenza e la 
sempre ritornante ricostruzione della presenza sulle sue ceneri. La 
materia dell’umano è il rito in quanto “tecnica della presenza ver-
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so la presenza”, come suona una densa formula demartiniana, che 
meriterebbe senza dubbio ulteriori approfondimenti11. “Tecnica” che 
come tale sta al di qua di ogni presente e di ogni storicità in cui si 
iscriva il presente, come la sua condizione preliminare e inaggirabi-
le. Il rito è l’elemento ultrastorico della storia, la dimensione preu-
mana dell’umano. Occupa esattamente quella posizione “assoluta” 
che occupa il senso nella semiotica di Greimas a suo tempo citata. 
Come la occupa? La questione merita qualche considerazione, chia-
rificatrice, forse, dell’impasse che tanto il rapporto demartiniano con 
la psichiatria fenomenologica quanto quello con la psichiatria orga-
nicistica hanno dovuto scontare a una certa altezza. 
Ogni presenza soggettiva o oggettiva è sempre “dentro il rito”. Anche 
l’idea che vi sia qualcosa di esterno al rito è, in questa prospettiva, 
l’effetto di un certo rito (potremmo dire, in breve, di quel rito la cui 
efficacia consiste nella sospensione “critica” dell’incanto degli altri 
riti). E ciò resta vero comunque si qualifichi quell’esterno, sia che lo 
si indichi come “il cervello”, o in generale “la natura”, o una “cosa in 
sé” nel senso di Kant. Di qui l’impossibilità, in ultimo, di un’interlo-
cuzione con Jervis, che vede infatti De Martino una deriva estranea, 
la tentazione di uno sguardo “letterario e filosofico”12, come la qua-
lificherà anni più tardi, nel solco di un sospetto che dev’essere stato 
già ben presente al tempo della loro diretta collaborazione. L’esterno 
come “natura”, come “sostrato cerebrale dell’esperienza” e simili, 
non sono che l’effetto del rito dello scienziato, avrebbe potuto osser-
vare in termini del tutto analoghi Wittgenstein, che si muove in que-
sta direzione in celebri notazioni “antropologiche” sulla matematica 
(e sulla scienza in genere) come pratica sociale, come abitudine e in-
sieme di abitudini o come specifica forma di vita e gioco linguistico.
Per altro verso, il senso non può più essere, per De Martino, un as-
soluto. Il senso, o se si vuole la presenza umana in quanto creatrice 
di valori, in termini più caratteristicamente demartiniani, è una di-
mensione che va ricompresa, alla luce del progetto demartiniano, 
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nella sua concreta e materiale genealogia; si potrebbe dire, nella sua 
pragmatica costitutiva. Di qui la distanza da Callieri, che infatti vede 
in De Martino un “marxista” o un “materialista”, in questo compren-
dendo bene, anche se da un vertice critico e parzialmente deforman-
te, l’essenziale dell’antropologia demartiniana. La materia dell’uma-
no è il rito, cioè la prassi sociale e la dimensione dell’“economico” 
in quel senso allargato, che era stato, peraltro, già dell’ultimo Croce.

La psicologia come “campo delle decisioni ultime”
Guardare le cose da lontano può essere utile, a volte, a valutare ciò 
che è in gioco, in questi destini personali, sul piano dei destini tanto 
più ampi delle scienze umane, dei grandi sommovimenti della storia 
delle scienze e della cultura.
Husserl ha detto una volta che la psicologia è il campo delle decisio-
ni ultime, “das wahre Feld der Entscheidungen”13. Nei nostri termi-
ni, è il campo delle decisioni ultime circa la domanda chiave che ci 
ha accompagnato sin qui: qual è la materia dell’umano? 
Al riguardo, l’opzione di Husserl è molto precisa e radicale. Non si 
deve pensare, egli afferma, che ci siano due dimensioni o due ordini 
di oggetti: spirituali (noi diremmo, psicologici o culturali o mentali) e 
naturali (noi diremmo, materiali, fisici). E non si deve pensare che ci 
siano due ordini di saperi, scienze dello spirito (noi diremmo scienze 
umane) e scienze naturali (noi diremmo: hard sciences). Le scienze 
della natura sono operazioni dello spirito, e gli oggetti della natura non 
sono altro che costrutti dello spirito umano. Ogni “cosa” è una figura 
inscritta sul piano intrascendibile, sul piano di assoluta immanenza, 
della costituzione trascendentale. Ogni “cosa” è un significato del sa-
pere che la nomina, la tocca con mano, la misura, la sperimenta, ecc. 
Non c’è bisogno di dire che questa è, in ultimo, la posizione che De 
Martino o Callieri, con accenti diversi, ereditano entrambi dalla loro 
frequentazione della fenomenologia, del neokantismo, di una certa 
atmosfera idealistica o neoidealistica, e così via.
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Come può suggerire una conoscenza anche semplicemente manua-
listica della storia della filosofia, esiste un’altra posizione, simile o 
simmetrica, per certi versi, a questa di Husserl, nel suo monismo 
integrale (monismo del senso, potremmo dire), ma di segno esatta-
mente rovesciato (monismo della materia, monismo della natura). 
È la posizione di Comte. Il quale avrebbe potuto dire, se volessimo 
prestargli una parafrasi dell’affermazione di Husserl, che il campo 
delle decisioni ultime è la biologia. Al sommo della sua celebre scala 
delle scienze, culmine di tutto e fondamento di tutto, c’è appunto la 
biologia (insieme alla sociologia, per l’esattezza; la quale, tuttavia, è 
una biologia sociale, una sociologia in attesa di trovare la via per la 
propria formalizzazione e risoluzione biologica). È intorno allo sta-
tuto del biologico, pensa in sostanza Comte, che si giocano le deci-
sioni ultime circa la natura dell’essere, per dire così, e dei saperi che 
possono o non possono legittimamente discorrerne, ed eventualmente 
manipolarlo e migliorarlo secondo quel progetto complessivamente 
razionalista e progressista che è di Comte.
Non c’è bisogno di dire che questa è, in ultimo, la posizione di Jervis, 
non solo nel confronto giovanile con De Martino, ma in tutto il suo 
tragitto. Se c’è un filo rosso, al di là delle metamorfosi della rifles-
sione di Jervis, è forse in questa esigenza costante di evitare ogni 
tentazione di incontrare l’umano discendendo dal cielo delle idee, 
in questa esigenza di riguadagnare ogni volta l’umano a partire dalla 
terra, dalla materialità dei vincoli che costituiscono l’umano, dalla 
sua materia prima e ultima di cui l’uomo è fatto. Accade così fin dai 
tempi del Manuale critico di psichiatria (dove si legge, in esergo, un 
passo dell’Ideologia tedesca: “Esattamente all’opposto di quanto ac-
cade nella filosofia tedesca, che discende dal cielo sulla terra, qui si 
sale dalla terra al cielo”14); per arrivare, senza soluzione di continu-
ità, ai testi recenti in cui Jervis abbandona ogni riferimento al mate-
rialismo storico, per proporre un materialismo di segno apertamente 
biologico (il passaggio avviene in modo decisivo e sistematico in 
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Individualismo e cooperazione; ma il problema ritorna in Contro il 
relativismo, Pensare diritto pensare storto, ecc.).

Husserl e Comte
Come valutare la posizione reciproca di questi due estremi dello spet-
tro filosofico, Husserl e Comte? Come valutarli rispetto a quell’esi-
genza di “critica” di cui si è detto, di critica ai saperi costituiti, di 
denuncia dell’astrazione in nome di una concretezza più profonda, 
sempre minacciata di scomparire dietro il velo dell’ideologia?
Osserviamo anzitutto che quei due estremi sono molto meno estranei 
di quanto sembri. Si è detto che quello di Husserl è un monismo. Tutto 
è operazione spirituale, per il padre della fenomenologia. Piaccia o 
non piaccia questa formulazione, che può apparire “spiritualista” 
(la questione è complessa e non può essere discussa qui; basti dire 
che “operazione spirituale” significa per Husserl, a quest’altezza, 
operazione corporea, gestuale, espressiva, linguistica, scrittoria…), 
è evidente la forza critica, l’incessante “esercizio critico” che deve 
discenderne. Ogni volta che la storia, l’ideologia o il senso comune 
ci sottopongono un dato di fatto, Husserl insegna a riconoscervi un 
che di “fatto” nel senso di un costrutto dello spirito umano, di un 
prodotto della storia delle pratiche culturali dell’umanità. 
Al limite, la posizione di Husserl è tanto critica da doversi rovesciare 
contro se stessa (è ciò che avviene nell’ultimo Husserl, quello della 
Crisi delle scienze europee; vedi ad es. l’Appendice III). Anche lo “spi-
rito” di cui parla Husserl è un costrutto. Anche la proposizione “tutto è 
operazioni spirituale” è l’effetto di uno “spirito” più profondo, di una 
pratica “spirituale” che è posta sempre un po’ più in là, sempre un passo 
a lato (potremmo dire: la pratica della fenomenologia stessa15). 
Ma una china analoga, coraggiosamente autocritica o autodecostrut-
tiva, sembra doversi iscrivere anche al cuore di ogni materialismo 
(“sembra doversi iscrivere”: torneremo a breve su questa formulazione 
dubitativa). Se “tutto è materia”, ogni materia che sarà stata indicata 
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all’origine di “tutto” sarà in effetti una figura transitoria della materia, 
un’approssimazione e una congettura intorno a ciò che la materia prima 
o ultima potrebbe essere. Sarà un’approssimazione “fatta” e “costruita” 
dal lato di ciò che è già sempre un effetto di quella materia prima o ulti-
ma; cioè dal lato della scienza della materia e non della materia stessa. 
Al limite, si potrebbe dire che Comte non è propriamente un materia-
lista, almeno in questo senso; e che il suo non è un pensiero della ma-
teria, ma una costruzione che muove dall’aver già deciso che la ma-
teria ultima è la materia così come è pensata dalle scienze biologiche, 
dall’aver chiuso i conti con la domanda materialista avendola tradotta 
in una certa serie di problemi e di soluzioni finite e definite (di qui 
l’accento dubitativo di cui dicevamo; di qui l’asimmetria che, almeno 
sul piano filosofico, si apre tra una posizione lato sensu husserliana e 
una lato sensu comtiana, quanto alla capacità o meno di render conto 
radicalmente delle proprie decisioni teoriche). Questo materialismo 
infinito e “infinibile” è ciò che distingue, forse, lo scienziato materia-
lista dall’ideologo materialista, per il quale la materia è, invece, già 
sempre finita e definita, cioè detta e saputa, scritta e ripetuta in una 
lingua che a ben vedere si rivela sempre “umana troppo umana”.
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