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SUMMARY

HERMENEUTICS AND RELATIVISM

Giovanni Jervis left us. There is only one way to cope with the irremediable 
separation: to give voice to what he said and wrote, by keeping open 
among us questions he asked, because they are also ours. In this dialogue 
with Giacomo Marramao let me begin with certain passages of the essay 
Psychoanalysis as a Critical Exercise that Jervis published in 1989. In the 
second part of the intervention I will try to explain why, in my opinion, 
hermeneutics cannot be equated with “relativism”.

1. Il lavoro dell’interpretazione
De l’interprétation. Essai sur Freud è il titolo del volume di 530  
pagine in cui il filosofo Paul Ricoeur si misura con Freud1. Jervis 
aveva letto quel libro con molta attenzione. E ha indagato le questio-
ni dell’ermeneutica per l’appunto in due densi capitoli de La psica-
nalisi come esercizio critico: il quarto, L’interpretazione come mito 
e come interrogazione2, ed il quinto, Eclissi dell’interpretazione?3.

1.1. Possiamo partire da due brevi citazioni, che compendiano l’ar-
gomentazione di Jervis. In primo luogo:  “comunque venga visto, 
l’oggetto psichico è sempre e di nuovo interpretabile e -- almeno in 
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parte -- oscuro”. In secondo luogo: “la soggettività dell’interprete è 
sempre interpretabile psicoanaliticamente”4.
Ripercorrendo le vicende della psicoanalisi, Jervis osserva che, in 
un buon numero di elaborazioni post-freudiane, l’interpretare psico-
analitico “è riproposto come processo di comprensione ermeneutica, 
cioè come indagine aperta, euristica, legata all’incontro, e ancorata 
alla presenza ineliminabile dell’empatia”5.
E, più in là, esprime la seguente valutazione:

[…] la lettura in chiave ermeneutica del lavoro dello psicoanalista -- per 
quanto criticabile nei suoi eccessi – non è priva di giustificazioni, perché 
nasce in modo spontaneo dall’evoluzione stessa della esperienza clinica. Il 
modo più rigido e tradizionale […] di intendere l’interpretazione alla stre-
gua di una meccanica decodificazione di simboli, divenuto col tempo sem-
pre meno sostenibile, ha ceduto il campo a una concezione “esplorativa”, 
fluida e aperta della psicoanalisi. L’interpretazione come esplorazione si è 
dunque collocata, in modo del tutto naturale, all’interno della tradizione 
ermeneutica6.

Ma passiamo alle obbiezioni che Jervis muove alla lettura in chiave 
ermeneutica del lavoro dello psicoanalista.

1.2. L’esame critico è rivolto, ovviamente, alla pratica psicoanali-
tica ed ai suoi possibili “eccessi” ma concerne, più ampiamente, i 
procedimenti dell’ermeneutica e le tensioni  ed opposizioni che ne 
disegnano il campo.
Nella sua storia di lunga durata, l’ermeneutica si concentra sulla deci-
frazione del “testo oscuro”. Erede, in qualche misura, della antica scien-
za oracolare, l’interprete detiene il codice di svelamento dell’arcano e 
mette in opera un sapere privilegiato e tendenzialmente autoritario7.
Le tracce di questo modello persistono nella psicoanalisi (in particola-
re nelle forme iniziali della interpretazione freudiana del sogno). Ma, 
se prendono maggior peso, viene allora emarginato il basilare rapporto 
di comunicazione, reversibile e non lineare, tra gli attori. La soggetti-
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vità sofferente dell’uno, infatti, non può essere ridotta alla oggettività 
del “testo” a cui si applica il lavoro della decifrazione. L’interprete a 
sua volta non è tutelato da “un sapere già formulato”8 ed è altrettanto 
esposto alla fragilità dell’io,  mascherata dalle illusioni di potenza. 

Col passare dei decenni, la psicoanalisi stessa ha reso gli analisti più 
attenti e critici verso le seduzioni dell’autoritarismo interpretante. Il tera-
peuta è stato indotto a interrogarsi sistematicamente anche su di sé, a par-
tire dal progressivo ampliamento della tematica del controtransfert9.

Insomma,

il carattere precipuo dell’interpretazione psicoanalitica consiste  nella radi-
cale messa in questione (a livello sia teorico che pragmatico) della sepa-
razione tradizionale fra soggetto che interpreta e testo da interpretare10.

In questa “dialettica interpretativa”, “lo strumento dell’interpretazio-
ne non è esterno alla concretezza mutevole del rapporto analitico. In 
un certo senso, l’interpretazione è fornita dal rapporto stesso”11.
E, in quel rapporto,

il soggetto interpretante principale è in ultima analisi il paziente stesso. 
L’interpretazione è una riappropriazione di senso in cui il paziente è parte 
attiva rispetto a se stesso. […] Il ruolo dello psicanalista non consiste dun-
que nel proporre enunciati esplicativi come fossero verità, ma nell’aiutare 
il paziente a chiedersi se il suo modo abituale di considerare, cioè di inter-
pretare, gli eventi della sua vita, i suoi sintomi e i suoi sogni è veramente 
l’unico modo possibile12.

Al polo opposto della decifrazione autoritaria del testo oscuro, si 
presenta  un’altra deformazione nella configurazione ermeneutica 
della psicoanalisi, e cioè “la tendenza al convenzionalismo interpre-
tativo”. Qui l’interpretazione è affidata, in ultima istanza, alla “li-
bertà di decidere il senso del testo” in base all’accordo raggiunto tra 
i partecipanti alla operazione interpretativa. Ma in tal modo (come 
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afferma A. Goldberg) molti autori si sentono autorizzati a “lasciarsi 
dietro le spalle verità e realtà”13.
Inoltre: 

In quest’ultima accezione l’ermeneutica viene allora facilmente identifi-
cata con una concezione “narrativista” della psicoanalisi intesa come cre-
azione interpretativa, producendo di conseguenza -- come dice Freeman -- 
“una eccessiva accentuazione del carattere costruttivo della narrazione”, 
fino al punto  di perdere di vista il fatto che esiste pur sempre da qualche 
parte una realtà da “leggere”, e non solo da “scrivere”14.

1.3. Nello stesso paragrafo (L’interpretazione psicoanalitica come 
impresa ermeneutica, e le sue contraddizioni) viene dato spazio 
all’apporto di Paul Ricoeur.
La curvatura della psicoanalisi in senso  ermeneutico (o “ermeneuti-
cistico”) ha infatti  un ulteriore difetto. Privilegiando la rappresenta-
zione (discorsiva o simbolica) ed il suo significato, l’interpretazione 
emargina o elimina il riferimento euristico alla base pulsionale ed ai 
suoi meccanismi causali -- e la teoria freudiana delle pulsioni viene 
considerata obsoleta e scientificamente indifendibile15.
A tale proposito, invece,

Il più importante tentativo di superare questa contrapposizione, conci-
liando pulsione e rappresentazione -- ovvero energetica ed ermeneutica 
-- è quello di Ricoeur, nel suo saggio del 1965 sull’interpretazione freu-
diana. In vari capitoli del libro come in scritti successivi, egli esplora in 
che modo la psicoanalisi tenga conto sia della tematica “ermeneutica” del 
senso e dell’intenzionalità, sia della tematica “energetica” (“oggettiva” e 
biologica) della causalità pulsionale16.

Ma Jervis pone in evidenza anche un altro snodo rilevante della ri-
flessione di Ricoeur, che ridimensiona le versioni dell’interpretazio-
ne psicoanalitica unilateralmente indirizzate alla “ricostruzione del 
senso”, soggettiva o intersoggettiva -- secondo i canoni del conven-
zionalismo interpretativo (di cui già abbiamo parlato).
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Ricoeur infatti sviluppa una dialettica conflittuale tra le ermeneutiche 
“restaurative” e le ermeneutiche “dissacranti”, che fanno capo ai tre 
“maestri del  sospetto”: Marx, Freud e Nietzsche, indagatori delle il-
lusioni. In questo quadro metodologico -- osserva Jervis -- “il prodot-
to dell’interpretazione non ha nulla di arbitrariamente “creativo”17. E 
aggiunge una citazione dello Essai sur Freud , che ha un chiaro senso 
programmatico:

Di contro all’illusione, alla funzione affabulatrice, l’ermeneutica demisti-
ficante innalza la rude disciplina della necessità. È la lezione di Spinoza: 
dapprima ci scopriamo schiavi, comprendiamo la nostra schiavitù, ci ritro-
viamo liberi nella necessità compresa18.

Jervis esprime però  una riserva nei confronti dell’opera di Ricoeur.

La sua produzione saggistica […]  fa perno soprattutto sul linguaggio: e 
anzi più precisamente ritorna, come ad un referente privilegiato, all’idea 
di testo piuttosto che alla relazione interpersonale. […] L’ancoramento 
“testuale” e perfino “letterario” della proposta di Ricoeur è la spia di una 
tendenza generale  a privilegiare l’enunciato19.

Riguardo alla dimensione comunicativa appare dunque “più fecon-
do […] il richiamo che viene da Gadamer, nel modo in cui insiste sul 
carattere dialogico dell’interpretare” (ibidem).
Quanto alla preminenza del “testo”, vorrei però aggiungere che, in 
opere successive (e in particolare nei saggi raccolti in Du texte à 
l’action, 1986), Ricoeur ha ulteriormente elaborato ed arricchito la 
sua proposta ermeneutica, introducendo il concetto  di “mondo del 
testo”. Ma quel concetto non ha riferimento diretto alla impresa psi-
coanalitica e ne riparlerò  tra breve.

2. L’ermeneutica è antitetica al relativismo
Il mio sodalizio con Jervis è durato sessant’anni ed è stato conti-
nuamente nutrito da discussioni intense e sovente taglienti, fin da 
quando, adolescenti, combattevamo intorno ai “massimi problemi”.
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In questo scambio fraterno, più volte Gionni mi ha dato da leggere 
i suoi elaborati, sollecitando osservazioni e critiche, prima di dare 
l’opera alle stampe. E così è stato anche per le pagine di Contro 
il relativismo20, che, in molti luoghi, suscitavano il mio aperto 
dissenso: in particolare, per l’appunto, riguardo alla valutazione 
dell’ermeneutica. Mi sembrava infatti che -- a differenza dell’esa-
me articolato e “dialettico” svolto ne La psicoanalisi come eserci-
zio critico -- l’impresa ermeneutica fosse qui respinta nel campo 
avverso (ed alquanto minaccioso) del “relativismo”, nel quale -- in 
questo caso -- la realtà dei fatti e delle relazioni viene sostituita e 
dissolta dalle modalità della loro interpretazione. Io penso, al con-
trario, che i procedimenti dell’ermeneutica siano antitetici a quella 
figura del relativismo, altrettanto quanto sono, sul fronte opposto, 
antitetici ad ogni tipo di fondamentalismo. E gli argomenti che vor-
rei proporre, in modo molto sommario, sono ancora gli stessi che 
ho dibattuto con Jervis.
Nei testi dei filosofi classici l’“ermeneuta” è un interprete-traduttore 
dei linguaggi diversi. Come il dio Hermes, egli attraversa i mondi 
-- dei vivi e dei morti, degli Immortali e dei mortali. Nel Convivio 
platonico Diotima dice a Socrate che il potere (dynamis) del “grande 
daimon” Eros “è di tradurre (ermeneuein) e trasmettere agli dèi ciò 
che viene dagli uomini e agli uomini ciò che viene dagli dèi”21.
Il lavoro dell’interprete sorge dunque dalla pluralità e dalla diffe-
renza dei “mondi” e dei “logoi”, e anche dei singoli individui. Nel 
Teeteto Socrate spiega al suo interlocutore quale sia la retta cono-
scenza dell’altro: “se vi aggiungo la tua ragione (ton son logon), ti 
conosco; altrimenti, di te ho soltanto una opinione. Ragione  --  di-
cevamo -- è interpretazione (ermeneia) della tua differenza”22.
Insomma, l’operazione  ermeneutica  presuppone ed affronta sem-
pre una  esternità:  un “di fuori” (il “dehors”, di cui parla abitual-
mente Paul  Ricoeur). E pertanto essa è anche necessariamente una 
operazione  di distanziamento, che è il contrario della reductio alla 



Ermeneutica e relativismo

261

soggettività dell’interprete; ed è invece del tutto analoga al “distan-
ziamento da sé” che Jervis assegnava al lavoro dell’analista23.
È vero che, tradizionalmente, l’ermeneutica privilegia il testo. Ma 
-- come dice ancora Ricoeur -- “il  testo è il paradigma del distan-
ziamento nella comunicazione”24. Nel testo, infatti, parla pur sempre 
“qualcuno”. E l’agire comunicativo dell’ermeneuta si compendia 
nella domanda: “cosa dice a noi” chi parla attraverso quella distanza?
E qui non si deve dimenticare che l’ermeneutica, per molti secoli, si 
è sviluppata principalmente  nell’ambito delle tre religioni del Libro 
(ebraismo, cristianesimo, islam), nelle quali  “chi parla”  è  -- come 
dicono i saggi  della Kabbalah  --  “il Santo, benedetto sia il suo 
nome!”. Il Santo, certamente,  è  “Colui  che chiama”,  ma il suo  
nome è impronunciabile. È per l’appunto il riconoscimento di quella 
distanza infinita, tra il  locutore e l’interprete, che apre la via  all’in-
dagine  sulla polisemia e la  “pluralità dei sensi”  delle Scritture, che 
poco ha a che fare con il “relativismo”.
L’ermeneutica moderna non è più ancilla theologiae. E  pertanto 
essa riconfigura la distanza  in un’altra dimensione, che è quella del  
tempo storico e della differenza degli universi culturali.
La  nozione di “mondo del testo”, proposta da Paul Ricoeur, cor-
regge  decisamente l’inclinazione psicologistica dell’ermeneutica 
dell’Ottocento. La comprensione interpretante non può rivolgersi 
soltanto (come progettava Schleiermacher) alla riscoperta della in-
dividualità e del  “genio” dell’autore.   Ogni testo infatti rappresenta  
“l’essere in un mondo”,  e il compito dell’interprete è innanzi tutto di  
“lasciare  che si dispieghi”  quel  mondo, che è  “la cosa del testo”25.
Ora, nella “cosa” sono iscritte e diventano leggibili le strutture delle 
società e delle mentalità, le “opere della cultura”. Però, diversamente 
dal lavoro archeologico e storico (che scava, ricostruisce ed archi-
via i mondi del passato), il procedimento ermeneutico è circolare. 
Dispiegandosi di fronte all’interprete “il mondo del testo […] prende 
distanza rispetto alla realtà quotidiana, a cui si indirizza il discorso 
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ordinario”26. Il distanziamento, dunque, cambia la comprensione che 
l’interprete ha di se stesso e infrange l’isolamento e l’autoreferenzia-
lità del mondo che ci è proprio.
Le conseguenze sono evidenti  anche  sul  piano filosofico:

Contrariamente alla tradizione del Cogito ed alla pretesa del soggetto di 
conoscere se stesso per intuizione immediata,  si deve dire che conosciamo 
noi stessi soltanto nel lungo percorso intorno ai segni di umanità depositati 
nelle opere della cultura27.

In conclusione: nel cammino dell’ermeneutica  la pluralità, alterità e 
distanza dei “mondi” aprono, da una parte, lo spazio della comunica-
zione (sicuramente ardua) con i nostri predecessori, vissuti nel pas-
sato; e, dall’altra, ci stimolano a pensare ed a sperare che “altri mon-
di” siano ancora possibili, nel futuro nostro e dei nostri  successori.

Vorrei aggiungere un’ultima notazione, riguardo al percorso del  
convegno.
Nel pomeriggio del 26 aprile, il dialogo su  “ermeneutica e relati-
vismo” è stato preceduto dall’intervento di Antonio Maria Ferro, Il 
pensiero di Giovanni Jervis sulla relazione di aiuto. Questa sequen-
za tematica mi sembra del tutto pertinente ed illuminante.
Infatti le obbiezioni critiche rivolte da Jervis all’ermeneutica (o, più 
precisamente, all’“ermeneuticismo”) traevano origine e forza dalla 
priorità e centralità di quella “relazione di aiuto”, che dà senso e re-
gole al lavoro della terapia.
Ma, anche al di là della interazione terapeutica, ogni procedimento 
di conoscenza, di comunicazione e di interpretazione, è destinato a 
perdere il proprio senso se non si radica nel rapporto tra attori vi-
venti, egualmente segnati dalla insicurezza di sé e del mondo e dalle 
sofferenze della nostra umana avventura.
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