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summary

DARWIN VERSUS MARX? REFLECTIONS ON A BOOK BY GIOVANNI JERVIS

Giovanni Jervis’ 2002 book Individualismo e cooperazione. Psicologia della 
politica [Individualism and Cooperation: Psychology of Politics] is the 
outcome of a critical reflection begun by the author at the end of the 1970s 
in order to explore the manifestations and the problems of cooperation 
between individuals, and to identify some “universal” psychological 
factors that could define the role of psychology within politics and 
constitute an “objective foundation” of any human culture. Although Jervis 
was, so to speak, favoring Darwin against Marx, it is argued that, from his 
overall reasoning, several of his arguments actually are in favor of the 
inevitable “historicity” of individuals, due to the social conditioning they 
are subjected since birth: too often certain “universalistic” approaches 
transmit, together with scientific advances (or even without them), well 
identifiable ideological motives linked to precise and well defined historical 
and economic interests?

Si tratta quindi di capire che cosa produce le eccessive riduzioni al 
banale di problemi ricchi di complessità, perché mai ne abbiamo bisogno, 

e come queste semplificazioni si diffondano poi in quanto slogan, 
stereotipi e “sentito dire”.

Giovanni Jervis1
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1. È con qualche timore che ho accettato il generoso invito di 
Gilberto Corbellini e Massimo Marraffa di prendere parte a questo 
convegno dedicato a Giovanni Jervis: la mia formazione giuridica 
e la mia professione di magistrato mi rendono oggettivamente di-
stante non solo dall’accademia, ma anche dallo specifico dei temi 
che formano viceversa l’oggetto principale delle relazioni qui pre-
sentate2. Se mi sono deciso ad accettare l’invito degli organizza-
tori è solo perché coltivo per hobby un’insensata passione per il 
marxismo, che mi ha portato da molti anni a collaborare a quo-
tidiani e riviste più o meno catacombali come ormai sono quelle 
della sinistra marxista di questo Paese; ed è proprio in questa veste 
che mi sono imbattuto nella riflessione di Jervis, o meglio in quel-
la parte di essa più specificamente curvata su questioni lato sensu 
sociali e politiche.
Naturalmente, il fatto di essere un outsider (per di più appartenen-
te ad una cultura ormai minoritaria, per molti perfino totalmente 
screditata) rende massimo il rischio che quel che dico possa essere 
considerato frutto di un qualche “sentito dire”, per dirla con il titolo 
di questo convegno. Proprio per ciò, allo scopo di ridurre al minimo 
un rischio che di per sé è ineludibile, ho scelto di occuparmi fon-
damentalmente di un solo testo dell’ingente bibliografia jervisiana, 
quello in cui Jervis affronta ex professo il tema delle ricadute poli-
tiche della sua ultratrentennale rielaborazione dei fondamenti della 
psicologia: alludo naturalmente a Individualismo e cooperazione, 
il cui sottotitolo appunto recita “Psicologia della politica”3. È qui 
infatti che Jervis non solo manifesta quanto la politica sia sempre 
rimasta al centro dei suoi interessi4, ma soprattutto viene di fatto ad 
un’organica resa dei conti con il marxismo. Ed è qui, dunque, che 
la sua densissima riflessione può incrociare la strada di uno come 
me, che – avendo scoperto il marxismo dopo la caduta del muro di 
Berlino e l’implosione dell’URSS – quei conti non è del tutto con-
vinto che siano definitivamente chiusi.
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2. Individualismo e cooperazione, che appare nel 2002, costituisce 
il punto d’approdo di una riflessione che Jervis intraprende sul finire 
degli anni ’70, quando la delusione dovuta per un verso alle spinte 
normalizzatrici allora in atto perfino nelle punte più progressive del-
la società italiana e per un altro verso all’evidente immaturità della 
contestazione giovanile, lo spinge a indirizzare la propria esplora-
zione verso tematiche come la crisi delle grandi utopie sociali, la 
decadenza dei moralismi tradizionali, la responsabilità, l’individua-
lismo e la cooperazione, alla ricerca di “universali psicologici” (se-
condo un’espressione di Jon Elster)5 in grado non solo di definire il 
ruolo della psicologia nei riguardi della politica, ma anche di offri-
re un “fondamento oggettivo”6 a qualsiasi cultura umana, come tale 
idoneo a essere studiato in termini scientifici.
L’esistenza di “universali psicologici”, cioè di “motivazioni psico-
logiche spontanee, o primarie, al di là della retorica con cui i grandi 
conflitti e i piccoli interessi sono mascherati nel linguaggio corrente”, 
è proprio ciò che Jervis reputa che possa “valere come prima defini-
zione del ruolo della psicologia nei confronti della politica”7: se sco-
po della psicologia è quello di capire “come si fabbrichino le azioni 
umane”, i suoi insegnamenti possono tornare utili “anche quando le 
azioni che ci interessano sono quelle che definiscono il campo della 
politica”8. Più precisamente, sebbene Jervis denunci come illusoria 
la pretesa che si possa definire uno spazio teorico definibile come 
“psicologia politica”9, il suo convincimento di fondo è che gli psico-
logi possano offrire un contributo su alcuni temi di grande rilevanza 
politica: in primo luogo, in merito alle “concezioni della natura uma-
na che, in modo più o meno esplicito, guidano le azioni politiche”; 
in secondo luogo, circa il “modo in cui gli esseri umani, da soli o in 
accordo fra loro, si valutano a vicenda”, una questione che spazia dai 
giudizi su persone o gruppi alle diffidenze e ai pregiudizi tipici del 
razzismo; in terzo luogo, circa “i modi in cui vengono prese le deci-
sioni che portano alla cooperazione oppure allo scontro”10.
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Ora, la caratteristica della psicologia moderna, com’è noto, è che non 
parte più “dall’alto”, cioè dal mondo socialmente evoluto e dall’au-
toconsapevolezza dell’adulto, per poi esercitare la riduzione critica e 
scendere introspettivamente a esplorare l’inconscio e l’influenza de-
gli istinti: essa piuttosto muove da talune relazioni “semplici” (come 
funzionano le connessioni fra cellule nervose e in che modo appren-
dono organismi umilissimi, come i vermi e le lumache) per poi “sa-
lire” verso i comportamenti più articolati degli animali e, mano a 
mano, verso la mente umana e i suoi aspetti sociali e culturali11.
Ne vengono due conseguenze di rilievo per chi voglia dedicarsi allo 
studio della vita sociale. In primo luogo, per comprendere come si 
struttura la cooperazione, bisogna obbligatoriamente prendere le 
mosse da ciò che, scrive Jervis, “vi è più di elementare nella mente 
di tutti”12, pena la produzione di teorie psicologiche approssimati-
ve (se non proprio erronee). In secondo luogo, occorre abbandonare 
quell’ “anti-individualismo metodologico” che, fino a poco tempo 
fa, aveva improntato di sé le scienze sociali: esso, infatti, non appare 
ulteriormente difendibile di fronte alla moderna psicologia di ispira-
zione darwiniana, che “ha dimostrato che la cooperazione e perfino 
l’altruismo non si affermano contro l’interesse egoistico dell’indivi-
duo, ma precisamente a partire da quest’interesse”13.

3. È questo, più in generale, uno degli approdi della transizione cul-
turale che ha avuto luogo in Occidente a partire dalla rivoluzione 
del ’68. Già nella seconda metà degli anni ’70 – e Jervis lo ricorda 
puntualmente – inizia infatti una sorta di “rivincita” del naturalismo, 
non solo nella psicologia e nella linguistica, ma anche e specialmen-
te nelle scienze sociali, dove l’individualismo metodologico celebra 
nuovi fasti contro l’opposta tendenza di matrice sedicente “progres-
sista” che aveva dominato la scena nei trent’anni precedenti. (Se se 
ne volesse cercare un esempio al di fuori delle discipline psicologi-
che, basterebbe ricordare la progressiva svalutazione della macro-
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economia keynesiana a vantaggio della microeconomia promossa 
dalla “Nuova economia classica” e dalla scuola delle “aspettative 
razionali”.) 
Parallelamente, si assiste alla crisi della concezione anti-biologistica 
del funzionamento della mente umana: l’ipotesi che l’intelletto sia 
anche qualcosa che risponde a “leggi di natura”, considerata fino a 
quel momento come una minaccia all’autonomia della coscienza e 
alla libertà della cultura, regredisce via via che il marxismo cede il 
passo a concezioni che privilegiano l’autonomia autocostitutiva di 
“moltitudini” insofferenti verso qualunque forma di autorità, sia essa 
quella del potere o delle “competenze”.
È pur vero che, non di rado, questa tendenza sfocia nell’eccesso op-
posto del “relativismo culturale” e del “multiculturalismo”, dietro 
i quali cresce l’idea un po’ balzana che ognuno abbia il diritto di 
sostenere quel che gli pare, purché sia in buona fede (salvo poi mera-
vigliarsi quando qualcuno giunge a dire che, siccome tutto è “inter-
pretazione”, perfino dell’Olocausto si può discutere se sia realmente 
accaduto o meno): Jervis giustamente se ne rammarica14 e a questa 
deprecabile tendenza dedicherà di lì a poco un breve quanto corposo 
pamphlet15. Ma non è meno vero che, al netto dei suoi criticabili 
eccessi, il nocciolo fecondo di questa tendenza consiste  – secon-
do Jervis – proprio nell’aver rivalutato l’idea dell’individuo come 
produttore di società, e non solo come suo prodotto, aprendo così la 
porta alla possibilità che le scienze sociali (e in primo luogo la teoria 
politica) recepissero i progressi nel frattempo compiuti dalla biolo-
gia e dalla psicologia.
Ora, tanto i primi (sintetizzabili nel duplice principio secondo cui 
non esiste una netta linea di demarcazione fra le specie animali e 
quella umana e non è possibile separare i fattori genetici che in-
cidono sullo sviluppo morfologico di un organismo da quelli che 
ne indirizzano lo sviluppo comportamentale)16, quanto i secondi 
(riassumibili nella scoperta che esistono due sistemi motivazionali 
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fondamentali, quello autoaffermativo, volto alla ricerca del proprio 
interesse e, proprio per ciò, passibile di indurre alla competizione, 
e quello cooperativo, che comprende la disponibilità a stare e fare 
insieme, a chiedere e dare aiuto)17 mostrano, secondo Jervis, “che le 
vere unità operative della vita sociale non sono i gruppi ma precisa-
mente gli individui”18: per quanto si trovi costantemente immerso in 
una rete di nessi comunicativi e di significati condivisi, è il singolo, 
infatti, a muoversi, pensare, decidere; è per il singolo che si pone il 
problema di sopravvivere, di riprodursi e di creare reti di sicurezza; 
è il singolo ad amare e a dedicarsi agli altri e a desiderare di essere 
amato ed accudito dagli altri ed è ancora il singolo a elaborare strate-
gie e a formare alleanze e legami più o meno durevoli. 
Non può meravigliare, allora, che sia stata la teoria dei giochi a for-
nire a biologi e psicologi la “cassetta degli attrezzi” necessaria per 
stilizzare le forme più semplici della competizione e della coopera-
zione: il senso ultimo delle ricerche compiute sui geni da Maynard 
Smith e Dawkins, sugli spinarelli da Milinski, sui pipistrelli vampiri 
da Wilkinson, nonché sulle molteplici modalità della socializzazione 
umana sta, infatti, nel convincimento che l’agire interindividuale – si 
tratti di due geni, due pesci, due scimmie o due esseri umani – può 
essere opportunamente rappresentato come un confronto fra “razio-
nalità limitate” alle prese con il problema di individuare la “strate-
gia” migliore per affrontare una situazione “incerta”, vale a dire una 
situazione in cui il risultato conseguibile dall’uno è inscindibilmente 
legato al comportamento non perfettamente prevedibile dell’altro, e 
richiede un grado più o meno consistente di “fiducia”, pena il nau-
fragio della cooperazione e l’approdo di entrambi i giocatori alla 
situazione per nulla soddisfacente (rectius: Pareto non-ottimale) del 
“dilemma del prigioniero”. 
Sotto questo profilo, nota ancora Jervis, la novità della psicologia 
di impronta darwiniana non sta certo nell’aver “schiacciato” ridu-
zionisticamente la natura umana sulle specie animali, ma nell’aver 
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consentito la chiarificazione di concetti tipici dell’universo antropo-
logico (come “emozione”, “coscienza di sé”, “legame fra individui”, 
“competizione”, “inganno”, ecc.) mediante lo studio di come essi si 
presentano negli animali19.

4. Si può a questo punto argomentare che Jervis, una volta ripudiato 
il marxismo giovanile, abbia finito con l’accettare una prospettiva 
politica di ispirazione “darwiniana”, nel senso argomentato in un 
noto saggio di Paul H. Rubin, da poco tradotto in italiano e opportu-
namente introdotto da Gilberto Corbellini? È cioè plausibile soste-
nere che in Individualismo e cooperazione Jervis abbia impiegato le 
conoscenze evoluzionistiche sulla natura umana per mettere a fuoco 
l’origine delle preferenze politiche individuali20? E magari per sug-
gerire che, essendo quelle preferenze il risultato dell’evoluzione bio-
logica, le forme di organizzazione politica si sarebbero selezionate 
per soddisfarle nel modo più efficace21?
Molte evidenze militano certamente a favore della tesi affermativa. 
Sebbene Jervis considerasse la psicologia evoluzionistica solo come 
“un punto di riferimento”22 per un dibattito costantemente aperto, 
pochi dubbi possono sussistere sul fatto che egli condividesse la sua 
assunzione di fondo secondo cui “le nostre attitudini mentali sono 
radicate nella nostra storia biologica ed evolutiva”23. “È ormai con-
siderato ben dimostrato – leggiamo ad esempio nelle Prime lezioni 
di psicologia – che le differenze psicologiche fra gli individui […] 
siano legate più che altro a fattori genetici e assai meno, invece, a 
influenze familiari e ambientali”24. Né è vero che un neonato impari 
a cooperare “solo perché crescendo gli viene impartita un’educazio-
ne che incivilisce la sua natura istintivamente selvatica”: questo era 
appunto “il pregiudizio tradizionale, tipico dell’ideologia predarwi-
niana”25, mentre la nostra mente “per quanto sia adattabile non è infi-
nitamente adattabile. È soltanto una mente, e un cervello, di un certo 
tipo”26. E siccome “il nostro cervello è ancora molto simile a quello 
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degli uomini di Cro-Magnon”27, è probabile che “perfino nelle più 
articolate fra le società umane la vita quotidiana sia condizionata da 
strutture comportamentali elementari che hanno origine nelle forme 
sociali degli ominidi nostri progenitori”28. 
Sulla stessa falsariga si collocano alcune importanti affermazioni 
di Pensare dritto, pensare storto. Sia le “disposizioni innate a co-
operare”, sia le “disposizioni a competere”, scrive Jervis, si sono 
autoselezionate nei millenni “per assicurarci la massima probabilità 
di sopravvivere e soprattutto, in una logica darwiniana, la massima 
possibilità di allevare figli che sopravvivano a loro volta fino all’età 
feconda”:

Se oggi siamo qui è perché tutti i nostri progenitori furono, casualmente, 
i fortunatissimi possessori di combinazioni genetiche ottimali: erano por-
tatori, come si dice, di un vantaggio riproduttivo. Gli altri non riuscivano 
altrettanto efficacemente né a cooperare né a competere, avevano minore 
successo come genitori e magari neppure sopravvivevano fino all’età 
adulta, per cui ovviamente il loro DNA non è arrivato fin qui29.

Di conseguenza, non soltanto dobbiamo assumere che “non arrive-
remo mai a capire noi stessi in quanto adulti se non prendiamo le 
mosse dallo studio del bambino”, ma soprattutto dobbiamo conclu-
dere che “non capiremo la nostra specie se non studiamo il modo di 
percepire, agire e associarsi degli animali. Noi siamo i loro eredi e 
parti significative di loro vivono in noi”30.
Già sulla scorta di queste evidenze si potrebbe in effetti argomen-
tare che Jervis avrebbe potuto condividere l’affermazione di Rubin 
secondo cui, pur vivendo in gruppi politici di decine o centinaia di 
milioni di persone, noi manterremmo “le stesse preferenze evolutive 
che si sono sviluppate nei piccoli gruppi”31, a cominciare da quella 
per “una certa libertà dal controllo sociale”32 e per un altruismo li-
mitato, che cioè sappia contenere i rischi del free-riding connessi ad 
ogni meccanismo di redistribuzione della ricchezza33: in fondo, uno 



Darwin VS. Marx?

273

dei presupposti cardine di Individualismo e cooperazione è che la 
democrazia liberale e il capitalismo di mercato rappresentano l’uni-
co modello di cooperazione che si è rivelato “vitale”, sopravvivendo 
a tutti i tentativi di sostituirlo con qualcos’altro34; e questa “vitalità” 
delle democrazie capitalistiche potrebbe a sua volta essere conside-
rata un effetto della loro attitudine a soddisfare al meglio le preferen-
ze politiche degli individui.
Mi pare però di poter dire che una conclusione del genere non farebbe 
giustizia della complessità dell’elaborazione di Jervis. Tra le pieghe 
della sua argomentazione affiorano infatti numerosi argomenti idonei 
a revocare in dubbio gli stessi capisaldi su cui si è costruita la psico-
logia evoluzionistica, per non parlare delle inferenze che se ne sono 
tratte circa la matrice evolutiva delle nostre preferenze politiche.

5. Un argomento decisivo si rinviene proprio in Individualismo e co-
operazione. “La biologia moderna può aiutarci a capire il compor-
tamento umano – incluso quello politico”, scrive infatti Jervis, “ma 
non è la spiegazione di nessun comportamento particolare. Noi tutti 
viviamo (prevalentemente) nell’universo della cultura, non già (pre-
valentemente) in quello della natura”35. Il modo in cui viviamo inci-
de significativamente sullo sviluppo della nostra mente: “la carenza 
di stimoli sensoriali e intellettivi determina un insufficiente sviluppo 
delle connessioni nervose del cervello durante l’infanzia e l’adole-
scenza” e una “carenza delle cure genitoriali può determinare insuffi-
cienze e distorsioni dello sviluppo sia fisico che psichico”36. E se con-
siderazioni del genere gettano corposi dubbi sull’idea (pure sostenuta 
da Jervis) secondo cui le differenze psicologiche fra gli individui sa-
rebbero legate “più che altro a fattori genetici e assai meno, invece, a 
influenze familiari e ambientali”37, ancor più dubbi induce quel risul-
tato ormai acquisito in molti esperimenti sociali, secondo cui “basta 
un piccolo slittamento nelle regole implicite in un dato ambiente […] 
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per farci passare da comportamenti socialmente accettabili a compor-
tamenti che in qualsiasi cultura vengono considerati inumani”38.
Insomma, dice Jervis, “la vita degli uomini e delle donne è plasma-
ta dalla storia e dalla cultura assai più che dai condizionamenti del 
DNA”39. Il dato centrale, al riguardo, è che “ciascuno delle migliaia 
di geni presenti nei nostri cromosomi si attiva soltanto quando (e se) 
dall’esterno della cellula arrivano gli stimoli appropriati”, a confer-
ma che qualunque ipotesi “determinismo genetico”, se mai ha avuto 
un senso, “ne ha ancora meno alla luce delle conoscenze attuali”40.
È pur vero che, nonostante queste precisazioni, Jervis rifiuta la rigidità 
dell’alternativa tra “natura” e “cultura” e, richiamandosi alla necessità 
di “esaminare le loro interazioni”41, non manca di stigmatizzare proprio 
“l’opinione di Karl Marx”, che “non riteneva che esistesse una natura 
umana ed era convinto che i modi di pensare derivassero dai rapporti di 
produzione e dalle collocazioni sociali”42. Resta però un problema: se è 
vero che permane tuttora notevole la difficoltà di valutare con esattezza 
“quanto pesino le predisposizioni innate nella costruzione del compor-
tamento”43, come si fa a “cogliere il rapporto fra innato e acquisito, fra i 
fattori genetici e quelli ambientali”44? Nei pochi animali che si possono 
allevare – ha osservato in proposito Luigi Luca Cavalli Sforza – è pos-
sibile compiere esperimenti per valutare la base genetica di taluni com-
portamenti, ma nell’uomo “le possibilità di analisi genetiche sono assai 
modeste” e le conclusioni riportate spesso con grande risalto sui mass 
media circa supposte basi genetiche dell’altruismo o della curiosità, 
ecc., “sono sempre assai deboli”45. Non si potrebbe allora meglio sup-
porre – come obiettò Stephen Jay Gould a Edward O. Wilson – che, se 
è vero che “la gamma dei nostri comportamenti potenziali è circoscritta 
dalla nostra biologia”, ciò va inteso nel (limitatissimo) senso che “la 
nostra vita sociale sarebbe ben diversa se fossimo organismi in grado 
di operare la fotosintesi […] o avessimo dei cicli vitali come quelli dei 
moscerini”46? Sarà solo un caso che lo stesso Cavalli Sforza sia tornato 
in tempi recenti a criticare la psicologia evoluzionistica in ragione della 
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sua tendenza a “ignorare la potenza dell’eredità culturale”, ossia il fatto 
che “nell’uomo il comportamento è largamente appreso, per insegna-
mento diretto e per l’esempio fornito dalla società di appartenenza”47? 
E non ne verrebbe in questo caso confermato che il materialismo dar-
winiano, nella misura in cui ci rimanda alla nostra origine animale, per-
mette al contempo di collocare la nostra ontogenesi proprio in questo 
“vivere e ingravidarsi come cultura nella cultura umana”, ai cui “effet-
ti” Freud diede il nome di “inconscio”48?
Un fatto è certo, ed è che il programma di ricerca associato alle reti 
neurali, che meglio di altri ha posto in luce le capacità ricorsive e au-
toaddestranti dei nostri circuiti cerebrali (e che proprio per ciò Jervis 
riconosceva come uno dei più gravidi di implicazioni per “un’inter-
pretazione naturalistica del problema della mente”)49, è pervenuto 
a conclusioni del genere: secondo Domenico Parisi, ad esempio, è 
giunto il momento di riconoscere 

non solo che gli esseri umani sono un corpo e un cervello e che quindi bisogna 
fare i conti con le neuroscienze e le scienze biologiche in genere, ma anche 
che quello che gli esseri umani fanno, quello che sentono, quello che pensano, 
non dipende soltanto da quello che succede dentro al loro corpo o dentro al 
loro cervello o, se si preferisce, dentro alla loro mente. Dipende anche da 
quello che sta al di fuori del loro corpo, del loro cervello o della loro mente, e 
fuori ci sono soprattutto gli altri esseri umani, gli artefatti tecnologici e arti-
stici, la società, la cultura, la produzione e lo scambio dei beni, le istituzioni 
della vita politica, e tutte queste cose cambiano nel tempo, storicamente50.

Per capire la mente, insomma, “bisogna andare al di sotto e al di 
sopra di essa”51, cioè sia in direzione delle scienze biologiche che 
in direzione delle scienze sociali. Ma bisogna farlo ricordando che 
entità più piccole, che si combinano tra loro per dar luogo a entità 
più grandi, non mantengono immutate le proprie caratteristiche: “si 
verifica una retroazione dal livello più grande al livello più piccolo: 
le entità più grandi influenzano le unità più piccole di cui sono fatte, 
ed entro certi limiti le trasformano”52. Il che non vale solo ad esclu-
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dere la plausibilità del riduzionismo (e con esso probabilmente an-
che dell’individualismo metodologico), ma soprattutto a riconoscere 
che “organismi che, come gli esseri umani, vivono essenzialmente in 
società, hanno caratteristiche che dipendono dal loro vivere insieme 
e che non avevano quando vivevano da soli o in piccoli gruppi. Il 
livello più alto, quello della società, retroagisce sul livello più basso, 
quello degli individui”. Non esiste, perciò, “una mente umana”, una 
mente “universale”, ma “ci sono tante menti quante sono le culture”:

Naturalmente, ci sono aspetti di queste menti che sono universali, non 
fosse altro perché la mente emerge nell’individuo da una base genetica-
mente ereditata che è universale, in quanto appartiene alla specie Homo 
sapiens. Ma per sapere quali aspetti della mente sono universali bisogna 
sapere quali aspetti non lo sono, cioè bisogna studiare le variazioni cultu-
rali della mente. […] Anche il particolare modo in cui in una certa società 
vengono prodotti e fatti circolare i beni e quali beni vengono prodotti e 
fatti circolare […] sono fattori che influenzano i comportamenti e la mente 
degli individui che fanno parte di quella società53.

Insomma, se non vogliamo cadere nella trappola della “fallacia asto-
rica”, dobbiamo riconoscere che “in quanto organismi viventi siamo 
entità storiche”: esattamente come, da darwinista convinto, obietta-
va Corbellini a Jervis54. Solo che questa è anche un’obiezione clas-
sicamente marxista: né ci sarebbe da stupirsene se solo si pensasse 
che Marx scrisse a Engels che l’Origine delle specie conteneva “i 
fondamenti storico-naturali del nostro modo di vedere”55. Tornando 
a Individualismo e cooperazione e prendendo a prestito proprio da 
Marx un’indicazione di metodo56, non potremmo allora supporre che, 
nel ricorrere alla teoria dei giochi per descrivere “i modi in cui ven-
gono prese le decisioni che portano alla cooperazione oppure allo 
scontro”57, Jervis ci stia in realtà parlando solo della “cooperazione in 
generale”? Ossia di un’astrazione che può essere utile a fissare quei 
caratteri comuni che la cooperazione possiede in ogni epoca storica, 
ma che in quanto tale non serve a cogliere i caratteri tipici di nessu-
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na forma di cooperazione storicamente determinata? E non potrebbe 
darsi che una simile astrazione, benché per il suo carattere astratto 
indubbiamente valida per tutte le epoche storiche, sia a sua volta, in 
quanto astrazione, il prodotto di specifiche condizioni storiche e pos-
segga la sua validità solo “per ed entro queste condizioni”58?

6. Nella trattazione di Jervis, in effetti, più d’un indizio emerge al 
riguardo. È indubbio infatti che “siamo programmati da prima della 
nascita, e in ogni fase della nostra vita, a costruire interazioni di 
vario tipo con le altre persone”, ed è altrettanto indubbio che queste 
interazioni “si presentano come strutture di rischio”, dal momento 
che il vantaggio che ciascuno di noi si attende di ritrarne dipende da 
qualcosa che non possiamo mai pienamente prevedere, cioè “il com-
portamento di un’altra persona”59. Ma affinché per gli esseri umani 
la questione si possa concettualmente porre in questi termini, cioè 
nei termini di individui che si confrontano reciprocamente su come 
(e se) cooperare, occorre che “individui” senz’altra determinazione 
possano effettivamente darsi all’esperienza immediata: il che – come 
scrive correttamente Jervis – richiede istituzioni sociali in cui “il sin-
golo cittadino può ottenere rapidamente giustizia dalla legge se ha 
subito un torto, dispone singolarmente di efficaci difese – a spese 
dello Stato – contro gli abusi occasionali dei burocrati, sa di essere 
personalmente aiutato da uffici appositi se qualcuno lo discrimina, 
[…] dispone di un minimo di assistenza se è solo e privo di risorse” 
e, ultimo ma non meno importante, riesce davvero a «sottrarsi alla 
pressione di pregiudizi moralistici maggioritari”60. Se infatti è vero 
che la libertà personale emerge “come esperienza di libertà mentale 
e come possibilità soggettiva di riflessione e di scelta”61, bisogna 
aggiungere che questa emersione è frutto di un processo storico che 
ha comportato non soltanto il completo ribaltamento “del significato 
medievale del termine “soggetto”, che indicava l’essere sottomessi 
(subjecti) dei contadini, e sanciva l’anonimato di una vita schiacciata 



Luigi Cavallaro

278

dalla penuria e dall’ubbidienza”62, ma anche e soprattutto l’acquisi-
zione di uno “spazio personale” che sottraesse il singolo dall’espo-
sizione costante allo sguardo e al giudizio altrui63: ciò che non era 
possibile, per non fare che un esempio, all’80% degli operai della 
Vienna degli anni ’30, che – secondo una testimonianza di Wilhelm 
Reich – vivevano con tutta la loro famiglia in una sola stanza64.
D’altra parte, se così stanno le cose, si deve concludere che l’indi-
viduo senz’altra determinazione diventa l’unità operativa della vita 
sociale solo con l’apparire del Welfare State novecentesco: vale a 
dire, allorché viene dotato di “un formidabile apparato di diritti”65 
che gli permettono non solo di difendere la propria libertà dallo Stato 
e di partecipare alle decisioni che coinvolgono la collettività in cui è 
inserito, ma soprattutto di rivendicare un adeguato livello di benes-
sere e sicurezza economica. Senza il generale miglioramento delle 
abitudini alimentari, dell’igiene, della qualità delle abitazioni, dell’i-
struzione, della salute ecc., che il Welfare ha reso possibile, è diffi-
cile in effetti pensare che “individui” diversi dagli appartenenti alla 
educated bourgeoisie66 avrebbero mai fatto la loro comparsa sulla 
scena della storia e della psicologia: assai più probabilmente avrem-
mo continuato ad avere, come in passato, “gruppi” (tribù, gentes, 
classi ecc.), di cui gli individui erano semplici membra o – come gli 
eroi – personificazione. 
Prendendo a prestito la riflessione di Alain Supiot, mi verrebbe fatto di 
sostenere che la comparsa dell’individuo è legata a quel modo – pret-
tamente occidentale – con cui si è realizzato il legame fra la dimensio-
ne biologica e la dimensione simbolica costitutive di ogni essere uma-
no: alludo alla figura del “soggetto di diritto”, ovvero – per dirla con 
Supiot – dell’homo juridicus67. E messa così la questione, non mi sen-
tirei di convenire con Jervis sull’idea che, nel confronto con il mondo 
animale, l’universo antropologico abbia acquistato nuove caratteristi-
che: al contrario, si dovrebbe dire che è il comportamento animale a 
essersi chiarito una volta guardato con la lente dei concetti tipici della 
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psicologia degli umani, a conferma che “l’anatomia dell’uomo è una 
chiave per l’anatomia della scimmia”68 e non viceversa.

7. È perfino superfluo sottolineare quanto un simile modo di vede-
re refluisca negativamente sulla possibilità di argomentare in favo-
re della matrice evolutiva delle nostre preferenze politiche, e se-
gnatamente per una loro collocazione addirittura nel Pleistocene69. 
Sembra piuttosto di poter dire che anche in questo caso il richiamo 
al Pleistocene funzioni come una “scappatoia”, alla quale gli psico-
logi evoluzionisti ricorrono per dar conto della persistenza di certe 
vestigia comportamentali pur in presenza di condizioni ambientali 
affatto diverse da quelle del tempo in cui si sarebbero evolute70: pri-
ma fra queste la cosiddetta “visione-tunnel” tipica della nostra psi-
cologia sociale71, cioè la nostra abitudine a collocarci in un ambito 
socio-economico estremamente ristretto e a ignorare le conseguenze 
a medio-lunga distanza (e a medio-lungo termine) delle nostre azio-
ni – proprio come se facessimo ancora parte soltanto di una ristretta 
tribù di parenti, amici e colleghi di lavoro. È questa abitudine che 
attualmente compromette il funzionamento dei sistemi sociali entro 
cui si sviluppa la nostra cooperazione, siano essi ispirati alla logica 
del mercato o a quella della pianificazione; e non sarà certo dal modo 
in cui cooperano vermi e lumache che potremo trarre insegnamento 
per affrontare le modalità assai più complesse con cui il dilemma fra 
cooperare e competere si presenta nel mondo in cui viviamo.
Ma non è questo che qui importa sottolineare, tanto più che non cre-
do che Jervis avrebbe mai dubitato di una conclusione del genere. Il 
problema, piuttosto, mi pare un altro. Perché mai, nonostante perfi-
no in una prospettiva classicamente darwiniana appaia sempre più 
chiara l’importanza dell’eredità socioculturale, ci troviamo di fronte 
a ripetuti tentativi di accentuare “il lato natura”72 dei comportamenti 
e delle preferenze politiche?
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Una possibile risposta si potrebbe mettere in questi termini. La teoria 
economica neoclassica argomenta l’efficienza dei mercati capitali-
stici concorrenziali muovendo dall’ipotesi che si possa descrivere il 
comportamento del sistema economico sulla base delle preferenze e 
delle dotazioni degli agenti e degli insiemi di produzione delle im-
prese73. In linguaggio meno esoterico, la teoria economica descrive 
il funzionamento del sistema capitalistico in termini di un processo 
“lineare”, che muove dalla fissazione esogena delle dotazioni e delle 
preferenze degli individui che vi prendono parte e si conclude con 
la determinazione endogena delle quantità prodotte e scambiate, dei 
prezzi e della distribuzione. Attraverso questa procedura, in cui la lo-
gica dei comportamenti individuali viene espressa nei termini di una 
relazione tra fini dati e mezzi scarsi disponibili per usi alternativi, si 
suppone che si possa pervenire alla piena occupazione delle risorse, 
cioè che i prezzi di equilibrio siano fissati ad un livello che consente 
di assorbire interamente le dotazioni esistenti74.
È importante sottolineare che l’ipotesi di esogenità delle preferen-
ze costituisce il vero e proprio architrave logico di tutta la teoria: 
poiché la curva di domanda del mercato risulta dall’aggregazione 
delle domande dei singoli agenti, occorre che ciascun addendo sia 
perfettamente determinato prima della somma. Diversamente, sup-
ponendo cioè che le preferenze individuali siano condizionate dal 
comportamento degli altri agenti del sistema, la teoria non potreb-
be conseguire le finalità che si propone, dal momento che la curva 
della domanda (parziale) del mercato si rivelerebbe determinante 
nella formazione dell’n-esima curva di domanda individuale75, e in 
questo modo verrebbero a cadere i presupposti del procedimento di 
aggregazione.
Messa in questi termini la questione, si capisce che gli economisti 
neoclassici abbiano avuto da sempre il loro bel daffare per esclude-
re che le preferenze potessero essere determinate da altro che dalla 
volontà degli individui che le esprimono. E si capisce anche che, 
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in mancanza d’altro, abbiano finito per accogliere con entusiasmo 
l’ipotesi “sociobiologica” di Edward O. Wilson: cosa di meglio per 
blindare la teoria (e soprattutto le sue conseguenze di politica econo-
mica) di una spiegazione che riconduce le preferenze individuali alla 
nostra evoluzione biologica76?
Se questa ipotesi fosse plausibile, potrebbe costituire una chiave 
per spiegare come mai, contro ogni ragionevolezza77, i programmi 
di ricerca della psicologia evoluzionistica tendono attualmente a 
indirizzarsi verso l’identificazione di geni che regolerebbero i neu-
rotrasmettitori e la morfogenesi delle aree cerebrali maggiormente 
implicate nel comportamento sociale78: potremmo cioè trovarci di 
fronte ad una riproposizione del vecchio determinismo biologico, 
che “è sempre stato usato per difendere gli ordinamenti sociali come 
biologicamente inevitabili, dai tempi dei sovrani assoluti fino all’im-
perialismo del XIX secolo”79. Non è detto che si tratti di un’illazio-
ne veteromarxista: in fondo, è proprio Rubin a concludere la sua 
perorazione a favore di una “politica secondo Darwin” sostenendo 
che il punto “più significativo” della sua analisi è costituito dal rico-
noscimento della “superiorità della società occidentale, soprattutto 
statunitense, nel soddisfare i desideri umani”80.
Va da sé che argomentare in favore della “plasticità” delle nostre 
strutture cerebrali81 e di una consequenziale trasmissibilità culturale 
(storica) delle nostre preferenze politiche serve a evitare “la riduzio-
ne immediata del sociale al biologico e il disconoscimento di ciò che 
di radicalmente nuovo ha portato il sorgere del lavoro e dei rapporti 
di produzione rispetto alla vita meramente animale”, ma non com-
porta affatto “la negazione del condizionamento che la natura eser-
cita tutt’ora sull’uomo, la relegazione della biologicità dell’uomo in 
una specie di prologo preistorico dell’umanità, il disconoscimento 
della rilevanza che certi dati biologici hanno in rapporto all’esigenza 
della felicità”82. Meno ancora significa dimenticare le tragedie che 
nel secolo scorso si sono avute in nome del mito dell’«uomo nuovo» 
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o sponsorizzare progetti di “manipolazione dei popoli” analoghi a 
quelli della Cina maoista o della Cambogia di Pol Pot83. Temo piut-
tosto l’inverso: che la presunta matrice darwiniana84 della psicologia 
evoluzionistica “serva a nascondere e a trasmettere, insieme ad ac-
quisizioni scientifiche (o senza di esse), motivi ideologici ben precisi 
legati alla difesa di valori e interessi storicamente definiti”85. Sono 
anche queste parole di Jervis, e mi sembrano più che mai attuali.
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