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SUMMARY

The Roman lady-doll: a surprising image of the FEMALE body

Ivory or bone lady-dolls found in Italy and in the Western empire, from the 
2nd to the 5th century, seem to be erotic toys, with a beautiful hair-dress,  
articulated body, and riche jewels, strange presents to be given to little 
girls or young ladies. Archaeological and epigraphical documents, literary 
texts, and present Barbies are put together. 

En tant qu’historien de la médecine antique, je connais des corps de 
femmes romaines sculptés ou modelés, qui ne sont pas beaux, mais 
obèses, bossus, porteurs de luxation de la hanche, et j’en passe, ren-
voyant à l’ouvrage que  j’ai écrit avec Mirko Grmek, Les Maladies 
dans l’art antique (Paris, Fayard, 1998, trad. ital. pour Giunti à 
Florence en 2000, a cura di Danielle Gourevitch e Martino Menghi). 
C’est tout autre chose qu’offrent les poupées-dames, sculptées 
dans l’os animal, ou mieux encore en un ivoire plus coûteux2. Elles 
sont plus ou moins raffinées et élaborées, plus ou moins articulées 
(épaule, coude, hanche, genou, pied).  Elles mesurent entre une quin-
zaine de centimètres et une trentaine: elles peuvent être complètes, 
mais le plus souvent elles sont incomplètes, voire très fragmentaires, 
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parfois réduites à des éléments isolés, qu’ils aient été perdus ou que 
ce soient des ratés de fabrication qui n’ont jamais été ajustés, comme 
à Escolives-Sainte-Camille au Sud d’Auxerre, où existait probable-
ment un atelier de production3, et n’ont pas toujours été bien inter-
prétés; il est donc difficile de ce fait de les compter avec exactitude, 
mais on peut dire qu’il en existe actuellement environ une trentaine, 
allant en gros du IIe au Ve siècle, en ivoire pour les plus belles, en os 
pour les plus frustes4.
Leur histoire archéologique est récente (milieu du XIXème siècle), 
et elles n’ont cessé de susciter l’enthousiasme, l’étonnement, la ten-
dresse et l’attendrissement, la créativité romanesque, la fantaisie 
poétique, les fantasmes5; leur interprétation trouve de l’aide dans la 
mode des poupées Barbie, et l’esprit d’entreprise américain, avec 
la mise en vente en ligne d’une poupée Crépéréia, elle-même dotée 
d’une poupée, s’inspirant sans le dire non pas de la Barbie améri-
caine blanche mais des Barbies folkloriques et de couleur. (Fig. 1, a 
et b). Elles se prêtent à de véritables jeux de rôle, pouvant prendre 
certaines positions et se faire habiller et parer. Quand le contexte 
archéologique est connu, il est toujours funéraire, de la toute petite 
fille à la jeune adulte. 
Que je sache en effet, la première attestation moderne de telles pou-
pées est celle des Goncourt, comme ils le racontent dans les notes 
de leur voyage de 1855-1856: ils en avaient vu une à la Vaticane. La 
productivité bien rodée des deux frères est notoire: Edmond et Jules 
font donc un voyage en Italie, et notamment à Rome; comme ils ont 
l’habitude de ne rien laisser perdre  de leurs précieuses impressions, 
ils prennent des notes qui seront publiées en 1894, le cadet étant déjà 
mort de syphilis tertiaire, alias paralysie générale, L’Italie d’hier. 
Notes de voyage, 1855-1856, chez leurs éditeurs G. Carpentier et E. 
Fasquelle. Aux pages 206-207 de l’édition fournie par Complexe en 
1991 se voit le dessin  d’une poupée, (Fig. 2), de Jules probablement 
car c’est lui l’artiste du couple, avec le texte qui suit: 
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Dans les armoires de la bibliothèque du Vatican, une petite curiosité, une 
poupée antique, ou plutôt l’armature, le squelette en bois de la poupée. Une 
toute petite tête, un long torse qui va des épaules au bassin en s’élargis-
sant, avec une indication du nombril, deux longs bras figurés par de petits 
bâtons, deux très longues jambes au haut desquelles il y a une échancrure 
à la place des os iliaques, et au bout, une ébauche de la forme du pied. À 
l’emmanchement de chaque bras, pour le mouvement et la gesticulation, 
une vis, à tête saillante, une vis, qui se retrouve à l’emmanchement des 
deux cuisses. L’amusant et suggestif bibelot pour l’imagination!

Il faut savoir que si, dans ces souvenirs, les pages romaines sont moins 
fournies que les pages relatives aux autres villes de leur périple, c’est 
que Jules et Edmond y puisent pour Madame Gervaisais, qui paraîtra 
en 1869. Mais ils trouvent aussi à y puiser pour une pièce qu’ils ne 
réussiront pas à placer et détruiront, puis pour les Hommes de lettres 
(Le Dentu, 1860), ouvrage qui deviendra Charles Demailly  (1868). 

Fig. 1 - a. “Crepereia” l’Américaine et b.sa poupée
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Je le cite, par commodité dans la collection 10/16, 1991, p. 251. Ce 
roman à clefs, à très grosses clefs, (où le personnage principal ras-
semble les traits caractéristiques des deux frères) raconte une sinistre 
histoire de mariage absurde. Fiancée, Marthe, “tout le corps appuyé 
sur Charles, et du haut de son épaule” feuillette “les albums, les cro-
quis; les souvenirs” que Charles a rapportés de ses nombreux voyages, 
et elle s’écrit soudain: 

Oh! une poupée! Tiens! Une poupée - Je l’ai 
dessinée au Vatican: c’est une poupée romaine, 
ma chère. – Mais vois donc, c’est comme les 
nôtres. – Absolument. - Est-ce drôle. - Mais non. 
Il y a un tas de choses comme ça dans le monde 
qui ne changent pas: les joujoux, les enfants…

J’ai recherché cette poupée, et d’après 
les indications  des frères et grâce à la 
bonne volonté des conservateurs de la 
Bibliothèque vaticane, je crois avoir re-
trouvé cet objet. En fait, il y en a deux 
et l’on en ignore la provenance; elles ne 
sont pas non plus, du moins aujourd’hui, 
à l’intérieur d’une armoire, mais insérées 
dans le décor d’une armoire-bibliothèque6 
(Fig. 3, a et b). 
La description des frères n’est pas excel-
lente; ils n’ont pas bien vu7, parlant de 
bois alors qu’il s’agit d’un ivoire noirci, 
mentionnant des vis qui n’existent pas. 
Ils se sont trompés surtout en estimant 
que les poupées-dames font partie des 
choses “qui ne changent pas”. Les pou-
pées changent, et les poupées romaines 

Fig. 2 - La poupée du Vatican 
dessinée par Jules de Goncourt
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(tant chrétiennes que païennes) avec leurs attributs  sexuels trou-
blants sont bien de leur temps. Peut-être ces amateurs de bibelots 
voulaient-ils surtout, en le faisant ainsi parler sottement, montrer 
que leur personnage principal n’était pas très perspicace, car eux-
mêmes savaient et avaient déjà écrit que 

le corps de la femme n’est pas immuable. Il change selon les civilisations, 
les époques, les mœurs… Autres mœurs, autre siècle, autre ligne8…, 

donc autres poupées.  Et les deux frères aiment travestir9…
La première découverte archéologique répertoriée fut sensationnelle; 
elle eut lieu à Rome en 1889, lorsque “Roma capitale” s’équipait d’un 
nouveau palais de justice, de l’autre côté du Tibre, dans la zone inon-

Fig. 3a et b - Les deux poupées de la Bibliothèque vaticane
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dable dite des “Prati”. De façon inattendue, des ouvriers tombèrent sur 
un monument funéraire  contenant deux tombeaux, un pour Crepereius 
Euhodus, Crépéréius le bien odorant; un pour Crepereia Tryphanea, 
Crépéréia la délicate. L’enthousiasme romain - des archéologues, 
des journalistes, de la foule - fut extraordinaire, et le poète Giovanni 
Pascoli écrit un poème latin sous le coup de l’émotion!
Pour Crépéréia la pierre du monument est un marbre de luxe pro-
venant d’Asie mineure, orné d’une d’une belle scène de deploratio, 
lors de laquelle la morte, allongée sur une klinhv, est habillée à la 
grecque d’un chiton et d’un himation, dans une position inspirée de 
celle de la nymphe endormie, la tête de profil sur une pile de cous-
sins, les cheveux ondulés, rassemblés en une sorte de chignon sur 
la nuque. Au pied de la couche, une femme assise, probablement la 
mère; à la tête, debout, probablement le père, en pleurs, des pleurs 
retenus dans l’attitude traditionnelle du philosophe qui se tient la 
tête. Il y avait là de quoi émouvoir la foule romaine encore roman-
tique, mais la passion se nourrit plus encore lorsqu’on ouvrit le sar-
cophage: on découvrit le squelette parfaitement conservé de son 
occupante, une jeune femme entre 15 et 20 ans. On crut voir dans 
les algues d’eau douce qui avaient poussé dans l’humidité des terres 
proches du Tibre de longs cheveux noirs restés intacts, et près de 
la jeune morte reposaient des bijoux (pendants d’oreilles, collier et 
bagues) et, plus merveilleuse encore, une poupée d’ivoire bruni par 
le temps,  elle-même pourvue d’un somptueux trousseau. La rumeur 
voulut même, sans la moindre prudence taphonomique, sur la tête de 
la jeune fille, orne d’une couronne de feuilles de myrte, en or, eût été 
tournée vers ce jouet inhabituel. La poupée n’a rien de grec et est au 
contraire bien de son temps (Fig. 4, a et b): sa coiffure complexe, à la 
mode des Faustines10 (Alexandridis), la date au plus tôt d’Antonin le 
Pieux ou de Marc-Aurèle. Rappelons ce qu’écrivait déjà Ovide (43 
av. J.-C. - 18 de notre ère), évoquant la femme qui “s’avance parée 
d’une très épaisse chevelure qu’elle a achetée”, pour que les cheveux 
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d’une autre devinssent les 
siens11. On les vend en 
pleine ville de Rome, et 
on en vend dans tout l’em-
pire, puisque la femme 
du responsable de la gar-
nison de Vindolanda, au 
nord de l’Angleterre, sur 
le mur protecteur du limes, 
en possédait une qu’on a 
retrouvée.
Le corps et la tête de la pou-
pée sont parfaits, sculptés 
d’un seul tenant dans un 
morceau d’ivoire que l’eau 
et le temps ont bruni; le 
visage est ravissant, avec 
sa bouche mince, son nez 
droit, ses yeux allongés. 
Les membres sont fixés 
par des tenons, ce qui permet une articulation parfaite, aux épaules, 
aux cuisses, aux genoux. Les longs doigts sont raffinés, avec leurs 
ongles joliment tracés; les pieds sont bien traités, la plante bien creu-
sée. Et, ce qui nous intéresse particulièrement aujourd’hui, c’est le 
charme de son corps, pubis en valeur, épilé comme on l’apprécie 
alors, ventre plat avec néanmoins un délicat renflement et un nom-
bril bien dessiné, petits seins haut placés, aux mamelons délicats. 
Le dos, moins travaillé, a de petites fesses et une taille fine. Elle a 
toutes les caractéristiques de la femme ovidienne, maîtresse idéale; 
on l’imagine femme enceinte, on ne l’imagine pas alourdie par de 
nombreuses grossesses et donnant le sein à ses enfants successifs;  
une seule poupée fait exception à ce type, celle de Grottarossa sur 

Fig. 4 a et b - Deux images de la poupée de Crépé-
réia (Rome)
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laquelle je vais revenir. On notera la nudité absolue, très osée, quand 
on pense que dans les scènes érotiques les plus osées, la femme 
garde sa bande soutien-gorge. Des bijoux sont prévus pour elle, no-
tamment une bague en or avec sa clef, et une autre bague à chaton; 
il y avait probablement aussi des boucles d’oreille, puisque les lobes 
des oreilles ont été percés. Par son corps et par sa parure, la poupée 
a tout pour charmer.
Un nouvel événement archéologique se produit en 1964, lorsqu’on 
découvrit la momie dite de Grottarossa, du nom de la rue où elle fut 
exhumée à Rome, à l’angle de la Cassia: lors de travaux de construc-
tion, on brisa le tombeau d’une petite fille d’environ huit ans, par-
faitement momifiée, au visage resté adorable12, sentant bon encore 
les herbes aromatiques, avec les traces d’un suaire de lin et de soie. 
On la croit morte d’une maladie pulmonaire qu’on ne sait toujours 
pas exactement déterminer, peut-être embaumée  en Egypte où elle 
était morte, le climat pourtant propice au traitement de la maladie ne 
l’ayant pas sauvée13. Sa poupée en ivoire noirci date aussi du temps 
des Faustines, plus à la première manière de Faustine l’ancienne, donc 
légèrement antérieure à la poupée précédente. Poupée et jeune fille 
avaient des bijoux à leur disposition, une bague avec un chaton por-
teur d’une figure de la victoire – symbole de la victoire sur la mort -, 
précieux petits objets d’ambre pour la poupée. Le corps de celle-ci est 
moins adolescent que celui des autres: la largeur des hanches et une 
certaine lourdeur des cuisses sont plutôt celles d’une femme dans son 
premier épanouissement; les caractères  sexuels externes sont bien 
accentués avec la ligne blanche bien marquée, des seins à l’ombilic. 
C’est le corps d’une femme qui pourrait déjà avoir été mère, mais qui 
a gardé tout son charme et séduit encore (Fig. 5, a et b).
Toujours si l’on se fie à sa coiffure, telle que celle qu’affectionna d’abord 
Julia Domna, épouse de Septime- Sévère, avec deux lourds bandeaux 
retombant sur les joues, la poupée dite (à tort) de Cossinia nous fait 
passer au IIIe siècle. Découverte en 1929 à Tivoli, l’antique Tibur, on 
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a cru qu’elle provenait du tombeau d’une vestale locale, dont une ins-
cription donnait le nom et l’âge au décès, Cossinia, 70 ans. Des fouilles 
ultérieures ont prouvé qu’elle appartenait en réalité à une jeune femme 
d’une vingtaine d’années qui reposait dans une tombe voisine: un à pic 
et les eaux tumultueuses de l’Anio ont bouleversé le site. Mais à la dé-
couverte, cette fois encore, les fantasmes s’étaient précipités au galop: 
la vieille vierge, ne s’étant pas mariée après sa chaste charge, n’avait 
pas consacré sa poupée à la déesse des noces et par conséquent l’avait 
conservée jusqu’au dernier jour. L’histoire était intégralement fausse.
Quant à la poupée, elle a ses précieux bijoux, collier et plusieurs bra-
celets (dont un de cheville) pour lesquels est prévu un coffret d’ambre, 
et d’autres objets précieux. Elle est très belle, malgré les dégâts causés 
par l’humidité; nue, et donc destinée à être habillée par sa propriétaire, 
comme les précédentes, elle est svelte et mince, corps et membres; 
elle offre de très petits seins, bien formés, des hanches étroites et un 

Fig. 5 a et b - Deux images de la poupée dite de Grottarossa (Rome)
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ventre plat; sa bouche fine a des lèvres 
charnues; ses yeux sont très travaillés; 
les bras et les mains sont traités avec 
raffinement (Fig. 6).  Elle charmait en 
son temps, elle charme encore les fas-
cistes des années 30, et en particulier 
Gioacchino Mancini (1878 - 1973), très 
bien vu du pouvoir mussolinien, alors 
responsable de la Villa d’Este et de la 
Villa d’Hadrien sur lesquelles il écrivit 
beaucoup: tout le monde alors ne voyait 
pas les femmes comme elles s’affichent 
dans les films de Fellini revivant cette 
époque (Fig. 7).
C’est en gros le même contexte chro-
nologique et socio-culturel que celui 
de la poupée de Milan (Inv 199, Teatro 
della Scala), moins jolie et de date lé-
gèrement postérieure, si  l’on s’en tient 
à sa coiffure, deuxième arrangement 
capillaire de Julia Domna. Deux autres 
découvertes auprès d’une fillette, à 
Emona et conservées à Lublijana. Une 
encore à Soulosse, dans les Vosges, 
conservée au Musée lorrain de Nancy, 
a le même type, avec ses petits seins, et 
son remarquable nombril (Fig. 8). 
Puis on arrive au IVème siècle, sans 
contexte religieux précis, probable-
ment donc encore païen, avec quelques 
poupées plus frustes et en moins bon 
état, dont celles de Trente auprès d’une 

Fig. 6 - La poupée dite de Cossinia 
(Tivoli)
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fillette de 12/13 ans; de Doboj, en 
Bosnie, conservée à Sarajevo, et 
dont frappent les plis sus-pubiens 
très marqués; d’Aquilée, au nom-
bril remarquable. Et quelques-
unes encore à la belle coiffure da-
table: cinq à Ontur dans la province 
d’Albacete en Espagne. Deux à 
Yverdon en Suisse, l’une à proxi-
mité immédiate d’une d’un enfant 
de 14/15 ans dont le sexe biolo-
gique n’a pas pu être déterminé, 
mais très probablement une fil-
lette, et l’autre - charmante -  dans 
la tombe même, sur la cage thora-
cique du défunt. La première 
semble vraiment usée14, détail 
concret fort intéressant qui manque en général dans les descriptions 
archéologiques alors qu’il pourrait nous renseigner  sur l’usage réel 
qu’en aurait fait sa propriétaire. Deux autres Suissesse acéphales ne 
sont pas datables, l’une d’Octodorus (Martigny) au musée de Sion, 
toujours avec un corps longiligne, des seins petits et haut placés, un 
triangle et une fente vulvaire très nets; l’autre au château de Pfyn, 
présumée de la fin du IVe ou du début du Ve siècle vu le contexte 
archéologique.
Mais les chrétiens ne dédaignent pas ces étranges objets. A le même 
type encore telle poupée découverte en milieu assurément chrétien, 
celle de Tarragone dans une tombe de la nécropole paléo-chrétienne, 
appartenant à une petite fille de 5/6 ans (Fig. 9), sur son bras droit, 
ou à côté, car les déplacements taphonomiques peuvent induire en 
erreur,  une poupée datée par sa coiffure (IVe siècle), avec toujours 
petits seins haut placés, nombril, triangle pubien. Citons encore celle 

Fig. 7 - La femme fellinienne, dans 
Amarcord
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de la catacombe de Saint-Sébastien sur 
l’Appia, avec les restes d’une jeune fille 
d’environ quinze ans15, ou celle de la cata-
combe de Novatianus, appartenant à une 
petite Hermophilis, morte bébé, à un an, 
trois mois et trois jours. 
Tel était le bilan quand ont eu lieu deux 
découvertes ces dernières années, dans 
les faubourgs de Rome, qui vont exacte-
ment dans le même sens que toute la série 
précédente. Celle de Vallerano (IIe-III  
siècle), dans la tombe mais en dehors du 
sarcophage d’une jeune femme d’environ 
15 ans, aux merveilleux bijoux orienta-
lisants (Bedini); et celle de Tor Cervara, 
faubourg de Rome sur la Tiburtina, non 
loin de l’Anio (Musco et al.): dans un 
hypogée du Haut-Empire avaient sub-
sisté presque intacts et scellés cinq sarco-
phages du IIIème siècle contenant encore 
des restes humains; le bulldozer du futur 
centre commercial, n’en a, semble-t-il,  
abîmé qu’un! Que les morts soient tous 
de la même famille n’a pas, que je sache, 
été scientifiquement vérifié à ce jour, et on 
ne connaît pas non plus la ou les causes 
des décès, mais on sait qu’une seule et 
même terre a recouvert les cercueils, ce 
qui rend probable des décès simultanés. 
Bref il y avait de quoi faire remarqua-
blement fonctionner une nouvelle fois 
l’imagination journalistique! Peut-être 

Fig. 8 - La poupée de Soulosse 
(France)
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que Paola Catalano peut nous en dire 
plus aujourd’hui et avec plus de science. 
Toujours est-il que l’un des quatre sar-
cophages d’enfant, le D, contenait un 
sujet immature entre 5 et 9 ans, de sexe 
indéterminé mais probablement féminin, 
vu qu’il était accompagné d’un mobilier 
funéraire assez caractéristique, une clo-
chette, deux boucles d’oreille en or et une 
poupée d’ivoire, (Fig. 10 a et b), superbe, 
et bien datée par sa coiffure: celle-même 
qui nous invitait à cette rencontre. 
En résumé, toute la série présente, tant en 
contexte païen qu’en contexte chrétien, 
les caractéristiques d’une femme très 
féminine mais très jeune, gracile et gra-
cieuse, séductrice aux traits charmants, 
digne en somme des caresses d’Ovide, 
avec une insistance délicate sur les or-
ganes sexuels, véritable appel à la sexua-
lité et à la procréation. De telles poupées 
étaient-elles coloriées? Les petits pots 
ou autres recipients-miniature, parfois 
en ambre, trouvés avec certaines d’entre 
elles étaient-ils destines à contenir des 
fards? C’est bien possible, puisqu’ils 
ressemblent aux unguentaria des vraies 
dames et que les poupées disposaient 
comme elles de bijoux miniatures. On 
aurait envie de les voir peintes des cou-
leurs à la mode dans le monde élégant des 
femmes romaines, et comme l’évoque si 

Fig. 9 - La poupée de Tarragonne  
(Espagne)
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joliment Philippe Mudry grâce aux textes. Pour le comprendre, on 
peut essayer de les rapprocher de grandes statues, mais la récolte 
est maigre. On ne signale pas de traces de couleur sur une autre 
Crépéréia, la “reine de Haïdra”, Colonia Flavia Augusta Emerita 
Ammaedara en Byzacène ou Tunisie (Beschaouch),  connue grâce 
à une inscription et deux bases portant l’une une statue et l’autre 
un buste, daté d’après la coiffure du IIIème quart du IIème siècle,  
contemporaine donc de celle à la poupée des Prati: “Titus Arranius 
Commodus à son épouse exceptionnelle, qui a eu bien des mérites 
à son égard, Crépéréia Innula, fille de Quintus, de la tribu Quirina”. 
(Fig. 11 a et b) L’intérêt exceptionnel de cette association est que, si 
les deux œuvres représentent incontestablement la même femme, le 
buste la représente plus jeune, les épaules et la poitrine largement 

Fig. 10 a et b - La poupée de Tor Cervara (Rome)
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dégagés, la statue un peu plus âgée et défunte, avec palla et stola, 
en Pietas, ce qui permet  à la fois de remarquer un changement de 
rôle social, tout en suivant de près l’évolution de la coiffure à la 
mode. Elle porte un cognomen de première apparition épigraphique, 
Innula, “petite biche”, non dépourvu de saveur érotique.
Mais cette fois encore a-t-on vraiment cherché des traces de cou-
leurs? En tout cas, il n’en est pas fait état. Une découverte récente, 
en 2006 à Herculanum16, apporte du neuf: une tête de statue colorée, 
peut peut-être permettre de se faire une idée de l’idéal de la femme 
romaine fardée: il s’agirait d’une d’Amazone, nez et bouche cas-
sés, mais cheveux, pupilles et cils en état parfait, avec quantité de 
“pigment”, et non pas seulement des traces légères comme on en 
trouve généralement. Des couleurs subtiles et délicates, et non pas 
violentes comme on croyait le savoir, et une sorte de rouge-orange 
pour les cheveux, si je comprends bien le texte, très allusif. Ceci 
pourrait sans doute aider à mieux regarder les poupées.  Et juste-
ment quant aux chevelures des poupées, artificiels nous le rappelons, 

Fig 11 a et b - Crépéréia l’Africaine 
(Afrique du nord) a. buste, b. statue
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c’est seulement sur la poupée de Tivoli qu’on a remarqué, au creux 
des incisions de la coiffure, des traces de couleur rouge: on les a 
attribués alors à la sous-couche préalable à la dorure de la perruque 
d’ivoire. Quant au corps, ne fait état de couleurs que la description 
très succincte sous la plume d’Isabelle Bertrand17: (Fig. 12) il s’agit 
d’un fragment en os représentant un avant-bras (avec articulation 
au coude) et une main, dont trois doigts seulement sont complets. 
Une longue trace rouge serait due à une oxydation, mais je n’ai pas 
pu savoir à quoi elle serait due, ne connaissant pas le contexte de la 
découverte. L’intérieur des doigts et les plis du poignet sont nette-
ment noirs. La découverte est difficile à interpréter et ne correspond 
pas aux canons de la beauté. J’ai demandé que soit faite une analyse 
chimique de ce pigment, j’espère l’obtenir. Cette coloration artifi-
cielle serait-elle un “truc” commercial18? L’ivoire noircissant avec 
le temps, aurait-on essayé de faire passer des poupées d’os pour des 

Fig. 12 - Traces de peinture noire sur le bras et la main d’une poupée (France)
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poupées d’ivoire, plus précieuses? Scamuzzi (p. 115) fait pour la 
poupée de Grottarossa, d’un ivoire particulièrement foncé qu’on 
avait pris pour de l’ébène à un premier examen, des remarques inté-
ressantes: il s’agirait d’un ivoire  africain, lequel est toujours plus 
foncé que l’ivoire des Indes. Et cette coloration naturelle aurait pu 
être accentuée par un trempage dans des liquides qui auraient rendu 
plus intense le contraste entre bandes et d’aréoles rhomboïdales plus 
claires et bandes plus foncées, naturellement présentes. Mais que je 
sache on n’a pas fait d’analyse chimique. On peut donc penser qu’on 
aurait offert non pas des “Éthiopiennes”, mais des poupées chères ou 
plutôt passant pour telles. Il me semble qu’on n’a jamais cherché non 
plus à déterminer la provenance de ces ivoires. Or je crois savoir 
qu’il existe deux espèces d’éléphants, dits des Indes (ou d’Asie) et 
d’Afrique. L’ivoire obtenu ne présente ni les mêmes teintes, ni la 
même finesse de grain, ni la même dureté: à l’origine plus ou moins 
dur, plus ou moins lourd, d’un grain plus ou moins fin, il peut avec le 
temps devenir plus blanc (avec des nuances de jaune ou de rosé) ou 
plus foncé, voire olivâtre.
Ces poupées ont-elles réellement servi? Autrement dit portent-elles 
des traces d’usure, à ne pas confondre avec les accidents taphono-
miques qui ont pu leur arriver? Ici encore la réponse est difficile 
et je n’ai trouvé dans la littérature archéologique que très peu de 
remarques, deux pour l’instant: une des poupées d’Yverdon est 
usée, dit la publication. Et D. Prost (analysant  plusieurs centaines 
d’épingles à cheveux trouvées à Escolives, presque toutes dans une 
pièce unique des thermes, dont une avec une tête de femme à coif-
fure très élaborée) a remarqué un bras de poupée qui porterait des 
traces d’usure du côté du corps du jouet, qui seraient donc dues au 
frottement  et au contact permanent avec celui-ci et à la manipulation 
du bras pour lui faire prendre diverses positions. On pourrait légiti-
mement conclure que la poupée a réellement servi. Une vérification 
en ce sens de tous les exemplaires connus serait utile. En effet cela 
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aiderait à comprendre si oui ou non ces poupées étaient des jouets ou 
bien des symboles reçus par la fille pour l’offrir à Vénus. Les argu-
ments en ce sens proviennent de la littérature satirique et chrétienne, 
c’est-à-dire d’auteurs qui, professionnellement, ridiculisent ou s’in-
dignent, quand ils ne font pas les deux à la fois. Dans le même sens 
pourrait aller la découverte d’une poupée à Segobriga, sur le forum, 
non loin du temple de Vénus (Almagro)19. Mais cette remarque est-
elle interprétable? N’est-elle pas suscitée par une conviction préa-
lable? Le jouet sur le forum n’était pas loin non plus de bien d’autres 
temples et lieux divers…
Examinons la littérature qui semble suggérer qu’elles étaient desti-
nées à Vénus. Elle procède d’une allusion de Perse, productif  au dé-
but de l’Empire sous Néron, dans sa satire 2, vers 68-7020: “Que fait 
l’or aux dieux? Exactement la même chose qu’à Vénus les poupées 
données par la fille vierge”. Il faut croire que le texte n’est pas clair 
puisque le scholiaste doit le commenter: se gaussant de la vanité des 
dons aux dieux, il considère que ceux que font les adultes sont aussi 

ridicules quam Veneri puppae, quas virgines nubentes donant. Solebant 
enim virgines antequam nuberent quaedam virginitatis suae dona Veneri 
consecrare. 

En tout cas on remarquera les verbes solebant et nuberent  à l’im-
parfait, et l’adjectif quaedam qui donne au commentaire le charme 
d’un vague passé douteux, qui contraste avec la “modernité” ar-
chéologique des poupées réelles, IIe-Ve siècle avons-nous vu. Otto 
Jahn, l’éditeur des scholies au XIXème siècle (1843), pensa en tout 
cas que ce pourrait être là un des insignia virginitatis. Toujours est-il 
aussi que Lactance (mort à Trèves en 323) revient sur le sens de ces 
poupées virginales, citant lui-même approximativement Perse sans 
le nommer dans ses Institutiones divinae 2, 4, 13:  les grandes pupas, 
non a virginibus, quarum lusibus venia dari potest, sed a barbatis 
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hominibus consecratas. Il stigmatise à son tour une coutume païenne 
puérile en somme et oubliée, qui montre les hommes sont aussi naïfs 
que des jeunes filles. 
Je ne crois pas que cela suffise pour en faire un objet rituel, confié 
provisoirement en quelque sorte à la fille pour l’aider à changer un 
jour  de statut social. J’y vois plutôt un jouet éducatif, qui peut être 
offert dès l’âge le plus tendre à celles dont on espère qu’elles devien-
dront matrones procréatrices21. On regardera dans la même perspec-
tive la momie d’une petite fille d’environ six ans, sur laquelle repo-
saient de nombreuses offrandes, dont deux miroirs, sur des parties 
du corps qui ne sont pas quelconques: l’un au-dessus du sein droit, 
l’autre sur le ventre, soulignant “l’identité sexuée de la fillette et la 
finalité de sa beauté, la procréation” (Dasen 2008). L’iconographie 
des puellae Faustinianae (Lamothe), précisément à l’époque des 
plus belles poupées, va dans le même sens:  ces filles prises en charge 
par le pouvoir impérial sont représentées non comme les petites filles 
qu’elles sont, mais comme des adolescentes, ayant dépassé l’âge au-
quel elles ont le droit d’aliment, qui va ad pubertatem. Il faut qu’il 
soit bien clair que la fille choisie deviendra ou devrait devenir22 ge-
nitrix, c’est-à-dire procréatrice en faveur du mari et de la gens, et 
qu’elle est déjà la fecunditas et la felicitas temporum. 
J’en fus encore plus convaincue encore quand j’ai eu entre les mains 
le catalogue d’une exposition de photographies d’Olivier Rebufa 
(Ardenne): cet artiste se photographie narcissiquement avec des 
Barbies, dont chacun connaît les caractéristiques sexuelles séduc-
trices. Certaines scènes ne laissent aucun doute sur les relations entre 
Barbie et l’artiste. Arrive ce qui devait arriver: Barbie est enceinte, 
ce que les Romains ont bien espéré sans le montrer, en stimulant par 
le jeu les caractères physiques de la femme aguicheuse! La matrone 
cesse alors d’être purement genitrix pour devenir mater, en faisant 
l’éducation de sa fille (Fig. 13 a et b).
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Fig. 13 a - Rebufa en pleine action

Fig. 13 b - le résultat sur Barbie
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Toute la série des poupées présente, tant en contexte païen qu’en 
contexte chrétien, les caractéristiques d’une femme très féminine 
mais très jeune, gracile et gracieuse, séductrice aux traits charmants. 
Livrées nues et articulées, souvent accompagnées de leur nécessaire 
de beauté et de leurs bijoux, elles avaient probablement aussi des 
vêtements, puisqu’on a trouvé avec elles quelques fragments de fils; 
elles se prêtent à de véritables jeux de rôle, pouvant prendre cer-
taines positions et se faire habiller et parer. Sveltes et longilignes, 
avec leurs charmants petits seins haut placés, elles ont un nombril 
et des organes génitaux externes toujours bien marqués. C’est une 
occasion de citer le livre III de L’Art d’aimer, qui, s’adressant aux 
femmes, envisage avec elles la meilleure position à prendre dans 
l’acte sexuel, selon leur physique, non pour leur propre plaisir mais 
pour plaire (769-770): elles mettront donc en valeur leur joli visage 
(773), leurs seins sans défaut (781), leur ventre impeccable (785)23: 
foin de la pudeur, le pudet employé par Ovide est totalement décalé.
On peut croiser cette vision ludique et érotique du corps féminin 
avec les sources médicales de l’époque impériale, en lisant Soranos 
et Galien. Tous deux admettent un fait de société, qui n’est pas idéal 
à leurs yeux, mais qu’ils ne cherchent pas à combattre. La femme de 
bonne famille est destinée à avoir des enfants, mais pas à les nourrir, 
préférant prendre une nourrice, voire deux par sécurité. Il importe 
donc de formater le corps féminin, dès la naissance, par un langeage 
judicieux du bébé. Soranos (II 6a, p. 22) conseille de “serrer plus au 
niveau des mamelles, pour les filles”, ce qui distinguera plus tard les 
seins de la mère de ceux de la nourrice qui seront choisis (II 8, p. 28) 
“de volume moyen, souples; sans duretés ni rides, avec des mame-
lons ni trop gros ni trop petits, ni trop drus ni trop poreux ou laissant 
passer trop largement le lait”. Galien (De morborum causis 7 = K. 
VII 27) précise que les nourrices “veulent (aussi) leur faire élargir 
les parties des hanches et des flancs pour qu’elles se développent 
beaucoup plus que celles du thorax”. Cette largeur du bassin avait 
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déjà été jugée préférable par Dioclès, du moins selon Soranos (I 11, 
p. 31) qui lui-même est plus nuancé, considérant que cette largeur 
n’est pas une condition sine qua non, mais un simple facteur favo-
risant, et demande qu’on ne serre pas trop le bas du corps du bébé-
fille, “car la conformation qu’on obtient ainsi  est particulièrement 
convenable chez les femmes” (II 6a, p. 22). Mais cette conformation 
semble avoir été considérée comme moins esthétique et n’a de rendu 
plastique dans notre série que pour la poupée de la “poitrinaire” de 
Grottarossa, qui pourrait bien n’être pas une production italienne. 
Les seins des poupées correspondent à ce qu’en disent les méde-
cins spécialistes, résignés; mais le bas de leurs corps aussi est remar-
quable: nombril et pubis. Celui-là n’a absolument aucun rôle fonc-
tionnel, ce n’est qu’une trace de la vie in utero; et pourtant Soranos 
insiste (II 6a, p. 21) pour qu’on en soigne la formation, qu’on y 
pose “un tampon ou une houppe de laine imbibés d’huile”, qu’on 
s’arrange pour qu’il prenne “une formation en creux, plus esthé-
tique”. Celui-ci, le pubis, est épilé, ce qui est considéré comme éro-
tique. Quelques monuments funéraires figurés vont bien en ce sens 
de l’érotisation du corps de la matrone. Très frappant celui d’Ulpia 
Épigonè (Musée Grégorien profane), une païenne du début du IIe s., 
surprenante matrone morte avant l’heure à presque 28 ans, allongée 
pour l’éternité sur une jolie couche, le bas du corps couvert, mais si 
peu, dévoilé au ras du pubis, le bras gauche plié vers sa coiffure à 
postiche  très sophistiquée, le droit retenant à peine un drap qui laisse 
voir son nombril sur son ventre plat, et ses petits seins haut placés, 
avec bracelet de poignet à gauche et de bras à droite, ainsi qu’un 
collier au cou, dans une coquette pose d’invite plus que de recueil-
lement. Avec son “sex-appeal”, elle a près d’elle un panier à laine et 
un chien, symboles des vertus domestiques et familiales (D’Ambra) 
(Fig. 14 a et b).
Bien que m’adressant à des archéologues, et pour renforcer mon ar-
gumentation, je voudrais m’intéresser, vous intéresser, au nom de ces 
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Fig. 14 a et b - Ulpia Épigonè sur sa couche funèbre, de loin et de près
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poupées, en latin pupae, sg. pupa. C’est là certes un mot qui relève 
à l’origine de ce qu’on appelle le langage enfantin, pour désigner le 
jouet de la petite fille, et la petite fille elle-même; il est devenu très 
équivoque, érotique voire pornographique (Danese 1988). Martial 
(4, 20-21) en est le garant littéraire, méchant et mal-disant: dicit se 
vetulam, cum sit Caerellia pupa: /Pupam se dicit Gallia, cum sit 
anus. On le rapprochera des Erotica pompeiana, facilement acces-
sibles grâce à l’édition de Varrone. On  rencontre sur les chemins 
de la cité vésuvienne la pupa des rues, protégée par une Vénus visi-
blement peu pudique et qui ressemble plutôt à celle du mont Éryx 
(pointe NO de la Sicile), célèbre pour ses hiérodules dont le rôle 
n’est pas toujours bien compris: c’est la Venus Pompeiana (CIL IV 
4007). Plusieurs de ces filles - qui d’ailleurs n’ont en général pas de 
nom24 - ont visiblement une belle clientèle, qui se passe les filles et 
les bons conseils: un habitué envoie une pratique (me misit qui tuus 
est) à l’une d’elle, qui a le mérite d’être belle; on notera l’adjectif 
bela, d’usage vulgaire (CIL IV 1234). Une autre fille est venusta, 
ce qui est plus distingué sans doute puisque l’adjectif est un dérivé 
du nom de la déesse, mais veut tout de même bien dire “qui excite 
l’amour”, et en l’occurrence l’amour vénal: non seulement elle plaît 
à Caius (Ceio), mais encore à bien d’autres hommes (multis) (CIL 
IV 8807). Une autre prostituée reçoit toute une caserne de gladia-
teurs, dont deux ont laissé les traces de leur satisfaction: le thrace 
Céladus (Trax Celadus) et le rétiaire Crescens (retiarius Cresces): 
modeste il se dit le seigneur des filles (puparum domnus) (CIL IV  
4356)! Reprenant la théorie médicale qui remonte à Hippocrate et 
qui veut que l’activité sexuelle  soit bonne pour la santé des femmes 
et des jeunes filles auxquelles elle évitera de devenir hystériques, 
il se proclame aussi leur infatigable medicus, à toute heure du jour 
et de la nuit (puparum nocturnarum mattinarum aliarum) (CIL IV 
4353)25. Un client semble plus cultivé que les autres et paraît bien 
faire allusion à l’histoire de la  fameuse Vénus de Cnide, souillée 
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par un amateur d’agalmatophilie (cf. Gourevitch-Gourevitch 1981): 
ce Pompéien plus raisonnable considère que la fille de chair et d’os 
lui sera plus agréable (secundus) qu’une Vénus de marbre (Venus de 
marmore facta), matériau noble pourtant, comme l’ivoire des pou-
pées (CIL IV 3691). Et nous voici tout de même ramenés à l’histoire 
de l’art et à l’archéologie. 
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1.	  La statuaire, en particulier funéraire, montre aussi des poupées-poupons, 
mais aucun exemplaire n’est sûrement attesté, peut-être parce qu’on les fabri-
quait en matériaux périssables. Quant aux poupées-dames, un sarcophage du 
J. Paul Getty Museum montre une fillette avec son chien et ses deux poupées, 
qui semble bien de ce type, mais je ne l’ai vu qu’en photo.

2.	  Il y n aurait aussi en ambre (Pauc), mais je n’en ai jamais vu.
3.	  Cf. Prost.
4.	  Pour ce type de production, cf. Rodet-Belarbi I. et Chardon-

Picault P.
5.	  Il y a quelques lustres à peine, celle de Maurizio Bettini, actuellement profes-

seur à l’Université de Sienne, dans son Ritratto dell’amante (1992, deuxième 
édition 2008). 

6.	  Cf. infra, Museo Gregoriano.
7.	  Il est néanmoins probable qu’ils ont pu voir de près, les notabilités bénéficiant 

à l’époque de facilités voire de passe-droit qui nous étonnent aujourd’hui.
8.	  En 18… , p. 219. 
9.	  Pour plus de détails mais une autre problématique, cf. Labonnelie-Gourevitch.
10.	  Faustina major, épouse d’Antin le Pieux (emp. 138-161), mère de Faus-

tina minor, elle-même épouse de Marc-Aurèle, prolifique (probablement 13 
enfants) et parfois représentée comme Fecunditas, mais coureuse

11.	  Art d’aimer III 165: crinibus emptis.
12.	  Mais l’exposition malheureuse à l’air libre en a rapidement détruit les traits. 

On peut la voir aujourd’hui dans le nouveau Musée des thermes à Rome.
13.	  Cette momie a fait l’objet de multiples publications, dont Ascenzi A. et al., 

The roman mummy of Grottarossa. In: Spinkler K. et al., Human mum-
mies. A global survey of their status and the techniques of conservation. 
Springer, Wien-New York ,1996, 205-217.

14.	  J’ai demandé une étude sur la nouvelle découverte romaine, cf. infra, un peu 
plus loin, mais n’ai pas obtenu de réponse pour l’instant.

15.	  Bien qu’elle appartienne aux collections du Vatican, ce n’est pas celle(s) des 
Goncourt. On peut la voir sur internet, Museo Gregoriano Etrusco, sala XV, 
inv. 12224.

16.	  Mais je n’ai de renseignement que par internet.
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17.	  Sur les poupées d’Yverdon et d’Arles sur lesquelles j’ai pu demander des 
vérifications, on m’assure qu’il n’y a aucune trace.

18.	  Comme il y en avait pour les remèdes, un produit jaune de peu de valeur étant 
dit “au safran” pour faire illusion.

19.	  Il semble que les poupées grecques, en terre-cuite, au contraire aient été 
presque toujours trouvées dans des sanctuaires, ni cassées ni usées ni abî-
mées. Donc comme probables symboles rituels dont on ne s’est jamais servi 
comme jouet (Dasen 2005).

20.	  …… At vos
	 dicite, pontifices, in sancto quid facit aurum?
	 Nempe hoc quod Veneri donatae a virgine pupae. 
21.	  Un unicum archéologique (Ceci) semble pouvoir être rapproché de ces pou-

pées-modèles de vie: un tintinnabulum de terre cuite, hochet à grelot, repré-
sentant la tête bien coiffée, sur le modèle de Crispine, et le buste habillé, aux 
jolis seins, dans la tombe d’une fillette (6/7 ans) de la Via Nomentana.

22.	  On notera que l’impératrice Sabine, épouse d’Hadrien, est dite genitrix alors 
qu’elle n’a pas d’enfant.

23.	  Cf. CIL VI 37965, épitaphe d’Allia Potestas, parée de toutes les vertus 
domestiques, mais remarquable aussi par son teint d’ivoire, ses jolis seins, 
son allure charmante et ses cheveux blonds.

24.	  En fait dans la série un seul nom est cité (CIL IV 10241), celui de Primige-
nia, originaire de Nuceria (Noceria, pr. Salerne), et comme par hasard son 
soupirant manifeste quelque vraie tendresse, s’imaginant être chaton de sa 
bague qu’elle presserait de ses lèvres pour sceller ses missives (Primigeniae/
Nuceriae salutem/Vellem essem gemma ora non amplius una/Ut tibi signanti 
oscula pressa darem). 

25.	  Medicus n’est évidemment pas à prendre au pied de  la lettre comme le fait 
Danese, p. 55, qui croit à quelque médecin des gladiateurs..
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