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CSEPREGI I. and BURNETT C. (eds.), Ritual Healing. Magic, Ritual 
and Medical Therapy from Antiquity until the Early Modern Period. 
Micrologus’ Library, Firenze, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2012. 

Il volume raccoglie gli atti di un colloquio di studio organizzato 
nel 2006 presso il Warburg Institute; esso è caratterizzato da un 
approccio fortemente connotato in senso multidisciplinare e dallo 
sforzo di individuare percorsi di ‘lunga durata’ attorno ai quali si 
articola una riflessione sui legami intercorrenti tra ritualità e pra-
tiche di guarigione nel bacino del Mediterraneo e nel mondo occi-
dentale, dall’antichità al primo evo moderno. I contributi proposti 
selezionano, evidentemente, solo alcuni tra gli aspetti che posso-
no caratterizzare una ricerca su temi complessi, con l’intenzione 
esplicita di non arrestarsi alla discussione delle relazioni intercor-
renti tra religione e pratiche terapeutiche teurgiche o sacre, ma di 
estendersi fino ad affrontare l’analisi di tutta una serie di nessi che 
connettono la dimensione del mito e del rito alla cura e al tentativo 
di guarigione. Nonostante le limitazioni ‘forzatÈ imposte al lavoro 
da intenzioni di studio ampie ed articolate (limitazioni peraltro ri-
conosciute dai curatori nella prefazione), il testo si presenta come 
un’indagine esaustiva e ad ampio raggio, che riesce a ricomprende-
re, ad armonizzare e a collegare aspetti tipici della cultura ebraica, 
del mondo mesopotamico, delle pratiche di guarigione egizie e del 
primo mondo cristiano; interessante e ‘warburghiano’ è l’utilizzo di 
fonti eterogenee, che vanno dai contributi dell’epigrafia, ai materia-
li archeologici, iconografici, sino alle leggende ed alle vite di santi 
cristiani orientali ed occidentali che ripropongono e rielaborano l’e-
sperienza antica delle sanationes attraverso interventi miracolosi o, 
semplicemente, sogni terapeutici. 
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Altrettanto interessante è lo sforzo di non leggere le pratiche rituali 
come semplici gesti isolati, ma di riconnetterle, secondo le indica-
zioni più volte citate di Vivian Nutton, alla ricostruzione dei contesti, 
del tessuto sociale in cui esse vengono, consapevolmente o inconsa-
pevolmente, strutturate, al vissuto psicologico della malattia, inqua-
drato spesso – in modo innovativo – nella prospettiva e nella visuale 
del paziente, che offre spunti nuovi rispetto a quanto la storiografia, 
soprattutto antichistica, ha prodotto – per evidente maggiore facilità 
di reperimento e consultazione delle fonti – esaminando in passato 
le figure dei guaritori più che quelle degli ammalati.
Questo sforzo consente di confermare e sottolineare, attraverso i vari 
contributi, ciò che era già noto, per esempio, per quanto riguarda 
la sfera delle guarigione templare in Grecia, dopo l’affermazione 
della medicina ippocratica e fino alla sua ridefinizione con Galeno 
in epoca imperiale; che, cioè, i sacerdoti di Asclepio ‘apprendono 
la medicina razionalÈ nel corso del tempo (Edelstein) ed inglobano 
nelle cerimonie sacre della guarigione all’interno del tempio tutta 
una serie di  elementi terapeutici che si ritrovano nelle prescrizio-
ni farmacologiche dei testi ippocratici; che questo percorso non è 
unidirezionale, perché allo stesso modo la medicina razionale da un 
lato accoglie ed include nella sua farmacopea esperienze che ven-
gono dalla guarigione empirica (per esempio, i saperi tipicamente 
femminili) e dalla sfera della guarigione rituale (si pensi, tra l’altro, 
alle modalità di accertamento della gravidanza ed al loro accertato 
legame con le tradizioni divinatorie egiziane), dall’altro fa propria e 
trasmette in ‘lunga durata’ la gestualità e l’ambientazione ‘teatralÈ 
del sacro. Secondo una precisa strategia – che peraltro l’antropologia 
medica descrive anche nel contemporaneo sotto il nome di ‘starte-
gia dello sciamano’ – la medicina razionale riconosce come mag-
giormente efficaci strategie di guarigione che prevedano lo sforzo e 
la partecipazione del paziente. Sono, dunque, più efficaci le terapie 
sgradevoli o con farmaci di difficile reperibilità ed alto costo; i far-
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maci migliori vengono da terre lontane; più lontano è il luogo in cui 
la guarigione viene promessa e più difficile è il suo accesso - come 
accade per le partorienti greche, per le quali Artemide è più attiva a 
Brauron che in qualsiasi altro tempio sul territorio- maggiori sono le 
possibilità di uscire guariti e soddisfatti; più solenne è l’officina del 
medico e più consono il suo abito ed il suo atteggiamento, maggiori 
le possibilità di riuscire nella cura….. è difficile non proiettare que-
sti suggerimenti antichi in contesti di riflessione come quelli indotti 
dalla lettura del Cervello del paziente di Fabrizio Benedetti, in cui la 
ricerca neurofisiologica dimostra oggi come i gesti, le posture, le pa-
role e gli atteggiamenti dei curanti siano in grado da soli di attivare 
aree corticali e sistemi sensoriali e di generare una risposta positiva, 
un vero e proprio placebo con effetti attivi e positivi sulla salute del 
paziente, al pari delle strategie terapeutiche vere e proprie.
Il testo di Fernando Salomon, che chiude questo libro, è interame-
nete dedicato proprio a questi aspetti del comportamento ritualizzato 
del medico nel Medioevo e all’illustrazione di come essi, lungi dal 
derivare da una casuale ‘offerta di empatia’, siano invece da consi-
derare il frutto di un training specifico, che dimostra una consapevo-
lezza interna della medicina dell’alta efficacia di gesti che i pazienti 
si attendono come ‘parte integrante’ della cura. 
Altri contributi sottolineano aspetti e strumenti ‘marginali’ ma estre-
mamente interessanti dei processi di guarigione, come l’uso di anelli 
e pietre incise, cui si attribuisce valore di farmaci (al punto che in al-
cuni casi essi risultano scalfiti da un uso che pare indicare la direzione 
del consumo delle parti polverizzate del simbolo come veri e propri 
farmaci), o come il culto delle statue di eroi o di atleti cui si attribu-
iscono, principalmente in Asia Minore, esplici poteri taumaturgici; 
anche se, nel caso specifico, il tentativo di connettere l’idea che la 
statua possa essere efficace come strumento terapeutico al suo utiliz-
zo in fase di remissione di febbri malariche terzane e quartane (allo 
stesso modo in cui il culto dei re taumaturghi serve a curare la scrofo-
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la) sembra un riduzionismo inutile e anche piuttosto dimentico della 
complessità di approccio alla dimensione mitica della guarigione. 
Segnaliamo anche lo studio dotto e ‘trasversale’ di Vivian Nutton, in-
centrato sulle vicende di una vita di Ippocrate in un testo del XIV 
secolo e su una traduzione della prefazione del testo di Asaph in cui 
si stabilisce una genealogia ‘nobile’ che connette direttamente la tra-
dizione ebraica agli antecedenti greci; nonché una serie di lavori sulle 
modalità in cui il sogno, inteso come strumento terapeutico all’interno 
dei templi di Asclepio (il dio fa da sfondo silenzioso in molti dei con-
tributi presentati, anche quando essi non fanno riferimento immedia-
to alle pratiche di guarigione legate al suo culto in Grecia prima e a 
Roma poi), si rimodella nel percorso cronologico che connette l’anti-
chità classica al mondo bizantino e all’occidente cristiano. I pazienti 
non sono più soli; spesso si muovono assieme ad altri ammalati, in pa-
esaggi dell’anima che si modellano sulle nuove esperienze di una me-
dicina che cambia e si adatta ai contesti sociali e culturali; spesso sono 
curati ‘a domicilio’, mentre dormono tranquilli nei loro letti;  il dio o 
i santi suggeriscono terapie rinnovate, che risentono dei cambiamenti 
concettuali in corso nella pratica medica; Cosma e Damiano, immagi-
ne raddoppiata del dio greco guaritore, collezionano vittorie ben testi-
moniate nel Cosmedion di Costantinopoli, come accadeva molti secoli 
prima nelle liste conservate dai sacerdoti sul territorio greco e delle 
provincie orientali ed occidentali. 
Anche le streghe hanno un posto centrale nei riti connessi alla salute 
ed alla malattia, alla metà del XVI secolo, nel testo di Bartholomeus 
Carrichter presentato dallo studio di C. Rider; induttrici di malattia 
attraverso rituali ‘inaccettabili’, debbono essere affrontate con ana-
loghi rituali che portino via il male per liberare i pazienti dalla malat-
tia, dall’impotenza, dalla sterilità. Il concetto ontologico di malattia 
è ancora ben vivo in primo evo moderno, alla corte dell’imperatore 
Massimiliano II….

Valentina Gazzaniga
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BETTA E., L’altra genesi. Storia della fecondazione artificiale. 
Roma, Carocci, pp. 267.

Poche storie, come quella che riguarda la fecondazione artificiale, 
riescono a intercettare la poliedrica qualità dei cambiamenti antropo-
logici e delle sfide culturali e psicologiche determinate dall’impatto 
delle tecnologie e scienze mediche su una delle dimensioni della vita 
umana più intime e, allo stesso tempo, socialmente più sentite e più 
facilmente oggetto di giudizi di valore. Il libro di Betta racconta in 
modo documentato e con le ‘giustÈ scansioni l’evoluzione di una 
tecnica che si sviluppò negli ultimi decenni del Settecento, da un lato 
con gli studi dell’abate Lazzaro Spallanzani negli anni Settanta 
dell’Ottocento, che miravano a stabilire le basi fisiologiche della ri-
produzione, e dall’altro con la narrazione della nascita ottenuta, for-
se alcuni anno dopo, dal noto chirurgo inglese John Hunter iniettan-
do lo sperma del marito nell’apparato genitale della moglie. Nel 
1803 un medico francese, Michel-Augustin Thouret, dà alle stampe 
un testo in cui racconto in dettaglio come nel 1780 fosse riuscito a 
far nascere un bambino in perfetta salute sempre facendo iniettare il 
seme con una siringa dal marito. Partendo da queste vicende, che 
diventeranno l’entroterra storico delle successive esperienze, il libro 
mette a fuoco nitidamente le discussioni e le decisioni che la pro-
spettiva progressivamente in miglioramento e in espansione sul pia-
no delle possibilità di intervento della tecnologia hanno provocato 
nell’ambito comunità medica, rispetto alla relazione tra medico e 
paziente, per quanto riguarda l’atteggiamento della religione e l’evo-
luzione dei diritto di famiglia.Nel ricostruire le origini delle pratiche 
di fecondazione assistita, Betta si concentra soprattutto sulla Francia, 
dove sull’onda dei timori neomalthusiani per il declino demografico, 
la nuova modalità di supplire a ridotto tasso di fertilità suscitava in-
teresse in un mondo medico in cui, benché ancora con scarsa unifor-
mità e senza casistiche attendibili, si precisavano indicazioni e pro-
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tocolli clinici. Nel contempo, l’immaginario letterario iniziava a 
ricamare scenari al tempo apparentemente fantastici, ma di lì a un 
secolo in via di attuazione da parte di operatori in carne e ossa. Di 
fecondazione artificiale si interessò in Italia anche Paolo Mantegazza, 
che immaginò l’avvento della crioconservazione e discusse l’uso di 
seme di donatore, suscitando naturalmente sia l’interesse della co-
munità internazionale per le sue esperienza, sia la censura religiosa 
su questa come su altre sue posizioni divulgate al largo pubblico. 
Mentre i fisiologi scoprivano le basi cellulari e in seguito anche quel-
le endocrinologiche dei  processi riproduttivi, nella stagione del po-
sitivismo tardo ottocentesco si coniugavano, nella definizione delle 
funzioni che poteva svolgere questa tecnica, sia un processo di me-
dicalizzazione del rapporto sessuale, reso possibile in primo luogo 
dalla scomponibilità e sostituibilità e manipolabilità di alcuni proce-
dimenti e costituenti del processo fecondativo, sia l’idea diffusa che 
la civilizzazione causava fenomeni degenerativi sul piano della qua-
lità biologica della specie, a cui si sarebbe potuto far fronte con l’in-
novazione scientifica e tecnologica. Ma, mentre la comunità medica 
sperimentava e talvolta creava l’occasione per clamorosi abusi, in-
successi e scandali, ovvero cominciava a confrontarsi con il control-
lo dell’efficienza e con le prime controversie legali, la religione cat-
tolica giungeva, di fronte a insistenti interpellanze per una presa di 
posizione ufficiale, non senza una interna e contrastata discussione a 
denunciare come illecita la fecondazione artificiale. In buona sostan-
za, nel corso della seconda metà dell’Ottocento, la fecondazione as-
sistita si è affacciata come opzione nell’ambito della clinica gineco-
logica, ma le procedure necessarie per realizzarla (masturbazione 
per la raccolta del seme e intervento di una terza persona estranea 
alla coppia), nonché gli scenari possibili, a cominciare dall’uso di 
gameti da donatori estranei alla coppia, sono state ritenute inconci-
liabili (turpi, immorali e lesive della legge divina) da parte della 
chiesa cattolica con i dogmi che identificano proprio nelle modalità 
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naturali di compiersi, il valore sacrale dell’atto riproduttivo. E que-
sto pur di fronte agli argomenti di alcuni teologi che lo scopo per cui 
la tecnica veniva usata, ovvero consentire la legittima aspettativa di 
genitorialità, avrebbe dovuto essere giudicata in modo moralmente 
favorevole. Betta ricostruisce nei dettagli il dibattito e mostra come, 
per l’ennesima volta, ma non sarà l’ultima, le gerarchie teologiche, 
di fronte a diversi documenti, tra cui quello redatto dal gesuita 
Domeni Palmieri nel 1897, che metteva a confronto gli aspetti che 
rendevano sia incompatibile e sia compatibile la tecnologia con la 
morale riproduttiva, optava per il non licet. Una posizione, che sarà 
ribadita nel secolo successivo, anche con il sostegno attivo dello 
scienziato di riferimento per le materia biologiche, cioè Padre 
Agostino Gemelli,  di fronte a nuove interpellanze e pressioni della 
società civile e rispetto a tutte le novità che si apriranno grazie agli 
avanzamenti della ricerca. Anche in occasione della discussione e 
approvazione della legge 40 sulla fecondazione assistita del 2004, 
così come durante la campagna referendaria per modificarla nel 
2005, la posizione della chiesa fu di contrarietà alla legge, che decise 
di difendere quale “male minore”. Anche di fronte alla sentenza del-
la Corte di Strasburgo che nel 2012 ha stabilito che la legge 40 viola 
la Convenzione europea sui diritti umani. Il libro di Betta mette op-
portunamente in luce che la possibilità stessa per la fecondazione 
assistita di diventare una pratica di interesse clinico, da offrire quindi 
con delle chances interessanti alle coppie, ha tratto impulso dalla ri-
cerca veterinaria. Sulla scia delle innovazioni tecniche e dei risultati 
ottenuti dal russo Ivanow in ambito veterinario, riprese anche in 
Italia, in un contesto dove non esistevano regole chiare che tutelas-
sero i paziente contro sperimentazioni selvagge, le innovazioni e  ri-
sultati realizzati sugli animali venivano provati sulle donne senza 
troppi scrupoli bioetici. La relazione tra l’interesse per l’uso della 
fecondazione artificiale nell’ambito del miglioramento zootecnico e 
l’uso della procedura manipolativa in ambito umano trovava peraltro 
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un naturale collegamento nella diffusione delle idee eugeniche. 
L’eugenica, non andrebbe mai dimenticato, non era una novità sul 
piano dalla concezione politica della società, nel senso che da sem-
pre alcune istanze politico-culturali nelle società umane si fanno ca-
rico del problema di come evitare che le scelte riproduttive avvenga-
no sulla base di impulsi irrazionali. Con gli avanzamenti scientifici e 
tecnologici, quindi sulla base di idee via via empiricamente provate 
su come si trasmettono i tratti ereditari, le élites politiche, economi-
che e culturali cercavano di condizionare, anche con leggi eugeni-
che, le scelte riproduttive per fare in modo che coloro che possede-
vano tratti ritenuti migliori facessero più figli, o che chi invece 
appariva difettoso o socialmente meno valido non si riproducesse. 
Betta ricorda come alcune riviste di riferimento per il mondo medico 
enfatizzassero la portata eugenica della nuova tecnologia, ma allo 
stesso tempo una parte del mondo medico faceva anche qualche cal-
colo statisto e metteva in discussione l’ottimismo generalizzato, 
nonché quindi la correttezza deontologica di sottoporre le donne ad 
atti medici invasivi. In quel contesto, anche per prevenire denunce e 
quindi processi ai medici, si cominciò a istruire procedure per il con-
senso informato.Un ulteriore aspetto importante che viene preso in 
esame nel libro di Betta è come il diritto ha gestito l’uso di tecniche, 
che sfidavano le basi tradizionali della disciplina legale dei rapporti 
familiari. Betta esamina i tempi e i modi attraverso cui nei paesi eu-
ropei e negli Stati Uniti è stata superata la difficoltà di ripensare da 
parte dei giudici in modo così discriminatorio la fattispecie della de-
nuncia di adulterio da parte del coniuge maschio nel caso del ricorso 
alla fecondazione artificiale con seme eterologo. È interessante os-
servare che si sono dovuti attendere gli anni Sessanta e Settanta, cioè 
una sorta di transizione generazionale per registrare un superamento 
della percezione, nel diritto occidentale, della fecondazione eterolo-
ga quale equivalente dell’adulterio. L’ultimo capitolo del libro si 
concentra sulla storia della fecondazione artificiale in Italia. Una vi-
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cenda peraltro ancora aperta. Betta si dilunga in particolare sulla vi-
cenda del medico bolognese Daniele Petrucci, il quale sosteneva nel 
1961 di avere fecondato in vitro embrioni umani, sopravvissuti per 
29 giorni. Nel 1964 Petrucci dichiarava di aver fatto nascere 28 per-
sone con la sua tecnica di fecondazione artificiale, ma la storia rima-
ne a livello di resoconti orali e le uniche cose documentabili sono il 
clamore mediatico e la condanna della chiesa cattolica. Il processo e 
gli sviluppi politici che hanno portato l’Italia a dotarsi in ritardo di 
una legge che la comunità medica internazionale ha giudicato non 
fondata sulle metodologie di buona pratica clinica e che, in seguito, 
è anche risultata in contrasto con i diritti costituzionali, per cui è or-
mai stata svuotata di validità per quanto riguarda il divieto di diagno-
si preimpianto e crioconservazione degli embrioni, viene ricostruito 
abbastanza dettagliatamente nel libro. Anche se mancano i passaggi 
che videro arrivare e circolare in Italia le tecnologie della feconda-
zione artificiale dopo la nascita in Gran Bretagna, nel 1978, della 
prima bambina concepita in provetta. Betta è uno storico contempo-
raneo, e quindi lascia abbastanza in ombra passaggi scientifici im-
portanti, o discussioni accese e politicamente influenti che hanno 
avuto luogo soprattutto negli anni Settanta, nell’ambito della comu-
nità scientifica sulle ricadute sociali della fecondazione artificiale. In 
modo particolare, il cortocircuito che si produsse tra gli esperimenti 
di John Gurdon sulla clonazione e le ricerca volte a realizzare la fe-
condazione in vitro. Nell’insieme però il libro fa comprendere che i 
problemi e le sfide tecnologiche, nonché le controversie culturali che 
sollevano gli avanzamenti nella manipolazione dei meccanismi e 
processi della vita, evolvono. E trovano risposte in parte rigide e in 
parte flessibili, che si devono confrontare con aspettative di cui trop-
po facilmente, e al prezzo di errori e danni, si tende a ignorare le 
costanti della psicologia umana che, prevalentemente su basi emoti-
ve, guidano le scelte e i giudizi. Un confronto più diretto con queste 
costanti, che le ricerche antropologiche evoluzionistiche e le neuro-
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scienze sociali stanno mettendo a fuoco, arricchirà forse l’approccio 
storico di nuovi strumenti di lettura di fenomeni sociali che a volte 
sembrano contraddittori, mentre sono sempre troppo umani.

Gilberto Corbellini

CLARK C. Z.,  CLARK, O., The Remarkables. Endocrine 
Abnormalities in Art. University of California Medical Humanities 
Consortium, 2011 (series: Perspectives in medical Humanities)

In many ways, this is a remarkable book. While placing itself in a ra-
ther overexplored field – the relationship between art and medicine and 
science, or, artistic and figurative representations of illnesses and mala-
dies – it manages to keep abreast from the most obvious pitfalls of the 
genre.  In fact, while avoiding some of the jargon and many of the ni-
ceties of art and cultural historians’ disciplinary discussions, it provides 
a very useful confrontation between medical history, in its ‘internalist’ 
sense, and accurate analysis of paintings (‘art’ is here used to mean 
mainly painting, while sculptures are not taken into account). These 
are taken mainly from the early modern period, from the Renaissance 
onwards, with some exceptions for ancient and contemporary art.
In the author’s words, the bridge between medicine and art is to be 
found in a common fascination with, and interest into, “the structure 
and functions of the human body, [that] led to recognition of physical 
abnormalities in human anatomy and physiology, among them tho-
se related to endocrine glands” (p. 3). This was to be expected in the 
Renaissance and beyond, when anatomy was among the first preoccu-
pations of medicine, and when science was developing along a strictly 
observational stance. The authors base their account on a progressi-
vely ‘scientific’ view of the phisiology and pathology of the human 
body on the celebrated book by Katherine Park and Lorraine Daston, 
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Wonders and the order of Nature (2001). They also seemingly endorse 
a refreshing, if at times naif, belief in the sheer power of representation 
– that is, they seem to imply that every representation is to be taken at 
face value. It may well be that in some of their examples, e.g. the innu-
merable swelling female necks and throats of the late Renaissance and 
Mannerism, this is not exactly the case, and that they can not be taken 
directly as goiters (despite the reference to goiter epidemiology in the 
artists’ areas of activity). However, the authors are too well aware of the 
social and symbolic implications of iconographic elements to push this 
game too far. They are thus promptly referring this element to a whole 
range of social and cultural factors – fertility beliefs, the connection 
between lost virginity and the swelling of the thyroid gland, etc.
Clark and Clark also take into account artists’ fascination with ‘the 
other’ – the deviant or the irregular, not to say the monstrous, and for 
its realistic or grotesque representation. Normality and its shifts are a 
recurrent topic in the book. Here again, more than quoting again the 
rich and ever growing bibliography on teratology, they proceed to 
examine the way scientific discoveries on aetiology and treatment of 
endocrine disorders where developed, mainly by surgeons. The di-
scussion of portaits and depictions of sufferers form the goiter, men-
tioned above, is substantiated by a very useful digression on how 
these were treated, in a chronology spanning from the Renaissance 
to the 19th century, from Ambroise Paré to John Hunter to Theodor 
Kocher. Equally valuable is the history of treatment (surgical and 
not) for thyroid glands (pp. 65-71). Undeterred by the risk of ana-
chronism, these chapters on medical progress are a very interesting 
match for the observation of the paintings. The book also examines 
dwarfs, with many references to Véronique Dasen’s seminal work, 
arriving as far as Pablo Picasso and Toulouse-Lautrec.
While dwarfs have been many times examined, giants are a less 
well-known topic. Giants are present in almost all ancient narratives 
and mythologies, including the Bible, and as such they have been 
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subject to ‘a broad spectrum of positive and negative associations’  
(p. 129). Primitive giants have been associated with bestiality and 
ferocity, but in the course of time thay have been ‘tamed’, culturally 
speaking, and have become heroic (as in the case of Prometheus, 
in fact a Titan) and even serviceable and gentle, as in the case of st. 
Christophorus. The concluding chapter, on sex disorders and their 
representation, addresses a somewhat difficult subject, both becau-
se it displays little iconography, and because it questions disorders 
whose diagnosis and treatment are evry far (in time) from repre-
sentations. In fact, Ribera’s bearded woman, ancient hermaphrodi-
tes, despite the advances and changes in Renaissance and especially 
early modern medicine, share the destiny of having been ‘wonders’ 
more than scientific phenomena. The book closes on a much needed 
ethical discussion, on the necessity for art (and medicine!) to deal 
respectfully and tactfully with human beings whose perceived ‘anor-
mality’ is often but a matter of disease (p. 175). The book has magni-
ficent illustrations and may be recommended to the art historian and 
the physician alike, but can also prove useful for classroom use with 
medical students following a history of medicine course. 

Maria Conforti 


