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SUMMARY 

DREAMS AND MEDICINE IN THE PERGAMUM ASKLEPIEION

The article discusses the main aspects of the onirical theraphy in Greek 
theurgical medicine, practised, as well known, in Asklepius’ temples all 
over Greek territories. Iamata, written sources and chronicles fournish 
reliable testimonies of activities performed in the sacred structures, most of 
which concerning the reading and interpretations of dreams. A privileged 
witness of these practices is Aelius Aristides, in the Ieroi Logoi describing 
the particular link connecting his psychological and metaphorical diseases 
to the divine power of Asklepius, revealing his healing terrific capacities 
mainly through therapeutic dreams. 

Sogno e incubazione
Il fenomeno onirico si configura, presso le culture più disparate nel 
tempo e nello spazio, come un’esperienza straordinaria. Nettamente 
distinto dalla realtà nella sua scansione spazio-temporale, ma ad essa 
in vario modo connesso, portatore di immagini e sensazioni ineffa-
bili, elaborato in uno stato di allentamento della coscienza vigile, 
non governabile dalla volontà del soggetto, capace di ‘simulare’ 
vividamente contatti con persone lontane o defunte, o addirittura con 
la divinità, il sogno finisce inevitabilmente con l’assumere il valore 



Salvatore Nicosia

632

di una forma di comunicazione con una realtà altra ma in grado di 
illuminare quella presente, e con l’immettersi in una dimensione 
religiosa. In quanto tale, esso si sottrae ad ogni idea di casualità e si 
impone come produzione altamente significativa: in senso pragma-
tico, fornendo al sognante una guida all’azione, in senso profetico 
rivelandogli il futuro, in senso iatromantico dandogli precise ed effi-
caci prescrizioni terapeutiche.
Queste idee sommariamente espresse costituiscono anche il nucleo 
persistente della concezione greca del sogno, di una civiltà che pure 
ha valorizzato il fenomeno onirico in forme straordinarie e dedicato 
al tema, nel corso dei secoli, elevate elaborazioni concettuali, trattati 
filosofici e manuali empirici, narrazioni all’interno delle opere più 
varie, e racconti ‘esemplari’ dal punto di vista religioso1. La via di 
questo contatto tra l’uomo e la divinità attraverso il sogno si individua 
nell’antichissimo rito dell’incubazione (gr. ἐγκοίμησις, lat. incubatio), 
diffuso presso i popoli orientali e in Grecia2, consistente nel far dormire 
a terra il supplice all’interno di un luogo sacro in attesa di un sogno 
risolutivo dell’istanza posta alla divinità. Nella sua forma prevalente, 
quella iatromantica, sempre più dominante rispetto a quella generica-
mente oracolare che poteva concernere qualsiasi aspetto dell’esistenza 
umana, l’incubazione si istituzionalizza nella dormizione collettiva in 
appositi recinti sacri nei santuari delle divinità guaritrici, alle quali si 
chiede l’invio di una visione che sia essa stessa veicolo di diretta e 
miracolosa guarigione, o che almeno fornisca specifiche indicazioni 
da utilizzare a fini diagnostici e terapeutici3.
Divinità guaritrice per eccellenza è, nel mondo greco, Asclepio, figlio 
di Apollo e di una donna mortale, per Omero ancora semplice eroe 
oltreché “guaritore perfetto”4, ma ben presto assurto al rango di potente 
e venerata divinità protettrice della salute5. Trapiantato intorno al VI 
sec. a.C. da Tricca, in Tessaglia, ad Epidauro, dove dà vita al più antico 
e rinomato santuario incubatorio del mondo antico, il culto di Asclepio 
conosce nel corso dei secoli una straordinaria diffusione: soppianta 
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quello di Apollo come dio tutelare della medicina e dei medici, e attra-
verso ‘succursali’ (le più famose sono quelle di Cos, patria di Ippocrate, 
e di Pergamo, patria di Galeno) si estende a tutte le regioni del mondo 
greco o ellenizzato, coesistendo in vari luoghi con le divinità guaritrici 
egiziane (Iside e Serapide), di più recente acquisizione.
Nell’età imperiale sono centinaia i santuari del dio benefattore e 
filantropico, sorti un po’ dovunque da oriente a occidente, in sintonia 
con gli orientamenti religiosi di un’epoca sempre più dominata da 
una “teologia del bisogno”6, e alla ricerca di una divinità capace di 
aiutare l’individuo in tutte le necessità dell’esistenza quotidiana, di 
preservargli o restituirgli il bene primario che è la salute, di assisterlo 
con la propria presenza soccorritrice, instaurando con lui un rapporto 
diretto e personale che prescinde dalla mediazione della comunità 
organizzata. L’Asclepieo di Pergamo, fondato nella seconda metà del 
IV secolo a.C., e consolidatosi con l’erezione della città a capitale di 
un regno ellenistico (III sec. a.C.), attraversa proprio in quell’età, e 
segnatamente nel II sec. d.C., il periodo di massimo splendore di tutta 
la sua storia. L’attenzione degli imperatori (da Adriano a Caracalla), 
l’attività architettonica che attorno ad esso si determina, i prolun-
gati soggiorni di insigni rappresentanti della cultura e della politica, 
il richiamo esercitato su grandi masse di pellegrini provenienti non 
soltanto dalla provincia d’Asia, ma anche dalle più lontane regioni 
dell’impero, danno la misura del prestigio di una istituzione che 
varie e differenziate fonti consentono di conoscere nella sua arti-
colata funzione di centro di vita religiosa e di attività medica, di 
santuario e di sanatorio.

Le fonti per la conoscenza dell’Asclepieo di Pergamo
 Fonti epigrafiche 
La ricerca archeologica a Pergamo, esemplarmente condotta da oltre 
120 anni dal Deutsches Archäologisches Institut7, ha portato alla luce, 
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oltre alle rovine del santuario di Asclepio8, un imponente patrimonio 
di 170 iscrizioni da esso provenienti, pubblicate nel 1969 da Chr. 
Habicht9. Il grosso è costituito da iscrizioni onorifiche (per imperatori, 
uomini politici, sacerdoti, letterati) e da ex voto dedicati ad Asclepio e 
alle divinità della sua cerchia. Alcune di queste dediche10 specificano 
la loro genesi onirica (κατ´ὄνειρον, “per ispirazione di un sogno”).

a. Fra le iscrizioni dell’Asclepieo assume un rilievo particolare 
la lex sacra pubblicata da M. Wörrle in appendice alla rac-
colta di Habicht, contenente rigide prescrizioni sullo svol-
gimento del rituale dell’incubazione nel II sec. d.C.11 (sacri-
fici preliminari, purezza rituale, offerte in denaro e altro). 
Era originariamente collocata all’ingresso del santuario. 

b. Non c’è molto da ricavare da una famosa iscrizione perga-
mena di nove distici elegiaci (Habicht n. 145), assai fram-
mentaria, che la tenacia di insigni filologi ha ricondotto 
ad una rassicurante ma illusoria compiutezza12. Si tratta di 
un carme di ringraziamento al dio (sicuramente Asclepio, 
anche se non nominato) che ha salvato il dedicante da peri-
coli corsi in mare, attribuito all’iniziativa dell’imperatore 
Caracalla (l’ed. princeps Th. Wiegand), di cui è attestato un 
naufragio dalle parti dell’Ellesponto e una visita al santua-
rio di Pergamo, o a Elio Aristide (R. Herzog), che sul mare 
corse pericoli vari13, o più verosimilmente, ad un ignoto 
devoto del dio guaritore14. 

c. Fra i testi rinvenuti posteriormente al 1969 va segnalato l’ex 
voto edito da H. Müller nel 198715, con cui Publio Elio Teone 
di Rodi, un frequentatore del santuario16, ringrazia Asclepio 
per averlo guarito, specificando anche la cura alla quale si era 
sottoposto per ordine del dio (quindici grani di pepe bianco e 
mezza cipolla a digiuno, ogni mattina all’alba, per 120 giorni).
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 Fonti letterarie 

a. le testimonianze di vari autori, e soprattutto i riferimenti 
al “dio della mia patria” (πάτριος θεός) sparsi qua e là 
nell’immensa opera del grande medico Galeno17, che era di 
Pergamo: tutti importanti (li richiameremo all’occorrenza) 
in considerazione dell’autorità del personaggio e dell’atten-
dibilità di opere mediche che offrono alle cure dell’Ascle-
pieo il riscontro della contemporanea medicina scientifica. 

b. le opere di Elio Aristide che hanno a che fare con il santua-
rio, e precisamente: XXXVIII I figli di Asclepio, freddo elo-
gio di Podalirio e Macaone, e della loro sapienza medica; 
XXXIX Per il pozzo dell’Asclepieo, elogio della dolcezza, 
della salubrità, della forza miracolosa dell’acqua del pozzo, 
frequentato dai devoti del dio “come uno sciame di api”; 
XLII Indirizzo di saluto ad Asclepio, esaltazione del dio 
filantropico che dà “a ciascuno secondo i propri bisogni”, 
ed è per lui artefice della salute e guida dell’arte oratoria18; 
e soprattutto i Discorsi sacri, ampia opera autobiografica 
interamente dedicata alla celebrazione di Asclepio da parte 
di un inguaribile valetudinario, assiduo frequentatore del 
santuario, e comunque legato al dio da un rapporto di devo-
zione totale durato tutta la vita19. 

I Discorsi sacri come fonte
La singolarità compositiva di quest’ultima opera, e quella caratte-
riale del suo autore, impongono alcune precisazioni circa l’utilizza-
bilità delle notizie in essa contenute ai fini della ricostruzione di un 
contesto storico-culturale, e cioè del trasferimento di dati dell’espe-
rienza individuale in documenti di vita collettiva: a partire da un 
sintetico richiamo alla vicenda umana e intellettuale di Aristide e 
alla genesi dell’opera20.
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Tutto ha inizio con un disastroso viaggio a Roma che il giovane 
provinciale della Misia (Asia Minore) intraprende nell’inverno del 
143/4, all’età di 26 anni, per trovare nella capitale dell’impero la 
definitiva consacrazione, dopo gli studi impegnativi e l’esperienza 
acquisita, della professione di retore alla quale intende dedicarsi. Ma 
si ammala già nel viaggio di andata, via terra, non trova a Roma alcun 
conforto alle sue sofferenze (soprattutto dolori ai visceri ed estrema 
difficoltà di respiro e di ingestione dei cibi), si aggrava ulteriormente 
nelle traversie del viaggio di ritorno, questa volta per mare, in una 
stagione poco propizia alla navigazione: fino a quando, sperimentata 
l’inadeguatezza della medicina umana di fronte ai suoi mali21, non 
si decide, chiamato dal dio Asclepio, a ricoverarsi nel santuario di 
Pergamo per cercarvi la soluzione ai due fondamentali problemi – 
e strettamente connessi – da cui dipende la propria sopravvivenza, 
come uomo e come oratore: il recupero della salute e la realizzazione 
di una prepotente e frustrata vocazione retorica. È l’estate del 145. 
A Pergamo Aristide rimane per un lungo periodo, sottoponendosi 
con fede cieca a tutte le prescrizioni che, per il tramite dei sogni, il 
dio gli fornisce, e non soltanto mediche, ma anche cultuali, pratiche, 
comportamentali. Quando finalmente trova la forza di allontanar-
sene, il rapporto con il dio e con il suo santuario – dove ritornerà 
di continuo – si è instaurato e consolidato definitivamente, e le 
pratiche terapeutico-religiose in esso vigenti sono diventate per lui 
regole di vita. Ad Asclepio, e cioè ai propri sogni, egli ha delegato 
non soltanto la cura di un corpo che è il ricettacolo di ogni possi-
bile malanno, ma tutte le scelte e le decisioni dell’esistenza. Per 
tutti gli anni futuri, saranno i sogni a suggerirgli, in una ininterrotta 
quotidiana visitazione, le cure, le diete e il regime di vita cui deve 
sottoporsi; i viaggi, gli spostamenti, le soste, i luoghi in cui deve 
dimorare; i discorsi che deve comporre o pronunziare. Aristide è 
nella condizione di chi non si aspetta la guarigione definitiva dagli 
innumerevoli malanni che continuano a tormentarlo, ma, con ferma 
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fede, la serie continua dei miracoli in cui consiste la sopravvivenza. 
E il dato inconfutabile di una vita che si protrae oltre i 60 anni, e 
di una vastissima produzione oratoria per molti secoli considerata 
esemplare, mostra che nel rapporto con il dio di Pergamo Aristide 
ha trovato, se non proprio la soluzione equilibrata di tutti i suoi 
problemi, almeno uno sbocco operativo.
I Discorsi sacri sono appunto il resoconto autobiografico di questa 
vicenda umana dominata da una divinità. La loro genesi è nell’or-
dine del dio, che fin dal suo primo manifestarsi impone al suo nuovo 
adepto di tenere un diario dei propri sogni: un’attività che, perse-
guita con tenacia e per tutti gli anni a venire, produce una gran mole 
di materiali comprendenti “rimedi d’ogni tipo, e alcuni dialoghi, e 
lunghi discorsi, e visioni le più disparate, e tutte le possibili profezie, 
e responsi sui più vari argomenti, sia in prosa che in versi” (II 8). 
Ma quando, in età avanzata, insistenti visioni oniriche ordinano ad 
Aristide di ricavare da quella massa di appunti un’opera a glori-
ficazione della potenza di Asclepio, i materiali di cui dispone si 
rivelano insufficienti e diseguali: la registrazione dei sogni e degli 
eventi presenta molte lacune, la cronologia non sempre può essere 
fissata con precisione, di molti episodi l’autore non è più in grado 
di ricostruire l’esito. Ne è venuta fuori un’autobiografia disorganica 
e desultoria, nella quale si susseguono, al di fuori di ogni ordine 
cronologico, eventi storici e brandelli di vita quotidiana, miracoli 
veri o presunti, difficoltà di esercitare la parola e trionfali esibizioni 
oratorie, malattie, cure, farmaci, bagni, viaggi, e sogni soprattutto: 
e tuttavia, malgrado questi limiti, un’importante fonte storica, un 
documento unico di una personalissima nevrosi, una testimonianza 
inestimabile del clima culturale e religioso di un’epoca. 
Anche un imprescindibile strumento di conoscenza, dall’interno, 
delle pratiche cultuali e terapeutiche del santuario di Pergamo, e dei 
rapporti tra sogno e medicina. Senza dubbio, Aristide non è ‘cano-
nico’, né come personalità né come devoto. Malato sui generis, egli 
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è anche un devoto sui generis. Se i comuni fedeli si sottopongono 
all’incubazione (ἐγκοίμησις)22 negli spazi a ciò istituzionalmente 
deputati (si chiamavano ἐγκοιμητήρια ‘dormitori’)23, lui vanta 
irrituali “incubazioni praticate in ogni punto del santuario, a cielo 
aperto e dovunque capitava” (II 80), per esempio “sulla strada del 
tempio, proprio sotto la sacra lucerna di Igiea” (II 80), o “nello 
spazio compreso tra la porta e i cancelli del tempio” (II 71)24. Se 
altri si affidano alla competenza di sacerdoti esperti di medicina e 
di medici non riluttanti ai sogni, Aristide, nella sua infinita vanità, è 
convinto di non essere secondo a nessuno, né in fatto di medicina, 
né di onirocritica25. 
E tuttavia, malgrado queste ed altre idiosincrasie, i Discorsi sacri, se 
sottoposti ad una attenta e cauta lettura che li purghi dagli elementi 
riconducibili all’incontenibile bisogno di distinguersi che affligge 
l’autore, offrono il quadro più vivo e diretto della vita che si svolge 
nell’ambito del santuario, con l’intensa partecipazione alle pratiche 
cultuali, i rapporti tra i fedeli e lo scambio di informazioni sui sogni 
ricevuti, la mediazione dei ministri del culto, l’attesa collettiva della 
rivelazione divina; e ci consentono, assumendo un innegabile valore 
documentario neppure immaginabile per altri Asclepiei, di cono-
scere dall’interno le forme di questo intreccio tra medicina e sogno 
che costituisce la peculiarità dei santuari incubatori, e che Aristide 
ha interiorizzato profondamente, in una sorta di incubazione durata 
tutta la vita26. 
Certo, a proposito degli innumerevoli sogni narrati nei Discorsi 
sacri, avremmo preferito un’esposizione ordinata ed esauriente 
della visione onirica, un’interpretazione di essa, un chiaro resoconto 
dell’esito. Queste condizioni si realizzano in un numero limitato di 
casi, mentre in molti altri abbiamo a che fare con una diseguale misura 
narrativa che ora indulge alla distesa articolazione delle immagini 
oniriche, riservando solo qualche cenno alle conseguenze operative, 
ora invece si dilunga nell’esposizione evenemenziale introducendo 
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assai condensati riferimenti al ruolo dei sogni. Accade perciò che 
spesso siano ricondotti ad un generico “ordine di Asclepio” espe-
rienze oniriche personali (auto- o eterointerpretate), ma anche sogni 
comunicati da altri, interventi ‘provvidenziali’ da parte degli addetti 
al santuario, solidali azioni di sostegno da parte di amici consapevoli 
dei problemi in cui Aristide si dibatte. Nei casi peggiori, la formula 
comporta una drastica mutilazione del contesto narrativo del sogno, 
e l’impossibilità di cogliere, per l’esclusivo rilievo accordato alla 
sostanza del messaggio onirico piuttosto che alla dinamica che lo 
produce, la correlazione tra segno e significato. Malgrado questo 
frequente appiattimento, rimangono numerosi i casi in cui i sogni 
vengono compiutamente narrati, e quasi sempre con straordinaria 
verità e credibilità psicologica: nella evanescente scansione delle 
immagini sottratte al controllo razionale, nell’impercettibile trasmu-
tare delle identità di persone luoghi oggetti e situazioni, e nel vistoso 
sconvolgimento della organizzazione spazio-temporale della realtà27. 

La malattia di Aristide e i rimedi di Asclepio 
Aristide non soffre di una malattia specifica. Tanto per avere un’idea, 
così egli descrive il suo stato nel momento in cui si decide a ‘ricove-
rarsi’ a Pergamo: 

Un flusso che scendeva dalla testa giorno e notte senza posa, e uno scon-
quasso nel petto, e il respiro che salendo verso l’alto in direzione opposta 
al flusso mi si bloccava in gola provocandomi bruciori, e un’attesa così 
continua della morte da non aver neppure l’animo di chiamare un servo, 
convinto che fosse del tutto inutile, perché tanto la fine sarebbe arrivata 
prima di lui; e ancora, accessi vari di mal di denti e d’orecchio, e una 
generale tensione delle arterie, e l’estrema difficoltà di trattenere il cibo 
ma anche di vomitarlo, perché qualunque cosa, anche piccola, venisse a 
contatto con la faringe o con il palato, subito ostruiva il passaggio, e non 
riuscivo più a riavermi, e un dolore atroce all’encefalo, e attacchi di ogni 
sorta, e durante le notti l’impossibilità di stare coricato, per cui dovevo 
resistere rimanendo sollevato e curvo in avanti, con la testa appoggiata 
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sulle ginocchia. A disturbi così gravi, e ad infiniti altri, si aggiungeva la 
necessità di stare infagottato in indumenti di lana ed altre coperture, e la 
segregazione più totale, con le imposte tutte sbarrate, cosicché il giorno 
era uguale alla notte e le notti insonni come fossero giorni” (II 56-58). 

Così a distanza di un anno: 

In quel periodo soffrivo dei ben noti e numerosi e incessanti disturbi. Non 
riuscivo infatti né a prender cibo né a trattenere qualsiasi cosa avessi 
assaggiato, perché subito mi si attaccava alla gola procurandomi un gran 
bruciore, e mi lacerava la faringe, e mi toglieva il respiro, e caldane infuo-
cate mi salivano alla testa. […] E la sofferenza, e la debilitazione com-
plessiva del corpo, e l’abbattimento, erano proporzionati ad un tale stato 
di cose (III 1). 

E così dopo qualche decennio: 

Era estate, e avevo mal di stomaco, e sete notte e giorno, e sudore indici-
bile, e spossatezza totale, e a mala pena due o tre persone potevano farcela 
a tirarmi giù dal letto se c’era bisogno che mi alzassi (V 1). 

Per quanto efficace, anzi miracolosa, la cura divina non consegue 
se non risultati provvisori. I medesimi disturbi (soprattutto di tipo 
respiratorio, gastrointestinale e nervoso) si ripresentano a distanza 
di anni, o se scomparsi, sono rimpiazzati da altri, configurando una 
varia e multiforme sintomatologia che, con le repentine frequenti 
alternanze di sensazioni di morte e ritorno alla vita, prostrazione 
estrema ed euforia incontenibile, malattie sempre risorgenti e cure 
sempre efficaci, lascia pochi dubbi circa la natura essenzialmente 
psicosomatica del malessere di Aristide, e sembra nel complesso 
giustificare l’impressione che fra tante malattie vere di cui egli soffre 
(per esempio la peste28), la più vera sia la malattia della malattia, cioè 
l’ipocondria, “male del secolo”29. 
In relazione ad un campionario di malattie che non ne ignora quasi 
nessuna, Aristide riceve da Asclepio di volta in volta prescrizioni 
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di carattere igienico-dietetico, farmacologico, chirurgico. Un posto 
di rilievo è occupato dall’idroterapia, non soltanto in relazione 
all’esistenza di una fonte d’acqua ‘miracolosa’, elemento comune 
a tutti i santuari di Asclepio, ma anche nella forma di bagni caldi e 
freddi, nei fiumi e nel mare, nelle fontane e nelle sorgenti. Vengono 
poi i semplici rimedi naturali come la corsa a piedi e a cavallo30, 
gli esercizi fisici, le prove di resistenza al freddo e al caldo; e su un 
piano più specificamente medico, le prescrizioni dietetico-alimen-
tari, con i frequenti digiuni (ἀσιτἱαι)31, i vomiti (ἔμετοι)32, l’asten-
sione da determinati cibi (dal vino, dalle carni, dal pesce, dalla 
verdura, dai dolciumi e dalla frutta secca, a seconda dei periodi e 
della convenienza)33, o l’imposizione di altri (noci, fichi secchi e 
datteri, appena levato dal letto34, fegato d’oca e pancetta di maiale 
al tempo della peste35), e quelle farmacologiche e chirurgiche, 
consistenti in unguenti (χρίματα) e impiastri (καταπλάσματα)36, 
purgazioni (καθάρσεις)37, clisteri (κλύσματα)38, salassi 
(φλεβοτομίαι)39, e farmaci famosi come la teriaca (III 27-28)40, 
il filoneo (III 29)41, e quello detto “al dittamo” (III 25)42. Sono, 
in linea di massima, le risorse della medicina laica del tempo43, 
neppure essa del tutto immune da elementi magico-rituali44. E se 
dalla narrazione di Aristide si ricava l’impressione di una medi-
cina assolutamente paradossale, tanto da giustificare in una certa 
misura l’affermazione45 che il solo miracolo di cui Aristide potesse 
vantarsi era quello di essere sopravvissuto alle cure che il dio gli 
prescriveva, ciò è dovuto non tanto alla natura dei rimedi quanto 
al loro massiccio e indiscriminato accumularsi nell’esperienza di 
un unico individuo; e alla masochistica disposizione dell’autore a 
metterli in atto nella forma, nella misura e nelle circostanze meno 
appropriate; e soprattutto alla sua incoercibile vocazione a presen-
tare ogni atto della propria vicenda, compresa quella di inguari-
bile ammalato, come una confutazione dell’esperienza comune, un 
evento unico e irripetibile.
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E così le corse a piedi e l’equitazione, che varie fonti annoverano tra 
i rimedi propri di Asclepio46, ad Aristide vengono consigliate a piedi 
nudi, nella stagione invernale, e in concomitanza con un tremendo 
bubbone all’inguine (I 65). L’astensione dal bagno dura ben cinque 
anni, tranne quelli fatti in fiumi e pozzi, e per giunta nella stagione 
invernale (I 59), quella dal pesce sei anni, dalla carne di maiale un 
lunghissimo periodo, e dalla salsa di pesce tutta la vita, “perché non 
fa bene né alla testa né ai denti” (III 35); e in un periodo in cui si 
astiene dalla carne di tutti gli animali tranne il pollo, e da tutte le 
verdure tranne quelle selvatiche e la lattuga, e in assoluto da dolciumi 
e frutta secca, l’implacabile dio interviene a imporre ulteriori restri-
zioni, concedendogli un solo cibo, a sua scelta, e lui si accontenta 
del solo pollo (III 34). La purgazione attraverso il vomito dura due 
anni e due mesi di seguito, per giunta in concomitanza con “clisteri 
e flebotomie innumerevoli”, e scarsa alimentazione (I 59)47. Fra i 
salassi che gli vengono prescritti, uno deve raggiungere la misura 
sbalorditiva di “centoventi litre”, vale a dire qualche decina di litri, 
tanto da oscurare il ricordo di un certo Ischirone, rimasto proverbiale 
negli annali del santuario48. 
La medesima paradossalità investe la pratica balneare. Non si tratta 
soltanto delle terme, diffuse un po’ dovunque, e da tutti frequen-
tate49, o delle sorgenti sacre annesse agli Asclepiei, ma di manife-
stazioni estreme e paradossali di quella idroterapia che era parte 
essenziale della medicina religiosa di Asclepio, nonché di quella 
laica50. Il dio gliene impone uno estivo a Pergamo nel fiume Caico, 
in un periodo in cui ha la gola tumefatta e infiammata (II 45-49), un 
altro invernale a Pergamo nel Selinunte gonfio per le piogge, sotto 
lo sguardo ansioso di amici “preoccupati per il possibile esito” (II 
51-53), un altro ancora (II 18-23) a Smirne in pieno inverno, nel 
Melete ghiacciato, che richiama “gli amici e i medici a me più fami-
liari, ed altra gente, alcuni in grande trepidazione per la mia salute, 
altri anche per curiosità scientifica” (τῆς ἰστορίας ἕνεκα, II 20): 
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tutti affrontati, in quanto “pervaso dal calore della visione divina” 
(II 21), senza badare a rischi, e sempre con effetti benefici sul corpo 
e sulla psiche. Di queste dure prove di resistenza il bagno di mare 
che fa ad Elea, il porto di Pergamo, costituisce un esempio signifi-
cativo: Aristide obbedisce all’ordine del dio immergendosi in acqua, 
ma al momento di uscire ha un attimo di debolezza, e si copre per 
ripararsi dalla violenta tramontana; ed ecco che l’inesorabile dio gli 
ordina la notte successiva “di ripetere il bagno alla stessa maniera, 
con la sola differenza però che all’uscita dall’acqua dovevo mettermi 
controvento, e sottoporre il mio corpo ad una simile cura” (II 54-55). 
Persino il normale e rituale bagno nella fontana del santuario gli 
viene prescritto nelle condizioni più disagevoli, in un giorno in cui la 
neve ricopre ogni cosa, e il getto d’acqua si trasforma in un cannello 
di ghiaccio (II 78-79). E quando, in occasione del rito collettivo delle 
“fangature”, nell’equinozio di primavera, tutti gli altri devoti godono 
di una splendida giornata di sole, lui è costretto a non parteciparvi, 
in assenza di un esplicito segnale; che però interviene a dargli il via 
libera per il giorno dopo, con un clima radicalmente mutato, e poi di 
nuovo per il giorno successivo, ancora più freddo, costringendolo ad 
immergersi nella sacra fonte, e ricoperto di fango fare tre volte il giro 
dei templi offrendosi al flagello dalla tramontana: a differenza dei 
suoi amici che, imitandolo per conforto e solidarietà, sono costretti a 
ritirarsi in preda a convulsioni (II 74-76). 
La stessa prova di resistenza si realizza nell’episodio della teriaca. 
Aristide sa che i medici prescrivono che l’assunzione del famoso 
farmaco debba aver luogo a digiuno: il dio gliela prescrive invece 
subito dopo i pasti, e per cinque giorni di seguito, fino a quando non 
gli ingiunge di accompagnarla addirittura con il pane (III 27-28).
È come se Aristide ingaggiasse, attraverso i propri sogni, una lotta 
con se stesso, mettendo a dura prova le proprie capacità di resi-
stenza, e sfidando il sapere medico consolidato. Ma si tratta di una 
lotta ‘controllata’, perché quando la prescrizione rasenta un rischio di 
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mortalità, un non sopito istinto di conservazione interviene a contra-
stare il mai sopito istinto di morte che si esprime nei sogni di Aristide: 
il dio gli ordina una volta di “cospargersi di terra bianca in sostituzione 
della sepoltura” (IV 11) (una chiara forma di controllo rituale della 
morte); e quando Asclepio, comparso a Nerito, uno dei suoi istitutori, 
gli annunzia che “bisogna asportare a costui le ossa, e sostituirgli i 
tendini, perché quelli che ha sono consunti”, gettandolo nella dispe-
razione, un altro provvidenziale sogno interviene a correggere il tiro, 
parlando piuttosto di “una terapia lunga e straordinaria”: che si risolve, 
fortunatamente, in “olio d’oliva non misto a sale tre volte al giorno”, 
con effetti benefici sul suo stato di salute (III 15)51. 

Paradossi e realtà
Siamo lontanissimi, come si vede, dalle prodigiose e folgoranti sana-
tiones (la vista al cieco, la parola al sordomuto, la chioma al calvo, 
il movimento al paralitico, un bimbo già di 5 anni alla donna incinta 
da 5 anni) operate dall’Asclepio di Epidauro nel IV sec. a.C., e dai 
sacerdoti incise sulla pietra a perenne edificazione di chi chiedeva al 
dio anche l’impossibile52. Nel resoconto di tanti ‘miracoli’, Aristide 
si lascia peraltro sfuggire qua e là qualche frase che riconduce a 
dimensioni più normali l’attività del santuario. Egli sa di un’epoca 
di particolare splendore attraversata dall’istituzione sotto la guida 
del nonno dell’attuale sacerdote (più o meno, si calcola, tra la fine 
del I e l’inizio del II sec. d.C.), “nel periodo in cui il dio eseguì, come 
sappiamo, i molti e grandi interventi risanatori” (IV 64): memoria, 
che si tramanda, di un’epoca di grandi miracoli, non paragonabile 
dunque a quella attuale, nella quale i miracoli di Asclepio sembrano 
riservati esclusivamente a lui. E proprio questa ‘memoria’, o una 
comprensibile tradizione aretalogica, sembra celebrare lo stesso 
Aristide quando, in un’altra opera (Per il pozzo dell’Asclepieo, 
XXXIX 15), accenna a coloro che, solo per essersi immersi nel sacro 
pozzo, hanno riacquistato la vista o la parola o l’uso dei piedi o di 
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altre parti del corpo. Di contro, su 170 iscrizioni recuperate, solo un 
ex voto documenta una cura riuscita (una donna “guarita agli occhi”, 
senza meglio specificare, n. 86 Habicht)53; e lo smodato egocen-
trismo di Aristide non basta a spiegare il fatto che egli non narri 
un solo concreto miracolo di cui abbia beneficiato qualcuno degli 
innumerevoli frequentatori del santuario54. Per ciò che concerne la 
strabiliante farmacopea del dio: 

Potrei raccontare infiniti altri  casi di farmaci che egli mi prescriveva come 
terapia, di alcuni fissando lui stesso la composizione, altri invece prenden-
doli fra quelli di uso comune, secondo la convenienza 

(III 30) (e difatti il dio gli prescrive la teriaca, il farmaco di Filone, 
ecc.). Altrove ridimensiona senza volerlo l’eccezionalità delle terapie 
che gli vengono consigliate, ed ha piena consapevolezza di ciò che 
distingue il suo caso da quello dei comuni pazienti (II 55): 

So bene che a molti altri prima di me furono date simili prescrizioni, ma 
tanto più straordinario apparirà, nel mio caso, l’intervento divino, anzi-
tutto per la varietà e la continuità con cui egli manifestava la propria 
potenza e provvidenza, e in secondo luogo in considerazione delle mie 
condizioni generali. 

Ed è lui stesso a fornirci la chiave interpretativa dell’efficacia di 
quelle cure: 

Come non considerare somma prova della potenza del dio il fatto che il 
medesimo regime e i medesimi atti, quando era lui a deciderli e ad indi-
carli con chiarezza, mi procuravano salute vigore sollievo benessere sere-
nità e ogni più desiderabile beneficio, sia al corpo che allo spirito, mentre 
quando erano altri a consigliarmeli fallendo le sue intenzioni, sortivano 
effetti completamente opposti? (II 73). 

Del resto lo stesso Galeno sa quale valore potesse assumere la fede 
nell’aiuto di Asclepio: 
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E così anche qui da noi, a Pergamo, vediamo che coloro che si sottopon-
gono alle cure del dio obbediscono a lui che gli ordina di non bere asso-
lutamente per 15 giorni, mentre non sono disposti ad obbedire a nessun 
medico che glielo prescrivesse: perché nell’esecuzione di qualsiasi ordine 
assume un peso decisivo la ferma convinzione dell’ammalato che gliene 
verrà un notevole vantaggio55.

Nulla di eccezionale dunque nelle terapie dell’Asclepieo, se non la 
fede; e tutto ci indirizza a constatare una ‘normale’ cooperazione di 
medicina e religione.

Medicina e religione nell’Asclepieo
In una istituzione come l’Asclepieo di Pergamo, luogo di raccolta 
di malati e di malattie di ogni specie, una integrazione tra medicina 
laica e medicina religiosa va presupposta a priori, per interesse della 
prima nei confronti della sconfinata casistica offerta nel santuario, e 
per interesse della seconda a utilizzare, all’occorrenza, i benefici che 
da quella possono derivare56. A parte Galeno, che si dichiara “devoto 
servitore” (θεραπευτής) di Asclepio per essere stato da lui “guarito 
da un ascesso mortale”57, lo stesso Aristide ha modo, dall’interno del 
santuario, di consultare Satiro di Pergamo (III 8), il famoso medico 
che aveva avviato Galeno agli studi di medicina, e che in quel 
periodo è presente nella propria città; e ancora due medici gravitano 
stabilmente attorno al santuario: l’uno, di nome Teodoto, a lui legato 
da grande familiarità, ritorna spesso nel racconto di Aristide e nei 
suoi sogni58, e un altro, di nome Asclepiaco, gli compare in sogno 
per applicargli un impiastro sullo stomaco, e dopo 30 giorni di nuovo 
per toglierglielo (III 25). Per converso, i neòcori (νεωκόροι ‘custodi 
del tempio’)59 sono esperti, oltre che di culto, anche di medicina: uno 
in particolare, anch’egli di nome Asclepiaco, ‘confidente onirico’ 
abituale di Aristide60, lo vediamo seguire con apprensione le mici-
diali esibizioni balneari dell’illustre paziente (II 48-49), e mostrare 
una certa preoccupazione di fronte al dissanguamento cui si sotto-
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pone (II 46-47)61. Del resto, se i neòcori si intendono di medicina, 
i medici sono pronti a valorizzare i sogni, come quando Teodoto 
utilizza a fini terapeutici i carmi che Aristide ha composto per ispi-
razione di un sogno: 

Cantavano dunque i fanciulli; e tutte le volte che mi accadeva di sentirmi man-
care il respiro per una improvvisa tensione al collo, o per gravi disturbi allo 
stomaco, o di subire un qualsiasi altro insostenibile attacco, il medico Teodoto, 
che era lì presente, e memore dei sogni, ordinava ai fanciulli di intonare uno 
dei miei canti; e mentre essi cantavano, avvertivo un senso latente di sollievo, 
talvolta addirittura la scomparsa di ogni sofferenza (IV 38)62 

un rimedio che se da un lato viene prescritto dal sogno, dall’altro 
rientra in quella musicoterapia che aveva in Grecia già una tradizione 
secolare risalente a Pitagora63.
L’episodio dell’assenzio (II 28-35) può essere indicativo dei rapporti 
di collaborazione che si instaurano tra medici e addetti al santuario, 
e dell’attitudine religiosa di fronte alla malattia che tutti in qualche 
modo li condiziona. Aristide sogna dunque di trovarsi nei propilei 
del santuario in mezzo ad una folla di biancovestiti, e di invocare 
il dio come “dispensatore del destino”, ricevendone l’indicazione di 
“bere l’assenzio” (per questo aspetto il sogno non è narrato). All’alba, 
fa venire il medico Teodoto, che udito il sogno esita a fargli bere 
l’assenzio, in considerazione della debolezza del corpo. Decidono 
ad ogni buon conto di chiamare anche il solito neòcoro Asclepiaco, 
il quale, appena giunto, racconta un analogo sogno fatto dall’altro 
neòcoro, Filadelfo, che con immagini simili prescriveva anch’esso 
ad Aristide di bere l’assenzio, “diluito con aceto, perché mi riuscisse 
meno disgustoso”: sogno che lo stesso Filadelfo, chiamato, conferma 
in pieno. Di fronte alla concordanza di due visioni oniriche indipen-
denti, rimane poco da tergiversare: col consenso di medici e perso-
nale del santuario Aristide beve l’assenzio per due giorni, “quanto 
nessuno mai prima di me”, con grande sollievo e giovamento.
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Un episodio ancora più singolare (III 21-23) mostra a quale grado di 
‘cooperazione medica’ giunge il personale del tempio. Aristide, affetto 
in quei giorni da disturbi al collo e dall’“ormai accertato opistotono”, 
ha appreso in sogno che deve ricevere “dalla donna” un “unguento 
regale”, nei pressi della statua di Telesforo64. Al mattino si reca nel 
santuario, e incomincia ad aggirarsi alla vana ricerca dell’unguento. 
Sopraggiunge il neòcoro Asclepiaco, e a lui racconta il sogno; e costui 
lo rassicura dicendogli che l’unguento si trova effettivamente presso 
la statua di Igiea, dove lo ha lasciato proprio quella mattina una nobil-
donna di nome Tiche, e si allontana appunto per andarlo a prendere. 
Naturalmente, Aristide si unge il collo seduta stante, avendone grande 
beneficio (“in men che non si dica la tensione si era allentata”); e 
più tardi il neòcoro è in grado – significativamente – di dargli con 
esattezza la composizione dell’unguento. Difficile sottrarsi all’idea 
che questi addetti al santuario, di fronte ad un paziente anomalo e 
ingovernabile come Aristide, mettano in atto strategie terapeutiche 
‘complementari’ a quelle che il dio riesce a fornire con i suoi soli 
mezzi (i sogni), ed operino come possono per condurle a buon fine.
Malgrado appaiano così ben documentate, nei Discorsi sacri, forme di 
collaborazione e di integrazione tra medicina ‘scientifica’ e medicina 
templare, Aristide non perde occasione di sminuire la prima a vantaggio 
della seconda, ribadendo la sua salda convinzione che è Asclepio il suo 
“vero medico”; e tutte le volte che si appalesa un qualche contrasto di 
strategia terapeutica è sempre il dio, e cioè il sogno, ad averla vinta.
Nel periodo in cui Aristide è sfinito dai bestiali salassi cui si sottopone, 
il già citato Satiro lo visita accuratamente, e gli ordina di “smetterla 
con quel dispendio di sangue”, prescrivendogli “un cataplasma assai 
leggero e semplice” da applicare sullo stomaco. Neanche a parlarne:

E io gli risposi che, quanto al mio sangue, non ero padrone di fare a questo 
o quel modo, perché fino a quando il dio mi ordinava di togliermelo, io 
avrei fatto la sua volontà, volente o nolente, anzi giammai nolente. 
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Del resto, quando, di lì a poco, decide di applicarsi il farmaco di 
Satiro “sullo stomaco e sul petto”, deve constatare che era tutt’altro 
che un toccasana: perché la conseguenza è “un tremendo raffreddore 
di petto, accompagnato da una tosse continua e violenta” (III 8-11). 
Non diversamente accade in occasione del tumore: un enorme 
bubbone all’inguine, pieno di pus e accompagnato da tremendi 
dolori e febbre. I medici 

ne dissero di tutti i colori: chi voleva incidere, e chi voleva cauterizzare con 
farmaci […]. Il dio però era di avviso opposto: resistere e lasciar crescere 
il bubbone. E chiaramente, dovendo obbedire o ai medici o al dio, c’era 
poco da scegliere, […] perché le sorgenti di quel flusso umorale si trova-
vano verso l’alto, e quei tali giardinieri non sapevano affatto attraverso 
quali canali bisognava istradarlo.

Quattro mesi dura quella resistenza; e quando l’infiammazione tumo-
rale è al culmine, il Salvatore interviene a consigliare in sogno un 
unguento che, spalmato, fa scomparire il bubbone. I medici, ammi-
rati da tanta sapienza divina, pensano, “poiché il dio ha avuto piena 
soddisfazione”, di poter almeno intervenire con un taglio per “siste-
mare la cavità che si era formata“. “Ma egli non volle concedere loro 
neppure questo”: un sogno ordina di spalmarvi sopra un uovo, e tutto 
si ricompone esattamente com’era (I 61- 68).
In occasione di una tremenda crisi nervosa (III 16-20)65, un medico, 
chiamato a provvedere, perde la testa, e pensa di dargli del cibo. Ma 
un sogno interviene a prescrivere di pregare in un vicino santuario 
di Zeus, suggerendo “in maniera chiara anche la formula della 
preghiera”. “Montai a cavallo, andai, e pregai; e prima ancora di 
rientrare tutto quello sconquasso era cessato”. 
Un sacrificio nel medesimo santuario si rivela risolutivo in altra 
circostanza in cui Aristide, alle prese con “fastidi alla zona faringea, 
tormentata da una pustola persistente, e irritata da qualsiasi cosa con 
cui venisse a contatto”, non tiene conto del parere dei medici, che 
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consigliano gargarismi e accurata copertura, ma di quello del dio: e 
il santuario viene raggiunto affrontando un disagevole viaggio fune-
stato da una violenta tramontana (V 9-10).
La medesima sfiducia nei confronti della medicina non onirica si 
manifesta altrove, in un episodio accaduto molti anni dopo (I 53-57): 
un medico, chiamato a dire la sua su certi indefinibili disturbi di 
Aristide (“stavo così male che mi sarei contentato di sopravvivere 
fino all’indomani”), vorrebbe, “per quel tanto che poteva capirne”, 
dargli aiuto. Ma non appena viene a sapere che i sogni prescrivono 
digiuno, “da persona saggia qual era si arrese di fronte al dio; e solo 
in lui io riconobbi il vero medico all’altezza dei miei bisogni (τὸν 
ἀληθινὸν καὶ προσήκοντα ἡμῖν ἱατρόν), e ai suoi ordini obbedii”.
Eppure, all’interno e fuori del contesto pergameno, Aristide vive 
attorniato da medici: molti di essi, suoi amici, lo accompagnano trepi-
danti in occasione dello spettacolare bagno nel Melete66, suoi amici 
sono i medici Eracleone (presente al Melete) e Porfirione (Aristide 
lo sogna in V 12 e V 24), non ignaro di medicina (I 75) è il proprio 
istitutore Zosimo, l’unica persona per la quale Aristide ha qualche 
vago moto di affetto; ad un medico ricorre quando ha la crisi nervosa 
(III 18), quando ha la faringite (V 9), quando ha disturbi all’addome 
(I 57), quando deve farsi un clistere (I 73); medici frequentano la 
sua casa quando è colpito dalla peste, e anzi, in mancanza, si serve 
di loro come inservienti (II 38), e medici egli invia quando, essendo 
lontano, si ammala la giovane Filumena, sua familiare (V 19)67. 
I medici popolano i sogni di Aristide non meno della sua vita: in 
sogno gliene compaiono due che discutono di bagni richiamandosi 
all’autorità di Ippocrate, e poi sogna di narrar loro il sogno appena 
visto in precedenza (V 49-52); un altro, a lui molto familiare, il già 
citato Teodoto, gli compare in sogno nell’atto di ripulirgli una ferita 
con il bisturi (I 13), di discettare sulla necessità o meno di praticargli 
un salasso (I 55-56), e si trova con lui, trasferito ad Atene, persino 
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nel ‘grande sogno’ ateniese’ (V 56-67), che è la più straordinaria 
narrazione onirica ‘autentica’ che l’antichità ci abbia trasmesso68.
La verità è che affidarsi alla comune esperienza dei medici, alla 
medicina corrente, significherebbe per Aristide ridursi al livello 
della comune umanità, e ridimensionare la propria incrollabile 
convinzione di costituire un caso eccezionale, come retore e anche 
come malato. I sogni sono per lui la via di una comunicazione con 
la divinità che attinge talvolta l’intensità dell’esaltazione mistica (II 
32-33), ma anche lo strumento per esibirsi come il protagonista di 
una esperienza privilegiata, l’oggetto costante di una sollecitudine 
particolare, il beneficiario di un rapporto che non ha l’eguale per 
intensità e durata e varietà di implicazioni. In base a tale convin-
zione, è naturale perciò che egli viva proteso a captare nei sogni, 
quotidianamente, le direttrici della sua vita intellettuale e materiale, 
compresa la cura di un corpo squassato da tutte le malattie; così 
come è naturale che le indicazioni oniriche siano condizionate dalla 
realtà e dal sapere medico corrente. 

Dal sogno alla medicina 
Gli ‘ordini terapeutici’ di Asclepio giungono attraverso i sogni, in 
massima parte dello stesso Aristide, talvolta anche degli addetti al 
santuario, o di altri pazienti, o di amici, in un contesto che, istitu-
zionalmente fondato sull’attività onirica, fa del sogno, e della sua 
interpretazione in senso medico, il centro dei propri interessi e delle 
proprie ansie. Asclepio può comparire direttamente al sognante (ma 
Aristide vanta anche l’esperienza di avere visto in sogno altre divinità 
guaritrici, come Apollo, Serapide “assiso come nelle statue”, Iside)69, 
ed esprimere in forma esplicita la propria prescrizione, secondo un 
modulo arcaico di teofania onirica rimasto sempre operante nella 
cultura greca, ma assurto ad esperienza canonica nella prassi incu-
batoria: gli ingiunge, la prima volta che gli compare, di camminare a 
piedi nudi (II 7), gli prescrive a viva voce l’“unguento regale” (III 21),  
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gli concede, in una indistinta unità fisionomica con il padre Apollo, 
ancora 17 anni di vita, ordinandogli per il momento di fare un bagno 
nel fiume Melete (II 18), lo “rivolta bruscamente verso la sponda 
esterna del letto” in un momento in cui Aristide, affetto dalla peste, 
è convinto di essere ormai giunto alla fine (II 40), gli si mostra in 
compagnia di Serapide, “entrambi di meravigliosa bellezza e gran-
dezza” (III 46)70, gli compare in occasione della malattia di Zosimo, 
e per tre volte Aristide lo supplica, tenendogli la testa, di salvargli il 
fedele istitutore (I 71)71. Talvolta sono parole udite o lette in sogno 
a contenere l’esplicita prescrizione terapeutica: quella di bere l’as-
senzio misto ad aceto come antidoto alla morte è espressa dallo stesso 
Aristide che la annunzia in sogno ad un gruppo di suoi compagni 
biancovestiti (II 30-31); quella di fare un bagno marino con certe 
modalità è desunta dal colloquio onirico di due medici che discutono 
di Ippocrate e delle sue idee sulla balneazione (V 49-52); una voce 
gli suggerisce, promettendogli la guarigione, il viaggio ‘rituale’ alle 
terme dell’Esepo, nel decimo anniversario della malattia manifesta-
tasi per la prima volta proprio in quel luogo, con parole che egli vede 
anche incise, e la stessa voce lo mette dopo qualche giorno sulla via 
del ritorno (IV 1-7); la lettura di una inequivoca frase in un libro 
imprecisato dà inizio al lungo periodo dell’astinenza dal vino, mentre 
un passo dell’opera di Antistene Sull’uso del vino pone termine 
all’astensione (III 30-33); e la proibizione della carne bovina viene 
dedotta da un oracolo onirico che concede vita al suo amico e istitu-
tore Zosimo “finché vive la mucca dei campi” (III 37).
Ordini espliciti da parte di figure oniriche, chiari responsi oraco-
lari, voci incorporee distintamente udite in sogno, non richiedono 
se non la volontà – che Aristide ha fermissima – di porre in atto 
le indicazioni ricevute. L’esegesi interviene invece nei molti casi in 
cui le rappresentazioni oniriche non assumono una dimensione così 
manifestamente prescrittiva. Si offre allora la possibilità di valutare 
l’interpretazione che Aristide dà dei propri sogni, sia direttamente, 
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tutte le volte che ne enuncia i criteri, sia in forma indiretta, attraverso 
una verifica a posteriori delle scelte operative che essi determinano. 
Sognare di essere sporco (I 7), o di vedere un amico retore che esce 
raggiante dal bagno (I 34), si traduce in un’ovvia indicazione di fare 
il bagno, e viceversa, la visione di alcune persone sospette che gli si 
avvicinano armate di pugnale mentre si trova alle terme comporta 
una interdizione (I 22); dal sogno di alcuni barbari che lo tengono 
in loro potere, ed uno di essi gli versa in gola qualcosa che chiama 
“acidità”, si deduce plausibilmente la necessità di vomitare (I 9), 
come pure dal sogno in cui gli pare di aver ingoiato un osso (I 28); 
e la visione della dea Atena che gli compare con l’egida in mano, 
bella e grande come la statua di Fidia, e gli ricorda la protezione da 
lei accordata ad Odisseo, si riduce, attraverso una singolare catena 
associativa (la dea è protettrice dell’Attica, regione produttrice di un 
miele rinomato), nella prescrizione di un benefico clistere di miele 
attico (II 40-43): che peraltro entrava comunemente nella composi-
zione dei clisteri.
I casi più interessanti sono quelli in cui l’interpretazione si fonda su 
associazioni di idee suggerite alla coscienza vigile dalle immagini 
oniriche. Aristide mostra in generale una spiccata tendenza a incen-
trare la propria attenzione, ai fini esegetici, su un singolo elemento 
– e precisamente quello che più si presta ad una lettura medica – e 
a caricarlo di tutto il peso semantico, anche se si tratta di un parti-
colare irrilevante nell’economia di visioni oniriche complesse. 
Così, per esempio, il cavallo che gli appare sulla spiaggia, e che gli 
evoca l’idea di una cavalcata – una terapia in uso nell’Asclepieo 
di Pergamo, come abbiamo visto – non è che un singolo elemento 
all’interno di un sogno angoscioso (III 3-6) in cui gli pare dapprima 
di essere naufrago su una zattera nel mare egiziano, poi di attraver-
sare la città di Alessandria, e infine di sentire con grande sorpresa 
i bambini di una scuola che cantano certi versi da lui composti in 
onore di Asclepio. Il medesimo procedimento interpretativo risulta 
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ancor più evidente nel sogno dei due imperatori (I 46-50), dove la 
prescrizione di vomitare è desunta – per un dichiarato processo asso-
ciativo – dal ricordo “della terra scavata e asportata” durante lo scavo 
di un fossato attorno alla città: non più che un lampo nella totalità di 
una complessa trama onirica che si snoda in azioni e dialoghi.
Come si vede, l’ermeutica aristidea non ha nulla di eccezionale, 
fondata com’è sulla decifrazione di valori simbolici abbastanza 
ovvi, o su elementari richiami analogici e associativi. Così come 
nulla di eccezionale ha la terapeusi consigliata in questo periodo 
nel santuario di Pergamo, e quella che Aristide ricava autonoma-
mente dai propri sogni. Eccezionale appare invece l’integrazione 
dei diversi fattori che consentono ad Aristide di sopravvivere ad un 
malessere che sembrava mortale. Nel santuario egli ha trovato assi-
stenza medica ma anche sostegno psicologico. Il ricorso ai sogni, 
proprio della pratica incubatoria, da un lato gli ha fornito, magari 
con la solerte collaborazione di qualche medico o sacerdote, le cure 
che la medicina del tempo considerava adeguate ai suoi disturbi, 
dall’altra ha chiamato in causa la tendenza autoterapeutica della 
psiche (Selbstheilungstendenz der Psyche)72, espressa nei sogni ma 
potenziata dall’essere ridotta sotto l’egida della volontà divina; i 
colti frequentatori del santuario, che è dotato di una biblioteca, di un 
teatro, e di vari centri di aggregazione, hanno contribuito in maniera 
decisiva alla sua resurrezione intellettuale incoraggiandolo in tutti i 
modi a riprendere l’attività retorica interrotta dalla malattia e conflit-
tualmente vissuta73, offrendogli il sostegno della loro competenza e 
l’uditorio per le sue esibizioni, e aiutandolo a superare le prevedi-
bili défaillances74; le pratiche cultuali e terapeutiche gli hanno dato 
occasione, ispirandogli discorsi e carmi in onore del dio protettore, 
di esplicare varie forme di attività letteraria; il sistema culturale 
medico-religioso rappresentato dall’Asclepieo è persino riuscito a 
contenere entro limiti di tollerabilità sociale comportamenti che al 
di fuori dell’istituzione non si sarebbe esitato a definire aberranti75. 
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Il ‘caso Aristide’76 costituisce un esempio, unico nella sua straor-
dinaria documentazione umana e letteraria, di ‘guarigione’ sorretta 
dalla fede, ma determinata da un singolare intreccio di fattori medici, 
psicologici, sociali e culturli.
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Test. 406, 422, 438, 582, 585 Edelstein.
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22.  Questo doveva essere il termine in uso a Pergamo, anche se non attestato nella 
lex sacra pergamena: che però documenta, coerentemente, ἐγκοιμητήρια 
‘dormitori’ (ll. 11, 12, 18, 27), ἐγκοιμώμενος ‘incubantε’ (l. 14). Aristide 
usa, per conto suo, κατάκλισις (II 80, III 7) (non attestato altrove con que-
sto significato specifico), e il verbo ἐγκατακλίνομαι (II 71, III 7), attestato 
invece per es. in ARISTOFANE, Pluto 621. 

23.  Αd Epidauro invece perlopiù ἄβατον, ‘luogo inaccessibile’, a Lebena 
ἄδυτον ‘luogo impenetrabile’). La lex sacra distingue (cf. HABICHT p. 178) 
un “grande” da un “piccolo dormitorio” (μέγα /μικρόν ἐγκοιμητήριον). 

24.  Analoga violazione del rituale esibisce durante il rito della “fangatura” (II 
73-76, vd. oltre). Che la prima notte in cui si presenta al santuario per l’in-
cubazione non sia lui a sognare, ma uno dei suoi accompagnatori, persona 
a lui carissima (II 9), è invece evento del tutto normale, se si considera che 
l’incubazione poteva anche aver luogo per interposta persona: cf. per es. il n. 
21 degli Iamata di Epidauro (di cui diremo oltre, n. 52). 

25.  In II 72 esprime il rimorso di essersi lasciato fuorviare dall’interpretazione di 
suoi amici, pur “convinto di giudicare meglio di loro”.

26.  Non faremo perciò una distinzione fra sogni incubatori e, diciamo così, pri-
vati, essendo Aristide come fedele di Asclepio abbastanza sui generis, e come 
sognatore in proprio abbastanza ligio alle pratiche templari.

27.  Si veda NICOSIA S., L’autobiografia onirica di Aristide. In: GUIDORIZZI, 
Il sogno op. cit. (sopra, n. 1), pp. 173-189.

28.  Aristide viene attinto (ma risparmiato) anche dalla peste del 165/6, detta 
“antonina” o “di Galeno”, che in varie recrudescenze decimò la popolazione 
dell’Impero. Il racconto di quella esperienza è in II 38-44.

29.  Cf. BOWERSOCK G. W., Greek Sophists in the Roman Empire. Oxford, 
Clarendon Press, 1969, pp. 71-75. 

30.  Cf. I 65, II 7, 80, III 1-6. 
31.  Cf. I 24-26, 27, 36-40, 54-57, 60, V 42.
32.  Cf. I 9, 15, 28, 32, 46-50, 53, 54-55, 65, IV 5, 6. 
33.  III 30-40. 
34.  III 24.
35.  II 43.
36.  Unguenti e impiastri vari: I 66, 68, II 10,  71, III 6, 15, 21-23, 25, 26. 
37.  II 10, 11-14, IV 5, 6. 
38.  I 73, II 43. 
39.  I 28, II 47-48, III 7-9. 
40.  Si veda per es. GALENO XIV, pp. 160-163. 
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41.  Una sorta di panacea escogitata da Filone di Tarso, che ne espose la ricetta in 
tredici distici riportati da GALENO XIII, pp. 267-269.

42.  Anch’esso descritto da GALENO XIII, pp. 778-780.
43.  Cf. EDELSTEIN II, pp. 139-180, passim.
44.  Pur nella diversità dei presupposti fondamentali, una netta linea di demarca-

zione tra medicina scientifica, religiosa e magica non è possibile tracciarla, 
né per le età precedenti né per quella di Aristide: cf. LLOYD G. E. R., Magia 
ragione esperienza. Nascita e forme della scienza greca. Torino, Boringhieri, 
1982 (ed. orig. Cambridge Univ. Press, 1979), pp. 35-42. Fra i tanti rimedi 
in vario modo consigliati ad Aristide, uno solo mi sembra indirizzare verso il 
mondo magico: l’uso di “calzari egiziani, di quelli che portano i sacerdoti”, 
come rimedio preventivo ad un preannunziato tumore: che in effetti non tar-
derà a manifestarsi (I 61).

45.  Di BOULANGER A., Aelius Aristide et la sophistique dans la province 
d’Asie au IIe siècle de notre ère. Paris, de Boccard, 1923, p. 202.

46.  Oltre ad Aristide, cf. MARCO AURELIO, A se stesso, V 8 = Test. 407 Edel-
stein, GALENO VI, pp. 41-42 = Test. 413; per Epidauro, in questo stesso 
periodo, l’iscrizione di Giulio Apella (Inscriptiones Graecae IV2 1, 126 = 
Test. 432), ll. 8-9 e 11-12 (“mi ordinò di esercitarmi nella corsa, [ ] di cam-
minare scalzo2). 

47.  Il regime cui Aristide si sottopone procede a periodi: c’è l’epoca in cui 
consuma un solo pasto al giorno (III 27), quella dei vomiti la sera (III 24), 
dell’astensione dal vino (III 31-32), così come c’è il periodo in cui compie 
continui sacrifici (III 13). 

48.  II 47: “E in effetti i neòcori che erano in età di ricordare, e tutti quanti i devoti 
del dio e i ministri del culto, confessavano di non aver mai avuto cognizione, 
fino a quel momento, di uno che si fosse sottoposto ad un così tremendo 
salasso, se si eccettua Ischirone, il cui caso era sì eccezionale, ma pur sempre 
inferiore al mio”. 

49.  Si tenga presente che il bagno, nel duplice aspetto terapeutico ed edonistico, 
assume nella civiltà antica un ruolo culturale per noi inimmaginabile. 

50.  Cf. GINOUVÈS R., Balaneutikè. Recherches sur le bain dans l’antiquité grec-
que. Paris, de Boccard, 1962, pp. 355-361 e 367-373, e ancora, dello stesso stu-
dioso, L’eau dans les sanctuaires médicaux, nel vol. L’eau, la santé et la maladie 
dans le monde grec. Actes du colloque organisé à Paris du 25 au 27 novembre 
1992, édités par GINOUVÈS R., GUIMIER-SORBETS A.-M., JOUANNA J. et 
VILLARD L., Paris, de Boccard, 1994 (Bull. Corr. Hell., Suppl. XXVIII), pp. 
237-243. La pratica balneare è forse l’aspetto che emerge con maggiore evidenza 
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dalla lettura dei Discorsi sacri. Ad alcuni di questi bagni paradossali sono dedi-
cate alcune sezioni dell’opera (II 48-59 e 71-82, V 49-55); e ancora nell’im-
pressionante “diario” con cui si apre l’opera (I 5-57), ma che è da collocare nel 
166, quando Aristide ha 49 anni, emerge che la sua preoccupazione principale 
è ancora se deve fare il bagno o astenersene (ἀλουσία), e come lo deve fare. Il 
“diario” è costituito dalla registrazione quasi quotidiana, in un arco di 40 giorni, 
dei sogni di Aristide e delle indicazioni terapeutiche che essi contengono (bagni 
e astensione, digiuno, vomito, ecc.). L’assoluta “autenticità”, garantita dalla nota-
zione disordinata e provvisoria, e dall’assenza di qualsiasi intento di esposizione 
sistematica e chiarificatrice, ne fa un documento unico nel mondo antico.

51.  Nei casi estremi, Aristide si salva convincendosi che la morte – per i fatti suoi 
– di una qualche persona a lui vicina, altro non era che il sostituto della pro-
pria: un meccanismo psicologico di cui ho rintracciato testimonianza presso 
vari autori: È morto al posto mio: da Elias Canetti a Elio Aristide. Studi Ita-
liani di Filologia classica 2008; 100 (di imminente pubblicazione).

52.  Mi riferisco alle famose Guarigioni di Apollo e Asclepio, brevi resoconti epi-
grafici di una settantina di miracoli operati dal dio ad Epidauro ma elaborati dai 
sacerdoti, secondo una precisa strategia di accreditamento del santuario e del 
suo indiscutibile ruolo risanatore (Inscriptiones Graecae IV2 1, 121-122 = Test. 
423 Edelstein; quelle cui qui ci riferiamo sono i nn. 18, 5, 19, 15, 1, rispettiva-
mente). Ma è significativo che una lunga iscrizione, sempre da Epidauro, fatta 
incidere nel II sec. d.C. da un certo Giulio Apella (cit. sopra, n. 46), soggior-
nante nel santuario per disturbi di stomaco, documenti soltanto la prescrizione 
di diete, bagni, sacrifici, corse a piedi ed esercizi fisici: più o meno come, a 
Pergamo, il suo contemporaneo Aristide. Nel corso del tempo, “il dio deve aver 
studiato medicina” (J. Ilberg), non soltanto a Pergamo, ma anche ad Epidauro.

53.  Un’altra dedica (n. 139 Habicht) accenna soltanto alla terapia (“sottoponen-
dosi ad un salasso sotto il muscolo”), senza ulteriori particolari. 

54.  In fondo, l’unico che ci parla della guarigione, ad opera di Asclepio, di una 
strana malattia (uno sviluppo eccessivo del corpo), è GALENO, VI p. 869 = 
Test. 459 Edelstein.

55.  XVIIB, p. 137 = Test. 401 Edelstein. 
56.  Ma di tale proficua integrazione fornisce accurata documentazione (letteraria ed 

epigrafica), anche per l’età precedente, PERILLI A., Asclepio e Ippocrate, una 
fruttuosa collaborazione. In: MARCONE A. (ed.), Medicina e società nel mondo 
antico. Firenze, Le Monnier, 2006, pp. 26-54. Più in generale: HORSTMAN-
SHOFF H. F. J. – STOL M. (edd.), Magic and Rationality in Ancient Near-
Eastern and Graeco-Roman Medicin. Leiden-Boston, Brill, 2004.
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57.  XIX pp. 18-19 = Test. 458 Edelstein. Altrove lo stesso Galeno mostra di pre-
stare ascolto, nella pratica professionale, ai suggerimenti di origine onirica: 
cf. X pp. 609 e 972, XI pp. 314-315, XVI pp. 222-223.  

58.  Aristide lo chiama quando un sogno gli ordina di bere assenzio in quantità 
smodate (II 34), ed è lui a mettere in atto una forma di meloterapia (IV 38), 
di cui diremo; per la presenza di Teodoto nei sogni di Aristide vd. oltre, p. ** 

59.  Sono in numero di due, responsabili del buon ordine e coadiutori del sacer-
dote (ἱερεύς), che è invece unico, e detentore di una carica che si trasmette 
ereditariamente all’interno della medesima famiglia. I neòcori svolgono, a 
giudicare almeno dalla testimonianza di Aristide, un ruolo di primo piano 
nell’assistenza agli ammalati. 

60.  Cf. II 35: “Avevo la consuetudine di comunicare a lui quasi tutti i miei sogni”.
61.  Aristide abita, durante il soggiorno a Pergamo, nella sua casa (II 35 e 46), lo 

sogna spesso (I 58 e 76) e riceve da lui racconti di sogni che lo concernono 
(III 14).

62.  Altrove (IV 42) lo stesso Teodoto riferisce ad Aristide un sogno fatto da un 
altro devoto, che ispira al nostro retore, che aveva anche velleità poetiche, la 
composizione di un carme dedicato ad Eracle-Asclepio.

63.  Per una visione d’insieme sulle molte forme della musicoterapia in Grecia cf. 
PROVENZA A., La musicoterapia nella Grecia antica. Tesi di dottorato Uni-
versità di Palermo, 2005-2006. Analogo sollievo Aristide sperimenta, contro 
il mal di denti, attraverso la recita di uno dei suoi discorsi dedicati al dio (IV 
30): una forma di logoterapia attiva che è una conquista della medicina laica, 
ma che appare recepita e messa in atto nell’Asclepieo di Pergamo (cf. NICO-
SIA 1984, pp. 18-19 e 25).

64.  Una divinità minore della cerchia di Asclepio.
65.  “Il mio corpo subiva stratte in tutte le direzioni, e le ginocchia spinte verso 

l’alto andavano a sbattere contro la testa, e le mani non mi riusciva più di 
tenerle ferme, ma si abbattevano pesantemente sul collo e sul volto, e il petto 
veniva spinto in fuori mentre la schiena si incurvava a sua volta come vela 
piegata dal vento” (III 17).

66.  Vd. sopra.
67.  Né più né meno di come avveniva prima che si convincesse che Asclepio è il suo 

vero medico: a Roma, durante il disastroso soggiorno, si sottopone a violente 
cure mediche (II 63-64: purgazioni con l’elaterio, interventi chirurgici, teriache), 
e di ritorno consulta, invano, medici e maestri di ginnastica (II 5, II 69).

68.  Cf. NICOSIA S., Sogno di un nevrotico di mezza età (Elio Aristide, Discorsi 
sacri, V 56-67 Keil). Ὅρμος 2007: 9: 261-275. 
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69.  Rispettivamente II 18, III 47, III 45-46. Ed altre ancora: Hermes “con l’elmo 
di cuoio in testa” (IV 40, cf. IV 57), Telesforo “nell’atto di danzare attorno 
al mio collo” (III 23), Atena (II 41), Zeus (IV 40), Dioniso (IV 40), e persino 
gli dèi inferi (III 47).

70.  Altrove sogna che Serapide con un bisturi in mano gli pratica un’incisione 
tutt’intorno al volto (III 47), o gli mostra “le scale che delimitano il mondo 
sotterraneo da quello superiore” (III 48).

71.  A queste teofanie si aggiunga il fatto che per Aristide, in generale, vedere in 
sogno il console Salvio, o altri, significa vedere Asclepio “sotto le sembianze 
di Salvio” (II 9).

72.  Per gli aspetti psicologici dell’incubazione si veda MEIER C. A., Antike 
Inkubation und moderne Psychotherapie. Zürich, Rascher, 1949 (Studien aus 
dem C. G. Jung-Institut, 1), trad. ingl. Ancient Incubation and Modern Psy-
chotherapy, Evanston 1967.

73.  Cf. NICOSIA S., 1984, pp. 26-27.
74.  Ho cercato altrove, sulla base delle testimonianze letterarie, archeologiche 

ed epigrafiche, di ricostruire questo aspetto dell’Asclepieo pergameno come 
centro di vita intellettuale: NICOSIA S., Elio Aristide nell’Asclepieo di Per-
gamo e la retorica recuperata. Palermo 1979 (Università di Palermo, Istituto 
di Filologia greca, Quaderni 7).

75.  Si può essere tentati di dire che il dio, oltre alla medicina (cf. sopra, n. 52), 
‘abbia studiato’ anche psicologia. 

76.  Fra gli studi dedicati al “caso Aristide” negli ultimi decenni vorrei segna-
lare il capitolo (“La maladie comme preuve d’existence: l’aventure d’Aelius 
Aristide et ses interprétations”) con cui GOUREVITCH D. apre il suo Le 
triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie 
et son médecin. Roma 1984 (Bibl. Ecoles Franç. Ath. et Rome, fasc. 251), 
pp. 17-71 (include un par. sull’Autobiografia di Libanio, che di Aristide fu, 
a distanza di due secoli, imitatore, nell’arte come nella vicenda esistenziale). 
Scarsi motivi di interesse ha invece il contributo recente di HORSTMAN-
SHOFF M., Aelius Aristides: A Suitable Case for Treatement. In: BORG B. 
E. (ed.), Paideia: The World of the Second Sophistic. Berlin-New York, de 
Gruyter, 2004, pp. 277-290. 
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