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MAZZARELLO P., Il professore e la cantante. La grande storia 
d’amore di Alessandro Volta. Torino, Bollati Boringhieri, 2009. 

Alessandro Volta è una delle figure meglio conosciute della scienza 
italiana del Settecento. Come è stato ricordato da Giuliano Pancaldi, 
che gli ha dedicato di recente un importante studio, egli rappresenta il 
tipico scienziato dell’età illuminista. Autore di fondamentali scoperte 
e invenzioni nel campo della fisica, è stato infatti anche protago-
nista - uno dei pochi italiani - dell’apertura del mondo scientifico a 
quello della sociabilità delle classi agiate. Nel corso del Settecento, 
l’attitudine dei ‘curiosi’ alla sperimentazione, l’intersezione tra la 
vita di ozio erudito dei ‘gentiluomini’ e l’attività scientifica, che 
aveva già caratterizzato il Seicento, diventa gioco sociale, divertis-
sement, e, come oggi si direbbe, divulgazione. Studiosi come Simon 
Schaffer e Paola Bertucci hanno indagato le tecniche comunicative, 
gli aspetti spettacolari, le implicazioni sociali dell’attività di figure 
come l’Abbé Jean-Antoine Nollet, forse il principale divulgatore 
della sua epoca, nonché il mescolarsi di un livello ‘alto’ di attività 
scientifica con quello, solo apparentemente minore, della ‘scienza in 
salotto’. L’aperura della scienza alla mondanità è del resto caratteriz-
zata da una straordinaria novità: pratiche e teorie scientifiche, per la 
prima volta nel mondo occidentale, vengono proposte come oggetto 
di interesse per le donne. L’importanza di questo passaggio non può 
essere declassata a pura questione di costume. Se occorre attendere 
l’Ottocento perché l’apertura del mondo scientifico alle classi meno 
abbienti diventi una realtà nei paesi avanzati, la presenza di figure 
femminili come destinatarie e talvolta autrici di testi scientifici, anche 
se ‘leggeri’, è insieme un prodotto e una causa della nuova consa-
pevolezza intellettuale delle donne. In precedenza queste avevano 
spesso partecipato all’attività scientifica, ma  rimanendo confinate, 
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con rare eccezioni, nel chiuso dei laboratori o in ruoli di oscura 
specializzazione; nel Settecento ne diventano, in alcuni casi, prota-
goniste. Questo tema è leggibile in filigrana nel bel libro di Paolo 
Mazzarello, che pure ha al suo centro una donna molto lontana dal 
mondo delle dame dell’alta società che in Italia, come in Francia e 
nel resto d’Europa, coltivavano interessi scientifici.
Il corpo femminile, in un’ambigua sovrapposizione di esibizione 
erotica e dimostrazione scientifica, era anche di frequente utiliz-
zato per esperimenti sull’elettricità animale, probabilmente la disci-
plina ‘regina’ del secondo Settecento nel campo delle scienze della 
vita, come hanno sottolineato gli studi sulla storia di questa pratica 
sperimentale, da quelli di Walter Bernardi ai più recenti contributi 
di  Marco Piccolino e Marco Bresadola. Mazzarello accosta questa 
atmosfera ‘carica’ di eros e scintille alla storia privata di Volta, 
gentiluomo galante e di ottima compagnia in salotto, nelle battute di 
caccia, nelle ville di campagna e a teatro. Lo scienziato gode di un 
notevole successo femminile, e si ritaglia nel tempo una personalità 
di gaudente moderato e affabile, capace di frequentare e intrattenere 
signore di diverso stato sociale e di diversa virtù. E non si sposa: una 
scelta, quella del celibato e della ‘vita per la scienza’ che nel corso 
della modernità si va caricando di implicazioni ideologiche. Dal 
1778 Volta occupa la cattedra di fisica sperimentale all’Università di 
Pavia, proprio nel periodo in cui l’istituzione si avvia a diventare la 
prima in Italia per impegno scientifico e qualità del corpo docente. 
Per dieci anni continua una vita di routine - una routine di alta qualità 
- tra ricerca scientifica, molta della quale dedicata al tema dell’elet-
tricità, viaggi in Europa e corrispondenze con colleghi, vita sociale e 
mondana a Pavia e Milano, e ovunque si trovi per il suo lavoro.
A partire dal 1788 la vita di Volta, che a quarantaquattro anni, secondo 
i canoni del tempo, si avvia a superare la maturità, è sconvolta da un 
amore che per alcuni anni lo porta fuori dagli schemi consueti, e 
mette a rischio la sua stessa figura istituzionale. La donna amata da 
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Volta, incontrata quasi per caso, è infatti una cantante - un mestiere 
che in questi anni si va liberando faticosamente dallo stigma di una 
sostanziale equiparazione con quello della cortigiana, che ne aveva 
segnato la vicenda moderna. Le canterine erano state per due secoli - 
secoli già d’oro per la tradizione operistica italiana - le amanti di re e 
principi, ma, anche se ricche e considerate, erano rimaste ai margini 
della vita sociale.  Se è forte la tentazione di pensare che l’atteggia-
mento complesso e partecipe di Volta nei confronti di Marianna Paris 
sia stato determinato anche dall’esperienza del contatto con donne 
intellettualmente vivaci e consapevoli, è pur vero che la cantante 
appartiene a un mondo lontanissimo dal suo, e la cui frequentazione 
è ammessa solo se episodica e soprattutto clandestina. Volta invece, 
per rispetto verso Marianna e probabilmente sull’onda di una sensi-
bilità religiosa più severa di quella corrente nel mondo cattolico, 
vicina alle posizioni gianseniste, tenta di trasformare la relazione 
in matrimonio. Su questa via incontra ostacoli insuperabili: quelli 
postigli dal fratello e ‘capo di casa’, un religioso che minaccia di 
escluderlo del tutto dalla vita familiare e dall’eredità, e quelli della 
comunità accademica e civile di Pavia e di Milano. La storia dei 
tentativi di Volta di superare questi ostacoli, a parte il dolore privato 
inflitto alla coppia di amanti, è quella  dell’impossibilità di affer-
mazione di un modello di relazione tra i sessi che, pur iniziando 
ad aver corso nella letteratura e sulla scena, non ha ancora concre-
tezza sociale. Secondo Mazzarello, Volta esce da questa impasse, 
che arriva a lambire la sua vita lavorativa, rinunciando a Marianna e 
ai suoi progetti matrimoniali, e anche grazie al rinnovato entusiasmo 
suscitato in lui dalle scoperte di Luigi Galvani, pubblicate nel 1791. 
Nel 1794 Volta si sposa con una donna del suo rango, bene accetta 
alla sua famiglia e al suo ambiente, Teresa Peregrini. 
L’indagine storica non consente generalizzazioni, ma è forte la 
tentazione di mettere in relazione la tempesta privata di Volta, che 
Mazzarello paragona allo scatenarsi di energie geologiche troppo a 
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lungo compresse, con i cambiamenti sociali e politici di fine secolo, 
e in particolare con la bufera rivoluzionaria scatenatasi in Francia 
esattamente nello stesso periodo. La vicenda privata di Volta si 
inquadra però senz’altro nella grande parabola europea dell’eros, 
che in età rivoluzionaria cambia tono e colore, passando dal liberti-
nismo alla passione preromantica o Biedermeier, o se si vuole dalle 
Liaisons dangereuses alla Nouvelle Eloise, o ancora, per utilizzare 
un’immagine del mondo di Marianna, alla radicale contrapposizione 
tra la débauche delle classi agiate e la nuova virtù amorosa di operai 
e artigiani, e camerieri, che caratterizza i lavori di Beaumarchais e le 
mozartiane Nozze di Figaro.  Peraltro, diversi biografi, e di recente 
Giuliano  Pancaldi, hanno attirato l’attenzione sulle ambiguità dell’il-
luminismo moderato come chiave per comprendere la personalità e 
la vita di Volta, che come si è visto ha una visione idiosincratica e 
non ortodossa del cristianesimo. Il libro di Mazzarello è un capriccio 
intelligente e rigoroso, che mostra come sia possibile divulgare in 
maniera brillante,  e come il genere biografico, purtroppo ancora 
poco praticato in Italia, consenta di illuminare difficoltà e ambiguità, 
sconfitte e risultati, passioni e sentimenti concreti di personalità 
scientifiche che sarebbero altrimenti destinate a restare ingessate in 
un anacronistico hero worship. 

Maria Conforti

GRIMAUDO S., Difendere la salute. Igiene e disciplina del sog-
getto nel De sanitate tuenda di Galeno. Bibliopolis, 2008.

Il De sanitate tuenda, in sei libri, è la più importante opera di Galeno 
sull’igiene, che contiene - come scrive Sabrina Grimaudo - “una 
teoria della salute che per ampiezza e per spessore concettuale non ha 
confronti nel mondo antico”. Galeno (129-216) è il famoso medico 
greco che nasce a Pergamo, si forma a Smirne ed Alessandria, e in 




