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da Sabrina Grimaudo in dettaglio nel cap. 5. Ma a Galeno non sfugge 
che mentre le malattie interne - che sono invisibili, insidiose e perico-
lose - sono riconosciute e quindi curate dal medico, la salute invece 
- che è “un bene fragile e limitato”, ma pur sempre “un bene” - non 
solo è principalmente avvertita da chi la possiede, ma da questo in 
qualche modo è anche gestita. Galeno propone nel De sanitate tuenda 
un programma di medicalizzazione complessiva della vita, in cui il 
medico è un consigliere costante del suo paziente sano (su cui cfr. cap. 
6), ma è anche consapevole che questo programma, se realizzato, è 
comunque riservato a pochissimi privilegiati. 
C’è da chiedersi come e quanto le due discipline che riguardano, 
l’una le malattie, l’altra la salute, siano diverse per statuto episte-
mologico, sebbene entrambe si occupino di casi individuali (heka-
ston). La cosiddetta congettura tecnica (technikos stochasmos), che 
permette di avvicinarsi alla verità e anche di raggiungerla in molti 
casi, e che è un concetto formulato - sembra - da Galeno stesso e 
discusso da Sabrina Grimaudo alle pp. 116-122, è presente nel De 
locis affectis, ma non nel De sanitate tuenda: è solo un caso?

Stefania Fortuna

G. PIGOLI, I dardi di Apollo. Dalla peste all’AIDS la storia scritta 
dalle pandemie. Torino, UTET, 2009.

Nei giorni in cui i mezzi di comunicazione di massa conducono una 
campagna intensa di ‘informazione’ (e talvolta di disinformazione) 
sulla nuova influenza denominata ‘suina’,  compare in  libreria un 
agile testo per i tipi della UTET che sintetizza per il largo pubblico 
la storia delle epidemie dall’antichità al contemporaneo. Frutto della 
riflessione non di uno storico ma di un medico, il libro si presenta 
come un compendio delle principali fonti che, a più riprese e su un 
arco di tempo di lunghissima durata, narrano le ondate di malattie 
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trasmissibili cui si deve larga parte della storia patologica d’Europa 
dal preclassico ai giorni nostri. L’autore analizza le modalità con cui 
tali ondate patologiche sono state raccontate, e si cimenta in alcuni 
luoghi nel sempre molto difficile tentativo di retrointerpretazione 
diagnostica, che tanto pericolosamente affascina i lettori professio-
nisti della salute – come avvertiva un grande medico, che è stato 
anche uno dei maggiori storici della medicina del XX secolo, M. 
D. Grmek: egli, a più riprese, ha segnalato i rischi di una lettura 
deformata dal tempo e da occhiali concettuali  non compatibili con 
le dimensioni storiche che hanno elaborato ed utilizzato un certo 
concetto di salute e di malattia come paradigma esplicativo di certi 
segni e decorsi di malattia. Ignorare che un autore antico, medico o 
non medico, Ippocrate o Galeno, Tucidide o Procopio, possa aver 
effettuato una scelta ‘intellettuale’ dei segni da riportare come carat-
teristici di una certa ondata epidemica sulla base di ciò che la cultura 
scientifica del tempo accreditava come significante, significa preclu-
dersi alcuni orizzonti importanti di lettura della storia delle patologie, 
non necessariamente correlati alla tutta contemporanea e ‘nostra’ 
necessità di individuare le cause. In altre parole, è molto difficile 
dire, malgrado generazioni di storici e di storici medici si siano inter-
rogati in proposito, se Tucidide abbia narrato una ondata di peste, una 
crisi difterica, o una moria di qualche altra natura; e, nel complesso,  
lo sforzo non sembra del tutto motivato. Molto più interessante è 
inquadrare la narrazione nel panorama complesso e sfumato della 
storia delle idee, della storia della religione, della storia sociale, le 
cui prospettive di riflessione divengono particolarmente complicate 
nel caso in cui ci si trovi a confrontarsi con malattie ‘globali’, che 
causano improvvisi picchi di mortalità e compromettono la storia 
biologica di intere generazioni. 
La peste nera, col suo carico di morti e di fascinazione, costituisce il 
più facile esempio di un terreno in cui si incontrano animali portatori 
di malattia (i topi di Apollo Sminteo; ma quali topi, se i ratti ‘pato-
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geni’ arrivano in Europa in fasi molto più tardive? Quale correlazione 
esiste tra le ancestrali paure connesse ad animali ritenuti sporchi o 
impuri, che infestano le case ed insidiano le riserve alimentari,  e 
malattie di varia natura, il cui comune denominatore è la violenza 
con cui si diffondono e la gravità delle tracce che inducono sul corpo 
dell’uomo?), povertà, guerra, carestia e fame, l’idea antica che lo 
‘straniero’ veicoli miasma ed impurità (l’innocente ed inconsapevole 
Edipo, straniero nella paterna Tebe, il cui arrivo coincide con un 
loimòs mortale per cui le pire debbono ardere di sacrifici di purifica-
zione per un male non ancora commesso), la necessità del controllo 
politico e sociale sulla diversità (gli ebrei del Ghetto romano e la 
politica del terrore ancora ben incarnata nelle politiche sanitarie del 
Cardinal Gastaldi).
I temi della discussione sono infiniti, ed avrebbero potuto approdare 
all’ansia con cui quotidianamente sentiamo pronunciare il nome 
dell’influenza ‘A’, suina non crediamo per le mere ragioni biologiche 
per cui l’abbiamo nominata, ma secondo le stesse modalità comunica-
tive con cui i nostri antenati hanno nominato il cancro, l’elefantiasi, la 
leontiasi, l’ulcera serpeggiante, e chi più ne ha più ne metta: la malattia 
non curabile, il morbo grave, assume la forma anche verbale dell’ani-
male di cui evoca i comportamenti, le deformazioni, le modalità di 
processione e di moltiplicazione nel corpo.
Se a ciò si aggiunge la necessità di attribuire la colpa patologica, il 
quadro della storia delle epidemie è completato; malattie di impor-
tazione e malattie di ritorno (un ampio capitolo è dedicato alla storia 
della sifilide), malattie legate a stili di vita e ad abitudini sessuali (si 
vada a rileggere l’ancora bellissimo libro del citato Grmek sulla storia 
dell’AIDS), malattie da povertà e condizioni igieniche incerte; il tutto 
talvolta (per fortuna raramente) tradotto, nonostante i secoli, nell’aber-
rante linguaggio della colpevolizzazione, che individua in non meglio 
identificati ‘comportamenti promiscui’ una delle ragioni dell’appa-
rente maggiore incidenza inflenzale in una certa regione d’Italia (….). 
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Malgrado alcune ingenuità interpretative (la lettura del mito come mera 
trasfigurazione di fatti storici, gli dei antichi visti solo come ‘traduzioni 
mitizzate’ di una antica casta di dominatori) ed alcune imperfezioni 
(Virchow scopritore della cellula e non padre del concetto di pato-
logia cellulare, concetti che evidentemente non si equivalgono, p. 12; 
il nome errato, forse per refuso, del compagno di Macaone, Podalirio) 
il testo di Pigoli fornisce un buon esempio di divulgazione facile ed 
accattivante di alcuni topoi generali della discussione storico medica 
professionale. E’ un libro semplice, vivace, globalmente ben orientato, 
che ammicca  con grazia ad una delle paure più antiche dell’uomo e ne 
fa argomento di riflessione pacata e racconto rinarrato.

Valentina Gazzaniga




