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SUMMARY

BLOOD DONATION IN OAXACA CITY (MEXICO)  
MEDICO-ANTHROPOLOGICAL  REFLECTIONS 

As a result of the contamination of blood supplies, Mexican government 
prohibited the ‘paid donation’ (1987) and the country formally joined the 
framework promoted by WHO and PAHO focused on the enhancement of 
repetitive altruistic donation. Nevertheless, this kind of donation is still 
minoritarian in the Mexican Republic and it is largely majoritarian a 
blood management system that has not received particular attention from 
the social sciences: the replacement donation. In the article, I describe 
and analyze the dynamics of replacement donation, following the results 
of a fieldwork that I have conducted in the city of Oaxaca since 2013. In 
particular I highlight the specificity of this form of blood collection and 
distribution, based on the empowerment of the families in their search 
for donors. I pay particular attention to the issues of health inequalities 
and the difficulties in the access to blood as a therapeutic resource. In 
conclusion, I discuss the ambiguous position that in the blood-system 
have the private blood banks and I analyze the tools that they use to act 
as private companies in a context in which the sale of blood and blood 
products is formally prohibited.
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Questo articolo rappresenta uno dei risultati del lavoro di ricerca etno-
grafica da me svolto nel corso degli ultimi anni nella città di Oaxaca 
sul tema della donazione di sangue. Un lavoro centrato principalmen-
te sull’analisi delle concrete dinamiche di funzionamento del sistema 
di raccolta, gestione e distribuzione del sangue in Messico. Seguendo 
le riflessioni del sociologo irlandese Kieran Healy mi sono rivolto 
allo studio della pratica della donazione di sangue non solo come 
qualcosa che le persone donano, ma soprattutto “come qualcosa che 
le organizzazioni raccolgono”1, cercando di approfondire il contesto 
culturale e i meccanismi organizzativi che forniscono agli individui le 
ragioni e le possibilità di donare il sangue. Kieran Healy2 e Philippe 
Steiner3 segnalano l’importanza dello studio del contesto sociale, eco-
nomico, biomedico e industriale all’interno del quale si sviluppano i 
diversi sistemi di donazione del sangue, cercando di mostrare come, 
per analizzare i differenti livelli di donazione volontaria altruista, sia 
imprescindibile esaminare le pratiche specifiche portate avanti dalle 
istituzioni e dalle organizzazioni responsabili. Ho ritenuto dunque di 
estremo interesse svolgere un’analisi di tipo etnografico di questi pro-
cessi, che Healy affronta in una prospettiva soprattutto quantitativa 
e comparativa, concentrandomi sul ruolo e sul funzionamento delle 
strutture organizzative che rendono possibile e sollecitano la dona-
zione di sangue nella città di Oaxaca. 
Nel corso degli ultimi trent’anni le discipline antropologiche e socio-
logiche si sono confrontante diverse volte con il tema della donazione 
di sangue, costruendo un vivo dibattito e interessanti riflessioni4. La 
maggior parte dei contributi si è però concentrata sullo studio della do-
nazione volontaria altruista. Questo dipende sia dai terreni di ricerca 
nei quali questi studi sono stati portati avanti, in paesi nei quali il si-
stema di donazione altruista è predominante, sia dall’interesse teorico 
dei ricercatori di porsi in relazione al dibattito sul dono maussiano e 
sulle forme del dono nella società contemporanea. È invece mia in-
tenzione approfondire l’analisi della donazione sostitutiva, fenome-
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no solamente sfiorato dalle discipline antropologiche. Si tratta di un 
sistema che ha una sua specificità, largamente diffuso soprattutto nei 
paesi extraeuropei e che, come vedremo, è caratterizzato da dinamiche 
peculiari e particolarmente interessanti. La ricerca che ho sviluppato 
intende situarsi in rapporto diretto anche con l’antropologia medica e 
l’antropologia politica dei sistemi sanitari. Nell’ambito dell’antropo-
logia medica sarà utile fare riferimento in particolare a quegli approcci 
che, soffermandosi sull’analisi di un problema medico specifico, vi 
ricorrono come “grimaldello” per indagare dimensioni che ineriscono 
ad ambiti più ampi e complessi e che investono dunque la sfera socia-
le, economica e politica5 e alla bibliografia prodotta intorno ai temi 
dell’incorporazione delle diseguaglianze, della sofferenza sociale6 e 
della violenza strutturale. Per quanto riguarda l’antropologia politica 
dei sistemi sanitari negli ultimi due decenni si sono sviluppate alcu-
ne linee di ricerca dalle quali non si può prescindere nel momento in 
cui si lavora sul funzionamento dei sistemi sanitari: l’analisi dell’im-
patto delle dinamiche economiche nel provocare disparità di salute7, 
della risposta locale ai flussi globali di conoscenze e tecnologie bio-
mediche8, e infine delle politiche della salute internazionali e globali 
nell’influenzare l’accesso ai servizi di salute9.

La donazione sostitutiva in Messico
Molto brevemente, per donazione sostituiva si intende quel sistema 
che attribuisce la responsabilità del reclutamento dei donatori al sin-
golo paziente, che deve sostituire, nelle riserve del banco de sangre ( 
lett. banca del sangue) al quale si rivolge, le unità di sangue utilizzate 
o che si prevede di utilizzare. In Messico viene anche chiamata dona-
ción familiar (lett. donazione familiare) perché spesso sono gli stessi 
familiari dei pazienti a essere coinvolti nella donazione. Ritengo che, 
occupandosi di donazione sostitutiva, sia necessario affrontare con-
giuntamente i due aspetti della donazione e dell’accesso al sangue 
come risorsa terapeutica. La ragione principale di questa scelta sta 
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nel fatto che nell’analisi del sistema sostitutivo risulta quasi impos-
sibile scindere l’atto donativo dalla necessità medica del familiare 
coinvolto, la raccolta dalla distribuzione; studiando la donazione si 
studia in realtà il sistema di donazione/distribuzione e risulta quindi 
di primaria importanza il tema dell’accesso ai servizi medici e più 
in generale del diritto alla salute. D’altro canto, considerate le stesse 
condizioni in cui avvengono queste donazioni, risulta evidente come 
spesso possano non produrre conseguenze significative rispetto all’i-
dentità sociale dei soggetti coinvolti. Rispetto alla maggiormente stu-
diata donazione altruista, sistema che dipende dalla partecipazione 
costante e dal coinvolgimento “identitario” dei donatori, la donazione 
sostitutiva trae invece linfa dal coinvolgimento estemporaneo di reti 
sociali che vengono mobilitate in risposta ad un’emergenza medica 
specifica, per soddisfare le richieste impositive di sostituzione di ri-
sorse ematiche, dalla quale dipende l’erogazione della cura. 
Prima di affrontare un’analisi generale delle dinamiche che si produ-
cono intorno alla donazione sostitutiva si rende necessaria una breve 
digressione storica, che ci permette di inquadrare prospetticamente il 
tema trattato; si tenga infatti presente che la donazione sostitutiva è 
diventata il sistema di reperimento delle risorse ematiche prevalente 
in Messico solo dopo il 1987, anno nel quale è stata ufficialmente 
proibita la donazione remunerata, tradizionale linfa vitale del siste-
ma-sangue messicano. A seguito della contaminazione delle riserve 
ematiche nazionali, avvenuta in relazione alla crisi HIV-AIDS, che 
aveva mostrato i limiti della donazione remunerata e in generale del 
sistema di raccolta e distribuzione del sangue messicano, è stato pro-
fondamente modificato l’articolo 332 (ora 327) della Ley General de 
Salud, che disciplina la donazione di sangue e organi10:

Articolo 332 – Il sangue umano potrà essere ottenuto esclusivamente 
da volontari che lo offrono gratuitamente e in nessun caso potrà essere 
oggetto di atti di commercio.
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Dopo quella data ha acquisito sempre maggiore importanza il siste-
ma sostitutivo, che è tutt’ora largamente maggioritario nel paese, 
come si può vedere dalla Fig. 1, che illustra il rapporto fra donatori 
sostitutivi e altruisti in Messico negli ultimi anni.
Nonostante i documenti ufficiali prodotti dalle istituzioni responsa-
bili indichino come obiettivo centrale delle policy messicane quello 
del raggiungimento del 100% di approvvigionamento da donatori 
altruisti11, nel concreto la proibizione della donazione remunerata ha 
comportato l’esplosione della donazione sostitutiva, che rappresenta 
al giorno d’oggi più del 95% del sangue raccolto nella repubblica 
federale. Secondo le stime disponibili la donazione altruista non è 
mai riuscita a superare il 4% del totale del sangue raccolto12. 
Lo stato di Oaxaca si attesta ben al di sotto della media nazionale 
con solo lo 0,55% di donazione altruista. Si tratta comunque di dati 
che vanno considerati criticamente, dato che all’interno di quello che 

Fig. 1  Tipologie di donazione, Messico 1993-2007 (immagine tratta da Córdova Villalobos 
et al. 2009, 25 años de SIDA en México: Logros, desaciertos y retos, Cuernavaca, More-
los, México: Instituto Nacional de Salud Pública, Centro Nacional para la Prevención y el 
Control del VIH/SIDA, Secretaría de Salud)
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viene identificato come un fenomeno omogeno, la donazione sosti-
tutiva, vengono assimilate una diversa serie di pratiche eterogenee, 
che vanno dalla donazione familiare a titolo gratuito, alla donazione 
da parte di sconosciuti dietro l’offerta di una remunerazione. Di fatto 
la proibizione della donazione remunerata ha provocato la nascita 
e lo sviluppo di un complesso mercato nero, non tanto del sangue 
in quanto tale, quanto dello stesso atto oblativo. È di fatto molto 
frequente che per comporre il proprio pool di donatori sostitutivi si 
faccia utilizzo di remunerazioni e di rimborsi per le spese sostenute 
per recarsi a donare. 
Per quanto riguarda la struttura organizzativa del sistema-sangue 
messicano, come rappresentato nella Fig. 2, quasi la metà dei bancos 
de sangre sono piccoli bancos de sangre privati (47%), che riforni-
scono il mondo della medicina privata (ambulatori e cliniche). L’altra 

Fig. 2 I bancos de sangre in Messico (elaborato in base a Rojo Medina J. (2012), “Blood 
supply system in México”, in Isbt Science Series, (7), 1, pp. 244-250. 
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metà è costituita invece dalle differenti istituzioni di salute che opera-
no nel composito e frammentario settore istituzionale (Secretaría de 
Salud 25%; IMSS 15%; ISSSTE10 %; PEMEX ed altre 3%).

La circolazione del sangue nella città di Oaxaca
La città di Oaxaca de Juárez è la capitale dell’omonimo Stato, situato 
nel Messico meridionale. Si tratta di uno degli stati più poveri del 
Messico, insieme con il confinante Chiapas, ed è lo stato nel quale 
si registra il maggior numero di lingue indigene. Oaxaca de Juárez è 
l’unico centro relativamente grande di tutto lo Stato, vertice di una 
piramide di servizi medici. Nella capitale arrivano dunque a cercare 
risposta ai loro problemi di salute persone che vivono nelle zone 
più periferiche e isolate dello Stato, fino a sei/dieci ore di distanza. 
Dei 17 bancos de sangre presenti in tutto lo Stato, comprendendo 
pubblici e privati, ben nove sono situati nella città di Oaxaca. È sta-
to per me estremamente fruttuoso poter lavorare quotidianamente 
all’interno del Centro Estatal de Trasfusión Sanguínea (CETS), più 
importante centro trasfusionale istituzionale, osservando e parteci-
pando alla vita quotidiana. Nonostante ciò parte della mia ricerca 
riguarda anche le differenze fra questo e gli altri servizi trasfusionali, 
come ad esempio i bancos de sangre privati o quelli appartenenti ad 
altre istituzioni. Ma come funziona nella quotidianità il processo di 
donazione sostitutiva?
Per rispondere a questa domanda proviamo innanzitutto ad imma-
ginare un paziente che si rivolge ai servizi dell’istituzione sanitaria 
alla quale appartiene, presentando una richiesta scritta da parte del 
medico responsabile nella quale è esplicitata la richiesta di unità di 
sangue13. Il personale del centro trasfusionale esamina la richiesta e 
indica la quantità di donatori necessari. La maggior parte degli ospe-
dali richiede due donatori come “requisito” per poter ammettere i pa-
zienti al reparto a prescindere dalla necessità di utilizzo di sangue 
o emoderivati nel trattamento previsto; ogni tipo di operazione chi-
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rurgica che richiede l’utilizzo di componenti ematiche è subordinata 
all’ottenimento dei donatori sostitutivi richiesti, in proporzione al nu-
mero di unità di sangue o componenti sanguinee previste14 (si tenga 
presente che nel caso dei privati la proporzione di donatori richiesti è 
di tre ogni unità di sangue, mentre per i centri istituzionali è di due). 
Il personale del centro trasfusionale fornisce alla famiglia degli opu-
scoli informativi e indica sommariamente come avverrà il processo di 
donazione. Per poter rispondere alle richieste impositive e vincolanti 
delle istituzioni sanitarie i soggetti iniziano un percorso per la ricerca 
dei donatori nel quale attivano gradualmente le proprie risorse socia-
li ed economiche. La responsabilizzazione dei pazienti rispetto alla 
ricerca dei donatori, che avviene nel sistema sostitutivo in maniera 
vincolante, produce sulle famiglie un impatto differente in relazione 
al posizionamento che i soggetti interessati occupano all’interno della 
società, e alla possibilità con la quale si possono mobilitare risorse 
sociali ed economiche. Parlo di risorse sociali ed economiche per-
ché, nonostante la donazione remunerata sia stata proibita nel 1987, il 
denaro ha tuttora un ruolo più che rilevante nelle strategie che i sog-
getti utilizzano per comporre il proprio pool di donatori. Per quanto 
riguarda le risorse sociali il discorso risulta quasi autoevidente: se la 
condizione vincolante per ricevere le cure mediche in questione è il 
reclutamento di un numero stabilito di donatori, risulta chiaro come 
la maggiore o minore possibilità dei soggetti di mobilitare risorse so-
ciali incida direttamente sull’accesso al sangue come risorsa terapeu-
tica. Semplificando un processo che è molto complesso e che varia da 
caso in caso, si procede coinvolgendo in primo luogo i parenti stretti. 
In un secondo momento ci si rivolge al gruppo familiare esteso e a 
diverse reti di amicizie. Terminata la ricerca nelle reti sociali più stret-
te, se necessario, come spesso risulta essere, vengono esplorate altre 
possibilità quali ad esempio annunci pubblici per la donazione sosti-
tutiva, oppure si ricorre alla donazione remunerata, offrendo somme 
di denaro ai possibili futuri donatori sostitutivi.
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Il denaro entra nel processo di composizione del pool di donatori in 
diverse maniere. Innanzitutto il gruppo di cura che si occupa del re-
clutamento dei donatori molto spesso dovrà sobbarcarsi i costi deri-
vati della donazione sostitutiva: il costo del trasporto per il donatore, 
il cibo che verrà da questi consumato. Spesso viene offerta ai dona-
tori sostitutivi una cifra variabile di denaro come compensazione, 
ad esempio, delle ore di lavoro perse per effettuare la donazione. In 
alcuni casi si arriva a cercare di convincere dei conoscenti o anche 
degli sconosciuti a donare in proprio favore in cambio di una remu-
nerazione, quando non sono essi stessi a pretenderla.
Quella che si viene a produrre è una relazione triadica che coinvolge 
il banco de sangre, il paziente (e/o il suo gruppo di cura) e il donatore 
(quando questi due ultimi soggetti non coincidono). Si tratta di una 
relazione dai contorni variabili ma caratterizzata da specifiche poste 
in gioco e strategie che distinguono i diversi attori sociali, e che sono  
spesso generatrici di significativi conflitti. Da parte del banco de san-
gre c’è la necessità ineluttabile di raccogliere risorse ematiche, sosti-
tuendo quelle utilizzate o che si prevede di utilizzare nel singolo caso 
e aumentando quantitativamente le riserve, in maniera da mostrarsi 
pronto in caso di emergenze. Da parte del paziente, e del suo gruppo 
di cura, vi è invece la necessità di rispondere il più in fretta possibile 
alle richieste delle istituzioni, così da facilitare l’accesso alle cure. Il 
donatore si trova in una posizione ambigua, e il suo grado di coinvol-
gimento e la natura del suo interesse variano molto in base ai casi e 
soprattutto rispetto alle relazioni che lo legano al beneficiario. Questi 
può essere infatti un membro dello stesso gruppo di cura, e avere 
come interesse primario il benessere del paziente, o può essere uno 
sconosciuto animato dalla presenza di una remunerazione.
Ho parlato sin qui della possibilità che il singolo paziente non riesca 
a raggiungere la quantità di donatori richiesti dal centro trasfusio-
nale. Si tratta in effetti di una possibilità che in realtà si presenta 
quotidianamente nel principale centro trasfusionale della città di 
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Oaxaca. Quali sono dunque le ragioni della difficoltà nella ricerca 
dei donatori? 
Innanzitutto si consideri la differente capacità di mobilitare risorse 
sociali, soprattutto quando si tratta di trovare cifre elevate come die-
ci, quindici, venti donatori. Inoltre, bisogna tenere in considerazio-
ne l’importanza di alcuni fattori strutturali, come la lontananza dei 
bancos de sangre rispetto alle comunità di residenza della maggior 
parte dei pazienti. L’estrema concentrazione di strutture mediche 
nella capitale confligge con la dispersione della popolazione nello 
stato: ben il 52,7 % della popolazione vive in pueblos con meno 
di 2500 abitanti, il 22,1% in località fra i 2500 e i 15000, e solo il 
25,2% è concentrato in paesi o città con più di 15.000 abitanti15. 
Spesso chi vive nelle regioni periferiche e deve curarsi nella ca-
pitale incontra notevoli difficoltà e deve supportare costi rilevanti 
per convincere i compaesani ad affrontare il viaggio per compiere 
la donazione. In ogni caso spesso chi arriva a curarsi nella capitale 
dalle regioni periferiche, non raggiunge il numero totale dei donato-
ri richiesti. Infine va tenuta presente l’importanza dei filtri e dei test 
che stabiliscono l’idoneità o meno alla donazione e che mettono la 
famiglia nella condizione di dover cercare ulteriori donatori che so-
stituiscano quelli eventualmente dichiarati non idonei. Chiaramente 
chi non vive nella capitale incontra molte più difficoltà nel fare ciò. 
Nel caso in cui il paziente non riesca a raggiungere il numero di 
donatori previsto, che possibilità ha questi di risolvere il problema? 
Che tipo di opzioni alternative ha?
Di fatto si apre uno spazio di negoziazione fra la famiglia e il banco 
de sangre, con quest’ultimo che dispone del potere di abbassare il 
numero di donatori necessari, autorizzando la liberazione delle unità 
necessarie al trattamento anche se il numero di donatori non è quello 
stabilito. Analizziamo brevemente come due protagonisti del siste-
ma-sangue oaxaqueño si confrontano con il problema delle sostitu-
zioni incomplete: il CETS, e il mondo dei bancos de sangre privati.
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Nel CETS, unico banco de sangre ad utilizzare questo sistema, vie-
ne permesso ai familiari del paziente di versare una quota di denaro 
(cuota de recuperación) proporzionale al numero di donatori che 
mancano per soddisfare le richieste del banco, e che verrà indiriz-
zata all’Administración del Patrimonio de la Beneficencia Pública 
del Estado de Oaxaca. Formalmente si tratta dunque di una dona-
zione. La quota va da un minimo di centotrenta pesos per ogni uni-
tà di sangue fino ad un massimo di ottocentosessanta (tra gli otto e 
i cinquanta euro circa), a seconda della posizione socioeconomica 
dell’interessato e della tipologia di assicurazione sanitaria da que-
sti posseduta. Si tenga presente che il personale del CETS ricorre a 
questo strumento solo in seconda istanza, essendo la priorità quella 
di mantenere in attivo la riserva di sangue. La maggior parte dei 
bancos de sangre pubblici invece non si sono dotati di questo stru-
mento e tendono quindi a posticipare le operazioni mediche fino 
a quando la famiglia del paziente non avrà trovato il numero di 
donatori richiesti.  
I bancos de sangre privati invece danno al paziente la possibilità di 
lasciare una cauzione in denaro, chiamata déposito (fra i mille tre-
centocinquanta e i millecinquecento pesos ogni unità di sangue, fra i 
settantacinque e gli ottantacinque euro circa) che verrà loro restituita 
nel momento in cui verrà portato il numero esatto di donatori richie-
sti. Nel caso dei bancos de sangre privati molto spesso chi vi si ri-
volge preferisce lasciare il denaro come déposito e non preoccuparsi 
di portare dei donatori per recuperarlo. Quello che avviene dunque è 
effettivamente uno scambio fra risorse ematiche e denaro. Ma come 
risulta possibile questa transazione in un ordine giuridico che espli-
citamente proibisce il mercato degli emoderivati? L’articolo 327 (ex 
332) della Ley General de Salud, che vietava la compravendita di 
sangue e derivati, è stato difatti soggetto negli ultimi vent’anni a di-
versi interventi legislativi e dopo l’ultima riforma, che risale al 2012, 
ora compare in questa forma:
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Articolo 327- È proibito il commercio di organi, tessuti e cellule. La dona-
zione di questi con il fine del trapianto, sarà basata sul principio dell’al-
truismo, sull’assenza di animo di lucro e sulla confidenzialità, motivo per 
il quale l’ottenimento e l’utilizzo saranno strettamente a titolo gratuito. 
Non si considerano atti di commercio il recupero dei costi derivati 
dall’ottenimento o l’estrazione, l’analisi, la conservazione, la preparazione, 
la distribuzione, il trasporto e la somministrazione di organi, tessuti, 
includendo il sangue e le sue componenti, le cellule progenitrici e troncali.

La seconda parte dell’articolo è stata introdotta nel 2012 proprio per 
rilegittimare il funzionamento dei bancos de sangre privati. Le con-
traddizioni emergono lampanti: se da un lato si stabilisce l’assenza di 
“animo di lucro” e l’ottenimento e l’utilizzo gratuito, dall’altra nella 
seconda parte dell’articolo si giustifica la cauzione, strumento che i 
bancos de sangre privati utilizzano per alimentare le loro aziende. Gli 
stessi lavoratori e responsabili dei diversi bancos de sangre privati del-
la città così mi descrivevano, durante le diverse interviste effettuate, 
la peculiare modalità di funzionamento di queste strutture e lo statuto 
particolare assunto dal denaro nelle transazioni che avevano luogo:

Qui ci lasciano un pagamento in denaro, una cauzione, per affrontare le 
spese dello studio di tutte le unità di sangue e tutto quello che rappresenta 
l’avere dei lavoratori, l’affitto dei locali, le attrezzature, il mantenimento, 
tutto quello che si fa pagare alle persone che si prendono le unità di san-
gue. Non si tratta della vendita di sangue, però abbiamo bisogno di recu-
perare gli investimenti, no? (Intervista a F.J. 12-03-2013)
Garantire il sangue, che il sangue sia sicuro, implica tutto un carico di 
studi che è contemplato nella Norma ufficiale, no? Quindi ovviamente a 
livello privato dobbiamo recuperare tutti questi investimenti in capitale 
umano, strutture, materiali. Al giorno d’oggi il sangue non si trasfonde 
mica così, da braccio a braccio. C’è tutto un lavoro dietro, che richiede 
molta professionalità e responsabilità. (Intervista a A.B. 04-06-2013)
Il prezzo medio di una unità di sangue è di circa 1500 pesos, ogni unità di 
concentrato di globuli rossi. Il costo di 1500 rappresenta l’investimento che 
noi facciamo, dalla sacca, i reagenti per fare gli esami che la Norma ufficiale 
ci chiede, tutto ciò è un costo per noi. I 1500 pesos rappresentano tutto ciò 
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che noi facciamo al sangue, non è il prezzo del sangue di per se stesso. Tutto 
quello che facciamo pagare è ciò che noi facciamo al sangue. Dall’estrazione 
alla separazione, la conservazione. (Intervista a E.S. 05-04-2013)

Dall’analisi dei frammenti di intervista riportati, risulta evidente 
come i responsabili dei più importanti bancos de sangre privati della 
città si sforzino ad escludere il sangue in quanto tale dalle transazio-
ne: la quota del déposito rappresenta infatti nelle loro parole l’inve-
stimento che l’impresa ha dovuto sostenere per assicurare, attraverso 
l’utilizzo di strumenti tecnologici costosi e professionalità di tipo 
biomedico e chimico, che il processo di trasformazione del sangue 
da fluido corporeo in prodotto terapeutico avvenga in condizioni di 
sicurezza. Allo stesso tempo attraverso la mediazione del denaro e 
l’utilizzo del sistema della cauzione, i bancos de sangre privati ri-
escono a flessibilizzare il rigido sistema sostitutivo, dilazionando i 
tempi di restituzione.
I bancos de sangre privati sono riusciti così a creare un mercato del 
sangue e dei suoi derivati senza commerciare formalmente sangue. 
Più propriamente sono riusciti a creare, e a farsi riconoscere dal pun-
to di vista giuridico, un mercato delle prestazioni e delle professio-
nalità necessarie per l’utilizzo del sangue come risorsa terapeutica. 
Il prezzo al quale viene fissata l’entità del déposito rappresenta il 
valore aggiunto che il sangue acquisisce nel processo di trasforma-
zione da tessuto umano a prodotto terapeutico attraverso strumenti 
e tecniche biomediche standardizzate che sono perfettamente inse-
rite e congruenti in/con un mercato delle tecnologie, delle risorse e 
delle professionalità biomediche. Grazie alla mediazione del denaro 
i bancos de sangre privati riescono inoltre a dilatare la temporalità 
stringente che caratterizza il sistema sostitutivo, che vincola il rila-
scio delle unità alla consegna dei donatori, offrendo agli utenti la 
possibilità di restituire le unità di sangue utilizzate all’interno di un 
lasso determinato di tempo. Nel caso della città di Oaxaca la con-
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correnza fra i diversi BDSP ha trovato espressione anche in questo 
ambito portando a strategie di distinzione basate su una maggior o 
minor quantità di tempo che viene offerta agli utenti per recuperare i 
soldi del déposito portando dei donatori.
Il sangue in quanto tale non è mercificabile, dunque non può vedersi 
attribuito un prezzo. Il lavoro umano, le professionalità, gli investi-
menti effettuati in strumentazioni e materiali da laboratorio, l’affit-
to dei locali, sono invece tutti aspetti che rientrano perfettamente e 
legalmente nel sistema di circolazione delle merci e di retribuzione 
del lavoro. I bancos de sangre privati si sono mossi con spregiudi-
catezza sul filo di queste contraddizioni, fino a ritagliarsi uno spazio 
importante nel sistema-sangue oaxaqueño, ma anche in generale in 
Messico, portando alla modifica della Ley General de Salud, di cui 
sopra, che riconosce attualmente la legittimità di una pratica (la cau-
zione) che da anni veniva adottata ma che violava la stessa struttura 
logica delle riforme di fine anni ’80, che proibivano la donazione 
remunerata e il commercio del sangue e dei suoi derivati.

Conclusioni
Concludo con alcune riflessioni critiche: in primo luogo mi preme 
sottolineare l’importanza dei conflitti che sorgono quotidianamente 
fra il banco de sangre e gli utenti. Da un lato, dalla parte delle strut-
ture sanitarie, di fatto esiste la necessità di raccogliere risorse emati-
che, così da poter assicurare la disponibilità continua di emoderivati, 
per tenere dunque le riserve dei bancos in attivo. In un sistema come 
quello messicano, che non conta su un elevato numero di donato-
ri altruisti ripetitivi, questo aspetto è particolarmente rilevante. La 
responsabilità della composizione di un pool di donatori adeguato 
ricade come abbiamo visto completamente nelle mani del paziente 
e del gruppo di cura, che devono affrontare un percorso di ricerca 
di donatori spesso tortuoso e pieno di ostacoli. Si tratta di una situa-
zione nella quale raramente si instaurano quelle relazioni di fiducia 
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reciproca, rispetto e complicità che sono alla base della donazione 
volontaria altruista. Donare il sangue in Messico molto spesso è il 
frutto di una imposizione, è parte di una serie di requisiti cui si deve 
ottemperare per accedere ai servizi di salute. Le difficoltà che le fa-
miglie incontrano nel soddisfare tali richieste producono il signifi-
cativo riemergere di forme particolari di donazioni remunerate. Per 
molte famiglie sarebbe infatti impensabile raggiungere il numero di 
donatori di sostituzione richiesti senza offrire in cambio una remu-
nerazione che per lo meno copra i costi del trasporto, degli alimenti, 
dell’alloggio,  delle ore, dei giorni di lavoro persi dal donatore. È 
necessario tenere in considerazione, dunque, come per gli utenti la 
donazione di sostituzione è un sistema che provoca spese enormi, 
proporzionali alla gravità del problema di salute che si sta affron-
tando. In relazione a quanto detto fino ad ora risulta chiaro come la 
differente possibilità di mobilitare reti sociali e risorse economiche 
siano fattori discriminanti nel produrre un accesso ai servizi di me-
dicina trasfusionale più o meno lineare. La maggiore o minore “vul-
nerabilità strutturale”16 dei soggetti, il loro specifico posizionamento 
in un ordine sociale gerarchico caratterizzato da complesse reti di 
potere e marcate diseguaglianze, la loro capacità e possibilità di ne-
goziare le condizioni di accesso al servizio, producono conseguenze 
dirette sull’accesso al sangue come risorsa terapeutica. 
Durante il periodo di ricerca sul campo ho potuto constatare diret-
tamente e quotidianamente come da un lato la donazione sostitutiva 
chiami in causa soggetti di estrazione sociale, molto differente (pro-
fessionisti, impiegati, disoccupati, campesinos, indigeni, funzionari 
governativi), dall’altro questi soggetti proprio in relazione alla loro 
posizione, e ad una minore o maggiore condizione di vulnerabilità 
strutturale così come ad un maggiore o minore potere e possibilità 
negoziale, si trovano nella condizione di poter rispondere in maniera 
diversa a tale richiesta impositiva. La capacità di mobilitare rapi-
damente risorse sociali ed economiche, la possibilità di pagare le 
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alte cifre richieste dai bancos de sangre privati, o di offrire incentivi 
economici a donatori sostitutivi, tanto familiari e amici quanto sco-
nosciuti, la possibilità di ricorrere a reti di parentela spirituale più 
estese o di sfruttare legami personali e/o di potere all’interno della 
stessa istituzione di salute sono tutti fattori che incidono fortemente 
nel determinare un rapido accesso al sangue come risorsa terapeuti-
ca. In un contesto socio-culturale come quello oaxaqueño, fortemen-
te stratificato, con un’elevata percentuale di popolazione indigena e 
lampanti diseguaglianze economiche, diviene dunque indispensabile 
interrogarsi sulle effettive condizioni di accesso al sangue come ri-
sorsa terapeutica da parte dei singoli utenti dei servizi di salute e sui 
conseguenti e spesso tortuosi percorsi di ricerca intrapresi. Quello 
della circolazione del sangue si mostra essere, alla luce di quanto 
esposto, un ulteriore ambito, rispetto ad altri più noti e studiati, nel 
quale emergono le profonde diseguaglianze che lacerano la società 
oaxaqueña nello specifico, e messicana in generale, soprattutto per 
quanto riguarda l’accesso ai servizi medici e il diritto alla salute.
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