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SUMMARY

“THIS CERTIFICATION IS NOT A PERMISSION”
REGULATION OF PROSTITUTION AND PUBLIC HEALTH IN OAXACA DE
JUAREX (MEXICO)

In this paper, [ propose to reflect on how feminine prostitution is regulated in
the municipality Oaxaca de Judrez, Mexico, and the specific configurations
assumed by the municipal public health. We will see how, through an
updated form of ‘classic regulation’, the body of the prostitute is still
considered a dangerous vector of infection, and how little attention is paid
to women’s ‘integral health’. The regulation, however, allows registered
prostitutes in the city of Oaxaca to enjoy some room for maneuver, at the
expense of other sectors of the prostitutional population.

Introduzione

Il presente articolo si basa su una ricerca di campo avviata nel gen-
naio 2013 nella citta di Oaxaca di Juarez, nel Messico meridionale.
La ricerca, finalizzata alla produzione della tesi dottorale in antropo-
logia, aveva come obiettivo 1’analisi della prostituzione femminile,
concentrandosi in particolar modo sulle forme di interazione tra le
lavoratrici sessuali e le autorita — sanitarie e amministrative — prepo-
ste al controllo della prostituzione. In questo articolo mi soffermero
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sulle modalita di regolamentazione della prostituzione e sulle conse-
guenze che comportano: nel primo paragrafo ricostruird brevemente
la storia delle politiche prostituzionali in Messico e a Oaxaca, indi-
viduando il filo rosso che lega 1 primi regolamenti a quello attuale;
nel secondo paragrafo rifletterd sul concetto di salute pubblica e i
significati che assume nel contesto preso in esame; nel terzo paragra-
fo, infine, analizzero il tipo di rapporto che si stabilisce tra prostitute
regolarmente registrate e autorita municipali.

Le politiche prostituzionali in Messico e a Oaxaca de Judrez

In Messico troviamo una singolare coesistenza tra abolizionismo
ufficiale e regolamentarismo de facto. L abolizionismo ¢ la posizio-
ne politica che considera qualsiasi forma di prostituzione come una
violenza in sé€ e che aspira dunque a abolirla, senza perd nuocere in
alcun modo — almeno teoricamente — alle persone che la esercitano,
come invece avviene con il proibizionismo, che tipizza come reato
I’offerta di servizi sessuali. Il regolamentarismo, al contrario, rico-
nosce la prostituzione come una realta sociale ineludibile, e pertanto
la inquadra giuridicamente. All’interno di queste grandi categorizza-
zioni si possono operare ulteriori distinzioni, € vengono normalmen-
te individuati un regolamentarismo e un abolizionismo storici o clas-
sici — quelli, ciog, sviluppatisi in Europa nel corso del XIX secolo
—, € un neo-regolamentarismo e neo-abolizionismo che invece sono
stati elaborati in decenni piu recenti partendo dall’interpretazione
della prostituzione come lavoro, oppure come violenza patriarcale’.
In Messico, alla fine dell’Ottocento, viene introdotto il sistema rego-
lamentarista, mutuato direttamente dalla Francia igienista della prima
meta del secolo: sara infatti lo sfortunato imperatore Massimiliano
di Asburgo — a capo di un effimero progetto (1862-1867) che vede-
va coalizzati francesi e conservatori messicani contro i liberali di
Benito Judrez? — a promulgare, il 17 febbraio 1865, un decreto per
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regolamentare la prostituzione, in modo da proteggere la salute dei
propri soldati®. Da quel momento se ne continueranno a redigere pe-
riodicamente di nuovi, di validita federale*. Il sistema inizia pero a
sgretolarsi durante gli anni della Rivoluzione (1910-1920), a partire
da un doppio ordine di ragioni: da un lato troviamo la tendenza, con-
naturata a ogni rivoluzione sociale, di promuovere nuove configu-
razioni morali rispetto al regime precedente, politicizzando aspetti
normalmente intesi come “privati” — quali, appunto, il comporta-
mento sessuale; dall’altro si assiste al coinvolgimento del paese nel-
le dinamiche internazionali e nel movimento abolizionista, il quale,
sorto in Inghilterra alla fine del XIX secolo’, si diffonde rapidamente
al di fuori dei suoi confini. Dopo un lungo e intenso dibattito, duran-
te il governo del presidente Lazaro Cardenas — e precisamente tra il
1938 e il 1940 —, il Messico abbandona dunque definitivamente il
regime regolamentarista®.

Sottoscrive in seguito la “Convenzione per la repressione della tratta
degli esseri umani e dello sfruttamento della prostituzione”, approva-
ta dalle Nazioni Unite nel 1949 che costituisce un momento centrale
nella storia delle politiche prostituzionali: in questa Convenzione si
invitano infatti tutti gli stati firmatari ad adottare 1 principi abolizioni-
sti. In anni piu recenti il Messico ha sottoscritto anche il “Protocollo
delle Nazioni Unite per prevenire, reprimere € sanzionare la tratta
di persone, specialmente di donne e bambini” (2000), conosciuto
come Protocollo di Palermo. A livello federale, dunque, la vendita di
servizi sessuali, secondo una logica comune a molti paesi abolizio-
nisti, non viene perseguita, mentre sono inquadrati nel codice penale
1 diversi aspetti che pud assumere il lenocinio, ossia lo sfruttamen-
to della prostituzione altrui. E stata inoltre approvata nel 2012 una
legge specifica contro la tratta — non solo a fini sessuali — e per la
protezione delle vittime.

Per quanto riguarda I’apparto legislativo dello Stato di Oaxaca, tro-
viamo innanzitutto reiterate le indicazioni federali su lenocinio e
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tratta. In secondo luogo, e pit importante ai fini della nostra analisi,
si torna parlare di prostituzione nella Legge di Salute dello Stato:
in questo contesto vengono date istruzioni per il suo controllo a li-
vello locale. Il Capitolo IX ¢ interamente dedicato alla prostituzio-
ne e secondo gli articoli principali “ogni persona che si dedica alla
prostituzione dovra conoscere e utilizzare strumenti preventivi per
evitare il contagio o trasmettere malattie” (articolo 212) e “I’autorita
municipale determinera i luoghi in cui si permettera I’esercizio del-
la prostituzione” (articolo 217)’. Nella legislazione statale comincia
quindi a delinearsi quella singolare coesistenza di abolizionismo e
regolamentarismo di cui abbiamo detto in apertura, in un’ottica di
tutela della salute.

Questa coesistenza si definisce in maniera ancora piu netta nel mo-
mento in cui volgiamo lo sguardo al corpus di documenti tramite cui
viene amministrato il municipio di Oaxaca de Judrez: ci troviamo
infatti di fronte a un regolamentarismo che procede senza soluzione
di continuita dal primo Reglamento de la prostitucion del 1885 sino
al Reglamento para el control del ejercicio de la prostitucion del
1993, attualmente vigente, passando per quelli del 1894, del 1905
e del 1955. Una lettura comparata dei testi ne mette in evidenza
la forte continuita, per cui di volta in volta le modifiche apportate
non sono sostanziali, ma adattative rispetto ai principali mutamenti
verificatisi nel contesto sociale — uno per tutti: I’avvento dell’HI'V-
AIDS, che tra la fine degli anni Ottanta e 1’inizio dei Novanta torna
a alimentare il panico morale® suscitato dalle “malattie veneree™.
Leggendo il regolamento del 1993, dunque, ci troviamo di fronte a
una versione, sicuramente attualizzata, del cosiddetto “regolamenta-
rismo classico”, introdotto a Oaxaca de Juarez nel 1889, e organiz-
zato intorno alla delimitazione degli spazi e al concetto pit ampio di
salute pubblica'®. Per quanto riguarda la delimitazione degli spazi, il
Regolamento prevede che I’esercizio della prostituzione venga tolle-
rato nelle casas de citas, cioe case di appuntamenti, registrate presso
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il municipio; nei bar e cantinas anch’essi registrati; oppure lungo
alcune strade, situate principalmente nella zona centro-meridionale
della citta. Per le persone che esercitano o intendono esercitare la
prostituzione ¢ prevista una serie ulteriore di obblighi:

- La registrazione presso gli uffici della Direzione di Salute
Pubblica Municipale;

- La visita medica settimanale" presso il CACETS (Cen-
tro di Attenzione e Controllo delle Malattie Sessualmente
Trasmissibili), sito nei locali della medesima Direzione di
Salute Pubblica Municipale;

- Una serie di esami ai quali sottoporsi ogni sei mesi presso
i laboratori della Direzione di Salute Pubblica Municipale,
piu il test HIV che viene invece effettuato gratuitamente
presso il COESIDA (il Centro Statale per la prevenzione
dell’AIDS);

- La partecipazione alle riunioni periodiche (una ogni due
mesi circa) che gli psicologi del COESIDA tengono sulla
prevenzione dell’ AIDS.

E quindi la Direzione di Salute Pubblica Municipale, in un’ottica
di controllo continuo della salute della persona che si prostituisce —
nel Regolamento si parla esplicitamente, peraltro, della volonta di
“offrire servizi di salute integrali al gruppo a rischio” (capitolo 2,
articolo 5g)'*> — e della cittadinanza, a essere preposta alla controllo
della prostituzione.

La Salute Pubblica Municipale

E necessario a questo punto cercare di capire che cosa si intende
quando si parla di salute pubblica municipale, tenendo ben presente
che quello di “salute pubblica” ¢ un concetto fortemente eteroge-
neo, una categoria storico-culturale, organizzata dunque sulla base
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di norme e valori determinati, e che per di piu si configura in ma-
niera specifica a seconda del contesto concreto in cui si trovano a
agire i soggetti'’. Le parole di due dei principali responsabili della
salute pubblica municipale oaxaquefia vengono in nostro soccorso,
fornendoci alcuni utili spunti di riflessione. Il regidor (assessore) di
Salud Puiblica cosi riassume alcune delle principali iniziative portate
avanti durante la legislatura di cui faceva parte:

Promuoviamo progetti che servano alla salute pubblica della nostra
popolazione, ci siamo occupati del tema della prostituzione, il tema dei
cani randagi, abbiamo rivisto alcuni programmi, come uno che si chiama
‘scuole salutari’ con il quale facciamo tutto il possibile perché le scuole
stiano in buone condizioni, o un altro che si chiama ‘mercato salutare’ nel
quale collaboriamo con vari gruppi per verificare che i mercati siano salu-
tari, che siano puliti e in ordine. (Intervista del 12 maggio 2013)

Il responsabile dell’area di Regulacion Sanitaria della Direzione di
Salute Pubblica Municipale, da parte sua, descrive nel modo seguen-
te il ruolo del suo ufficio:

L’obiettivo e preservare la salute pubblica degli abitanti del municipio. Cer-
chiamo il benessere di ognuno dei cittadini, negli ambiti della salute, risa-
namento, prevenzione di malattie trasmissibili, sessualmente o per vettore
(come mosche o zanzare) o per alimenti in decomposizione. Abbiamo punti,
problemini, che ci occupano per grande parte del tempo, i temi dei venditori
in strada, dei cani randagi e la prostituzione, sono i tre temi che sono l’asse
di lavoro della nostra direzione. Il punto principale ¢ la salute di ognuno
degli abitanti e la salute pubblica, non solo la salute individuale, ma anche
a livello pubblico, della comunita. (Intervista del 16 maggio 2013)

Attraverso le parole dei due responsabili municipali, che si somma-
no alle indicazioni del Regolamento gia viste, si configura una salute
pubblica municipale che ¢ soprattutto un insieme di accorgimenti
volti al mantenimento di un ambiente favorevole e salutare per la
cittadinanza; cittadinanza da cui le prostitute paiono essere escluse.
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Nelle retoriche e nelle pratiche dei medici e delle autorita munici-
pali e sanitarie preposte alla salute pubblica e dunque al controllo
della prostituzione, le lavoratrici sessuali sembrano venir conside-
rate in primo luogo come vettori possibili di malattie sessualmente
trasmissibili, e intorno a questa priorita si strutturano gli incontri
settimanali presso 1’ambulatorio: ogni quindici giorni si procede a
una visita ginecologica vera e propria, con esame tramite speculum,
mentre la settimana successiva ci si limita a firmare la presenza. Si
verifica dunque una situazione quasi paradossale per cui, nonostante
la frequenza delle relazioni con il personale sanitario — tutt’altro che
scontata in un paese come il Messico, che ha avviato un program-
ma di copertura sanitaria universale, il cosiddetto Seguro Popular,
solamente nell’anno 2003 —, I’attenzione alla cosiddetta salud inte-
gral, salute integrale, ¢ ben poco presente, e 1 controlli avvengono
secondo una logica che vede un corpo sempre potenzialmente in-
fetto, un corpo che costituisce un rischio potenziale e continuo per
I’intera societa. Le malattie sessualmente trasmissibili divengono, se
non I’unico, quanto meno il problema principale con cui, nell’ottica
di medici e autorita, si devono confrontare le prostitute sotto il loro
controllo, e ben di rado questi prendono in considerazione altri aspet-
ti medico-sanitari che pure sono direttamente vincolati con il lavoro
esercitato e di cui esse stesse si lamentano abitualmente: i problemi,
per esempio, legati a un consumo eccessivo di alcol da parte di chi
svolge la propria attivita in bar e cantinas'*; o i dolori e fastidi do-
vuti al continuo sforzo fisico; o le violenze, fisiche e psicologiche,
che possono subire nell’ambiente di lavoro. La prevenzione delle
malattie sessualmente trasmissibili, per le donne che lavorano nel-
la prostituzione a Oaxaca de Judrez, non rappresenta assolutamente
I’unica priorita, eppure i responsabili e gli addetti della Direzione
di Salute Pubblica Municipale agiscono come se lo fosse, mettendo
in pratica un vero e proprio processo di “genitalizzazione” dei corpi
delle lavoratrici sessuali'.
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Le relazioni tra lavoratrici sessuali e autorita municipali

E necessario interrogarsi, a questo punto, sul tipo di relazioni che si
instaurano tra prostitute e autorita sanitarie, data la specifica strut-
turazione delle modalita di incontro e di scambio. Per coglierne
I’ambiguita e la complessita sara utile rivolgersi all’analisi delle ne-
goziazioni di significato che avvengono intorno al significante per
eccellenza del regolamentarismo municipale: la certificazione sani-
taria, la quale viene consegnata a ogni lavoratrice al momento della
registrazione, € che contiene 1 dati anagrafici e fisici della prostituta,
1 risultati delle analisi periodiche e 1 timbri delle visite mediche setti-
manali effettuate. Tale certificazione viene normalmente definita “/i-
breto” dalle autorita sanitarie, per via del suo aspetto — un libriccino
di una sessantina di fogli —, mentre le lavoratrici sessuali alternano
I’uso di libreto e di “permiso”, permesso, a seconda dei contesti di
enunciazione. Se il piu delle volte faranno attenzione a parlare di
libreto trovandosi a interagire con 1 medici o 1 responsabili della di-
rezione di salute — soprattutto dopo la reiterata insistenza di questi
ultimi a non considerare equivalenti 1 due termini, ribadita una volta
per tutte dall’avvertenza “este libreto no es un permiso para ejercer
la prostitucion”, questo libretto non € un permesso per esercitare la
prostituzione, stampata a grandi caratteri sul certificato stesso —, nella
quotidianita parleranno piuttosto di permiso, collegando ovviamente
la loro possibilita di lavorare legittimamente come prostitute, senza
il rischio di incorrere in severe multe o in 36 ore di carcere, al pos-
sesso del libreto in regola, che dunque si converte automaticamente
in un permesso di lavoro. La certificazione rappresenta una sorta di
patto che si istituisce tra autorita sanitarie e lavoratrici sessuali regi-
strate, 1 cul termini si cercano continuamente di rinegoziare, € seppur
logicamente i1 soggetti che partecipano al patto non si trovano affatto
sullo stesso piano, ma sono invece disposti secondo una ben precisa
gerarchia, ¢ tuttavia indubitabile che le lavoratrici sessuali possono
contare su un certo margine di manovra. “Nosotras cumplimos”, noi
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adempiamo, ripetono abitualmente, e esigono che al loro adempi-
mento delle regole fissate corrisponda I’ottenimento di alcuni diritti
di base al fine di preservare il delicato equilibrio del patto medesimo.
Si tratta di rivendicazioni attraverso le quali non viene messo in di-
scussione il sistema di per sé stesso, al quale la maggior parte delle
lavoratrici sostanzialmente aderisce, ma si richiedono piuttosto alcu-
ni aggiustamenti. Vediamo, per esempio, i cinque punti di una lettera
indirizzata alle autorita municipali nell’agosto 2012 da un gruppo di
donne che lavora nelle vie del centro della citta — punti che riprendo
letteralmente dal documento, una cui copia mi ¢ stata consegnata da
coloro che lo avevano redatto:

Cordialmente ricorriamo a voi affinché ci offriate il vostro sostegno
riguardo ai seguenti punti:

1. Prima c’era una cassa nella nostra area di servizio, e per mezzo di
essa pagavamo per il libreto, le multe e le analisi, e vorremmo il vostro
intervento per vedere se é possibile installare nuovamente la cassa in
detto luogo

2. Vogliamo la visita costante degli ispettori, poiché ci sono molte persone
che lavorano senza controllo

3. Vogliamo anche che non si distribuiscano piu libretos, fino a quando
non ci sia una zona di tolleranza

4. Allo stesso modo chiediamo che la dottora che ci segue disponga del
materiale [medico-sanitario] sufficiente, e che il Pap-test sia [previsto]
ogni anno, e che le nostre multe siano meno severe in ragione della
nostra economia precaria

5. Allo stesso tempo portiamo a conoscenza che la maggior parte delle
donne che vengono da fuori sono controllate dai propri compagni, e
ogni individuo ha due o tre donne in diverse strade

Cordialmente

Union de sexoservidoras del centro
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Si tratta di richieste che rispecchiano piuttosto fedelmente quelle che
sono le lamentele comuni delle lavoratrici sessuali, e che riguardano la
dimensione economica — e quindi le spese a parere loro eccessive che
devono sostenere per mantenere il libreto/permiso, spese non solo di
denaro, ma anche di tempo, come indica la richiesta di reinstallare la
cassa nel locali della direzione, per non doversi recare ogni settimana
a pagare altrove —, e una dimensione piu propriamente medica, solle-
citando la disponibilita di medicinali nell’ambulatorio. Sono inoltre
petizioni che manifestano un carattere potremmo dire “conflittivo”,
nel senso che si fa ricorso ai margini di manovra garantiti dall’otte-
nimento della certificazione sanitaria per garantirsi un maggior con-
trollo degli spazi della prostituzione, in rapporto ad altri gruppi di
lavoratrici sessuali che si trovano spesso in posizioni pit vulnerabili
rispetto alle autorita locali (per esempio coloro che provengono dagli
altri stati centroamericani o le minorenni, che non hanno diritto di
registrarsi): si chiede cosi di interrompere la distribuzione di libretos,
si chiede che vengano effettuate delle operazioni di polizia perché
vi sono molte persone che esercitano senza essersi debitamente re-
gistrate, e si arriva addirittura a informare che la maggior parte delle
donne che vengono da fuori (e qui con “fuori” si intendono tanto gli
altri Stati centroamericani quanto quelli della Repubblica messicana)
sono controllate dai loro uomini, i cosiddetti padrotes, i protettori che
sfruttano la prostituzione di donne a cui si legano sentimentalmente.

Conclusione

Abbiamo messo in evidenza come il sistema di regolamentazione
dell’esercizio della prostituzione vigente a Oaxaca de Judrez si con-
figuri nei termini di un esempio attualizzato di “regolamentarismo
classico”, organizzato intorno a una logica che vede la lavoratrice
sessuale come vettore di infezioni da tenere sotto costante controllo,
in una riproposizione contemporanea del modéle de la contrainte
profane individuato da Pierre Dozon nella sua tipologizzazione dei
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diversi modelli di prevenzione adottati nella storia, e nelle culture,
umane. Questo modello, che nasce con I’emarginazione, la segre-
gazione, la reclusione di chi veniva percepito come socialmente pe-
ricoloso, muta storicamente identificandosi sempre di piu con una
molteplicita di controlli, di obblighi e di sanzioni, destinati soprattut-
to a quel gruppi, nella maggior parte dei casi di estrazione popolare,
che dovevano essere disciplinati, e che nel nostro caso sono rappre-
sentati dalle prostitute oaxaquefie. Il corpo della prostituta costitui-
sce'® dunque un rischio persistente per la societa nel suo complesso,
va continuamente monitorato, ma non preso in considerazione come
corpo individuale di una lavoratrice che si trova in una posizione
di “vulnerabilita strutturale”’ particolarmente evidente, lasciando
quindi necessariamente lettera morta 1 pur sporadici accenni alla sa-
lud integral delle lavoratrici. D’altra parte, I’obbligo di registrazio-
ne, la conseguente frequentazione regolare dei locali della Direzione
di Salute e la dimestichezza con le autorita preposte al controllo del-
la prostituzione, consentono alle lavoratrici registrate di aprirsi alcu-
ni spazi di manovra nella relazione pur fortemente sbilanciata con
il municipio, rinegoziando alcuni aspetti del rapporto. Negli ultimi
anni, per esempio, hanno ottenuto di far esentare dal pagamento della
quota per la visita settimanale le donne al di sopra dei cinquant’anni,
oppure di impedire lo spostamento delle donne che lavorano da anni
nelle vie del centro storico e che il municipio aveva deciso di allon-
tanare altrove per questioni di decoro. Tuttavia, pur permettendo una
relativamente maggiore partecipazione politica, nel senso ampio di
presa di parole nello spazio pubblico, alle donne registrate, la strut-
tura del regolamentarismo di Oaxaca de Judrez tende comunque a
favorire e a consolidare una configurazione fortemente gerarchizzata
e frammentaria dello spazio prostituzionale, riconoscendo come le-
gittimo unicamente un settore specifico delle prostituzione, di fatto
criminalizzando chi lavora al di fuori del rigido controllo municipale
— e dunque avvicinandosi addirittura a una posizione proibizionista,
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per cui si puo suggerire che le tre macro-politiche intorno al sesso
commerciale funzionino simultaneamente nello stesso luogo.
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cese Pascale Absi sulla prostituzione femminile a La Paz, Bolivia: ABSI P.,
Femmes de maison. Les avatars boliviens du réglementarisme. Actes de la
recherche en sciences sociales, année de 2013, n. 198, pp. 79-92.

Tanto la visita medica quanto gli esami di laboratorio sono a pagamento:
la visita, nel periodo della mia ricerca, costava 35 pesos e erano esentate le
donne al di sopra dei 50 anni, gli esami si aggiravano sui 130 pesos.
Reglamento para el Control de la Prostitucion en el Municipio de Oaxaca de
Judrez. H. Ayuntamiento de Oaxaca de Judrez

DOZON P.,FASSIN D., Critique de la santé publique. Une approche anthro-
pologique. Paris, Editions Balland, 2001.

La prostituta che lavora in bar e cantinas ¢ di frequente anche una fichera,
vale a dire una donna che accompagna il cliente del locale nelle sue bevute,
guadagnando una percentuale per ogni ordinazione del cliente. Le ficheras
arrivano a consumare tra le 12 e le 20 birre al giorno. Per un’analisi, da un’ot-
tica di salute pubblica, del drinking behaviour di ficheras latine emigrate
negli Stati Uniti e impiegate nelle cantinas locali si vedano i lavori condotti
da Fernandez-Esquer: FERNANDEZ-ESQUER M. E., Drinking for Wages:
Obligatory Alcohol Use Among Cantineras. Journal of Studies on Alcohol
2003; 64(2): 160-166; FERNANDEZ-ESQUER M. E., AGOFF M. C., Drin-
king and working in a cantina: Misrecognition and the threat of stigma. Cul-
ture Health & Sexuality 2012; 14(4): 407-420; FERNANDEZ-ESQUER M.
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