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SUMMARY

IRINA, THE INSTITUTION AND ME

The purpose of this essay is to analyze the role of ‘psy’ knowledges in the 
changeover of mental health services. These welfare services are shifting 
into paradigm of ‘community care’ and reshaping the role of users’ and 
professionals’ knowledges, as we can see in the participation of mental 
health services users in providing relief and support. The first part of the 
essay concentrates on the case of Irina, a user of neuropsychiatric service 
for childhood and adolescence I work for in a high school as a ‘tutor 
for social integration’. In the second part of the essay I will analyze this 
process with tools from the sociology of expertise and intervention. The 
ethnographic study of this case will show a deep contradiction between the 
declared ‘opening’ of community care services to user’s knowledges and 
the real gap of power that yet regulates the structure and the meaning of 
social intervention. 

‘Quanto più la forma normale di relazioni nella società, e quindi le 
condizioni della classe dominante, sviluppano la loro opposizione contro 

le forze produttive progredite, quanto maggiore quindi è la scissione 
nella classe dominante stessa e con la classe dominata, tanto più falsa 

naturalmente diventa la coscienza originariamente corrispondente a 
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questa forma di relazioni, ossia essa cessa di essere la coscienza ad essa 
corrispondente, tanto più le precedenti rappresentazioni tradizionali di 
queste forme di relazioni, nelle quali gli interessi personali reali, ecc., 

sono enunciati come universali, si riducono al rango di frasi puramente 
idealizzanti, di illusione cosciente, di ipocrisia premeditata. Ma quanto 

più vengono smentite dalla vita, e quanto meno hanno valore per la 
coscienza stessa, con decisione tanto maggiore esse vengono affermate, 

tanto più ipocrita, moralistico e santo diventa il linguaggio di questa 
società normale’

C. Marx, F. Engels, ‘L’ideologia tedesca’

Introduzione
Questo contributo, pur costituendo un saggio autonomo, si colloca 
all’interno di un lavoro di ricerca più ampio da me svolto nei servizi 
di salute mentale di Modena2. La prima parte espone il caso di Irina, 
un’utente della Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza del 
Dipartimento di Salute Mentale della AUSL di Modena; la seconda è 
dedicata alla formulazione degli strumenti teorici con cui è stata svol-
ta l'etnografia dal settembre 2011 al giugno 2012. Ho avuto accesso 
quotidianamente alla scuola di Irina lavorando per la Cooperativa 
Sociale ‘Gulliver’ che fornisce ‘Tutor per l’integrazione degli alunni 
disabili’ al Comune di Modena in virtù di una convenzione. Il ‘tutor’ 
è una delle fig ure ibride e sperimentali del ‘nuovo welfare’ svilup-
pato nella Provincia di Modena3. Ideato come figura innovativa per 
migliorare la qualità della presa in carico e innervare l’istituzione di 
saperi e pratiche informali e amicali, il ruolo di tutor è stato forma-
lizzato a livello provinciale e successivamente è andato incontro ad 
una forma di professionalizzazione. Partendo come ‘figura amicale’, 
spesso dotata di caratteristiche volontaristiche o simili, ha attraversa-
to un processo di contrattualizzazione disomogeneo e frammentato. 
La domanda fondamentale della mia ricerca riguarda il senso delle 
pratiche di partecipazione nei servizi di salute mentale. Con parte-
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cipazione intendiamo quel processo di apertura dei servizi di salute 
mentale ai ‘saperi’ dei non-tecnici e della società civile, elemento ca-
ratterizzante di una complessiva mutazione delle politiche pubbliche 
di assistenza e delle forme di presa in carico4. Come ho mostrato al-
trove5, l’apertura dei servizi di salute mentale alla collaborazione di 
utenti e familiari (in veste di ‘collaboratori’ dei servizi) lascia aperte 
diverse questioni critiche: il ruolo ambiguo che questi assumono nei 
servizi sembra convergere con un processo complessivo di destrut-
turazione delle istituzioni pubbliche. In questo lavoro etnografico si 
mostra l’ambiguità della figura del tutor come ‘portatore di sapere 
informale’ all’interno dell’istituzione. Se in parte questa nuova pre-
senza permette di tematizzare aspetti relazionali che vengono soli-
tamente tacitati dall’istituzione, nella sostanza il sapere ‘informale’ 
non può esercitare un’influenza significativa sui saperi ‘ufficiali’ che 
definiscono tecnicamente le modalità per affrontare il ‘disagio’. Per 
mostrare questa asimmetria risulta particolarmente rilevante il ruolo 
della categorizzazione diagnostica prodotta dai tecnici e mai messa 
in discussione dai portatori di saperi informali. La formulazione della 
diagnosi nelle pratiche di ‘nuovo welfare’ mantiene intatto il suo po-
tere definitorio e si arricchisce di ambiguità per via del funzionamen-
to frammentario dell’istituzione. Nel nostro caso, per i ‘portatori di 
saperi informali’ che sono in contatto con la pratica di presa in carico 
resta intatto, seppure in maniera distorta e contraddittoria, l’aspetto 
di moralizzazione, stigmatizzazione ed invalidazione caratteristico di 
un possibile uso della diagnosi psichiatrica. 

Il caso di Irina
Quando lavoravo come tutor in una scuola superiore di Modena il 
mio mandato prevedeva ‘l’integrazione sociale degli alunni disabi-
li’. La ragazza a cui ero affidato, Irina, era seguita dai servizi sociali 
del Comune per una decisione del Giudice che aveva presieduto alla 
causa di separazione tra i suoi genitori. Suo padre era tornato a vive-
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re in Grecia mentre sua madre decideva di trasferirsi dal Kazakistan 
all’Italia, portando con se ‘l’utente’ e il suo fratello minore, Alexis. In 
quel momento Irina aveva otto anni e Alexis quattro. In Italia la mam-
ma lavorava in un’azienda di traduzioni e la sera faceva le pulizie per 
una cooperativa sociale. I figli restavano soli a casa per la maggior 
parte del giorno, tranne per i due mesi all’anno che dal Kazakistan 
veniva a trovarli la nonna. Nessuno poteva seguire i ragazzi nello 
svolgimento dei compiti ed entrambi avevano difficoltà con gli aspet-
ti più articolati e complessi della lingua, pur avendone una padronan-
za di base abbastanza salda. Iniziata una scuola superiore che l’assi-
stente sociale giudicava ‘troppo difficile’, i servizi sociali avevano 
richiesto una perizia psichiatrica alla Neuropsichiatria dell’Infanzia 
e dell’Adolescenza del Dipartimento di Salute Mentale, segmento 
della AUSL di Modena. La neuropsichiatra infantile incaricata aveva 
scritto sulla perizia che Irina era affetta da un ‘disturbo schizoaffetti-
vo’, che, pur avendo quattordici anni, il suo ‘sviluppo psicoaffettivo’ 
era ‘fermo all’età di otto anni’. La diagnosi, firmata da un operatore 
del servizio pubblico, servì al Collegio Docenti della scuola superio-
re per chiedere all’Assessore all’Istruzione del Comune di Modena 
l’apertura di una linea di finanziamento per assumere un tutor asse-
gnato alla ragazza. Fui assunto dalla cooperativa dopo colloquio con 
l’insegnante di sostegno e conseguente segnalazione. Avevo qualche 
esperienza nel rapporto con utenti psichiatrici adulti ma nessuna con 
minori. Chiesi dunque all’insegnante di sostegno, referente per i pro-
getti educativi speciali destinati ai disabili dell’istituto, di poter visio-
nare la diagnosi. La sua reazione fu di sorpresa. Mi disse chiaramente 
che lei non l’aveva mai letta, e che comunque non avrebbe avuto gli 
strumenti per capirla. Le chiesi allora come avveniva la costruzione 
di un progetto educativo individualizzato e soprattutto come avrei 
potuto lavorare all’integrazione sociale della mia utente senza avere 
una conoscenza ‘tecnica’ delle caratteristiche del suo comportamento 
e del suo ‘modo di stare al mondo’, determinate dalla ‘patologia’ che 
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giustificava il nostro intervento. L’insegnante di sostegno mi disse 
che in fondo si trattava solo di ‘seguire Irina nello svolgimento dei 
compiti, di prendere gli appunti al suo posto in classe, di rispiegarle le 
lezioni quando non le capiva e di stare con lei e il gruppetto delle sue 
poche amiche, evitando che Irina fosse costretta a subire il contatto 
con la maggioranza del gruppo-classe’. La cosa mi appariva in netta 
contraddizione con il mio mandato, tuttavia ero alla mia prima espe-
rienza di lavoro in quel campo e sentivo di non avere le conoscenze 
specifiche per mettere in discussione il compito che veniva declinato 
nei fatti dal mio diretto superiore. In primo luogo, il mio contratto 
non era quello di un educatore professionale. La scuola aveva ap-
paltato il servizio di ‘supporto all’integrazione degli alunni disabili’ 
ad una grande cooperativa sociale che operava sul mio territorio. La 
cooperativa mi aveva assunto con l’inquadramento di ‘animatore so-
ciale’, un livello ‘inferiore’, per competenza tecnica e responsabilità 
delle mansioni, a quello di educatore professionale. Il contratto pre-
vedeva che io dovessi coordinare il mio intervento con il Collegio 
Docenti e la famiglia dell’utente, svolgendo compiti di ‘animazione, 
integrazione sociale, mediazione tra le agenzie familiari, scolastiche 
e territoriali’. Non si faceva cenno a compiti educativi e didattici (che 
invece erano presenti nella mansione degli educatori) né, tanto meno 
a compiti di assistenza (che erano riservati alla figura professionale 
dell’Operatore Socio-assistenziale e dell’Operatore Socio-sanitario). 
Sentivo dunque che prendere appunti, aiutare Irina nei compiti, ri-
spiegarle il contenuto delle lezioni usando parole semplici, erano 
mansioni che si discostavano dal mio mandato. Inoltre mi sembrava 
che ciò che mi veniva chiesto di fare non rispondesse all’obiettivo 
dell’integrazione sociale. 
La mia dissonanza cognitiva fu acuita dopo qualche settimana pas-
sata a scuola. Il gruppo di amiche di Irina era composto da cinque 
ragazze. Il resto della classe era composto da venti persone. Io arri-
vavo a sostituire la tutor precedente, una laureanda in psicologia, che 



Luca Negrogno

506

aveva seguito Irina e collaborato con la mia stessa insegnante di so-
stegno dalla prima alla quarta superiore. Io entravo in classe al quin-
to anno di un Istituto Artistico. Il ruolo del ‘tutor’ nella classe era in 
qualche modo già definito dall’esperienza che Giulia, la collega che 
sostituivo, aveva condotto nei quattro anni precedenti. L’insegnante 
di sostegno, il primo giorno, mi indicò un posto vuoto nel banco di 
Irina e mi disse: ‘siediti qui e prendi appunti’. Non avevo avuto modo 
di incontrare precedentemente Irina, di confrontarmi con lei su ciò 
di cui avesse bisogno; né avevo potuto conoscere il gruppo-classe e 
il corpo insegnante. Le ricreazioni e i cambi ora dei mesi successivi 
furono da me impegnati in questo: volevo capire come gli altri vede-
vano il mio ruolo in quel contesto, quali richieste mi formulavano, a 
quali compiti credevano che io dovessi assolvere. Queste discussioni 
mi chiarirono le caratteristiche del gruppo delle cinque amiche di 
cui faceva parte Irina. Secondo la maggioranza del restante gruppo-
classe due delle amiche di Irina erano ragazze ‘che non uscivano la 
sera, che non facevano le cose con gli altri, che erano sempre prepa-
rate durante i compiti e le interrogazioni’. L’insegnante di sostegno 
le definiva semplicemente ‘ragazze serie’, ‘brave ragazze’. Le altre 
due erano seguite dall’insegnate di sostegno perchè avevano anche 
loro una diagnosi, meno invadente di quella di Irina. Si trattava di 
‘Disturbi Specifici dell’Apprendimento’. Come capii dalle informa-
zioni che frequentemente ricercavo parlando con l’insegnante di so-
stegno, la formazione del gruppo era stata ‘facilitata’, ‘stimolata’, 
‘favorita’ da lei, in accordo con alcuni membri del corpo docente, per 
ottimizzare i tempi di lavoro. Si pensava infatti che, favorendo la na-
scita e lo sviluppo di una relazione amicale tra due ‘brave ragazze’ e 
tre ‘ragazze con problemi’ si sarebbe potuto affiancare all’intervento 
dell’insegnante di sostegno una forma di ‘supporto tra pari’. C’è da 
dire che l’insegnante di sostegno aveva in quella classe solo otto ore 
settimanali, da dedicare principalmente a Irina. Le due ragazze defi-
nite ‘DSA’ (si tratta di un’abitudine radicata nella scuola: definire le 



Un osservazione etnografica

507

persone con le loro ‘etichette diagnostiche’) avrebbero dovuto avere 
una serie di strumenti ‘dispensativi e compensativi’ per partecipare 
alla vita didattica, però questi strumenti non c’erano e non c’erano 
neanche educatori assegnati al loro caso. L’insegnante di sostegno, 
dunque, doveva dedicare il suo tempo a Irina ma doveva anche, nel 
frattempo, dedicare attenzione a Anna e Maria, come chiameremo le 
due ‘DSA’ per evitare di definirle con la loro diagnosi. 
Una parte del mio ‘mandato operativo’  – chiamo così il mandato 
che era stato declinato nei fatti dall’insegnante di sostegno, per di-
stinguerlo dal mio ‘mandato teorico’ che invece nel contratto – era, 
come ho già detto, integrarmi in questo piccolo gruppo, come la mia 
collega Giulia aveva fatto per quattro anni prima di me, ed evitare 
per quanto possibile ogni altro contatto con il restante gruppo-classe 
di venti ragazzi e ragazze. L’insegnante di sostegno mi aveva spiega-
to che Irina vedeva molto male i compagni di classe estranei a quella 
‘piccola cerchia’6. Era ‘infastidita dalla loro presenza, dai loro com-
menti, dal loro modo di partecipare alla vita di classe’. L’insegnante 
di sostegno, di fronte ad una mia richiesta di descrivere queste dif-
ficoltà relazionali, ricondusse questi fenomeni ad aspetti particolari 
del carattere di Irina: la sua ‘immaturità emotiva’, le sue ‘difficoltà 
relazionali’; dovevano essere ‘una conseguenza del suo disturbo’. 
Chiesi allora all’insegnante di sostegno di dirmi qualcosa in più sul 
gruppo dei venti compagni di classe esclusi dalla ‘piccola cerchia’. 
L’insegnante di sostegno mi disse che si trattava di un gruppo di ‘ra-
gazzi superficiali, poco sensibili agli altri; tendenzialmente egoisti 
e poco interessati a imparare qualcosa’. Sandra dichiarava di voler 
‘proteggere’ Irina. Pensavo che favorire il suo isolamento non fosse 
il modo migliore per proteggerla dal pregiudizio e dalla stigmatiz-
zazione, ma Sandra vedeva che Irina stava male con gli altri, quindi 
pensava che ‘fare gruppo a parte’ fosse il modo migliore per evitare 
questo malessere. È fondamentale, per capire questa vicenda, trat-
teggiare meglio la figura dell’insegnante di sostegno, Sandra. Sandra 
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non aveva alcuna formazione specifica sul ‘disturbo’ di Irina. Le sue 
venticinque ore settimanali erano divise fra quattro classi. Aveva 
cercato come poteva di capire il contesto familiare di Irina, parlando 
molto con lei. Sandra cercava di darle indicazioni su come compor-
tarsi con il padre ‘rivendicativo’, che spesso tornava dalla Grecia 
minacciando di portarsi via suo fratello; con suo fratello stesso, che 
‘ne combinava ogni giorno una nuova a scuola e aveva già fatto 
fuggire tre educatori’. Come me, Sandra aveva visto la capacità di 
intuizione e l’ abilità pratica di Irina. Spesso, in contraddizione con 
la valutazione della neuropsichiatra, Sandra parlava dei modi ‘adulti’ 
di Irina, del ruolo centrale che aveva assunto in famiglia, cucinando 
e badando al fratello mentre sua madre era al lavoro, rassicuran-
do la mamma ogni volta che lei rincasava preoccupata perché l’ex 
marito era tornato minacciosamente a farsi sentire. Nulla di questo 
però traspariva nell’ambiente scolastico, anche per via del ‘modello 
di presa in carico’ adottato da Sandra. Direi che le azioni di Sandra 
sono leggibili secondo quella che Wundt aveva definito ‘eterogenesi 
dei fini’7. Questo mi fu chiaro parlando con il resto del gruppo classe 
durante le ricreazioni e i cambi ora. Nessuno di loro sapeva perché 
Irina avesse un’insegnate di sostegno. La cosa mi sconvolse. Alcuni 
dissero che Sandra aveva spiegato la sua presenza in classe dicendo 
che Irina era straniera, ma questo contrastava nettamente con il fatto 
che, come ho detto, le competenze linguistiche di Irina erano più che 
adeguate per la maggior parte degli scambi sociali. Alcuni dicevano, 
non in pubblico ma in conversazioni ‘private’, che Irina ‘aveva dei 
problemi’, ‘non era normale’, ‘era handicappata’. Io chiedevo loro 
di descrivermi questi problemi: le risposte erano relative al fatto che 
‘non faceva le cose con gli altri, se ne stava isolata, non parlava quasi 
mai e se lo faceva era per dire che nessuno della classe le piaceva 
o le interessava’. Questa situazione di perfetta ‘schismogenesi’8 era 
interrotta solo durante le ore di chimica. L’insegnate di chimica era 
molto giovane, il suo metodo di insegnamento era radicalmente di-
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verso da quello di tutti gli altri insegnanti della classe di Irina. Il suo 
modo di spiegare e valutare contemporaneamente, il costante ricorso 
ad esperienze pratiche, il livello di parità che instaurava tra lei e gli 
alunni, la dimensione cooperativa dell’apprendimento che riusciva 
a sviluppare creavano un clima molto diverso rispetto a quello delle 
altre ore. Durante le ore di chimica Irina partecipava alla vita di clas-
se in modo adeguato e competente, non aveva paura di giudizi e con-
flitti, usciva dalla ‘piccola cerchia’ per interagire con la classe, che 
diventava una vera classe da venticinque persone. Irina aveva buoni 
voti in chimica, come quasi tutti gli altri, a momenti alterni. A propo-
sito dei voti, succedeva una cosa strana con l’insegnante di chimica: 
mentre in tutte le altre materie le valutazioni degli alunni tendevano 
ad uniformarsi  le valutazioni in chimica erano molto discontinue. 
Allo stesso alunno poteva accadere di prendere un ottimo voto o un 
voto mediocre, a seconda di circostanze evidentemente diverse da 
quelle che informavano le valutazioni degli altri docenti. Una delle 
conseguenze di questo fu che il gruppo delle ‘ragazze serie’ e delle 
problematiche durante quell’ora si smembrava. I ruoli e le ‘gerarchie 
interne’ del gruppo classe si riformulavano costantemente, in piena 
fluidità. Il mio ruolo in quelle ore era radicalmente diverso dal solito. 
Mi sedevo lontano da Irina, spesso in prima fila: cercavo di capire 
anch’io gli affascinanti concetti della chimica e mi sembrava di poter 
partecipare all’apprendimento collettivo. Sandra era sempre assente 
durante le ore di chimica: sapeva che durante quelle ore ‘Irina capi-
va la materia, forse perché le piaceva’, e lei poteva dedicarsi ad una 
delle altre tre classi che doveva seguire. Non ho mai chiesto all’inse-
gnante di chimica se lei si rendesse conto di queste dinamiche, se le 
provocasse volontariamente o se rispondessero a una precisa scelta 
pedagogica. Aveva molte classi e poche ore, quindi a fine lezione 
correva verso un’altra scuola o verso la macchina, se era la quinta 
o la sesta ora. Nei mesi successivi, la relazione tra l’eterogenesi dei 
fini di Sandra e la schismogenesi tra gruppo-classe e piccola cerchia 
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mi si chiarì. Nessuno aveva parlato alla classe del ‘disturbo schizoaf-
fettivo’ di Irina. Nessuno, infatti, capiva precisamente a cosa la neu-
ropsichiatra volesse riferirsi usando quella espressione. Quando ho 
iniziato a fare ricerca nel Dipartimento di Salute Mentale di Modena, 
una neuropsichiatra infantile mi ha detto che 

con ragazzini che arrivano da situazioni socioeconomiche molto proble-
matiche, considerando anche la scarsa disponibilità di risorse educative 
messe a disposizione dai comuni, tendiamo a utilizzare nelle relazioni per 
la scuola diagnosi nette e pesanti, anche quando queste richiederebbero 
un’attenzione longitudinale più appropriata, un’osservazione e un’in-
terazione più costante. Ma d’altra parte incontriamo i ragazzi due volte 
all’anno e il collegio docenti solo una volta per parlare del caso specifico. 
Per il resto, ci arrivano solo carte da firmare. Bisogna ottenere la certifi-
cazione H per avere i sostegni. Utilizzare diagnosi forti è l’unica cosa da 
fare quando il collegio docenti ci fa capire che ha bisogno di rinforzare la 
richiesta di figure assistenziali al comune. (Intervista)

All’epoca non conoscevo questo meccanismo. Semplicemente, tro-
vavo la diagnosi infondata e aleatoria ma non avevo nessuno con cui 
discuterne: non erano infatti previsti, da contratto, incontri definitori 
del progetto educativo personalizzato tra me e la neuropsichiatra. 
Quello su cui potevo basarmi per capire la situazione erano i dialoghi 
rubati in ricreazione con gli altri alunni. Dopo un po’ risultò chiaro 
che la classe vedeva con occhi molto cattivi Sandra. Sandra veniva 
infatti percepita come ‘una che passava i risultati dei compiti a Irina 
e alle sue amiche’. Paradossalmente, la piccola cerchia riassumeva in 
sé tratti di stigmatizzazione e di privilegio agli occhi del gruppo clas-
se. Incredibilmente, cominciando a modificare il mio modo di svol-
gere il ruolo del tutor, iniziai anche a vedere che le caratteristiche del 
comportamento di Irina che venivano identificate come conseguenze 
del suo disturbo erano una reazione alle dinamiche di gruppo che si 
sviluppavano nell’ambiente scolastico. Smisi di stare seduto accanto 
al lei nel banco, ma iniziai a girare per la classe durante le spiegazio-
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ni. Cercavo un modo diverso di fare quella ‘integrazione sociale’ che 
era scritta nel mio mandato. Lo feci in maniera scomposta e ingenua, 
utilizzando maggiormente i miei valori e le mie intuizioni piuttosto 
che una disposizione tecnica o una progettualità precisa. In pratica, 
interrompevo i docenti quando usavano espressioni troppo difficili 
oppure utilizzavano metodi di valutazione che, invece di stimolare 
gli alunni a mettersi in gioco, li spingevano a riconfermare il ruolo 
che avevano assunto nella classe. Cercavo di capire i ragazzi, le loro 
esperienze e i motivi del loro comportamento. Mi sembrava che gli 
insegnanti facessero quella cosa, colpevole e maldestra, di ‘fare parti 
uguali tra diseguali’9. Cercavo di ‘socializzare il problema’ e di gua-
dagnarmi spazi, all’interno delle lezioni, in cui discutere questi feno-
meni. Arrivai a parlare della diagnosi di Irina, e a discuterne con lei, 
isolatamente e in gruppo. Poi Irina contestò apertamente e violen-
temente un docente, strappando un compito e buttandogli addosso i 
frammenti sbriciolati. Il docente, oltre a valutare il suo compito con 
il voto che le metteva tutte le volte da cinque anni, aveva scritto la 
sua firma arzigogolata con una penna rossa proprio sulla tavola che 
Irina aveva tanto attentamente provveduto a non sporcare. Quel ge-
sto le era apparso andare oltre la valutazione, ma essere piuttosto una 
brutale e meccanica ripetizione di un atteggiamento di svalutazione 
umana, come dopo mi confermò utilizzando altri termini. Tutti furo-
no sconvolti: la ragazza problematica, che non parlava con nessuno 
e di solito cercava di ‘scomparire’ dalla vita di classe, era divenuta 
per un attimo la personificazione di ciò che tutti avrebbero voluto da 
sempre fare. A nessuno era chiaro quello che stavo facendo, e, come 
ho detto, non lo era neanche a me: la ribellione non mediata, non col-
lettiva, non costruita ‘politicamente’ poteva risolversi in uno di quei 
meccanismi espulsivi che caratterizzano certe dinamiche del ‘capro 
espiatorio’10. Sandra parlò con Irina dicendole che quell’atteggia-
mento ‘rivendicativo’ era sbagliato e non avrebbe portato a niente, 
a me disse che avrei dovuto ‘imparare a controllarmi’, tuttavia la 
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violenza mi sembrava il primo, necessario, passo per l’emerge di una 
soggettività, di una capacità di affermazione e di lotta. In seguito, 
leggendo i testi di Franco Basaglia avrei trovato conferma rispetto 
a questa intuizione e avrei capito che quello che mancava in quel 
contesto era un’opera di ‘distruzione dell’istituzione’, che lasciasse 
emergere il disagio, il bisogno, la vita che fino a quel momento erano 
nascosti dietro il ‘volto istituzionale della malattia’11. Un’occasione 
insperata, anche se problematica, di socializzare la questione venne 
dal fatto che Eva, una compagna di classe di Irina, non della ‘piccola 
cerchia’, iniziò verso aprile ad avere degli attacchi di panico in clas-
se. Si rivolse ad uno specialista privato che la curò con ansiolitici e 
psicoterapia  una volta alla settimana. Eva veniva da un ambiente 
molto diverso da quello di Irina: la sua famiglia, molto presente, le 
faceva costanti pressioni sulla sua ‘riuscita’ scolastica e il suo futuro 
lavorativo. Era infatti tra le più brave, ma, a differenza delle ‘ra-
gazze serie’ manipolate da Sandra, aveva una vita sociale articolata 
e un ruolo di piena integrazione nel ‘gruppo-classe’. Io proposi a 
lei di parlare in classe della sua esperienza di malessere, anche con 
Irina e qualche docente presente. Emerse che i ritmi della classe, il 
livello di competitività stimolato dai docenti, lo stress dell’ultimo 
anno di superiori e le difficili decisioni per il futuro erano problemi 
avvertiti da tutti, di cui non si parlava mai. Mi sembrava quello un 
buon tentativo di invertire la rotta rispetto ad una ‘medicalizzazione 
del disagio’ i cui effetti erano stati per me così negativi nell’espe-
rienza di Irina. Parte della classe fu felice di affrontare questi temi. 
Si iniziarono a mettere collettivamente in discussione alcuni aspetti 
dell’organizzazione scolastica. Mostrai alla classe, con la favorevole 
adesione dell’insegnante di italiano, un documentario su Don Milani 
prodotto dalla televisione svizzera negli anni ‘70. Gli alunni guar-
darono con attenzione. In particolare gli alunni stranieri dissero poi 
che vedevano numerose corrispondenze tra la loro condizione nella 
scuola italiana e quella dei figli della classe operaia emigrata al nord 
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negli anni ‘60. A maggio l’attesa per gli esami crebbe e la necessità 
di ritornare produttivi per la scadenza della ‘maturità’ fece ritornare 
un po’ tutti nei ranghi, e finì quel momento di elaborazione. Irina ed 
Eva fecero un buon esame, avevano iniziato anche qualche volta a 
parlare tra loro in ricreazione e nei cambi ora.

I saperi informali e la presa in carico comunitaria
Analizzare un percorso di presa in carico psichiatrica a scuola per-
mette di cogliere in vivo alcune tendenze che attraversano il cam-
po del sapere e dell’intervento psichiatrico. Parallelamente al suo 
diffondersi in una molteplicità sempre più vasta di circostanze so-
ciali ‘di interesse genericamente psichiatrico o psicologico’12 la psi-
chiatria è attraversata da una profonda riformulazione interna, che 
per alcuni corrisponde ad una crisi dello statuto epistemologico13. 
Un’assistente sociale che definisce un utente dei servizi comunali 
come ‘inadatto’ a percepire il sussidio, un operatore di questura che 
giudica ‘manipolatoria’ la richiesta di asilo politico di uno straniero 
senza permesso di soggiorno, un medico che definisce ‘senza cau-
sa organica’ un dolore lamentato da un paziente: questi tre operato-
ri fanno riferimento ad un sapere diffuso e capillare, di tipo ‘psy’, 
che viene utilizzato per categorizzare situazioni, spiegare fenome-
ni, orientare la scelte di tecnici di altre discipline. I saperi di tipo 
‘psy’ assumono dunque una rilevanza fondamentale nella formula-
zione istituzionale delle risposte ad un gran numero di bisogni so-
ciali. Anche laddove non esiste uno specifico tecnico ‘psy’, i saperi 
psicologici e psichiatrici innervano una molteplicità di situazioni, 
organizzazioni, istituzioni, mediando passaggi di vita difficili o po-
tenzialmente conflittuali. La prima domanda da formulare rispetto 
al campo delle politiche e delle pratiche di salute mentale risulta 
dunque: che tipo di fenomeni, situazioni, traiettorie esistenziali, ven-
gono toccati dell’oggettivazione psicologica e psichiatrica e perchè?  
Una serie di strumenti teorici per svolgere questo tema ci viene dal-
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le ricerche che hanno tematizzato i processi secondo cui un certo 
sapere si coniuga a un certo gruppo di intellettuali e attraverso essi 
produce un certo modo di connettere specifiche forme di intervento 
tecnico a particolari problematiche. Il filone di ricerca della socio-
logia dell’expertise e degli interventi, per come è stato impostato da 
Gil Eyal sulla base dell’evoluzione degli studi sulla scienza14 e della 
sociologia delle professioni, si propone appunto come programma 
quello di fare una ‘storia dei compiti e dei problemi’, ricollegando 
questi ultimi alle specifiche conoscenze esperte. Alla luce di questo 
approccio si può studiare il campo di intervento tecnico dei profes-
sionisti della salute mentale come un ‘actor-network’, ‘una rete che 
unisce oggetti, attori, tecniche, strumenti, concetti e configurazioni 
spaziali e istituzionali’15. Nell’ambito di una teoria influenzata dal-
le nozioni di ‘campo’ di Bourdieu, di ‘dispositivo’ di Foucault e di 
‘actor-network’ di Latour, ci si propone qui di osservare i processi at-
traverso cui emerge una certa categoria di ‘tecnici’ dotati della titola-
rità a rispondere a certi problemi. Questo processo va analizzato alla 
luce delle condizioni istituzionali e materiali: le teorie in quest’ottica 
risultano un effetto della complessa interazione di attori e interessi 
sociali, strumenti tecnici e discorsi16.
Le pratiche di partecipazione vanno quindi considerate come una ri-
organizzazione dell’actor network che si attiva intorno a gruppi sem-
pre più vasti di problematiche sociali, a cui corrisponde una nuova 
formulazione della teoria e della pratica psichiatrica, orientata verso 
la ‘presa in carico comunitaria’. In un movimento che può apparire 
paradossale, oggi alcuni gruppi di tecnici della psichiatria riformu-
lano la scientificità della disciplina nella misura in cui proclamano 
la sua attraversabilità da saperi altri, i saperi della comunità su cui 
essa opera: si tratti dei saperi degli psichiatrizzati, dei portatori di 
bisogno, degli altri soggetti che abitano il territorio in cui la psichia-
tria deve svolgere le sue funzioni, in vari segmenti istituzionali al-
cuni gruppi di tecnici difendono la propria legittimità aprendosi agli 
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esperti per esperienza, persone che vivono o hanno vissuto la presa 
in carico psichiatrica, su di sé o sui propri congiunti. Questo mo-
vimento è parallelo all’altro, di ordine burocratico amministrativo, 
secondo cui si afferma che il welfare, inteso come risposta pubblica 
ai problemi, deve fare affidamento sulle capacità di auto-organizza-
zione della ‘società civile’17. In pratica, a livello generale si afferma 
che il sapere tecnico non può essere il solo impegnato nella presa in 
carico del bisogno sociale; si fa dunque appello ad una ‘comunità’ 
in cui convergono legami primari, relazioni informali, lavoro di cura 
non produttivo; ma anche mercato, vendita di servizi alla persona, 
competizione per abbattere i costi delle prestazioni assistenziali18. A 
fianco di ciò si agitano pratiche settoriali di advocacy e rivendica-
zione: questo brulicare indifferenziato di fenomeni viene unificato 
dietro il concetto di ‘legame comunitario’, ‘società civile’, ecc. Ne 
risulta una prima ambiguità, che sarà utile tematizzare nell’analisi: 
la buona comunità è quella in cui armonicamente queste funzioni 
vengono svolte, senza che esse siano demandate all’assistenzialismo 
statalista o generino microconflitti locali di ordine familistico o co-
munitaristico. In definitiva tutta la strutturazione del corpo sociale 
viene innervata di sapere tecnico, nella misura in cui la ‘società ci-
vile’ può essere definita come una ‘comunità buona’ in virtù del suo 
livello di ‘salute mentale’: una misura impalpabile la cui definizione, 
però, spetta in ultima analisi ad un corpus di sapere tecnico-profes-
sionale. La ‘partecipazione’ viene elevata a mantra dalle nuove for-
mulazioni delle politiche sociali tuttavia, secondo vari filoni di studi 
critici, essa sembra avere un 

basso potenziale trasformativo sia delle relazioni di potere sia dei conte-
nuti delle politiche pubbliche (…). Anzichè assumere acriticamente che lo 
sviluppo di pratiche partecipative sia immediatamente un segno di demo-
cratizzazione delle scelte pubbliche, appare maggiormente utile riflettere 
su chi si ritiene debba essere sottoposto a processi di empowerment, in 
quali contesti di azione, su quali specifiche issues, e, complessivamente, 
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che legame hanno queste scelte con le più ampie strategie transcalari di 
riconfigurazione congiunta dei sistemi pubblici di azione e dei modelli di 
produzione economica o, più semplicemente, della ristrutturazione scalare 
delle relazioni tra il sistema politico e quello economico19. 

Il destino puntuale ed evenemenziale delle forme di innovazione do-
tate di carattere emancipatorio nel sistema di governance italiano, 
con una perdurante difficoltà del momento ‘istituente’20, spinge a 
considerare attentamente le tendenze contrastanti nelle politiche di 
salute mentale e a notare come nello stesso ambito istituzionale pos-
sano definirsi alcuni segmenti (relativamente pochi) proiettati verso 
dinamiche di innovazione e altri (la maggior parte) ricacciati nel fon-
do delle politiche residuali. La mia ipotesi è che questi processi di 
trasformazione, compatibili con le dinamiche più generali di ristrut-
turazione dei modelli di stato sociale verso l’orizzonte del ‘welfare 
mix’, facciano perno sulla ‘partecipazione della comunità’ produ-
cendo l’effetto di differenziare alcune forme di presa in carico da 
altre, scavando fossati tra quelle su cui può concentrarsi un processo 
di valorizzazione capitalista e quelle demandate a circuiti di scari-
co o dismissione, secondo le formule proprie del ‘nuovo welfare’. 
L’ambito scolastico presenta oggi un campo di osservazione para-
digmatico per questo tipo di ipotesi: si tratta infatti di un’istituzione 
percorsa da un processo di destrutturazione interna. Abolita nei fatti 
ogni funzione emancipatoria21, le singole scuole competono tra loro 
per accaparrarsi studenti e offerta formativa, in base ai quali i presi-
di-manager riproducono un piccolo potere; a seconda della compo-
sizione sociale dei quartieri si differenziano le offerte: nei contesti 
urbani in cui si concentrano disagio e marginalità cresce la richiesta 
di etichettamento diagnostico ma diminuisce l’offerta di strumenti 
di assistenza di tipo emancipativo, secondo quella ‘inverse care law’ 
definita dall’epidemiologo inglese Tudor Hart nel 197122. Tutti gli 
altisonanti progetti di ‘innovazione sociale’ (integrazione scolastica, 
bisogni educativi speciali, piano individualizzato, ecc.) si declina-
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no nei contesti degradati come strumenti per accaparrarsi figure di 
tappabuchi per sostituire gli insegnanti di sostegno carenti, magari 
citando protocolli elaborati ‘in collaborazione con le associazioni di 
familiari’ nella speranza di ridurre conflitti e momenti rivendicativi, 
inevitabili vista la scarsa copertura dei mezzi dispensativi e compen-
sativi previsti dalle leggi. Attraverso questi processi ‘partecipativi’ si 
rinforza l’innervamento del sapere ‘psy’ in più larghi contesti sociali. 
In generale, il ‘sapere altro’ che viene introdotto nelle forme di presa 
in carico (quello di famiglie e utenti stessi, per esempio) non viene 
valorizzato come alternativo rispetto a quello del tecnico ma ne ri-
sulta un’escrescenza, in piena continuità e subalternità23. I sistemi 
di welfare-mix e i modelli di governance neo-liberale in essi domi-
nanti producono infatti un tendenziale spostamento delle prestazioni 
di protezione sociale dal modello universalistico dei diritti sociali 
verso concettualizzazioni residualiste e prassi neo-istituzionali. In 
pratica accade che da una parte si sviluppano servizi ‘innovativi’ 
che intercettano utenza con alto potere contrattuale, dall’altro lato 
si moltiplicano le forme di istituzionalizzazione diffusa. Come ogni 
sistema sottoposto al principio regolatore del mercato, anche quello 
della presa in carico psichiatrica si segmenta e si differenzia, diventa 
campo di investimento e competizione, produce ‘prodotti di qualità’ 
e ‘sottoprodotti’. Il campo dei sottoprodotti è ampio e articolato, ma 
può esserne tratteggiata una parziale unificazione sotto il concetto 
di ‘carcerizzazione delle politiche sociali’24. Il neo paternalismo che 
sempre più pervade l’ambito dei ‘sottoprodotti’ istituzionali si espri-
me compiutamente nei servizi articolati secondo modelli di merca-
to (o quasi-mercato) e nello slittamento delle politiche sociali verso 
modelli tendenti al workfare. Restando però il sistema della presa in 
carico complessivamente sottoposto ad una pressione crescente, il 
paradigma di riferimento del sapere ‘psy’ diviene lo strumento attra-
verso cui in ogni segmento di istituzione si gestisce la possibilità di 
espellere l’utenza ‘non meritevole’ di assistenza e di definire quella 
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meritevole25. Ogni osservazione, verifica, classificazione dell’utenza, 
in ogni segmento dell’istituzione in via di destrutturazione, risente di 
questo conato tecnico (quindi specifico) al superamento impossibile 
di una contraddizione sistemica. Le categorizzazioni, le valutazioni, 
finanche le diagnosi rispondono alla necessità, da parte del corpo 
tecnico-professionale, di definire gli utenti in modo tale da ‘scaricar-
li’ verso istituzioni più contenitive oppure di controllare un progetto 
di riconsegna all’utente della responsabilità del suo fallimento (ciò 
che nel gergo degli operatori viene definita ‘autogestione’, ‘attiva-
zione’, ‘responsabilizzazione’, ecc.). Nei servizi che erogano ‘sotto-
prodotti’ infatti la formulazione di una diagnosi e la sua collocazione 
su un segmento incrementale che va da una minima a una massima 
gravità è condizionato da molteplici fattori. Nella scuola la gravità 
delle diagnosi è un segno della particolare ‘intrattabilità’ dell’utenza; 
parallelamente la formulazione generalizzata di ‘Bisogni educativi 
speciali’ mostra la tendenza verso una diffusione dell’attenzione psy 
per l’intero contesto. Un paziente che in un Centro di Salute mentale 
Territoriale viene definito ‘gravemente schizofrenico con delirio flo-
rido’, per il quale viene fatta immediata richiesta di ricovero coatto, 
nel Reparto di Diagnosi e Cura a porte chiuse potrà essere definito 
‘un tipo tranquillo’ nella misura in cui vi ha trovato un luogo adatto 
alla sua gestione. Allo stesso modo, una disoccupata di lungo corso 
con figli, con poche capacità di verbalizzazione perché straniera, con 
una scarsa rete sociale perché di immigrazione relativamente recente 
potrà essere assistita solo se darà mostra di essere ‘gravemente de-
pressa’ e suo marito potrà essere ricoverato più facilmente se trovato 
in stato di ‘stupor catatonico’. Come gli scrofolosi e gli storpi di 
cui parla Castel, i bisognosi di assistenza tendono ad essere diagno-
sticati con un notevole incremento di espressività nella diagnosi: il 
‘meritarsi’ l’assistenza, come all’epoca degli istituti parrocchiali per 
la carità, deve implicare una condizione di dolore, turpitudine o ab-
brutimento che possono essere descritte solo con modelli diagnostici 
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gravemente oggettivanti, focalizzati sulla presenza di sintomi sor-
prendenti, che non lascino alcuno spazio a possibili capacità o po-
tenzialità trasformative della condizione dell’utente, che non faccia-
no alcun riferimento alle dinamiche sociali che ne hanno prodotto o 
favorito il malessere ma solo all’immutabilità della sua condizione. 
Nel frattempo, ai vertici della piramide dell’utenza, i nuovi progetti 
di inclusione sociale su cui investono la Fondazione e la comunità 
europea rivelano una declinazione totalmente diversa del momento 
diagnostico: esso fa riferimento a visioni trasformative, epistemo-
logie contestuali e approcci biopsicosociali: l’utenza che riuscirà a 
guadagnarsi quella posizione sarà tacitamente accolta come ‘meri-
tevole’ finché riesce a mantenerla. Dopo una serie di cedimenti sarà 
bollata come ‘rivendicativa’, ‘inadatta’, ‘non compliante’, ‘abituata 
a prestazioni di tipo assistenzialistico’, ‘regredita’, e verrà ricacciata 
in basso, in uno degli infiniti circuiti paralleli in cui si nascondono e 
si criminalizzano i bisogni. 
La mia tesi fondamentale è che, nei servizi sottoposti a dinamiche di 
abbandono e dismissione, il corpus dei saperi e delle pratiche ‘psy’ 
assume un ruolo di metaorganizzatore della distinzione tra ‘merite-
voli’ e ‘non meritevoli’ di assistenza. Ciascun segmento delle isti-
tuzioni, infatti, sottoposto a una pressione eccessiva dalla dinamica 
complessiva di destrutturazione della ‘proprietà pubblica’, deve ri-
costruire le sue linee d’azione riadattando modelli teorici astratti ad 
una realtà materiale percorsa da contraddizioni sociali impossibili 
da prendere complessivamente in carico. I modelli di ‘presa in ca-
rico comunitaria’, di innovazione sociale, di workfare futuribili, ai 
piani alti devono inevitabilmente selezionare ‘categorie’ di utenza 
come ‘inadatte’ alla loro prestazione e sviarle verso le altre traietto-
rie esistenziali possibili. La pressione istituzionale complessiva non 
può essere letta dai singoli operatori né dalle strutture organizzative 
interne a un singolo servizio: c’è dunque bisogno di una metacate-
goria di classificazione dei comportamenti, della personalità, delle 
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propensioni e della condotta dell’utenza, che permetta di spiegare 
la ‘mancata adesione al progetto’, la non-compliance, il ‘fallimento’ 
della prestazione assistenziale, evitando di sollevare dubbi sulla di-
sfunzionalità complessiva del modello di presa in carico a cui quel 
singolo pezzo di istituzione si aggrappa per sopravvivere. Questa 
metacategoria, per quanto informata da un criterio moralistico, deve 
presentarsi come una ‘tecnica’. 
Robert Castel26 ha provato a inscrivere queste microdinamiche in 
una grande descrizione sociologica, spiegando l’ultima metamorfosi 
della questione sociale: cresce il gruppo dei ‘sovrannumerari’, strut-
turalmente espulsi dalle garanzie della condizione salariale, nel frat-
tempo le politiche sociali si strutturano in modo che questi ‘esclusi’ 
siano chiamati ad aderire attivamente a progetti di assistenza ‘ten-
denzialmente’ impossibili, nella misura in cui richiedono l’elabora-
zione di un ‘progetto di vita’ a cui non viene offerta alcuna possi-
bilità concreta di realizzazione. Sostanzialmente si tratta di utenti 
‘presi in carico’ che, attraverso l’azione performativa delle politiche 
pubbliche, si vedono scaricare addosso la gran parte della responsa-
bilità per la propria condizione. Si tratta ancora di una forma, seppur 
paradossale, di ‘inclusione’. La nuova società del capitale ‘umano’ 
vuole essere tutto: gli inclusi sopporteranno la forma di inclusione 
che si meritano. Viene dunque riesumata l’antica distinzione tra ‘po-
veri abili al lavoro’ (da punire se non lavorano e da assistere se si 
sottomettono) e ‘handicappati’, a cui l’inclusione nella cittadinanza 
si presenta sotto forma di un paternalismo caritatevole, ricattatorio e 
fortemente assoggettante. 

Conclusioni
L’eterogenesi dei fini pervade tutta la storia di Irina e della sua presa 
in carico. La psichiatra che ha formulato la diagnosi lo ha fatto per 
fornire ad Irina degli strumenti di assistenza, Sandra la ha stigma-
tizzata per difenderla, io l’ho resa rivendicativa per emanciparla. A 
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ciascuno dei livelli di servizio, la formulazione delle diagnosi ri-
sponde a una molteplicità di interessi: coincidere con una determi-
nata pressione sociale, assolvere a un mandato implicito espresso dal 
contesto, collocare l’utente in un posto-letto già pronto e già pagato 
dalla AUSL, indirizzarlo verso un posto ‘migliore’. Ma la diagnosi 
è solo un elemento: il lavoro etnografico permette di scorgere un 
complesso sistema classificatorio dell’utenza, le cui tensioni inter-
ne vanno addensandosi lungo una serie frammentata di polarità. Da 
una parte stanno i giudizi riservati al ‘problematico’, ‘rivendicativo’, 
‘inadeguato’, ‘manipolatorio’, ‘poco motivato’, spesso ‘aggressivo’, 
tendenzialmente ‘delinquente’; dall’altra si addensano quelli per 
cui una risposta c’è ma devono essere ‘responsabili’, ‘consapevoli’, 
‘partecipativi’, ‘collaborativi’. In mezzo infinite ‘zone grigie’, ‘drop 
out’, ‘perdite del legame terapeutico’, ecc. Per esserci, per avere una 
risposta, devi comunque essere ‘grave’ (considerati i carichi di lavo-
ro e la cronica carenza di personale e investimenti). Le condizioni 
materiali determinano gran parte di questo meccanismo, ma i tecnici 
sono impegnati a costruire risposte settoriali per difendersi dal ri-
schio di guardare problemi politici, cercando comunque di mandare 
avanti l’istituzione. Questo viene definito ‘siamo tutti sulla stessa 
barca’. Per rilanciare, alcuni segmenti dell’istituzione provano la 
carta dell’investimento sull’innovazione sociale: incroci di saperi e 
partecipazione comunitaria, ma nella maggior parte dei casi si tratta 
di ideologie di ricambio che non mutano le condizioni strutturali. 
Anzi, forniscono un più sottile strumento di categorizzazione mora-
listico dell’utenza (‘non partecipa, non si responsabilizza, non è ri-
volto al cambiamento’). Come ha ben argomentato Franco Basaglia, 
il modello di gestione dei sistemi assistenziali determina la ‘condi-
zione problematica’ a propria immagine: 

in epoche successive la malattia e i suoi sintomi sono sempre stati influen-
zati e condizionati dai nuovi orientamenti terapeutici […], noi produciamo 
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una sintomatologia – il modo di esprimersi della malattia – a seconda del 
modo col quale pensiamo di gestirla, perchè la malattia si costruisce e si 
esprime sempre a immagine delle misure che si adottano per affrontarla27.

Da ciò deriva che un primo passo per osservare la definizione dia-
gnostica con approccio etnografico richiede di dedicare una specifica 
attenzione ai meccanismi, interni alle istituzioni, di segmentazione 
dei percorsi di presa in carico. Come scrive ancora Franco Basaglia 
nel 1975, quello che si osserva nella psichiatria delle società ‘post-
manicomiali’ è una sostanziale differenziazione degli apparati, con 
zone liminali tra malattia e devianza, zone di distanziamento e zone 
di sovrapposizione, a causa dell’allentamento (ma non affatto riso-
luzione) della saldatura tra malattia e controllo sociale. Il meccani-
smo che Basaglia illumina spietatamente è quello che conduce alla 
creazione di zone di ‘massimo’ e di ‘minimo’ investimento nella 
sanità. Quelle di minimo investimento riguardano le popolazioni 
strutturalmente espulse dalla produzione mentre quelle di massimo 
investimento riguardano i soggetti ‘integrabili’ nell’ordine della pro-
duzione e del consumo. Si tratta di ambiti in cui emergono le figure 
di nuovi tecnici specifici, con l’apparenza della neutralità e dell’in-
dipendenza dalle vecchie istituzioni manicomiali, ma che nei fatti 
agiscono come nuovi funzionari del consenso. La moderna presa in 
carico dei problemi sociali nei sistemi di welfare community ricalca 
esattamente la descrizione di Basaglia: secondo l’ideologia che in 
essi domina, i bisogni rappresentano il sintomo di una scarsa attiva-
zione di capitale umano; la loro inadeguata o mancata soddisfazione 
tecnica rappresenta una perdita di produttività, se non un rischio per 
la coesione sociale; le innumerevoli modalità di scarso o disfunzio-
nale investimento della persona sul suo potenziale adattivo e crea-
tivo, sulla sua autonomia e imprenditorialità vanno diagnosticate e 
risolte tecnicamente, attraverso un intervento professionale, scien-
tifico. Chi, rispetto a questa nuova prateria aperta all’investimento 
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capitalista, rappresenta una resistenza, un oltraggio, un paziente in-
trattabile, subisce un declassamento di investimento. Il suo capitale 
umano verrà altrimenti valorizzato28. Sotto la parvenza tecnicistica 
di questo processo si cerca di realizzare un grande progetto di ste-
rilizzazione moralistica di ogni possibile discorso degli oppressi, di 
pacificazione del conflitto, di anestetizzazione della contraddizione. 
L’umanità e la capacità di organizzazione che ancora covano sotto 
queste istituzioni, incenerite dalla devastazione del capitale, possono 
scegliere se riaccendersi, chi vi opera può scegliere se contrastare 
questa devastazione o continuare a supportarla come utile idiota. 

BIBLIOGRAFIA E NOTE

1.	  La struttura triadica di questo titolo richiama il testo fondamentale di DE 
LEONARDIS O., Il terzo escluso. Le istituzioni come vincoli e come risorse. 
Milano, Feltrinelli, 1990.

2.	  L’obiettivo più generale della mia ricerca è stato quello di costruire una map-
patura di tipo etnografico di un servizio di salute mentale. L’interesse com-
plessivo della mia interrogazione su questi temi ha dovuto tenere conto di 
una profonda debolezza iniziale: sono del tutto assenti oggi programmi di 
ricerca che, a partire dalla pratiche dei servizi di salute mentale, si propon-
gano di studiare il fenomeno psichiatrico ‘mettendo tra parentesi’ l’oggettiva-
zione diagnostica. I modelli di ricerca che si sono sviluppati nel periodo della 
costruzione dei servizi di salute mentale territoriale in senso anti-istituzionale 
costituiscono un’esperienza temporalmente limitata e confinata nella breve 
effervescenza di quella storia di trasformazione, dotata di una forte carat-
terizzazione politica. Ad oggi mancano nella ricerca scientifica programmi 
di epidemiologia critica dotati di una medesima forza esplicativa, calati in 
una pratica di trasformazione dell’esistente e rivolti ad analizzare l’oggetti-
vazione psichiatrica non come ‘dato’ ma come il prodotto di un certo tipo di 
organizzazione istituzionale, nella sua interazione con le dinamiche di produ-
zione e di riproduzione sociale. L’epidemiologia psichiatrica critica è quella 
che ha accompagnato il lungo lavoro di deistituzionalizzazione portato avanti 
dal movimento negli anni ‘60 e ‘70; il contributo degli operatori di Arezzo 
fornito nel 1976 al progetto di Medicina Preventiva del CNR chiarisce il 
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metodo dell’epidemiologia sociale: ‘L’oggetto della ricerca non può essere 
la ‘malattia mentale’ così come è stata codificata. Partire dalla malattia men-
tale diagnosticata incanalerebbe la ricerca sul binario obbligato della cor-
relazione con le variabili sociali, secondo lo schema delle ricerche note del 
tipo ‘classi sociali e malattie mentali’. La ricerca deve identificare un altro 
oggetto da mettere in relazione con la situazione sociale: la ricerca di questo 
nuovo oggetto, (cosa sta dietro o prima della malattia mentale) fa si che la 
ricerca non sia più solo l’epidemiologia della malattia mentale, ma investa 
necessariamente il problema della sua natura’. L’oggettivazione della ricerca 
si sposta dunque verso il disagio, che è ‘il primo incontro tra la mancata 
soddisfazione di un bisogno (tra cui la mancata soddisfazione del bisogno 
di salute fisica) e la denominazione di questa carenza: se disagio vuol dire 
soffrire di bisogni insoddisfatti, in quanto atto di coscienza, è subito denomi-
nare anche in una prima approssimazione questa carenza. Tra bisogno insod-
disfatto e diagnosi psichiatrica vi è un territorio molto esteso, il disagio, in 
cui le distanze tra un estremo e l’altro (l’avvertire di soffrire o anche il puro 
e semplice soffrire e l’essere denominato affetto da sindrome depressiva e 
reattiva) sono riempite da una serie di denominazioni successive, ciascuna 
delle quali può essere un modello (uno schema, una indicazione) di risposta 
al bisogno e di repressione-razionalizzazione; ciascuna denominazione può 
essere percentualmente più l’una o l’altra cosa (e può essere giudicata più 
l’una o l’altra cosa a seconda che tenda verso il cogliere l’essenza intersog-
gettiva di ogni insoddisfazione di un bisogno o tenda ad isolare nel soggetto, 
nel suo corpo o nella sua psiche, le ragioni della sofferenza)’.

3.	  Dal sito della Cooperativa Sociale Gulliver: ‘Il Tutor è un giovane tra i diciotto 
e i venticinque anni dalla forte carica motivazionale che si prende cura di 
una persona quasi coetanea in difficoltà per aiutarla e motivarla attraverso la 
costituzione di rapporti amicali. Interviene per migliorare l’integrazione sco-
lastica e sociale degli studenti certificati ai sensi della Legge 104 e di studenti 
segnalati con disturbi dell’apprendimento, emozionali e in situazioni di disa-
gio sociale, con particolare riferimento all’acquisizione delle autonomie per-
sonali. L’intervento del Tutor è un intervento ponte che prevede alcune ore di 
affiancamento nell’attività scolastica, e alcune ore di condivisione nella vita 
extrascolastica, con il fine di poter mantenere un filo di continuità tra le due 
realtà’. ‘L’Accordo di programma provinciale per l’integrazione scolastica di 
allievi con disabilità nelle scuole di ogni ordine e grado definisce gli impe-
gni che l’Azienda Sanitaria Locale, l’USRER Ufficio XII - Ambito Territo-
riale per la provincia di Modena, i Comuni/Unioni di Comuni, le Istituzioni 
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Scolastiche e la Provincia assumono per l’integrazione scolastica di allievi 
con disabilità nelle scuole statali e paritarie di ogni ordine e grado. In questo 
documento sono definiti i compiti del Personale Educativo Assistenziale e dei 
Tutor’. Nel documento dell’Accordo di programma per l’integrazione sco-
lastica degli alunni con disabilità (legge n. 104 del 5/02/1992), rinnovato ‘il 
12 dicembre 2012 con l’adesione delle Associazioni delle famiglie’ si legge: 
‘Per facilitare l’integrazione scolastica degli studenti disabili, la Provincia ed 
eventualmente i Comuni, anche in forma associata, assicurano la presenza di 
studenti tutor, figure di tipo amicale, che affiancano i ragazzi diversamente 
abili in alcuni momenti della giornata. Il tutor si prende cura dello studente, 
svolge compiti di integrazione sociale nei contesti extrascolastici, di faci-
litazione nell’apprendimento, nello studio, a scuola, a casa e nelle attività 
di laboratorio. Le sue funzioni all’interno dell’istituzione scolastica sono 
assunte dal Consiglio di classe nella progettazione e realizzazione del PEI. Il 
tutor non può svolgere funzioni sostitutive degli operatori assegnati dal Mini-
stero e/o dagli Enti Locali. È compito del dirigente scolastico promuovere le 
condizioni per la piena valorizzazione di questa figura e individuare i giovani 
che possono ricoprire tale funzione. La Provincia garantirà le risorse econo-
miche a sostegno del progetto’. Sul sito internet della Provincia di Modena 
gli ultimi dati disponibili rispetto all’utenza dei progetti di integrazione risal-
gono al 2009. In un comunicato si legge: ‘Sono 1.826 (282 in più rispetto allo 
scorso anno scolastico) gli alunni con handicap che frequentano le scuole 
della provincia di Modena: 223 nelle scuole d’infanzia (-10 rispetto all’anno 
scorso), 683 alle elementari (+169), 453 alle medie (+112) e 467 (+11) alle 
superiori’.

4.	  Si tratta di un cambiamento di larga portata, che è utile indagare per costruire 
una prima approssimazione del campo in cui andiamo a svolgere la nostra 
interrogazione. Una prima evidenza della metamorfosi della relazione tra 
amministratori, operatori e utenti dei servizi di salute mentale è data dall’o-
rientamento specifico che negli ultimi anni hanno assunto le politiche di 
salute mentale comunitaria, sempre più attente a ricollocare la tutela e la pro-
mozione della salute mentale secondo linee guida orientate alla promozione 
dell’autonomia e della soggettività degli utenti, all’inclusione sociale e al 
recovery (cfr. FERRANNINI L., La Psichiatria ed i suoi paradigmi: con-
tinuità e discontinuità. Rivista Sperimentale Di Freniatria 2007; 3: 61-77; 
TANSELLA M., Psichiatria Epidemiologica. Teorie, metodi e pratiche. 
Roma, Il pensiero scientifico editore, 2012; WHO, Comprehensive mental 
health action plan 2013–2020). Inoltre, la tendenziale trasformazione del 
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ruolo degli utenti dei servizi di salute mentale è fenomeno emergente in vari 
filoni di indagine scientifica in campo psichiatrico, psicologico e sociologico, 
oltre a una crescita esponenziale di una letteratura ‘non professionale’ sull’ar-
gomento, costituita da produzioni a carattere esperienziale e narrativo. (cfr. 
DEEGAN P., Recovery as a journey of the heart. Psychiatric Rehabilitation 
Journal 1996; 19: 91-97; COLEMAN R., Guarire dal male mentale. Roma, 
Manifestolibri, 2001). Temi come ‘empowerment’, ‘partecipazione’, ‘capi-
tale sociale’ sono sempre più spesso indicati come componenti di salute men-
tale nei documenti di programmazione a vari livelli di governance (cfr. VAN 
WESTERHOUT E., CAVAGNINI E., Incrocio di saperi. Empowerment e 
servizio sociale. Milano, Centro Studi Erickson, 2009).

5.	  Due articoli ‘Cambiare i servizi di salute mentale?’ e ‘L’inclusione è terapeu-
tica?’ scritti con Riccardo Ierna e consultabili sulla rivista Lavoroculturale.
org. 

6.	  La piccola cerchia più significativa della letteratura è certamente quella che 
si raccoglie attorno ai coniugi Verdurin ne ‘La ricerca del tempo perduto’ di 
Marcel Proust. Questa piccola cerchia riassume in modo mirabile i tratti di 
rancorosa autoesclusione e snobistica alterigia di un gruppo sociale orientato 
all’autodifesa, schiacciato dalle contraddittorie tensioni di una società in un 
contesto di destrutturazione istituzionale e in crisi di riconoscimento. 

7.	  ‘Il rapporto tra gli effetti e il fine rappresentato qui si presenta in modo che 
nei primi effetti sono sempre dati ancora effetti secondari i quali, se non erano 
concepiti nelle precedenti rappresentazioni del fine, entrano tuttavia in nuove 
serie di motivi e in tal modo o modificano i fini precedenti oppure ad essi 
ne aggiungono di nuovi. Il principio dell’eterogenesi dei fini, nel suo più 
generale significato sorregge tutti i processi psichici, ma nella particolare 
accezione teleologica che ad essa ha conferito il nome si trova innanzi tutto 
nel campo dei processi del volere perché in questi le rappresentazioni del 
fine accompagnate da motivi sentimentali sono di fondamentale importanza. 
Nei settori della psicologia applicata l’etica è appunto quella per la quale 
tale principio possiede il maggior valore’. Da WILHELM W., Lineamenti di 
psicologia. Torino, UTET, 2006, pp. 393-409.

8.	  La schismogenesi è un processo di differenziazione nelle norme del compor-
tamento individuale risultante da interazione cumulativa tra individui, come 
scrisse Gregory Bateson nel 1936. 

9.	  L’espressione è ripresa da Don Lorenzo Milani: ‘Non c’è nulla che sia più 
ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali’ da ‘Lettera a una professoressa’ 
nel 1967.
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10.	  René Girard, nel ‘Il capro espiatorio’ del 1982, scrive: ‘Non è mai la loro dif-
ferenza specifica che si rimprovera alle minoranze religiose, etniche o nazio-
nali; si rimprovera loro di non differenziarsi in modo opportuno, al limite di 
non differenziarsi affatto’.

11.	  Così scrivevano Franco Basaglia e Giovanna Gallio in ‘La chiusura dell’o-
spedale psichiatrico’, Testo elaborato nel quadro del Subprogetto Prevenzione 
Malattie Mentali del C.N.R. - Unità Operativa di Trieste, 1976. ‘Abbiamo del 
resto confermato ancora una volta come siamo artificiosamente immessi in un 
ruolo di causalità, dei fattori che non hanno tra loro relazione e connessione 
alcuna, se non nel fornire una logica credibile del controllo sociale, relativa-
mente ad una fascia estesa di persone che la sofferenza espelle dai processi 
di produzione–consumo, o che, emarginate di fatto da questi processi per 
precarietà e debolezza, ricadono sull’organizzazione medico–assistenziale. 
La distruzione del manicomio, punto centrale di transizione verso nuove con-
traddizioni nel rapporto tra organizzazione medica e organizzazione sociale–
generale, potrebbe significare, finalmente, l’uscita dell’assistenza psichiatrica 
dalle sue tradizionali aporie di apparato giuridico–repressivo, mescolato di 
intenzioni mediche. Ci si può chiedere perché questa riconversione medica 
non possa investire l’ospedale stesso, una volta depurato di tutte le incrosta-
zioni e reso efficiente. In nessun momento abbiamo nutrito l’illusione di tra-
sformare lo spazio dell’internamento, in uno spazio ‘clinico’ o ‘multidiscipli-
nare’, per la consapevolezza profonda di due ordini di problemi: da un lato la 
‘malattia’ si costituisce nel sociale come processo di sanzioni, di restrizioni, di 
scambi, di resistenze accumulate, che rafforzano il germe; dall’altra l’Ospe-
dale Psichiatrico non è stato mai altro che la sanzione definitiva dell’esistenza 
del contagio, il luogo che, con la sua esistenza, determinava e organizzava la 
presenza minacciosa dei germi e l’inevitabilità, a certe condizioni, di andarli 
a depositare. Per quanto riaggiornato, umanizzato, medicalizzato, l’Ospedale 
Psichiatrico, continuando ad esistere, induce e sanziona anche, relativamente 
ai bisogni vecchi e nuovi di assistenza psichiatrica, dei gironi concentrici di 
contagio, corrispondenti ad altrettante fasce selettive della domanda: gironi 
che si devono praticamente ignorare l’un l’altro, nel rischioso processo di 
contaminazione reciproca e di caduta verso il punto più basso, l’ultimo. Si sa 
in anticipo, in questo viaggio pericoloso, chi cadrà ruzzolando verso l’ultimo 
gradino’.

12.	  In questa dinamica si agitano poste in gioco economiche, sociali e politiche. 
Una molteplicità di attori, soggetti, istituzioni, sono chiamati in causa nella 
formalizzazione delle risposte al ‘bisogno sociale’ in termini psicologici o 
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psichiatrici. Si tratta oggi di una modalità di formulazione onnipervasiva: la 
invadente penetrazione dei saperi di tipo ‘psy’ nelle politiche pubbliche a tutti 
i livelli costituisce per alcuni autori una cifra specifica dell’epoca contem-
poranea. Al processo di ‘deistituzionalizzazione’ e alla chiusura dei contesti 
manicomiali, infatti, non è seguita una rifondazione della psichiatria su basi 
politiche rinnovate ma piuttosto si è andata sostituendo una complessa strati-
ficazione di pratiche e saperi, alcuni ancora dal forte impianto manicomiale, 
convergenti in un corpus vasto ed eterogeneo di connessioni tra discipline 
(psichiatria, psicologia, tecniche del servizio sociale, sociologia, ecc.). Que-
sto corpus complesso di saperi è andato a coprire un territorio articolato e 
frammentario di pratiche, nel quale convivono tendenze francamente neoisti-
tuzionali e variegati ‘nuovi modelli’ (la cui novità è più che altro il frutto di 
un ciclico ritorno) ispirati a svariate forme di riformismo tecnicista. Modelli 
presi a prestito dalla psicologia, sociale o del profondo, dalle teorie dell’em-
powerment personale, dalle ricerche sociologiche sulle reti, la cooperazione 
e la coesione comunitaria, oggi convergono nella pratica psichiatrica insieme 
a modelli di contenzione arcaici e brutali. In questo modo un sistema ampio 
di ‘saperi psy’ copre e innerva di sé una molteplicità di situazioni sociali: dai 
servizi educativi a quelli assistenziali, dalle istituzioni sanitarie alle carceri, 
fino a qualsiasi struttura di reclusione per ogni tipo di ‘marginali’. Si veda a 
proposito l’articolo di Riccardo Ierna ‘Il secolo psicologico: prodromi di una 
socialità senza sociale’, uscito sulla rivista online Lavoro Culturale, disponi-
bile all’indirizzo http://www.lavoroculturale.org/reparto-agitati-9/ Nel testo 
Ierna cita uno scritto di Robert Castel: ‘Non c’è soltanto nella società con-
temporanea, un sempre più di psicologia in ‘sempre più’ luoghi inediti; ma è 
un altro statuto dell’elemento psicologico che si comincia a delineare, ancora 
molto confusamente per la verità. Secondo questa prospettiva, la psicologia 
non è più soltanto una batteria di tecniche per riparare lo psichismo (psico-
logia clinica); né soltanto un insieme di strumenti al servizio delle istituzioni 
per migliorarne il funzionamento o soccorrerne la crisi (psico-pedagogia, 
psicologia industriale, psicologia militare, ecc.). Non è nemmeno la ricerca 
‘disinteressata’ delle leggi di funzionamento della psiche umana (psicologia 
‘ generale’ universitaria), e neppure l’esplorazione in profondità di un’altra 
scena psichica (psicoanalisi). O meglio, la psicologia è tutto questo contem-
poraneamente, ma sta diventando anche un’altra cosa: una cultura psicologica 
di massa, caratterizzata da una preponderanza dei codici individualizzanti in 
quanto griglie d’interpretazione della realtà, delle tecniche di azione psico-
logica come strumenti della sua trasformazione, e dei modelli di sviluppo 
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personale come ideali sulla riuscita dei quali l’uomo mette in gioco il senso 
globale della sua esistenza’, da CASTEL R., Verso una società relazionale. Il 
fenomeno ‘psy’ in Francia. Milano, Feltrinelli, 1982, p. 44.

13.	  Si veda in proposito l’articolo di Angelo Barbato, ‘Si accettano scom-
messe sulla sopravvivenza della psichiatria nel prossimo futuro’, disponi-
bile su http://www.souqonline.it/home2_2.asp?idtesto=778&idpadre=698#.
VC1m1fl_v2g. Riportiamo uno stralcio del documento per mostrare la rile-
vanza di questa ‘autocritica’, che viene direttamente dal cuore delle profes-
sioni psichiatriche. ‘Le sfide di oggi non sono rivolte soltanto alla psichiatria 
come professione ma ai suoi stessi fondamenti concettuali e ai suoi strumenti 
operativi. Con una differenza assai rilevante rispetto alle contestazioni degli 
anni ‘60 e ‘70: quello che viene messo in questione non è il ruolo sociale della 
psichiatria o le sue funzioni repressive, anche se questi aspetti conservano la 
sua importanza, ma il suo statuto scientifico all’interno del paradigma della 
medicina basata sulle evidenze. L’abbraccio con il modello biomedico com-
piuto a partire da trent’anni fa si sta rivelando un abbraccio mortale, in quanto 
è proprio l’applicazione ai costrutti e alle pratiche psichiatrici delle più sofi-
sticate metodologie di ricerca, particolarmente per quanto riguarda l’epide-
miologia e la ricerca clinica, a metterne in luce la fragilità. Il primo aspetto 
critico riguarda proprio la diagnosi, cioè l’impalcatura creata dal DSM-III per 
garantire la correttezza scientifica dell’identificazione delle varie sindromi 
come base per la formulazione dei trattamenti. Studi di popolazione compiuti 
in varie parti del mondo con metodiche epidemiologicamente corrette hanno 
mostrato in primo luogo che la suddivisione dei disturbi mentali in catego-
rie diagnostiche ben distinte è artificiosa e non rispecchia la distribuzione 
nella popolazione dei sintomi di disagio psichico, che vengono sperimentati 
lungo una dimensione continua, per cui vi è un’ampia sovrapposizione tra 
le categorie e la differenza tra normalità e malattia è un problema quantita-
tivo che rimanda alla scelta di una soglia e non un problema qualitativo. In 
secondo luogo, cosa più sorprendente, è emerso che fenomeni psicopatolo-
gici ritenuti indicatori di diagnosi gravi, come le allucinazioni e i disturbi del 
pensiero, possono essere presenti in sottogruppi non trascurabili della popo-
lazione generale, senza essere necessariamente associati a disagio soggettivo 
o a compromissione del funzionamento sociale. La sola definizione clinica, 
cioè, non è sufficiente a spiegare la malattia e tanto meno la disabilità, il 
cui sviluppo richiede l’ingresso in gioco di altri fattori contestuali o sogget-
tivi. L’importanza dei fattori soggettivi fa emergere prepotentemente il ruolo 
degli utenti e del loro sapere, alimentando le richieste che da essi vengono 
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di mettere in questione le modalità e l’uso del procedimento diagnostico’. 
Riutilizzando le analisi di Michel Foucault, Robert Castel e Franco Basaglia, 
ci si rende conto che questa ‘crisi dello statuto epistemico’ non è affatto un 
fenomeno nuovo nella psichiatria. La psichiatria, per la intima connessione di 
cura e controllo sociale su cui ha fondato la sua specificità tecnica, ha sempre 
avuto uno statuto epistemico strutturalmente residuale. Le pagine di Franco 
Basaglia su ‘Il problema della gestione’ sono chiarissime a questo proposito. 
La psichiatria, come ideologia scientifica delegata al controllo, alla custodia 
e alla gestione della devianza, non può che fondare la sua sussistenza sulla 
norma sociale che definisce il comportamento ‘deviante’ e sulla sanzione che 
sottopone all’internamento la persona autrice di quel comportamento. Ideo-
logia scientifica, norma sociale e sanzione sono in un rapporto di reciproco 
rinforzo e reciproca mistificazione. L’opera di Robert Castel più utile a capire 
la situazione dei servizi di salute mentale italiani post-riforma è ‘La societé 
psychiatrique avancée. Le modele americain’, scritto con Anne Lowell e 
Francçoise Castel, incredibilmente mai tradotto integralmente in Italia.

14.	  LATOUR B., Science in action: how to follow scientist and engineers 
through society. Cambridge, Harvard University Press, 1987;  EYAL G. et 
al., The autism matrix. The social origins of autism epidemic. Cambridge, 
Polity Press, 2010. 

15.	  EYAL G., For a sociology of expertise: the social origins of autism epidemic. 
American Journal of Sociology 2013; 118(4): 863-907, in part. p. 864.

16.	  Davide Caselli in un recente lavoro ha richiamato lo studio di Eyal sulla cre-
scita esponenziale delle diagnosi di autismo: ‘dal punto di vista della sociolo-
gia dell’expertise, la terapia deve essere analizzata come un insieme di mec-
canismi con lo scopo di tradurre interessi, assicurandosi la cooperazione e 
manipolando le performance dei pazienti al fine di stabilizzare un network di 
expertise’. Ispirandosi a questo approccio, ha proposto di analizzare ‘il movi-
mento attraverso cui la conoscenza e l’expertise sono mobilitati per infor-
mare un intervento (…) nella sfera pubblica’ (cfr. EYAL G., BUCHHOLZ 
L., From the sociology of intellectuals to the sociology of interventions. The 
Annual Review of Sociology 2013; 36: 117-137 ). Di conseguenza la sua 
proposta si concentra su ‘chi, come e dove interviene da esperto’  nella sfera 
pubblica. Dal punto di vista del ‘chi’, si considera il campo intellettuale come 
uno spazio di relazioni tra attori e si analizzano i principali elementi che 
strutturano il campo intellettuale  – in particolare il grado di capitale simbo-
lico, il grado di indipendenza dalla domanda esterna, il grado di specializza-
zione (cfr. SAPIRO G., Modèles d’intervention politique des intellectuels: le 



Un osservazione etnografica

531

cas français. Actes Recherche en Sciences Sociales 2009; 176-177: 8-31). 
Inoltre, nel novero degli attori non figurano solo esseri umani e istituzioni, 
come tradizionalmente nelle scienze umane, ma anche concetti, tecnologie, 
strumenti tecnici. Davide Caselli fornisce un altro utile contributo rifiutando 
‘l’idea di un’opinione pubblica data una volta per sempre’ ma ricercando 
piuttosto le ‘strategie e le alleanze tra diversi attori finalizzate alla costru-
zione di nuovi pubblici e alla diffusione della conoscenza’ (CASELLI D., 
Sfide alla cittadinanza e trasformazione dei corsi di vita: precarietà, invec-
chiamento e migrazioni. Università degli Studi di Torino, 18-20 Settembre 
2014 e CASELLI D., Che cosa è sociale? Cooperazione, impresa e finanza 
nella ristrutturazione del welfare italiano. Disponibile su http://www.espa-
net-italia.net/programma-conferenza/giovedi-18-settembre/38-conferenza 
2014/sessioni/266-sessione-14.html. 

17.	  Neanche questo è un fenomeno nuovo. Michel Foucault, in ‘Storia della fol-
lia nell’età classica’ parla diffusamente della crisi dell’internamento che in 
Inghilterra coincise con l’ascesa dell’ideologia e della politica economica 
liberale. Ripercorrendo per grandi linee l’argomentazione di Foucault, con lo 
sviluppo dell’industrializzazione, le masse di poveri iniziano ad essere con-
siderate un fattore produttivo la cui mobilità non doveva essere più bloccata 
dall’internamento. Il vecchio spazio di ospedalizzazione, nel quale venivano 
a convergere i malati e gli oziosi, venne dunque messo in crisi dalla nuova 
ideologia dominante: ne conseguì una mutazione per la ‘geografia della 
malattia’ in rapporto alle forze che definivano la nuova figura del ‘malato 
meritevole di assistenza’. Secondo i pensatori di fine ‘700, ‘il luogo naturale 
della guarigione non è l’ospedale; è la famiglia, o per lo meno l’ambiente in 
cui vive il malato. E come la povertà deve riassorbirsi nella libera circolazione 
della manodopera, così la malattia deve scomparire nelle cure che l’ambiente 
naturale dell’uomo può apportargli spontaneamente’. (cfr. FOUCAULT M., 
Storia della follia nell’età classica. Milano, Rizzoli, 2011, p. 351).

18.	  Recenti contributi sulle ambiguità del capitale sociale sono venuti da 
studi antropologici: Herzfeld (HERZFELD M., Evicted from Eternity. The 
restructuring of modern Rome. Chicago, The University of Chicago Press, 
2009.) nel suo studio sui processi di gentrificazione dei quartieri romani, ha 
mostrato come le retoriche e le programmazioni politiche facenti leva sul 
capitale sociale si accompagnano a fenomeni di segmentazione della qualità 
dell’ambiente e processi espulsivi. Parallelamente va considerata la tendenza 
delle politiche della sussidiarietà a ‘mettere al lavoro la morale’ in senso 
neoliberale. Come ha mostrato Andrea Muhehelebach la moralizzazione 
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delle relazioni è uno strumento indispensabile delle trasformazioni capita-
listiche nella misura in cui lo stato mobilita il volontarismo nella destrut-
turazione dei programmi di assistenza. La riformulazione delle categorie 
che informano oggi le politiche sociali va dunque analizzata in tutta la sua 
ampiezza per potere collocare con precisione le questioni relative ai nuovi 
‘incroci di saperi’ e alle nuove relazioni tra tecnici e utenti che si verifi-
cano nei servizi di salute mentale. Lavina Bifulco  ha analizzato alcuni nodi 
critici delle nuove politiche sociali, che possono arricchire la costellazione 
di strumenti disponibili per analizzare le forme di partecipazione. In primo 
luogo Bifulco riconosce che uno dei principali vettori di ‘partecipazione’ 
riguarda la mobilitazione di attori privati nella governance. Secondo Bifulco 
questo provoca una sempre maggiore permeabilità delle amministrazioni 
pubbliche rispetto agli interessi privati e orienta i servizi ad un generale 
residualismo per cui si perde la dimensione del ‘cittadino portatore di diritto’ 
e si afferma un principio di ‘investimento’ che rischia di essere determinato 
da pratiche clientelari. Rispetto agli esiti delle definizioni legislative della 
nuova governance (L. 328/2000) alcune analisi hanno mostrato la sostan-
ziale assenza di innovazione nei panieri dell’offerta dei servizi sociali (cfr. 
CARRERA E., Città e pratiche di integrazione dell’offerta sociale. RPS 
Rivista Italiana delle Politiche Sociali 2005: 2) e si è constatato che la forza 
di penetrazione del ‘principio di attivazione’ nelle politiche ‘è direttamente 
proporzionale alla plasticità di cui dà prova nell’assorbire prospettive e 
orientamenti anche assai dissimili’ (cfr. VAN BERKEL R., BORGHI V., The 
Governance of Activation. Social Policy & Society 2008; 7(3): 393-402; 
disponibile su http://www.resqresearch.org/uploaded_files/publications/ 
rik2.pdf). L’orientamento delle politiche sociali e assistenziali al principio di 
individualizzazione e attivazione può avere infatti esiti divergenti (cfr. VAN 
BERKEL R., VALKENBURG B., Making it personal: individualising acti-
vation services in the EU. Bristol, Policy Pr, 2007, pp. 3-24), anche molto 
lontani dal principio sbandierato del ‘venire incontro al bisogno particolare 
dell’utente’. Tra gli esiti maggiormente rilevati da Valkenburg troviamo 
piuttosto l’aumento degli interventi basati sull’erogazione di cash, l’accen-
tuazione della responsabilità individuale rispetto all’assenza di lavoro e alla 
disoccupazione, l’ingiunzione alla elaborazione di un progetto di vita auto-
nomo, l’enfasi sulla commercializzazione dei servizi e la libertà di scelta del 
consumatore-cliente. 

19.	  MOINI G., Teoria critica della partecipazione. Un approccio sociologico. 
Milano, Franco Angeli, 2011.
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20.	  La differenziazione territoriale delle politiche pubbliche e la difficile ‘genera-
lizzabilità’ di modelli innovativi è stata analizzata in KAZEPOV Y., BARBE-
RIS E., La dimensione territoriale delle politiche sociali in Europa: alcune 
riflessionisui processi di rescaling e governance. Rivista delle Politiche 
Sociali 2008; 3: 51-75.

21.	  La più vivida argomentazione di questa affermazione viene dall’articolo ‘Il 
disincanto degli studenti’ di Marco Lodoli, disponibile sulla rivista online 
Doppiozero.com.

22.	  ‘The availability of good medical care tends to vary inversely with the need 
for it in the population served. This ... operates more completely where medi-
cal care is most exposed to market forces, and less so where such exposure is 
reduced’, TUDOR HART J., The Inverse Care Law. The Lancet 1971; 297: 
405–412.

23.	  Stessa ambiguità si può cogliere nel concetto di ‘lotta allo stigma’, parte 
fondamentale dei discorsi attorno ai servizi di Salute Mentale. La crescente 
tendenza alla medicalizzazione di aree sempre maggiori di disagio e fragilità 
rischia di svuotare del suo originario contenuto inclusivo il concetto di lotta 
allo stigma, facendone uno strumento di penetrazione sempre più pervasiva 
della ‘ragione diagnostica’. La diffusione delle diagnosi, più che concorrere 
all’inclusione sociale di chi soffre di disagio psichico, produce una lettura 
naturalizzante e totalmente spoliticizzata delle contraddizioni sociali che 
stanno alla base del malessere, oltre ad essere funzionale alla creazione di 
nuovi target per il mercato capitalista della cura del benessere. Su questi temi 
io e Riccardo Ierna abbiamo svolto una lunga interrogazione, presente nella 
sezione ‘Reparto Agitati’ della rivista online lavoroculturale.org.

24.	  MARGARA A., Sorvegliare e punire. Storia di 50 anni di carcere.  Quest. 
giust. 2009; 55: 89-110.

25.	  Questa elaborazione è debitrice del lavoro di Robert Castel, principalmente 
quello contenuto in: CASTEL R., La metamorfosi della questione sociale. 
Una cronaca del salariato. Avellino, Sellino, 2007. Nel libro Castel intro-
duce il tema della ‘handicappologia’ per descrivere il corpus di classifica-
zione delle condizioni di inabilità al lavoro contemplate nelle leggi, nei rego-
lamenti e nelle indicazioni tecniche prodotte per chi si occupa di ‘assistenza 
ai bisognosi’. Questo complesso di condizioni ‘apriva le porte’ alle svariate 
forme di assistenza fin dall’Anciènt Regime: case per poveri, istituti, parroc-
chie, luoghi di carità. Laddove non poteva esercitarsi direttamente l’inter-
namento penale e la condanna al lavoro forzato si sviluppava l’assistenza, 
riservata ai ‘vecchi, poveri, orfanelli, storpi di ogni tipo, ciechi, paralitici, 
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scrofolosi, idioti, un quadro di Bosch in cui passa la frontiera tra capacità e 
incapacità di lavoro’. Secondo Castel esiste un legame tra le forme di presa in 
carico dei ‘bisognosi’ e l’allargamento o la restrizione delle aree di garanzia, 
tutela e contrattualità nell’intero corpo sociale. Oggi, a fronte della destrut-
turazione della tutela dei salariati, la frontiera tra abilità e inabilità al lavoro 
ridiventa mobile e porosa, i criteri che ‘handicappano’ rispetto alla  possi-
bilità di lavorare si estendono sempre più. Con l’obsolescenza sempre più 
rapida delle competenze e la progressiva espulsione del salariato dal novero 
delle condizioni garantite ‘l’impiegabilità’, l’assumibilità sembrano diven-
tare una ‘prestazione’ che l’individuo singolo deve svolgere accumulando 
esperienze, attitudini, propensioni, comportamenti. Il sapere ‘psy’ diventa 
dunque la metacategoria attraverso cui si può valutare e progettare quest’o-
pera di ‘proprietà del sè’ cui l’individuo è chiamato nella condizione post-
salariale. Quando i concetti di ‘attivazione’, ‘partecipazione’, ‘autodetermi-
nazione’ divengono dominanti anche nel discorso sulla presa in carico delle 
condizioni di bisogno, l’assistito è chiamato ad attivarsi per costruire una 
parallela capacità di ‘autogestione’ della presa in carico. 

26.	  CASTEL R., L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti? Torino, 
Einaudi, 2001.

27.	  BASAGLIA F., Ideologia e pratica in tema di salute mentale. In: ONGARO 
BASAGLIA F., Scritti. II 1968-1980.  Torino, Einaudi, 1982. 

28.	  Come ha recentemente mostrato la ricerca ( CURCIO R. (a cura di), La 
rivolta del riso. Le frontiere del lavoro nelle imprese sociali tra pratiche di 
controllo e conflitti biopolitici. Roma, Ed. Sensibili alle foglie, 2014), è in 
corso un processo di dismissione delle grandi strutture pubbliche di inter-
namento, le cui funzioni vengono sempre più parcellizzate e demandate a 
cooperative sociali, centri di assistenza, microistituzioni diffuse sul territo-
rio che, per sopravvivere a quello che nei fatti si presenta come un grande 
processo di concentrazione capitalistica, sono costrette ad adeguare la pro-
pria prassi ad una impronta custodialistica. Questa riflessione costituisce il 
neecessario contraltare agli atteggiamenti trionfalistici con cui una parte di 
ceto politico ‘socialdemocratico’, che si autodefinisce erdede dell’ortodossia 
basagliana, saluta oggi la chiusura degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari. Più 
che corrispondere ad un ‘progresso democratico’, come ci si affretta ad affer-
mare in certi contesti, questa dinamica appare più un processo di ‘deistituzio-
nalizzazione all’americana’, destinato a creare altri circuiti di sottoprodotti 
psichiatrico-assistenziali e aprire una nuova fetta di mercato per gli investi-
tors del terzo settore. È inoltre della massima importanza riportare quello 
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che ha segnalato Alvise Sbraccia in un recente intervento presso l’Ex Depo-
sito Carcerario Autogestito di Modena: la riduzione relativa del peso delle 
politiche di internamento penale va compresa mettendola in relazione con il 
cambiamento della legislazione sul lavoro: un sistema di gestione della forza 
lavoro che espelle garanzie e manodopera e rende ‘privilegi’ i diritti tenden-
zialmente non abbisogna di sistemi carcerari sovraccarichi (che inoltre sono 
troppo onerosi dal punto di vista delle finanze pubbliche). In qualche modo, 
la recente politica di decongestionamento delle istituzioni penali può essere 
letta come conseguenza del fatto che una forma di penalità, controllo, domi-
nio più aspra ha ormai innervato le politiche del lavoro nel loro complesso. 

Corrispondence should be addressed to:

e-mail: luca.negrogno@gmail.com




