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SUMMARY

GETTING FREE FROM ONE’S OWN NATURE?  
AN INSIGHT ON ABORTION AS A CONSTITUTIONAL ISSUE

The right to abortion was the forerunner of a new idea of liberty, the liberty 
from gender roles which ‘naturalize’ oppressive social constructs. In Italy, 
in the Seventies of the 20th Century, some feminist opinions objected, in the 
name of female liberty, to the battle for the right to abortion and against 
gender roles. This, they argued, could cost women to disclaim their sex as 
a resource for self-identification and social change. Actually, forty years 
after its legalisation, abortion remains controversial, nor tells it much 
about female liberty. As a matter of fact, it did not create a principle of 
liberty in reproductive choices, and it is regarded as an unwanted and 
embarassing relative by supporters of LGTB’s rights. Does this reveal 
that there is something flawed in the idea of freedom on which the right to 
abortion is built?

Il primo diritto contro il destino naturale
Lo stato della discussione costituzionale che, nel mondo occidentale, 
si svolge intorno all’aborto1, invita a una riflessione intorno al concet-
to di natura, per come lo usiamo in diritto, in filosofia, nel linguaggio 
comune, e sotto il profilo del suo significato, della sua utilità, per una 
singola o un singolo. Da ogni parte nel dibattito sull’aborto si incon-
tra il concetto di natura. Abortire è contro la natura!, sappiamo che 
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questa è la tesi dei reazionari misogini. La natura è un vessillo della 
reazione, che definisce ‘naturale’ ciò che corrisponde ai suoi interessi, 
sappiamo che affermano i libertari. Da questo perno allora – dall’idea 
di natura – si dipanano le idee di libertà e di diritti, di politica e di 
diritto, che il tema l’aborto ha contribuito a promuovere e consoli-
dare. In effetti, le battaglie condotte all’inizio degli anni ’70 dello 
scorso secolo per la legalizzazione dell’aborto come diritto sono state 
il momento di innesco e di penetrazione nell’opinione pubblica e nel 
senso comune, del paradigma, successivamente diventato imperante, 
in forza del quale il destino di genere, e in fine il sesso biologico, 
sono le mere proiezioni di altrettante costruzioni socio-culturali op-
pressive, come tali ‘naturalizzate’. Il nuovo paradigma si è attaccato 
a una catena concettuale in sé viceversa certo non nuova, ricavata 
dagli schemi marxisti della lotta di classe ma propria di ogni conce-
zione razionalistica, riformistica e progressista (o modernizzatrice), 
e che si articola in questi passaggi: la libertà consiste nel conquistare 
diritti che emancipino i soggetti dall’oppressione (qui, dal destino di 
genere, che ‘naturalizza’ costrutti sociali oppressivi); il diritto vigen-
te è la sovrastruttura che da un lato garantisce i costrutti oppressivi, 
dall’altro lato è la sola che può istituirne il superamento; la politica è 
lo spazio delle grandi lotte collettive condotte da movimenti o gruppi 
che rappresentano le soggettività oppresse e il loro anelito di libe-
razione. La riduzione del concetto di natura a costrutto sociale non 
lascia spazio per pensare la ‘natura’ in termini concreti e individuali, 
come attributo proprio, e reale, della persona; quando le categorie 
dell’oppressione avanzano fino a inglobare la natura sessuata di don-
ne e uomini viene meno la possibilità di pensare, da un lato, che an-
che all’interno della propria natura (sessuata) e facendo forza di essa, 
la persona possa innescare un percorso di libertà, e, dall’altro lato, 
che la ricerca di libertà abbia valore e rilevanza generale, capacità di 
generare cambiamento, anche se avviene nel perimetro del concreto 
contesto di una esperienza personale, compresa l’interiorità. Le liber-
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tà o i diritti contro il destino naturale, ottenibili solo grazie all’operare 
di grandi forze super-individuali, e in fine solo grazie all’organizza-
zione politica e giuridica, ossia alla costruzione sociale, in cui si è 
inseriti, presuppongono l’assegnazione di un disvalore o di un’assen-
za di valore alla natura, sessuata, di ciascuna e ciascuno, pertanto 
collocano in uno stato di impotenza, o irrilevanza, l’individuo, o la 
persona, come tale e la sua esperienza.
Oggi come oggi le polemiche, altamente ideologizzate, che si ripre-
sentano intorno all’aborto appaiono schiacciate sulla contrapposi-
zione tra fondamentalisti cattolici misogini, all’occorrenza omofobi, 
e libertari sostenitori delle teorie ‘gender’. È una contrapposizione 
falsante, posto che le due sponde del dibattito si avvalgono entram-
be, le une per difenderla, le altre per disfarla, di una concezione on-
tologica di natura, che è una concezione onnivora, poiché esclude 
altre dimensioni di quel concetto. Ci si accorge di questo se si va a 
rileggere la proprio la vicenda della legalizzazione dell’aborto per 
come si è svolta da noi negli anni ’70 del Novecento. In Italia infatti, 
a differenza che in altri paesi, una parte del movimento femminista, 
conosciuta come ‘pensiero della differenza sessuale’ si oppose, allo-
ra, alla battaglia per il diritto d’aborto, e lo fece in nome della libertà 
femminile2. Vi era la consapevolezza che consegnare le possibilità di 
libertà per le donne alla misura esterna della ‘legge’ avrebbe signifi-
cato rinunciare a coltivare un senso della libertà femminile che na-
scesse dall’esperienza concreta delle singole donne. Accreditando la 
premessa che nella ‘natura’ femminile non vi era alcunché di buono, 
lottare per ottenere il diritto di abortire avrebbe significato rinunciare 
a attribuire forza e valore al nascere con un sesso femminile. Era un 
appello alle risorse di libertà dell’idea di natura, chiamata in causa in 
modo asimmetrico rispetto all’eterno gioco delle parti tra conserva-
tori e progressisti, oscurantisti e liberali, un gioco giudicato (esso sì) 
perpetuatore, nel suo complesso, di schemi di pensiero e di modelli 
di prassi nemici della libertà femminile (e di ogni libertà).
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Le posizioni femministe che in Italia, nei primi anni ’70 del 
Novecento, si dichiararono contrarie alla legalizzazione dell’aborto 
come diritto sostenevano dunque che il nascere con un sesso fem-
minile vale a dire la propria natura sessuata, è per ciascuna donna 
una risorsa per un movimento di libertà. Quest’ultimo inizia dal, e 
non può esistere senza, sapersi dare valore, ciò che implica dare va-
lore alla esperienza propria e a quella di altre donne, del presente e 
del passato, in primo luogo cominciando a indirizzare ad altre don-
ne fiducia e riconoscimento. Soltanto valorizzando la propria nasci-
ta sessuata e pertanto attraverso le relazioni con le proprie simili le 
donne avrebbero rimediato alla sofferenza simbolica imposta dal 
patriarcato. I suoi meccanismi negano la forza, il vigore mentale, 
la sicurezza dunque la libertà che una donna può trarre dal riferi-
mento alla propria origine femminile e sono replicati dalla società 
dell’emancipazione3. Su queste premesse, coloro che ammonivano 
le donne a non lottare per rivendicare un diritto di abortire le invi-
tavano invece a preoccuparsi dei motivi per cui rimanevano incinte 
quando non lo volevano. La sollecitazione era a ricavare il senso 
per sé dell’esperienza abortiva dal confronto con se stesse e con 
altre donne, non con il detto e con l’interpretazione altrui, che non è 
meno altrui, esteriore e subordinante, quando, anziché condannare 
l’aborto come peccato, lo ridipinge come salvifico diritto. Si tratta-
va di spostare il fuoco dell’analisi, della denuncia, dell’ambizione: 
la ‘libertà’ di abortire legalmente non libera la donna dalla subal-
ternità che la porta a farsi mettere incinta quando non lo vuole (ma 
anzi la ribadisce).
Vi era la convinzione che, pensando in tal modo, le donne avrebbero 
scoperto di avere il potere di liberarsi ciascuna, e subito, dell’aborto, 
dei divieti o delle regole, delle limitazioni e delle mortificazioni che 
lo circondavano e lo circondano; di farsi e di fare giustizia; renden-
dosi protagoniste dirette, nella relazione con l’uomo, della signoria 
sul proprio corpo (e sul proprio desiderio).
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La loro proposta era di non mediare il conflitto tra uomini e donne nella 
sessualità, e, togliendo di mezzo unicamente il reato di aborto, di operare 
nella contraddizione per dare voce ed esistenza alle scelte del sesso che 
non aveva potuto esprimersi.

In questa prospettiva l’aborto era l’occasione per riflettere colletti-
vamente, ma meglio sarebbe dire relazionalmente, sulle condizioni 
della libertà femminile – e della libertà in generale – e precisamente 
sul fatto che essa è a disposizione, non sottoposta alla condizione di 
ottenere nel futuro autorizzazioni nella forma di diritti. Sempre che si 
sia capaci di mettersi di lato rispetto a un complesso di imperativi, di 
norme, di abitudini, compresi i modi tradizionali di far politica, e di 
pensare e agire invece in prima persona3. Di

[cominciare] subito a farsi giustizia nel senso che ho già spiegato, cioè di 
vedere la realtà con criteri indipendenti dai valori dominanti e di agire di 
conseguenza, senza perdere tempo ed energie nella contrapposizione. È 
una possibilità di portata di mano, quando in mano si ha il segreto della 
relazione che valorizza la persona per quella che è, compresi i suoi più 
grandi desideri e le sue più nascoste potenzialità4.

Appelli di questo genere sono possibili solo se si pensa agli esseri 
umani come ad altrettanti “intelligenti esseri morali” portatori cia-
scuna e ciascuno di “una sua legge e una sua verità”5.
Allora, nel prevalere della rivendicazione del diritto d’aborto si poté 
veder vincere un punto di vista maschile, le donne che si rimettono 
alla legge voluta dall’uomo e su quella misurano la propria libertà. 
Oggi, si può osservare che non era una conferma del ‘patriarcato’ 
che veniva in rilievo attraverso il rimettersi delle donne alla legge 
esteriore, ma una azione più complessa, più eterna, più contempo-
ranea: il rimettersi dell’esperienza individuale a una misura esterna 
per trovare un valore che non sa altrimenti dare a se stessa (perché 
è incoraggiata, istruita, formata, o prona, a non farlo).
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La battaglia per l’aborto legale, diventata crociata di libertà, dava un 
significato grandioso alla soluzione di quel problema, un significato di 
libera disponibilità del proprio corpo, di ormai garantita liberazione, ecc.
Non è vero. Abortire in un ospedale è quasi sempre preferibile all’aborto 
clandestino ma da questo fatto non seguono effetti di libertà nella vita di 
una donna. Però sembrava vero nello specchio delle grandi manifestazioni 
di massa che mettevano sotto gli occhi di tutti un’esperienza e un problema 
che riguardava il sesso femminile, e davano a quell’esperienza, a quel 
problema, una risonanza grandiosa. Le donne potevano sentirsi, credersi, 
protagoniste6.

A soffrirne, è stata un’idea di libertà che non appartiene ‘solo’ alle 
donne ma appartiene a tutte le posizioni trascendenti del pensiero 
che negano che l’individuo sia ‘creabile’ dalla società, dall’organiz-
zazione in cui è inserito, e rivendicano che esso possa “vivere secon-
do le naturali e profonde intuizioni della sua natura, pensare in modo 
autonomo, che è affermare la verità”7 e in questo senso essere libero.

Se è vero, come noi pensiamo, che la cosa che ogni donna vuole sopra 
tutto è parlare da sé, non essere identificata con questo o quel problema, 
parlare da sé e essere ascoltata per quello che ha da dire, non per quello 
che rappresenta agli occhi di altre o altri8.

Contro idee e concezioni di quest’ultimo tipo (che una donna, in quanto 
donna, possa pensare e dire qualcosa sul mondo; che un essere umano, 
in quanto quel dato essere umano sessuato, lo possa, facendo cioè leva 
sulla propria natura e la propria esperienza, non a discapito, nonostan-
te o in polemica con essa) si rivolgono le retoriche, oggi, nel tempo 
‘post-patriarcale’, prevalenti, secondo le quali gli esseri umani trovano 
la propria libertà contestando i ruoli di genere attribuiti o ereditati. La 
legalizzazione dell’aborto, i discorsi che la hanno propugnata, furono 
una prima e decisiva affermazione della retorica del ‘superamento dei 
ruoli di genere’ a discapito di una ben diversa prospettiva che puntava 
e che punta sulla valorizzazione della differenza sessuale e sul poten-
ziale di libertà che viene dal suo giocare libera nelle relazioni umane.
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Rievocare il tornante che la legalizzazione del diritto d’aborto ha 
rappresentato all’interno del femminismo italiano degli anni ’70 del-
lo scorso secolo ci permette di comprendere che il ‘diritto d’aborto’ 
sta in tutto e per tutto nel centro di una trasformazione epistemica, 
caratteristica del Novecento, che da un lato ha attribuito al concet-
to di natura solo valenze negative, oppressive e di tipo collettivo e 
impersonale (quale insieme di costrutti ideologici di natura sociale e 
culturale che pretenderebbero di sancire e imporre una idea prescrit-
tiva di normalità) e dall’altro lato è pervenuta alla decostruzione del 
Soggetto come principio determinante del mondo della conoscenza 
e dell’azione e come fondamento di verità’ promuovendo “l’opposta 
immagine del soggetto ‘assoggettato’ cioè ‘attraversato’ o ‘giocato’ 
da una serie di forze metasoggettive e metacoscienziali (L’Essere, il 
Linguaggio, l’Es, ecc.)”9. È stata così rimossa un’ulteriore, e diver-
sa, dimensione del concetto di natura, cara alle dottrine idealistiche, 
l’idea cioè che ogni individuo, in quanto dotato di natura umana, 
sia per ciò stesso portatore di un proprio pensiero e di una propria 
verità, che la sua natura, appunto, lo chiama a realizzare nel contesto 
della sua esperienza, offrendogli così una possibilità di libertà, che è 
anche un dovere (il dovere di adempiere alla propria natura umana). 
Questa nozione del Soggetto si annoda a sua volta alle antiche dot-
trine del Primo diritto naturale, per le quali la natura della cosa è una 
condizione per articolare la domanda intorno alla giustizia, domanda 
che è sempre aperta e evolutiva perché in contatto, appunto, con la 
mutevole natura delle cose. Guardando con preoccupazione l’avven-
to della società ‘de-individualizzata’ che nega il valore dell’indivi-
duo (e gli nega pertanto il pensiero autonomo radicato nell’autenti-
cità e unicità della sua esperienza), il filosofo del diritto Giuseppe 
Capograssi, nei primi anni ’50 del Novecento, avvertiva il decadere, 
con quella nozione di ‘natura’, di un’intera idea di libertà e di diritto: 
solo se il soggetto, l’individuo, è pensato come chiamato dalla sua 
natura umana a realizzare la propria umanità, ponendo dunque in 
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dialettica con l’ordine dato una sua spinta trascendente (la domanda 
di giustizia), solo a queste condizioni, da un lato, la libertà umana 
pone nell’esistente mutamento e, dall’altro lato, il diritto, anziché 
essere pensabile solo come strumento che segna e serve l’avvicen-
damento dei detentori del potere e dei loro obiettivi (che possono 
includere la conformazione dell’individuo al ‘tipo generico’ loro uti-
le), rimane terreno della ricerca di valori della convivenza nascenti 
da, e rispondenti ai bisogni, le esigenze e le concezioni dei viventi.

La lotta del nostro tempo contro la differenza sessuale
Oggi molti accusano il pensiero della differenza sessuale di esse-
re rimasto attaccato a un’idea sclerotizzata e essenzialista di ‘sesso’ 
maschile e femminile e perciò al binarismo sessuale. In tal modo non 
si vede che ciò che sta al centro del pensiero della differenza sessuale 
sono premesse di tipo filosofico, e politico, e si potrebbe certamente 
dire morale, relative all’idea di persona umana e della sua collo-
cazione nel mondo, quello sociale compreso. L’idea di differenza 
sessuale rimanda infatti a una visione forte, e impregnata di sociabi-
litas, della soggettività, capace di risignificare il senso ricevuto del 
proprio sesso (ovverosia di sé) e in questo modo capace di essere 
attrice di modificazioni perduranti del simbolico e della convivenza 
sociale, ma anche governata dalla necessità: si nasce col corpo con 
cui si nasce, è una condizione a noi posta, tutta da rinegoziare. Ed 
è la nascita sessuata a permettere questo, orientandoci nel costruire 
quei legami e quelle relazioni, attraverso cui diamo esistenza sociale 
a noi stesse e ai nostri desideri. Dovere e potere si legano, è un dove-
re stare alla necessità della propria nascita sessuata, è un potere darle 
un significato, la libertà si dispiega in questa dialettica, e consiste 
nel generare imprevisto, rompendo gli schemi e i modelli ereditati e 
dominanti10. In questa dialettica il mero ‘volontarismo’ non ha spa-
zio, come non lo ha il misero ‘storicismo’ caro alle visioni progres-
siste, mentre risalta l’esperienza, come dimensione imprescindibile 
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da considerare se si vuole guardare al soggetto, a ciascuna persona 
umana, come portatrice di saperi e capacità11.
L’idea di genere, che esalta, per contestarla, la differenza dei ruoli 
sociali ma nega la differenza sessuale, figlia come è dei tempi del 
“soggetto assoggettato”, mette invece in primo piano che il maschi-
le e il femminile, e cioè la sessuazione, sono costrutti che calano 
sul soggetto, loro vittima. La teoria della differenza sessuale è una 
concezione filosofica, che tiene presente la dimensione della trascen-
denza (ciò che è, il mio sesso, può essere diversamente da come 
viene inteso e mi può portare a essere qualcosa di nuovo e inatteso) 
e pertanto della critica (non è necessario che io sia ciò che mi è stato 
detto di essere) perché difende, al contrario, l’idea dell’individua-
lità pensante e senziente. Le teorie dei ruoli di genere sono teorie 
sociologiche, nascono cioè dall’osservazione quantitativa che la so-
cietà attribuisce agli uomini e alle donne ruoli diversi, che a questi 
ruoli sociali corrispondono quote di potere differenti, e che questi 
ruoli, ecco il punto, in quanto socialmente costruiti, altrettanto sono 
manipolabili e manovrabili, sia dall’alto, cioè delle istituzioni, sia 
dai singoli. Che nascere in un sesso metta ogni persona di fronte a 
costrutti sociali è fatto accettato anche dalla teoria della differenza 
sessuale, ma da essa oltremodo rimpicciolito di importanza rispetto a 
quanto avviene nelle teorie gender, nella consapevolezza che ridurre 
l’esperienza umana a costrutto sociale (variamente decostruibile e 
ricostruibile) significa cancellarne parti vitali:

A un certo punto del maschile darsi da fare, in epoca relativamente recente, 
quando si formò l’ideale del progresso, la nozione di ‘società’, senza più 
rapporto con le pratiche femminili del passato, ha cominciato a dilatarsi 
diventando onnivora. Nel pensiero politico dei progressisti spuntò la pre-
tesa che tutti i rapporti e tutte le manifestazioni dell’umano fossero rap-
porti sociali e fenomeni sociali, e, come tali, oggetto di indagine scientifica 
e di possibili cambiamenti ad opera del potere politico. Ma la relazione di 
una figlia con la madre non è un rapporto sociale, è storia, è civiltà, ma 
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non è un rapporto sociale. Ed ecco quindi che sparisce dalle vedute pro-
gressiste, non attivamente cancellato (come aveva fatto il patriarcato), ma 
non più preso in considerazione. Fu una perdita terribile: (…) a forza di 
inquadrare tutto nello schema del sociale, in quest’epoca una parte molto 
sostanziale dell’esperienza femminile rimase fuori dalla storia e fuori 
dalla politica12.

Le teorie del genere, negando priorità e autonomia del soggetto ri-
spetto alla costruzione sociale, e riducendo la sessuazione a veico-
lo di una serie di stereotipi comportamentali oppressivi, che fanno 
ostacolo alla ‘libertà’, si muovono su un crinale che, cancellando 
l’Io, preclude che sia pronunciato un Lei13. La teoria della differenza 
sessuale, pur essendo animata anche, direi soprattutto, da donne le-
sbiche, non si è del resto mai posta l’obiettivo di contestare il canone 
eterosessuale come tale: presumibilmente per la consapevolezza che 
ciò, implicando la contestazione del valore della nascita sessuata, 
può costare l’emersione di un soggetto senza genealogia, senza con-
testo di relazioni, e in questo senso privo di autonomia, dunque di 
quella sovranità che così spesso lampeggia nel pensiero della diffe-
renza sessuale, non meno che ogni concezione che considera la spi-
ritualità, potremmo dire la coscienza, come il tratto costitutivo della 
natura umana e la premessa del suo agire libero nel reale14.
È del resto possibile che sia appunto per la visione debole, solita-
ria (isolata) della persona che esse veicolano, che le teorie gender e 
queer – che delle prime rappresentano la veste filosofica e ne con-
dividono la matrice costruttivistica – pur così radicalmente critiche 
all’apparenza, incontrano il favore delle istituzioni governanti, che, 
a livello europeo, hanno coltivato negli ultimi trent’anni un ‘femmi-
nismo istituzionale’ incentrato sulla lotta agli stereotipi di genere.
La tradizionale differenza di ruoli di genere rifletteva grandi esi-
genze del mondo produttivo e dell’ordine sociale15 (il maschio la-
voratore, proletario sradicato, deve avere una famiglia, che prenda 
il posto della comunità di villaggio solidaristica dell’epoca preindu-
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striale) divenute oggi inutili e controproducenti rispetto ai nuovi as-
setti del capitalismo e della produzione. Insieme a un femminismo 
istituzionale o ‘scientifico’ (coltivato e incoraggiato nelle accade-
mie) impegnato a insegnare a uomini e donne che ciò che pensano 
di essere, e che aspirano ad essere, è solo frutto di uno ‘stereotipo’16, 
il diritto antidiscriminatorio europeo si è messo in prima fila nella 
lotta contro i ruoli di genere assumendo come propria parola d’or-
dine che uomini e donne nella produzione e nella famiglia devono 
essere interscambiabili. Esso ha costruito, così, una antropologia 
funzionale al nuovo assetto e alle nuove esigenze dei poteri domi-
nanti la quale, presentandosi come alleata della persona per la sua 
liberazione dagli stereotipi, ha potuto disegnare se stessa come una 
conquista di libertà17.
Non si fatica a capire come mai il nostro tempo sia diventato ostile 
e insensibile alla ‘differenza sessuale’. Questa alimenta l’idea che 
maschile e femminile siano due dati di realtà, inerenti alla natura 
umana, differenziabili e in potenziale conflitto con i ‘ruoli di gene-
re’ assegnati dalla società, o dall’economia, ma anche a disposizio-
ne delle persone quali risorse per orientare la propria esperienza, 
i propri valori non in un modo solipsistico, ma di necessità nella 
relazione con altri, e cioè con le simili, nel caso delle donne, atti-
vando risorse come il ricordo e la memoria. Censurare la differenza 
sessuale permette di impedire, per esempio, che il desiderio delle 
donne di avere figli e tempo per la casa sia letto come una forma di 
resistenza e come la proposta di un diverso modo di lavorare che, 
per tutti, non metta più al primo posto i valori produttivistici del 
successo nella carriera, o la resa ai diktat del lavoro precario e senza 
confine, e che rifiuti la subordinazione della vita alle pretese delle 
forze economiche18; facilita semmai la repressione e l’isolamento 
di queste manifestazioni di libertà, bollate come il perdurare di una 
subalternità delle donne non ancora sufficientemente ‘liberate’ dai 
ruoli ‘tradizionali’ oppressivi.
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Quando manca la libertà femminile la libertà manca per tutti
L’aborto, primo grande diritto contro il destino naturale, exemplum 
del convincimento che vi è una sola dimensione della libertà, quella 
discendente dalla istituzione di leggi e convenzioni sociali che pro-
teggano la persona contro quel destino, e vale a dire contro la sua 
nascita sessuata, va dunque incorniciato nell’avvento di un ordine 
del pensiero che da un lato riduce la Natura a un concetto eteronor-
mativo, collettivo e oppressivo, dall’altro impone all’individuo la 
rinuncia a pensarsi portatore di una propria natura non socialmente 
costruita e dotata di valore (in quanto risorsa di libertà e di giustizia), 
consegnando ad una organizzazione super-personale la competenza 
e il potere di identificare e distribuire la libertà e la giustizia. L’idea 
di libertà come emancipazione dai ruoli di genere, lungi dall’appar-
tenere a un perimetro inerente la sola sessuazione e l’orientamento 
sessuale (che del resto sono dimensioni fondative dell’umanità e cer-
tamente non limitate), è un aspetto dell’intera nozione contempora-
nea di libertà, la quale ha alla sua base il rifiuto del concetto di natura 
umana, e di soggetto. Quando si nega questa dimensione, si nega 
che gli esseri umani possano darsi la loro giustizia, e si ammette che 
possano riceverne solo una stabilita da altri, si nega che essi possano 
nominare, e giudicare, le cose come le vedono e le vivono, anziché 
come è stabilito che debbano essere viste e nominate. Il soggetto e 
la sua esperienza residuano solo come oggetto di manipolazione. La 
traiettoria molto problematica segnata dall’aborto, che rimane diritto 
infelice, incompiuto, controverso, va guardata come una occasione 
offerta al pensiero per riconsiderare il pregio dell’idea di libertà di 
cui l’aborto è stato il paradigma.
Riguardo al come mai l’aborto, quarant’anni dopo l’avvio del suo 
percorso, rimanga esperienza parlata da altri sul corpo e sull’espe-
rienza delle donne, “piegata a fini che non sono il benessere e la 
libertà delle donne”19, può avere certamente qualcosa da dire il fatto 
che l’aborto sia il frutto di una lotta contro la ‘Natura’ oppressiva 
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nella quale è stata sacrificata la radice di libertà che è garantita a ogni 
persona dal poter far forza sulla propria natura (sessuata). Prima e 
massima rappresentazione dei diritti delle donne contro l’oppressio-
ne del genere, cioè dei costrutti sociali che delineano il ‘destino’ 
delle donne, il diritto d’aborto sottende per ciò stesso una rappresen-
tazione negativa e inerte del nascere donna, del sesso femminile, del-
la natura sessuata. Difficile, anzi impossibile, che, poggiando sulla 
svalorizzazione della natura femminile, dell’esperienza femminile e 
anzi sulla negazione che una tale natura ed esperienza esista indipen-
dentemente dai ruoli di genere imposti, il diritto d’aborto tendesse 
a una presa di parola libera femminile. Del resto, nelle discussioni 
prevalenti, l’aborto rimane una questione di parità delle donne ri-
spetto agli uomini20. Tutta la liberazione che l’aborto doveva portare 
consisteva nello stare a una misura già data: che libertà è quella che 
non genera alcunché di nuovo?
E infatti l’aborto non genera alcunché di nuovo: non ne è nata, in 
particolare, un’idea di autonomia o libertà nelle scelte procreative, 
che non ha mai conquistato l’argomentazione costituzionale. Fatto 
ancora più interessante, i nuovi diritti dell’orientamento sessuale 
non vedono nell’aborto il proprio capostipite, come in linea teorica 
dovrebbero, essendo stato l’aborto il momento in cui si è spezzata 
la naturalità dei nessi genitoriali e familiari - ma tendono semmai 
a prendere le distanze da esso. I più recenti percorsi del dibattito 
nordamericano intorno al diritto antidiscriminatorio, e che tenden-
zialmente dirigono i discorsi globali, lo dicono con chiarezza. Molti 
autori suggeriscono che nel complesso, ampio e variegato insieme 
delle rivendicazioni antidiscriminatorie tradizionali dovrebbero oggi 
essere sostenute e portate avanti con vigore solo le questioni ‘uni-
versabilizzabili’, nella certezza di fare un bene anche alla collettività 
(diminuendo il tasso di balkanization, backlash e ‘pluralism anxiety’ 
collegato alle rivendicazioni di gruppi e minoranze) e alla politica 
del diritto (risultando semplificate le questioni poste ai giudici e au-
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mentata la capacità di questi ultimi di deciderli in modo ‘principled’, 
assumendo i grandi principi libertà e dignità come pietre angolari 
di ragionamenti che in via deduttiva ne fanno discendere le nuove 
libertà). In questo quadro, si sostiene, in particolare e ad esempio: la 
questione del matrimonio gay è ‘universabilizzabile’ si può porre in 
termini di ‘matrimonio per tutti’, perché attiene al bisogno di stabili-
re con altri una durevole relazione di solidarietà ed affetto (“mutual 
committment”) socialmente riconosciuta che non è un bisogno né 
degli omosessuali né degli eterosessuali ma di tutti gli esseri umani, 
dunque evidentemente attiene alla ‘dignità e libertà’ umana. Mentre 
invece, l’aborto non è universabilizzabile e pertanto non può che 
rimanere al livello di una questione di eguaglianza, non di libertà, 
ossia, nel linguaggio americano, di mera non discriminazione delle 
donne rispetto agli uomini, perché solo le donne possono abortire e 
dunque non c’è modo di universalizzare la questione21. Il suo posto 
è dunque tra le questioni di retroguardia, attaccate a schemi giuridici 
attardati, inefficaci e controproducenti.
Nel secondo decennio degli anni 2000, a quarant’anni delle prime sto-
riche rivendicazioni sociali e decisioni giurisprudenziali in materia di 
aborto, il matrimonio gay può essere argomentato, nelle più raffinate 
e avanzate prospettazioni delle dottrine mainstream, come un diritto o 
una libertà ‘di tutti’. L’aborto rimane ‘una questione di donne’22.
Non si può non sentirsi venire a mente, facendo questa constatazio-
ne, la profezia di Carla Lonzi, anno 1975: 

L’uomo ha lasciato sola la donna ad abortire: sola, denigrata, indegna 
della collettività. Domani finirà per lasciarla sola di fronte a una legge 
che non le impedisce di abortire: sola, gratificata, degna della collettività.

Né si può fare a meno di avvertire che se l’universale dignità che 
rappresenta oggi il riferimento più cospicuo ed avanzato delle riven-
dicazioni di diritti e libertà, è un universale che, se non comprende 
l’aborto, cioè non comprende le donne, ciò significa che ad essersi 
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affermato, dopo e con le lotte delle donne per l’emancipazione dal 
dominio patriarcale, è un universale neutro che, come tale, continua 
a gerarchizzare le esperienze e le realtà23. E non si può non registrare 
che se, per affermare i loro diritti, le persone omosessuali (o meglio 
i movimenti, le leghe e le ‘comunità’ che parlano in nome di esse) 
fanno appello non alle esigenze della propria natura, ma a bisogni ed 
esigenze di una indistinta normalità, di cui sarebbero contrassegni il 
bisogno e la capacità di mutua solidarietà ed affetto, a venire in evi-
denza, sotto la svolta ‘univeralistica’ del diritto antidiscriminatorio e 
in nome della lotta contro il destino ‘naturale’, sono i diritti di quello 
che, nel linguaggio del filosofo del diritto Giuseppe Capograssi, po-
trebbe essere definito l’individuo ‘generico’, cioè il contrario della 
soggettività pensante e senziente, che dice nomina la realtà e le pro-
prie esigenze a partire da sé.
Le donne che negli anni Sessanta e Settanta ragionavano di differen-
za sessuale dicevano: intanto diamo valore al nostro essere donne; 
poi vediamo che cosa ciascuna di noi vuole farne. I messaggi che 
incitano alla parità tra uomini e donne contengono una svalutazione 
delle donne, invitate ad aspirare a essere uomini per avere valore, 
diffidiamone per questa sola ragione. Esse non rivendicavano il dirit-
to di abortire, che è il diritto di continuare a soggiacere sempre a pro-
prie spese, ma con una patente di legalità, al desiderio altrui. “Non 
vogliamo più abortire” era il loro messaggio. Che ci porta a ragiona-
re del perché ci facciamo mettere incinte, anche se non lo vogliamo, 
o sul perché, ogni tanto, siamo così sbadate (verso noi stesse).
Il diritto di abortire, o la legalizzazione dell’aborto, hanno aiutato 
a smettere di chiedersi collettivamente e individualmente ‘nell’in-
teresse di chi sono rimasta incinta’ e di lavorare nella direzione di 
rendere l’aborto superfluo, idea questa che solo a pronunciarla evoca 
una libertà della propria vita sessuale, della propria ricerca del piace-
re, dotata di uno spessore enormemente più grande di qualunque im-
magine cui possa essere associata o (associato) il ‘diritto’ di abortire, 
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e stupefacente. Oggi il messaggio “non vogliamo più abortire”, cioè 
non vogliamo più renderci schiave da sole di un ordine simbolico 
dominante, che allora era quello della donna che deve com-piacere il 
maschio, è bollato come patrimonio nuragico del fondamentalismo 
pretesco. Intanto però, la domanda più generale che ne viene travolta 
e silenziata è come rendersi libere e liberi dal simbolico dominan-
te (che oggi è quello che richiede lavoratori fungibili, flessibili e 
performanti e famiglie purchessia, ma pur sempre famiglie in cui 
contenere desideri e scelte sessuali, e nel quale al desiderio insinda-
cabile del maschio si è sostituito quello del mercato, delle forze eco-
nomiche, delle mode consumistiche e delle tecnologie invadenti). 
In questo silenzio diventa quasi impossibile cogliere come l’aborto 
si trasformi e sorregga, oggi come ieri, un’economia sessuale squi-
librata che si allarga a livello globale, diventando, ad esempio e in 
particolare, ‘maternità surrogata’, dove donne della metà sfortunata 
del pianeta si fanno inseminare “da chissà chi affittando il loro utero 
a coppiette sposate gay e no e tanto amorevoli coi bambini, a patto 
che la loro mamma sparisca come un incubo, l’incubo che a queste 
coppiette permette di fare sogni ad occhi aperti sul loro pargoletto 
venuto dal nulla”24. La freddezza nei confronti dell’aborto delle opi-
nioni scientifiche favorevoli al diritto ‘umano’ a esprimere piena-
mente il proprio orientamento sessuale ha le sue comprensibili, indi-
cibili ragioni: quel diritto infatti contiene l’aspirazione a un diritto ad 
avere figli che, quando passa per la surrogazione di maternità, deve 
di necessità ridurre il diritto di ogni donna ad abortire a una facoltà 
regolabile per contratto: una facoltà che la madre surrogata rinuncia 
a esercitare nel proprio interesse e di propria volontà ma si obbliga a 
esercitare nell’interesse e secondo la volontà dei committenti (come 
nell’ipotesi di malformazioni del nascituro).

Ma la donna si chiede: per il piacere di chi sono rimasta incinta? Per il 
piacere di chi sto abortendo? Questo interrogativo contiene i germi della 
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nostra liberazione. Formulandolo, le donne abbandonano l’identificazione 
con l’uomo e trovano la forza di rompere una omertà che è il coronona-
mento della colonizzazione25.

L’orizzonte del “Non vogliamo più abortire” evocando la capacità di 
interrogare il destino che ci viene imposto e di essere noi, ciascuna 
e ciascuno, in nome della nostra natura umana, a reinterpretarne il 
senso e il segno ponendoci in rapporto, in conflitto, con altri, richie-
de di poter far appello a sé, alla propria natura, al proprio giudizio, 
senza i quali non possiamo nominare date realtà (che altri per esem-
pio chiamano libertà contrattuale), come oppressione, ingiustizia, 
violenza, se come tali le sperimentiamo. Questa dimensione, questa 
sì universale, della libertà, era ed è, evidentemente, una possibilità 
troppo scomoda per l’universo conformista che, per ora, ha trionfato.
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