
19

MEDICINA NEI SECOLI ARTE E SCIENZA, 20/1 (2008) 19-42

journal of History of Medicine

Articoli/Articles

Key words : Clinical method – History of clinics

IL METODO CLINICO E LA SUA EVOLUZIONE

VITO CAGLI
L.D. Sapienza - Università di Roma

SUMMARY

CLINICAL METHOD AND ITS EVOLUTION

Clinical method arose from bedside medicine when clinical examination 
became more advanced and clinical hospitals and clinical teachers were 
available. After the crisis of the early XX century, a new interest developed 
owing to technology and organization of welfare, and at present includes the 
many problems arising after the transition from clinical to medical method.

Nascita e affermazione
Tutta questa mitologia, la cui apparizione si situa alla fine del XVIII 
secolo, conferisce uno statuto nello stesso tempo universale e storico a una 
sistemazione recente delle istituzioni e dei metodi clinici. Essa li fa valere 
come restituzione di una verità sempiterna in uno sviluppo storico continuo, 
in cui solo gli avvenimenti sono stati d’ordine negativo: oblio, illusione, 
occultazione. In effetti, un simile modo di riscrivere la storia scansava esso 
stesso una storia molto più vera, ma molto più complessa. La mascherava 
assimilando al metodo clinico ogni sorta di studio di casi, conformemente 
al vecchio uso della parola; per questo essa autorizzava tutte le ulteriori 
riduzioni che avrebbero dovuto fare della clinica e ne fanno ancora oggi 
un esame puro e semplice dell’individuo1.

Ma qual è la mitologia cui si riferisce Foucault? È quella di aver 
attribuito la nascita del metodo clinico alla fine dei “sistemi”. Nel 
corso del Settecento Franz Anton Mesmer (1734-1815), john Brown 
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(1735-1788) e Friedrich Samuel Hahnemann (1755-1843) ave-
vano diffuso impostazioni particolari e totalizzanti della medicina, 
i sistemi, appunto. Il primo con il magnetismo animale, il secondo 
con l’eccitabilità e il terzo con l’omeopatia avevano dominato la 
scena. Poi, con il declinare dei sistemi, si era assistito al recupero di 
una medicina che dava maggior spazio all’osservazione del malato. 
Ma questo non basta per Foucault a spiegare l’affermarsi all’inizio 
del XIX secolo del metodo clinico, perché, in fondo, una qualche 
modalità di esame del paziente ha fatto sempre parte del corredo for-
mativo e operativo del medico. Ciò che muta, in sul finire del Sette-
cento, ciò che accade, è l’istituzione di cliniche come luoghi deputati 
alla formazione dei medici, luoghi in cui “convergono una forma di 
esperienza, un metodo d’analisi e un tipo di insegnamento”2.
Dunque, non è l’osservazione bruta il cuore del metodo clinico, ma 
è un’osservazione guidata da ciò che si è appreso dall’insegnamento 
e dall’esperienza e che conduce all’applicazione di un protocollo 
di esame. Il metodo clinico non tanto privilegia l’osservazione ma, 
piuttosto, la nobilita perché la promuove a strumento fondamentale 
soltanto se inserita in un contesto di sapere e se condotta ed utilizzata 
secondo un preciso metodo.
E allora si può dire che il metodo clinico necessita di tre requisiti 
fondamentali:

la costituzione di quella scienza dei sintomi che chiamiamo  
semeiotica;
la disponibilità di cliniche dove il discente venga posto a 
diretto contatto con il malato;
l’intervento di maestri capaci di insegnare in quale modo i 
dati tratti dall’osservazione debbano essere organizzati in 
un contesto coerente.

–

–

–
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La Semeiotica
Un certo numero di procedure di osservazione del malato era presente 
sin dall’antichità. Ippocrate ha descritto segni tratti dall’osservazione 
(la facies ippocratica dei malati terminali) o da manovre particolari 
(la succussione per ricercare la presenza di liquido nelle cavità del 
corpo). La Scuola Salernitana conosceva bene il valore dell’esame 
del polso e dell’uroscopia. Gli esempi si potrebbero facilmente mol-
tiplicare, ma qui non vogliamo scrivere una storia della semeiotica. 
Ciò che è certo, comunque, è che soltanto all’inizio dell’Ottocento si 
assiste ad un fiorire di nuovi metodi con cui mettere in evidenza diret-
tamente sul corpo del malato la presenza di segni evocatori di deter-
minati aspetti patologici. In effetti, l’introduzione della percussione 
da parte di Leopold Auenbrugger (1722-1809), con il suo opuscolo 
dal titolo Inventum novo pubblicato nel 1761, non ebbe significativo 
impatto sino a che non fu diffusa da jean-Nicolas Corvisart (1755-
1821) con la sua traduzione del libro di Auenbrugger nel 1808. Tut-
tavia, anche dopo l’intervento di Corvisart, la percussione non ebbe 
un’influenza sul modo di visitare i malati paragonabile a quella che 
alcuni anni più tardi fu esercitata dal libro di Renè-Thèophile Hyacin-
the Laënnec (1781-1826) De l’auscultation mèdiate ou traitè du dia-
gnostic des maladies des poumons et du coeur, fondè principalement 
sur ce noveau moyen d’exploration (Paris, 1819). Ciò che Laënnec 
introduceva era qualcosa più di un nuovo metodo, era uno strumento 
che, per la prima volta si proponeva come utile mezzo per affinare 
i sensi del medico nell’esame del malato. Era insomma una sorta di 
frattura metodologica che poneva una sia pur rudimentale tecnologia 
al servizio della medicina clinica e in certo modo anticipava ciò che 
sarebbe accaduto negli anni successivi. Che lo stetoscopio, descritto, 
impiegato ed esaltato da Laënnec fosse tutto questo ce lo fanno com-
prendere la diffidenza e l’ironia con cui fu accolto e che troviamo 
piacevolmente espresse da Oliver wendel Holmes (1809-1894),  
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un medico-poeta americano che aveva studiato a Parigi ed era poi 
divenuto professore di anatomia e fisiologia a Boston.

La canzone dello stetoscopio
Una ballata professionale

Nella città di Boston un giovin dottore
Di un grazioso stetoscopio era possessore 

Era ben montato, perfetto e levigato 
E, all’estremo, d’un tappo d’avorio era dotato.

Accadde che un ragno la dentro s’infilasse 
E tutta una rete vi tessesse,

 E proprio li per caso furon catturate 
Due mosche un po’ troppo avventate

Tornato da poco da Parigi, 
Volle questo dottore mostrare i suoi prodigi

E di provarli gli fu fornita l’occasione
Da un degente con grave affezione.

Il suo stetoscopio impugnò
E l’orecchio curioso vi appoggiò;

Mon Dieu! Disse con l’aria di chi sa,
Ci son strani rumori che chiarir si dovrà!

Qui c’è sotto un empiema, mi pare! 
E una cannula dobbiamo infilare;

la diagnosi va fatta così:
Un piccolo colpo e il paziente morì.

Poi a sei giovani damigelle delicate e pure,
Questo giovane medico rivolse le cure

Erano tutte pallide e smagrite 
E affannavano un po’ nelle salite.

Con “sospiri” e con “stelle” spesso poetavano
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Ma pudding e riccioli di burro disdegnavano
E gli amici stupian con la predilezione, 
Per Sottaceti, matite, gesso, e carbone.

Tanto veloci i loro cuori presero a palpitare
Che gli impauriti insetti più forte si misero a ronzare

Così sopra i loro petti egli sentì i rumori
Di rantoli sibilanti e di rantoli sonori.

Scosse il capo: grave è la malattia
E temo forte che per voi speranza non vi sia;

Un limitato esame post-mortale,
Ai vostri amici mostrerà quale fu il male:

Scoppiaron le fanciulle in pianti dirotti
Tanto da convincere sei giovanotti

A far loro la dichiarazione
Che tosto le condusse a guarigione.

Il povero giovane era sbigottito
Il valore dello stetoscopio era finito

E alla fine altro non potè fare
Se non ridursi in campagna a esercitare.

I vostri orecchi più che potete dovete usare
Ma neppure i vostri occhi dovete trascurare

O anche voi cadrete nei tranelli,
Tesi da un paio di insetti pazzarelli.

Testo in inglese originale in R. Reynolds, j: Stone (eds) On Doctoring. New York, Simon 
& Schuster, 2001, pp.25-26

Grazie ai progressi della semeiotica, tra la fine del XIX e l’inizio del 
XX secolo la visita medica assume la sua definitiva configurazione 
tripartita, strutturandosi nell’anamnesi, tesa a stabilire come sia nata 
la malattia, nell’esame obiettivo, divenuto più ricco e attento all’esplo-
razione dei diversi organi, e nel ragionamento clinico come essenziale 
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tappa conclusiva dell’iter diagnostico. Essa diviene così il centro del 
metodo clinico. L’insegnamento clinico3 – ma cosa è necessario per 
insegnare il metodo clinico? – le cliniche mediche sono il luogo in cui 
maestri ed allievi si trovano insieme alla presenza dei malati: il primo 
per insegnare, i secondi per apprendere. Ma, a differenza di quanto 
avveniva già nel Settecento a Leyda con Boerhaave, a Edinburgo o a 
Vienna con gli allievi dello stesso Boerhaave, a Padova con knipps 
e a Pavia con Tissot, non ci sono soltanto i malati da mostrare, ora 
c’è un metodo da insegnare, c’è ricchezza di segni clinici da rile-
vare. Ma i segni non sono più soltanto quelli spontaneamente offerti 
dai pazienti, sono anche quelli che il medico ricerca (p.es. un soffio 
cardiaco all’ascoltazione), o che produce (p.es. una zona di ottusità 
polmonare alla percussione): la asemeiotica ha “creato” la clinica e 
questa si insegna al letto del malato nelle cliniche mediche.

I Maestri
Il metodo clinico, fondato com’è su un’anamnesi completa e su un 
impeccabile esame obiettivo, è qualcosa che non si insegna facil-
mente e non si acquisisce senza un lungo esercizio. Ancor più dif-
ficile è la capacità di ben ragionare sui dati raccolti. Sono dunque 
necessari veri maestri che con la parola e con l’esempio siano capaci 
di introdurre e guidare gli allievi al difficile esercizio della medi-
cina clinica e alla corretta applicazione del metodo clinico. Se con-
sideriamo i clinici a cavallo tra Ottocento e Novecento possiamo 
facilmente scorgere come, pur condividendo tutti la necessita di una 
grande attenzione nei confronti di ogni aspetto del metodo clinico, 
ciascuno di essi abbia però un orientamento particolare.
Forniremo soltanto tre esempi che ci sembrano oltremodo indicativi. 
Luigi Concato (1825-1880) valorizzò al massimo l’anamnesi cui 
annetteva un valore maggiore rispetto all’esame obbiettivo. Scrisse 
infatti nella sua Prolusione di Padova del 1876:
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Quindi affinché il clinico possa trarre dai fatti tradizionali tutto il partito 
possibile, non basta che li raccolga e li possieda anche in buon dato, 
uopo essendo por mente, che nel narrarli i malati seguano rigorosamente 
l’ordine cronologico. Io non vi dirò qui l’importanza di questa pratica, 
né dell’assiduità, avvedutezza e perspicacia che occorrono per riuscire in 
quell’intento, giacché vi dovrò tornare più tardi, ed avrò larga occasione 
di mostrarvelo praticamente4.

Antonio Cardarelli (1831-1926) può essere, invece considerato come 
il campione dell’esame diretto del malato: la diagnosi doveva scatu-
rire dai sintomi e dai segni colti al letto del malato. Scrisse:

La Scuola medica napoletana è stata ed è la scuola dell’osservazione.  
Le teorie possono morire, ma il genio dell’osservazione non muore mai5.

Di tutt’altro orientamento fu Augusto Murri (1841-1932). Per lui il 
centro del metodo clinico stava nella capacità di ben ragionare:

S’io dovessi aprire intero l’animo mio, direi che l’insegnamento attuale non 
dà cure bastevoli all’educazione del pensiero. Fra i congegni, mediante cui 
possiamo conoscere la natura, parrebbe che anche la ragione dovrebb’ 
essere annoverata, ma le regole, direi quasi la tecnica del pensiero non 
è insegnata da nessuno: anzi c’è tra gli insegnanti qualcuno che trova 
addirittura perniciosa l’influenza della ragione nei nostri dominii, e invero 
non si potrebbe dar loro torto, se di questo privilegio della nostra specie 
non si potesse fare altro uso di quello ch’essi ne fanno6.

Traspaiano da queste righe di Murri non soltanto l’assoluta convin-
zione di quanto sia fondamentale saper criticamente analizzare tutti 
i dati comunque raccolti, ma anche una sorta di disprezzo intellet-
tuale per quanti non assegnano alla ragione lo stesso primato che 
egli le attribuisce.
Il metodo clinico, comunque, non viene contraddetto quando si pri-
vilegi uno degli aspetti che sono propri della medicina al letto del 
malato: ciò che resta fondamentale è che tutto si utilizzi partendo dal 
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malato, al malato infine ritornando. E’ chiaro che data la povertà di 
strumenti adoperabili a conferma della diagnosi clinica, la medicina 
a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento deve fare 
gran conto sulle capacità di chi la esercita. La figura del clinico, 
diviene così quella del grande clinico e del maestro, in ciò trovando 
aiuto dal clima dell’epoca, in cui il principio di autorità e il potere di 
pochi sono ancora dominanti.

La crisi
Una “congiura”: così abbiamo descritto7 ciò che ha messo in crisi il 
metodo clinico a partire dalla fine degli anni Trenta del XX secolo e 
poi, con ancora maggiore accentuazione, dopo la fine del secondo con-
flitto mondiale. Numerosi furono gli elementi di una tale congiura.
Anzitutto la perdita di autorevolezza e autorità dei grandi clinici. Di 
autorevolezza perché sempre più difficile si dimostrò il compito di 
padroneggiare tutta la medicina e sempre più irrealista si dimostrò 
la possibilità di giungere alla diagnosi con i soli elementi acquisiti 
“al letto del malato”. Di autorità, perché, specie nel secondo dopo-
guerra, il mutato contesto sociale tendeva a ridimensionare qualsiasi 
figura che apparisse dotata di eccessivo potere. Era poi la presenza 
di altri due “congiurati” ad insediare insieme alla autorevolezza del 
clinico anche quel metodo che ne aveva fatto una figura carismatica. 
Questi “congiurati” si chiamavano tecnologia e specialità, stretta-
mente collegate l’una all’altra. Con la tecnologia il potere della dia-
gnosi si spostava dalle capacità del clinico alle indagini strumentali e 
di laboratorio e, nello stesso tempo il corredo di questi mezzi di inve-
stigazione contribuiva alla costituzione delle specialità anche nel-
l’ambito della stessa medicina interna, il cui patrimonio conoscitivo 
si era nel frattempo così allargato da essere divenuto indominabile da 
un unico soggetto. A questi elementi se ne aggiungeva poi uno ulte-
riore, capace di mettere in crisi il metodo clinico: l’ospedale. Nel suo 



Il metodo clinico

27

passaggio dal concetto di hospitium, cioè di luogo di asilo per per-
sone comunque in difficoltà (malati, ma anche poveri o pellegrini), a 
quello di “macchina per guarire”, l’ospedale si presentava come uno 
strumento complesso in cui la presenza di competenze umane e di 
tecnologie le più diverse sembrava offrire maggiori garanzie rispetto 
a quanto poteva fare un unico medico, pur illustre per sapienza ed 
esperienza. L’ospedale, insomma, faceva concorrenza al clinico e 
allo strumento del consulto che sul clinico faceva perno. Poi, nella 
seconda metà del Novecento, l’intervento della “rivoluzione terapeu-
tica”, con l’introduzione di farmaci di grandissima efficacia, come gli 
antibiotici e i cortisonici, per non nominarne che due, fece ritenere a 
molti che potesse essere conveniente, almeno in un certo numero di 
casi, accontentarsi di una diagnosi orientativa e passare direttamente 
alla terapia. Infine ad insediare il metodo clinico giunse la medicina 
di massa, prima con la mutualità, poi con il Servizio Sanitario Nazio-
nale: l’accesso di un numero sempre crescente di persone alle cure 
sanitarie impose tempi brevi per l’esame del malato, impose scor-
ciatoie, impose spesso che anziché partire dall’esame del malato si 
partisse da quello dei dati di laboratorio. Il metodo clinico, secondo 
cui tutto doveva iniziare con un’anamnesi scrupolosa e con un esame 
obiettivo completo, divenne qualcosa di inapplicabile nella pratica 
corrente. E, purtroppo, dopo aver mal fatto, si cominciò anche a teo-
rizzare che quel male non era poi così male e che conveniva andare 
dritti al problema, senza perdersi in “inutili lungaggini”.
Insomma, il metodo clinico fu contraddetto sotto molti aspetti e per 
le molte ragioni che qui abbiamo sommariamente indicato. Soprat-
tutto non si considerò che chi prescriveva gli esami da effettuare ad un 
determinato malato e chi da quegli stessi esami traeva le conclusioni 
era pur sempre il medico; che era lui a dover scegliere quali indagini 
prescrivere e che omettere quelle appropriate, poteva significare giun-
gere a conclusioni errate, mentre includere quelle inutili dilatava in 
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modo insopportabile la spesa sanitaria, sicché un giudizio inesatto sui 
risultati degli esami era un modo per sbagliare diagnosi o per contri-
buire all’inefficacia del sistema. Bisognava riflettere che da due aspetti 
non è possibile prescindere: che, come già si è detto, tutto deve partire 
dal malato e al malato deve ritornare e che è e deve essere il medico 
che ha in cura il malato a dare l’avvio al procedimento clinico, a con-
cluderlo con una diagnosi e a trarre da questa diagnosi le indicazioni 
terapeutiche e prognostiche. Insomma: centralità del malato e del 
medico, che lo ha in cura, nonostante lo sviluppo di tutta un’imponente 
serie di mezzi d’indagine cui non è certo lecito rinunciare ma che non 
sfornano una diagnosi come se uscisse bella e pronta da un numero 
su un referto di laboratorio o da un’immagine comunque acquisita. 
Quel numero e quell’immagine devono essere interpretati, devono 
esser collocati all’interno di quanto l’anamnesi, l’esame obbiettivo e 
le ipotesi diagnostiche possono suggerire. Questo è il metodo clinico e 
da molti non si è compreso che in tal modo esso restava valido anche 
quando sembrava che molti aspetti lo contraddicessero.

La situazione attuale
Ciò che caratterizza la situazione attuale del metodo clinico è una 
sorta di schizofrenia. Da un lato, all’insegna della fretta e del trionfo 
della tecnologia, il metodo clinico, nella pratica corrente, viene più 
spesso ignorato che seguito. Dall’altro si assiste ad una attenzione nei 
confronti della metodologia clinica, quale non si era più vista dopo 
la scomparsa dalla scena di Augusto Murri, un’attenzione che ha tro-
vato il suo riconoscimento ufficiale nell’introduzione della metodo-
logia clinica nell’ordinamento degli studi medici (Tabella XVIII).
Era stato proprio il grande clinico bolognese a porre in primo piano 
la metodologia clinica come orientamento fondamentale per analiz-
zare criticamente i dati provenienti dal paziente. Scriveva egli nella 
prima delle due celebri lezioni sul Pensiero scientifico e didattico 
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della clinica Medica bolognese, lette il 14 e il 17 gennaio del 1905, 
quando, dopo l’autosospensione che si era imposto a causa del delitto 
compiuto dal proprio figlio Tullio, aveva ripreso l’insegnamento:

C’è della gente, la quale non ha potuto ancora capire, che in ogni mente 
normale gli atti più umili si riconnettano per una catena, forse inavvertita, 
d’idee a pensieri più generali; bisogna ben compatirla! Gli ingegni più 
acuti han sempre riconosciuto che la discussione sul metodo è anzi la più 
essenziale e la più feconda8.

In tempi a noi più vicini, spetta ad Enrico Poli, con la sua monogra-
fia del 1965, giustamente dedicata alla memoria di Augusto Murri, 
il merito di aver riportato all’attenzione dei medici il problema del 
metodo. Le affermazioni che seguono spegano a sufficienza quale 
fosse il suo pensiero:

Tre sono i motivi che, nell’ambito di ogni disciplina scientifica, rendono 
particolarmente “attuale” lo studio della metodologia. L’esempio che 
viene dalla fisica, la più evoluta di tutte le scienze.

Lo stimolo derivante dallo studio di procedimenti atti ad automatizzare certe 
operazioni mentali (si pensi ad esempio alla cosidetta “automatizzazione” 
della diagnosi). La loro progettazione impone infatti un’attenta analisi del 
modo con cui queste operazioni vengono compiute.

L’esigenza di conoscere il “significato” del proprio fardello culturale e annessi 
schemi mentali, se si vuol essere in grado di ricomporre in un’equilibrata 
visione generale le infinite conoscenze particolari – sempre più specifiche, 
ristrette e spesso difficili – il cui sapere si è ormai polverizzato9.

Si noti come, rispetto a Murri, sia già mutata l’impostazione: qui la 
metodologia clinica è divenuta metodologia medica e dunque l’atten-
zione non è più rivolta al solo processo diagnostico, ma include, o 
piuttosto privilegia, la scientificità della medicina, tutto quanto, cioè, 
le consente di essere scienza attraverso la definizione dei suoi para-
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digmi fondanti. Inoltre, al passo coi tempi, altri aspetti emergono, 
come quello dell’automazione della diagnosi, da un lato, e quello del 
rapporto medico-paziente, dall’altro. Vi sono una ricchezza ed una 
complessità nuove, perché, usciti dall’atmosfera tardo positivista del 
primo Novecento, orientamenti filosofici diversi introducono anche in 
medicina un’attenzione maggiore alla complessità dei problemi che i 
precedenti atteggiamenti riduttivi e meccanicistici avevano eccessiva-
mente semplificato. Non che il lavoro precedente sia risultato inutile: 
era stato invece necessario, al fine di uscire non soltanto dai “sistemi”, 
come già si è detto, ma anche da quel “vitalismo” che Murri, ispiran-
dosi anche all’ammirato Maurizio Bufalini (1787-1875), aveva così 
aspramente combatutto. Ora, a Novecento inoltrato, il semplice indut-
tivismo, che del resto se era per Murri l’orientamento privilegiato non 
era tuttavia esclusivo, era messo in crisi dal metodo ipotetico-dedut-
tivo. Veniva dunque alla ribalta una medicina consapevole che i “fatti” 
sono intrisi di teorie, che l’osservazione non è mai ingenua e tabula 
rasa e che contemporaneamente alla raccolta dei fatti non si può fare 
a meno di formulare ipotesi e di cercarne conferme o smentite in ulte-
riori approfondimenti10; vedremo meglio questo aspetto più avanti.
La metodologia medica veniva delineandosi negli anni ’80, con 
maggior precisione e a ciò contribuivano ampiamente nel nostro 
paese Mario Austori ed i suoi allievi Cesare Scandellari e Giovanni 
Federspil. Questi ultimi nella loro relazione del 1985 al Congresso 
della Società Italiana di Medicina Interna definivano la metodologia 
medica come segue:

La metodologia medica, concepita nel suo significato attuale, è una disciplina 
che prende in esame gli aspetti formali dell’attività medico-scientifica, 
descrivendone i caratteri salienti e prescrivendo le regole a cui chi svolge 
un’attività medica, sia investigativa che clinica, “deve” attenersi11.

Gli stessi autori chiarivano poi l’equivoco secondo cui la metodo-
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logia medica, inclusa in passato nell’insegnamento della Patologia 
Medica, veniva di fatto confusa con la Semeiotica. In realtà la meto-
dologia deve occuparsi delle regole procedurali, mentre la semeiotica 
ha per oggetto le metodiche o tecniche di studio: la prima, insomma, 
si occupa “di ciò che deve fare il medico e di come deve farlo”; la 
seconda, invece, si occupa “dei segni presentati dal malato e della 
loro interpretazione”12. Nella stessa relazione poi veniva affrontata 
l’analisi del procedimento clinico, con la distinzione in due fasi, 
quella diagnostica e quella prognostico-terapeutica.

La prima fase diagnostica, a sua volta, può essere distinta in: a) fase di 
raccolta delle notizie storiche dal malato (anamnesi) e dei rilievi fisici 
(esame obiettivo); b) fase di raccolta dei rilievi di laboratorio e strumentali 
(radiografie, elettrocardiogramma e così via; c) fase della formulazione 
delle ipotesi diagnostiche iniziali (o plausibili); d) fase del controllo delle 
ipotesi diagnostiche iniziali (diagnosi differenziale) attraverso la raccolta 
e la valutazione dei rilievi clinici mirati; e) fase della formulazione della 
diagnosi “controllata”. A questa prima parte dell’atto medico seguono la: 
f) fase del giudizio prognostico, cioè della previsione del decorso clinico, 
g) la fase dell’osservazione del decorso della malattia e infine, h) la fase 
della prescrizione terapeutica13.

In sostanza, emerge qui chiaramente la maggiore articolazione del 
procedimento clinico, a causa della rilevanza degli esami strumen-
tali e di laboratorio, che presuppongono una diagnosi orientativa per 
poter essere richiesti e una successiva valutazione per poter stabilire 
quali delle ipotesi diagnostiche siano state convalidate e quali invece 
smentite: inoltre anche la maggiore disponibilità di mezzi terapeutici 
efficaci rispetto a quelli disponibili in passato ha introdotto dei cam-
biamenti significativi. Infatti: 

Appare allora ragionevole proporre che il procedimento diagnostico debba 
e possa venir prolungato fino a che non si raggiungano le condizioni che 
permettano un livello ottimale di terapia, cioè fino al punto in cui ulteriori 
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approfondimenti diagnostici non sono più in grado di migliorare la qualità 
della terapia possibile allo stato delle conoscenze del momento 14 .

Qui la terapia pone una sorta di limite ad un processo diagnostico che, 
tenuto conto degli attuali mezzi d’indagine, potrebbe correre il rischio 
di essere potenzialmente senza fine e comunque così dispendioso in 
termini di tempo e di denaro da essere irrealizzabile e insopportabile.
Dunque la semeiotica strumentale che si è aggiunta a quella fisica 
diretta e la potenza dell’armamentario terapeutico hanno inciso sul 
metodo clinico, lo hanno modificato, ma non lo hanno stravolto e, 
tanto meno, contraddetto. Sono emersi però due nuovi aspetti: il 
primo quello della accresciuta complessità tanto dell’iter diagno-
stico, come della scelta terapeutica; il secondo quello della difficoltà 
di tracciare netti confini, non soltanto tra quadri nosografici simili, 
ma anche tra salute e malattia.

La sfida della complessità 
A questa sfida si è tentato di rispondere anzitutto creando gli stru-
menti utili per poter analizzare e discutere i problemi che da tale 
complessità derivavano. Sotto questo profilo è stata certamente di 
incalcolabile valore l’iniziativa di Aldo Torsoli che, con il Pensiero 
Scientifico Editore, ha dato vita, a partire dal settembre 1993, alla 
rivista Medic, dedicata alla “Metodologia e Didattica Clinica”. Que-
sta rivista ha costituito una palestra e un punto d’incontro per quanti, 
medici, filosofi, informatici, volessero portare il loro contributo in un 
ambito che diveniva giorno dopo giorno di crescente interesse. 
Altre risposte sono venute con la proposta di ausili diversi alla dia-
gnosi clinica. Quello più estremo è costituito dalla diagnosi automa-
tizzata, quale può essere effettuata per mezzo di strumenti informatici, 
attraverso i cosiddetti “sistemi esperti”. In realtà, le applicazioni che 
in quasi un decennio si sono ottenute si limitano perlopiù all’offerta 
di linee guida computerizzate, come, ad esempio, è stato fatto per 
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alcune malattie croniche15. Questa delle linee-guida ha rappresentato 
un’altra strategia messa in opera e sostenuta da società scientifiche 
le più diverse, ma che non ha ancora avuto grande riscontro nella 
pratica corrente. Questa strategia rappresenta una diretta filiazione 
della Evidence-based Medicine (EBM) che consiste nell’ 

integrare la competenza clinica individuale con la migliore evidenza 
clinica disponibile proveniente da ricerche sistematiche. Per competenza 
clinica individuale, noi intendiamo la capacità di giudizio che ogni clinico 
acquisisce attraverso l’esperienza e la pratica clinica. […] per migliore 
evidenza clinica esterna disponibile, noi intendiamo i risultati della 
ricerca rilevante dal punto di vista clinico, derivanti spesso dalle scienze 
biomediche di base, ma specialmente dalla ricerca clinica centrata sul 
paziente volta a testare l’accortezza e la precisione degli esami diagnostici 
(ivi compreso l’esame clinico), il potere dei markers prognostici e l’efficacia 
e la sicurezza dei regimi terapeutici, preventivi e riabilitativi16.

Come si vede la EBM non è, come qualcuno ha creduto di poter 
affermare, “Un nuovo paradigma”. Essa riprende, puntualizza e 
soprattutto sistematizza ciò che Augusto Murri considerava come 
il “primo dovere” del medico, quello di chiedersi sempre: “Perché 
devo io credere questo?”. L’EBM viene così ad inserirsi nel processo 
diagnostico del medico. Scrive Torsoli:

Primo obiettivo di un procedimento clinico moderno dovrebbe essere una 
pratica medica basata sull’evidenza, vale a dire dipendente non tanto 
dall’autorità dei testi, da opinioni derivanti da esperienze aneddotiche e 
dall’osservazione di piccoli gruppi di malati, quanto piuttosto dai risultati 
della ricerca scientifica e dalla loro valutazione critica. In quest’ottica 
assumono particolare rilievo i risultati delle sperimentazioni cliniche 
controllate, la valutazioni delle meta-analisi e le revisioni sistematiche 
delle pubblicazioni scientifiche17.

Ma non c’è soltanto un problema circa le informazioni che il medico 
dovrebbe utilizzare per giungere alla diagnosi. Si pone anche la que-
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stione di capire ciò che il medico fa, quali siano le modalità che ven-
gono adoperate per giungere alla diagnosi, quali i diversi passaggi 
inseriti nel metodo clinico. Insomma: come opera il medico al letto 
del malato? Questa domanda non riguarda tanto le modalità tecni-
che con cui egli procede all’anamnesi e all’esame obbiettivo, ma 
piuttosto, come venga costruendosi nella mente quel giudizio che si 
riassume nel termine “diagnosi”.
Su questo punto Dario Antiseri, sottolineando l’analogia tra il pen-
siero di Augusto Murri e quello di Karl Popper (1902-1994), il filo-
sofo viennese di cui è autorevole cultore, scrive:

Problemi-congetture-confutazioni: in questi tre passaggi consiste, per 
Murri e per Popper il metodo scientifico. Una procedura del genere è 
sicuramente quella adottata dal fisico. Sono i problemi dice A. Einstein a 
mettere in moto la ricerca scientifica. [...] Se il metodo fisico è quello che, 
per dirla con Popper, si può riconoscere nelle tre parole: problemi-teorie-
critiche, questo metodo è anche il metodo del biologo18.

Sono sinteticamente espresse in questa frase le coordinate fonda-
mentali del pensiero metodologico di Antiseri, ben applicabili anche 
alla diagnosi clinica:

Unità del metodo nelle diverse scienze
Importanza del metodo ipotetico-deduttivo
Falsificabilità come requisito fondamentale della scientificità.

Tuttavia sotto il profilo logico-epistemologico non vi è accordo su 
quale sia, di fatto, il procedimento adoperato dal clinico nel porre la 
diagnosi19. Alle posizioni ipotetico-deduttive, si oppongono quanti 
sostengono che senza disporre di un minimo di fatti è impossibile 
costruire una qualunque ipotesi e dunque rivalutano l’induttivismo 
che peraltro non può essere considerato come un metodo unico, non 
fosse che per il valore che alcuni, e non altri, attribuiscono alla dia-

–
–
–
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gnosi differenziale. Né si possono trascurare le impostazione proba-
bilistiche della diagnosi che fanno riferimento al teorema di Bayes e 
si fondano sulla “probabilità probativa” (p.es. la frequenza con cui la 
febbre è presente rispettivamente nella tubercolosi polmonare e nel 
cancro nel polmone) e sulla “probabilità a priori” ( p.es. la frequenza 
con cui la malaria è oggi presente in Europa rispetto all’Africa), per 
calcolare poi quella che viene definita “probabilità a posteriori” o 
“probabilità dei clinici”. Scrive a questo proposito Scandellari:

[…] il teorema di Bayes – Laplace rappresenta a ragione uno strumento 
di valutazione delle probabilità diagnostiche in ogni fase dell’atto medico, 
sia nella fase della formulazione delle ipotesi (con inferenza abduttiva), sia 
nella fase della valutazione delle caratteristiche dei test clinici (probabilità 
frequentistiche condizionate) sia nella fase del controllo delle ipotesi 
(probabilità soggettive argomentative)20.

Ma vi è anche chi ha sostenuto che in realtà il clinico non si serve 
di un procedimento logico formale, ma argomenta secondo modelli 
approssimativi propri della vita di tutti i giorni: a partire da queste 
considerazioni, ma anche dietro la suggestione derivante da un nuovo 
modo di concepire la vita psichica e la psicopatologia, secondo cui 
lo stesso confine tra nomale e patologico diveniva incerto e tanto più 
entrava in crisi la classica nosografia psichiatrica, quale quella intro-
dotta da Emil kraepelin (1856-1926), si è affacciato alla ribalta della 
diagnosi clinica il modello fuzzy. Il significato del termine inglese 
fuzzy che può essere tradotto con “indistinto”, “confuso”, “sfumato” 
risulta chiaro dalla seguente citazione:

L’idea, abbozzata da Wittegenstein e ripresa da MacComac, secondo 
cui ciò che corrisponde al vocabolo “sedia” non è un prototipo fisso 
– richiamato alla mente di fronte alle sedie concrete, è fondamentale per 
capire come il modello dell’astrazione empirica può essere abbandonato. 
Secondo tale modello, a definire che cosa è una sedia – o un protone, o 
un cromosoma – si arriva per semplificazione, attraverso una rinuncia 
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ai caratteri individuali (idiosincratici) delle singole sedie; al termine di 
questo processo induttivo verrà reperito un nucleo centrale, un singolo 
elemento che garantisce l’apparenza univoca alla categoria. Si tratta di 
quella che i filosofi chiamano “Merkmal-definizione” (Merkmal significa 
infatti “contrassegno, distintivo”), la definizione sarebbe cioè consentita 
dall’isolamento di quell’unica proprietà cruciale – una condizione 
necessaria e sufficiente – che fa di una sedia una sedia, di un protone un 
protone, ecc. Ma ho già detto delle obiezioni di Wittgenstein: non sempre 
il Merkmal può essere identificato, e più spesso il vocabolo viene usato per 
indicare non un insieme omogeneo e univocamente definibile, ma un insieme 
confuso a margini indistinti. Tale insieme è stato definito Fuzzy set (…)21

Applicato alla medicina, questo modello realizza un superamento 
tanto di definizioni rigorose, come anche di una matematizzazione dei 
dati, sia nel contesto della quantificazione esatta di ogni aspetto, sia 
anche nella espressione matematica di tipo probabilistico. Insomma 
il fuzzy set si adatta assai bene a quanto i metodologi medici hanno 
messo in evidenza già da tempo e cioè il fatto che il clinico agisce in 
condizioni di incertezza.

La logica fuzzy è anche un modo per rappresentare il problema decisionale 
diagnostico nel presupposto che usare i valori linguistici e non quantitativi 
per gli indicatori della diagnosi ha il vantaggio di produrre un maggior 
grado di informazione del sistema e una maggiore adeguatezza degli 
oggetti stessi nell’ambito decisionale22.

Il fatto che i filosofi siano entrati così ampiamente e per vie diverse 
nel dibattito sulla metodologia medica e sullo stesso metodo clinico, 
sta a significare quanto accresciuta sia la complessità della medicina 
dei nostri giorni, sia per l’enorme dilatazione del patrimonio cono-
scitivo, sia anche per il rapido mutare di questo stesso patrimonio. 
Ma sta anche a significare la consapevolezza dei problemi metodo-
logici che sono inestricabilmente connessi all’agire del medico, alle 
procedure che esso adopera, ai mezzi di cui si serve.
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Il Problema Nosografico 
scriveva Guido Baccelli (1832-1916) nel primo numero della rivista 
“Il Policlinico” da lui fondata nel 1893 insieme a Francesco Durante 
(1844-1934):

La diagnosi esatta è la sovrana potenza del Clinico, perché la diagnosi 
esatta è la somma necessità della cura. Queste parole che proferimmo 
sull’inizio del nostro insegnamento clinico, furono sempre e saranno la 
nostra guida23.

Dunque, la diagnosi: una sorta di mito per il clinico, tanto che Murri 
avvertiva che non bisognava “intendere per diagnosi il battesimo 
affibbiato al malato”24. Ma per formulare la diagnosi occorre un qua-
dro di riferimento, una classificazione: la nosografia. E qui si affac-
ciano difficoltà molteplici. Anzitutto in rapporto con i cambiamenti 
che intervengono con lo sviluppo delle conoscenze. Poi in rapporto 
con l’impiego di taluni mezzi d’indagine: è lecito parlare di diagnosi 
clinica, quando essa ripete sostanzialmente la descrizione di un qua-
dro istopatologico acquisito tramite biopsia? In un caso del genere 
abbiamo un criterio morfologico che si sovrappone ad uno clinico 
e, inoltre, si è dovuto far ricorso ad un mezzo invasivo per ottenere 
il tessuto da esaminare. Ma, si potrebbe rispondere, una tale obie-
zione vale forse per un comune striscio di sangue? Anche qui l’ele-
mento su cui si fonda la diagnosi viene acquisito mediante prelievo 
di sangue, procedura anch’essa invasiva, se pure minimamente, che 
diviene tuttavia maggiormente invasiva se si effettua l’esame su di 
un puntato midollare: la diagnosi citologica, p.es. “leucemia mie-
loide cronica”, diviene la diagnosi tout court, si identifica, cioè, con 
la diagnosi clinica. Va infine considerato che la crescente finezza dei 
mezzi di indagine, apre la porta a difficoltà nosografiche non di poco 
conto, in quanto introduce il problema circa l’opportunità o non di 
distinguere tra loro condizioni patologiche differenti l’una dall’al-
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tra soltanto per alcuni caratteri dimostrabili unicamente attraverso 
esami particolarmente sottili.
È interessante notare che il problema della classificazione delle 
malattie ha origine proprio dal metodo clinico, un metodo clinico in 
status nascendi, ma pure già tracciato nel suo carattere fondamentale 
di osservazione accurata del paziente, come reclamato da Giorgio 
Baglivi (1668-1707) nel suo De praxi medica ad priscam observandi 
rationem revocado, in cui si sottolineava, appunto, la necessità che 
il medico ridiscendesse da “quelle dotte ed ingegnose favole” (le 
ipotesi) e si dedicasse “ad osservare le qualità dei morbi e le virtù 
dei medicamenti e ad scrutarne le proprietà”25. Dopo i tentativi di 
Carl von Linnè (Linneo, 1707-1778) con il suo Genera Morborum 
(1763), che ricalcava i criteri delle sue opere precedenti, Systema 
naturae (1735) e Species plantarum (1753), fu Francois Boissier de 
Sauvages de la Croix (1706-1767), medico a Montpellier, a pubbli-
care nel 1763 la sua Nosologia metodica, ispirandosi, oltre che a 
Thomas Sydenham (1624-1689), a Baglivi e alle sue idee.

Nella sua ultima opera, composta Juxta Sydenhami mentem et botanicorum 
ordinem, Sauvages prende in considerazione 2400 specie e le suddivide 
in dieci classi (suddivise a loro volta in sezioni e generi), in funzione di 
certe caratteristiche cliniche. Le sue entità nosologiche sono di fatto delle 
sindromi, e a volte persino dei semplici sintomi26.

Ma classificare le malattie, operazione sicuramente utile sul piano 
conoscitivo, porta con sé lo spinoso problema di accettare un’ ipotesi 
“realistica della malattia” (la malattia esiste di per sé in quanto ente, 
analogamente ad una specie vivente), rifiutando dunque l’ipotesi 
“nominalista” (la malattia è di per sé inesistente, è un puro nome: 
esistono soltanto i malati). Problema non solo filosofico, ma ricco 
di non trascurabili implicazioni pratiche. Nel primo caso, infatti, la 
conoscenza teorica diviene più importante di quella pratica: la pato-



Il metodo clinico

39

logia deve precedere la clinica e quest’ultima viene dedotta dalla 
prima perché ci si avvicina al singolo fenomeno (nel nostro caso il 
malato) con il bagaglio che la teoria ci fornisce. Nel secondo caso 
verrebbe meno la possibilità di teorizzare, perché se solo i malati 
esistono ognuno fa storia a sé. Una concezione empirico-razionale 
che medi tra le due posizioni, riconoscendo che “esiste un reale com-
posto da individui almeno parzialmente conoscibile”, come proposto 
da Del Vecchio27, può rappresentare una buona soluzione di contra-
sto, altrimenti insanabile.
Va comunque considerato il fatto che le malattie possono essere clas-
sificate secondo numerosi criteri (secondo la sede, secondo la causa, 
secondo il decorso, ecc) e che in molti casi esse possono trovare 
collocazione in più di una categoria nosologica28. Il criterio intro-
dotto da Giovan Battista Morgagni (1682-1771) dell’indagine ana-
tomo-patologica come mezzo insostituibile per indagare la natura 
e la causa della malattia ha profondamente impregnato la medicina 
clinica, portando alla “contaminazione” di molte diagnosi cliniche 
da parte di criteri anatomo-istopatologici. Si veda, ad esempio, la 
diagnosi di cirrosi epatica, che in epoca prebioptica altro non era 
se non l’extrapolazione clinica di un quadro anatomo-istopatologico 
la cui esistenza era inferita in base ai dati clinici. Oggi, con la dif-
fusione delle biopsie, come si è già accennato, questa “contamina-
zione” è divenuta assai più diffusa. 
Questi aspetti riguardano il metodo clinico, non per ciò che si dia-
gnostica, ma per il modo con cui la diagnosi viene raggiunta e per il 
peso che il giudizio clinico può avere anche nella valutazione di un 
reperto istologico, come di un reperto microbiologico o di altri. Il 
problema resta sempre quello di stabilire fino a che punto il risultato 
di un determinato accertamento, per importante o addirittura fonda-
mentale che sia, spieghi l’intero quadro morboso e dunque si identifi-
chi con la diagnosi. Questo giudizio è e resta squisitamente clinico.
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Conclusione
Abbiamo percorso in queste pagine un tratto della storia della medi-
cina che abbraccia un periodo di circa centocinquanta anni, compreso 
tra la metà dell’Ottocento e i nostri giorni. Se consideriamo il metodo 
clinico al suo apogeo, identificabile con il magistero di Augusto Murri, 
lo vediamo come qualcosa di molto lineare: anamnesi accurata, scru-
poloso esame obbiettivo, pochi e semplici “esami complementari” e, 
infine, importante sopra tutti gli altri elementi, un’attenta valutazione 
critica di tutti i dati raccolti, sotto il controllo di una ferrea logica.
Così concepito, il metodo clinico dei nostri giorni non è sostanzial-
mente cambiato; è divenuto più complesso per la ricchezza di inda-
gini oggi disponibili e per il fatto che l’enorme aumento dei dati da 
includere nel procedimento diagnostico rende ancora più importante 
l’ultima fase, quella della valutazione critica di tutti gli elementi rac-
colti. Senza dimenticare poi l’accresciuta responsabilità che gli effi-
caci mezzi terapeutici attualmente disponibili pongono sulle spalle 
dei medici.
Vi è poi una serie di problemi non attinenti al metodo clinico ma, 
piuttosto, ai presupposti su cui esso si fonda. L’attenzione infatti si è 
allargata ad indagare cosa fa il medico che visita il malato. Raccoglie 
fatti o formula ipotesi? E se fa entrambe le cose, in quali rapporti 
sono esse le une con le altre? E le sue ipotesi su cosa sono costruite? 
Sulla propria esperienza? Sugli ammaestramenti che ha ricevuto? 
Sulle “evidenze” di cui dispone? E quanto realmente conosce questo 
medico? E quanto invece è consapevole dei propri limiti? E quanto 
di quelli della scienza?
Le domande potrebbero ancora continuare: potrebbero investire i 
problemi psicologici, quelli del medico e quelli del paziente, come 
quelli del rapporto che tra essi si instaura. Potrebbero investire i pro-
blemi etici che quasi ogni giorno le nuove conquiste del sapere ci 
pongono dinnanzi. Ma qui ci arrestiamo, non senza aver ribadito il 
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concetto che nelle sue grandi linee il metodo clinico è tutt’ora un 
valido strumento nelle mani del medico.
Forse quando la genomica e proteomica avranno ancora di più cam-
biato il modo di procedere dei medici nella diagnosi e nella terapia, 
qualcuno riscoprirà che anche in quel mutato contesto l’uso sapiente 
della ragione che suggerisce e della critica che controlla avranno 
conservato diritto di cittadinanza, si che, in fin dei conti, sarà sem-
pre un uomo a dire a un altro da cosa derivi il suo male e come si  
possa curarlo.
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