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SUMMARY

FEDERATION OF PARTS. ON VIRChOW’S NOTION OF INDIVIDUALITy

An introductory essay to the Italian translation of R. Virchow’s “Atoms and 
Individuals”, the paper presents his notion of organic individuality as an 
outcome of his new cell theory. Virchow’s stress on the federal structure of 
the biological individual as composed of “cell-territories” supersedes the 
previous cellular atomism, and can be considered a turning point in the 
establishment of a modular approach to the organism. 

Nel 1859, Rudolf Virchow tenne la conferenza dal titolo “Atomi e 
individui” presso la Sing-Akademie di Berlino, prestigiosa istitu-
zione musicale berlinese; ma anche, a quel tempo, luogo già topico 
di quella che con termini odierni si potrebbe definire “comunica-
zione pubblica della scienza”. Attori ne erano i principali scienziati 
dell’epoca, e spettatore un pubblico colto ma non specialistico; risul-
tato, una comunicazione di altissimo livello, come quella che, già nel 
1827/28, avevano offerto le celebri lezioni Kosmos di Alexander von 
Humboldt, alla presenza di circa un migliaio di persone1. 
E difatti, il trentottenne Virchow è, nel 1859, già da tempo una cele-
brità, sia in campo scientifico che politico.
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Nativo di Schievelbein (Swidwin), paesino della Pomerania allora 
tedesca, da una famiglia di modeste risorse ma non priva di rela-
zioni2, viene ammesso nel 1839 al “Reale Istituto medico-chirurgico 
Friedrich wilhelm”, la celebre Pépinière, nella quale brillanti gio-
vani privi di mezzi potevano formarsi come medici militari a spese 
dello Stato prussiano. “Vivaio” di nome come di fatto, soprattutto in 
quegli anni, nei quali vi si forma anche Hermann von Helmholtz. 
La notorietà politica di Virchow va di pari passo con quella scienti-
fica. Nel 1848 Virchow è chirurgo ed assistente del Prosettore del-
l’ospedale della Charité Froriep; da soli due anni tiene con enorme 
successo corsi di anatomia patologica, ma ha già acquisito notorietà 
internazionale lanciando la sua campagna contro la dottrina umorali-
stica del celebre patologo Carl von Rokitansky. In questo anno viene 
incaricato dal governo prussiano di riferire sulla situazione medica 
nella Slesia settentrionale, provincia prussiana dalla popolazione in 
maggioranza polacca, nella quale era scoppiata una rovinosa epide-
mia di tifo. Il suo rapporto, che riconduce integralmente l’epidemia 
alle condizioni igieniche e all’estrema povertà delle condizioni di 
vita della popolazione polacca, si trasforma in un atto di accusa con-
tro lo Stato prussiano e la sua politica colonizzatrice, e imprime un 
fortissimo impulso alla medicina sociale tedesca3. 
Ma Virchow non si era limitato a prendere posizioni pubbliche in 
quanto medico; fu anche la sua partecipazione attiva alla rivoluzione 
di marzo del 1848 che portò al suo allontanamento da Berlino. Ne 
seguì una pausa forzata del suo impegno politico, durante la quale 
insegnò a würzburg, dal ’48 al ’56; e qui, la sua attività accademica, 
didattica ed editoriale continuò ad espandersi esponenzialmente4. 
Solo nel 1856 gli sarà concesso di tornare a Berlino, a rivestire la 
neoistituita cattedra di anatomia patologica e a dirigere un nuovo, 
e presto celeberrimo, Istituto di patologia; ma a Berlino egli non 
mancò né di continuare il suo impegno nella medicina sociale che 
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di riprendere immediatamente la politica attiva, partecipando, con 
Theodor Mommsen, alla fondazione della democratica Fortschritt-
spartei. Eletto in seguito parlamentare, fu una delle voci più autore-
voli della opposizione a Bismarck5. 
Gli anni ‘40 dell’ ‘800 videro una fioritura straordinaria della scienza 
tedesca, che la portò in breve e per lungo tempo a una posizione di 
dominanza sulla scena europea. Di questa fioritura, Berlino fu il cen-
tro di irradiazione. Berlino era d’altronde all’avanguardia già dal 1810, 
con la realizzazione, nella “Libera Università”, di un nuovo modello di 
istruzione superiore incentrato su un nesso strettissimo tra insegnamento 
e ricerca, che era stato tanto ispirato dal neoumanesimo di wilhelm 
von Humboldt quanto da questi stesso politicamente diretto. Ma, se 
nelle discipline umanistiche la supremazia tedesca si era già consoli-
data dagli inizi del secolo, a partire dagli anni ‘40 saranno soprattutto 
le scienze naturali a conoscere una impetuosa affermazione, che cor-
rispose all’imporsi di una nuova concezione della pratica scientifica e 
alla creazione di innovativi istituti di ricerca e laboratori specializzati6. 
La nuova premessa epistemologica era il rifiuto delle tendenze 
speculative della filosofia della natura romantica, in favore di una 
metodologia rigorosa di osservazione e sperimentazione. Una simile 
premessa accomunava entrambi i maestri di Virchow; johann Lucas 
Schoenlein, esponente del nuovo approccio medico storico-naturali-
stico, e la figura centrale di Johannes Peter Müller, medico, fisiologo 
e anatomista comparato, alla cui scuola si formò una straordinaria 
generazione di scienziati, tra i quali Du Bois-Reymond e Helmholtz, 
nonché i maggiori architetti della teoria cellulare: Schleiden, 
Schwann, Remak, kölliker. Schoenlein introduceva nella medicina 
clinica tedesca la chimica e la microscopia7; Müller, sconfessato già 
prima di arrivare a Berlino nel ‘33 il suo originario coinvolgimento 
nella filosofia della natura, prescriveva ora per la fisiologia un nitido 
protocollo sperimentale, tale da garantire che 
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in ogni luogo, in ogni tempo, alle stesse condizioni, si presenti lo stesso 
fenomeno, certo e privo di ambiguità, in modo da poter ricevere sempre 
conferma8.

La pratica sperimentale divenne dunque il protocollo dell’Istituto 
anatomico da lui diretto, ma la cornice teorica che lo accompagnava 
non era quella di un grezzo empirismo, bensì di una revisione “fisio-
logica” della filosofia kantiana, via che sarà approfondita dal suo 
allievo Helmholtz9. È nella fisiologia dei sensi che vanno ricercate 
le condizioni di possibilità come i limiti della conoscenza umana, 
che può accedere al mondo solo attraverso le modificazioni che la 
percezione induce nei processi corporei. Un programma che pone 
la scienza del corpo organico alla base della filosofia, e che Vir-
chow sottoscrive sin dagli anni ‘4010. Ma ancora nel ‘59, nel sag-
gio che qui si presenta, la polemica contro la filosofia della natura 
non è ancora spenta, e Virchow ridistribuisce rigidamente i compiti, 
sostenendo che la scienza è l’unico fondamento possibile per la 
riflessione filosofica11. 
Contro questo esito scientistico non mancherà di insorgere la rea-
zione neokantiana, e windelband taccerà negli anni ’90 il “neo-
kantismo agnostico” di Virchow di grezzo positivismo; ma nep-
pure questa etichetta dà ragione della radicalità della sua posizione. 
Certo, Virchow sembra aderire ad una scansione progressiva delle 
epoche della cultura di coloritura comtiana, nella quale solo il pre-
sente ha il diritto di ascriversi alla fase della compiuta “scienza 
della natura”12. Ma, d’altro canto, per quanto sembri riconoscere 
in tutte le scienze un metodo e un ethos comune, questa supposta 
unità non sembra infine servire a gran cosa, se essa non è in grado 
neppure di garantire una effettiva comunicabilità tra i saperi13. Anzi, 
la “cecità” delle scienze appare necessaria; in quanto “ricerca nel 
dettaglio”14, il procedere scientifico non può condurre che a una 
crescente specializzazione. 
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Esiste solo un cammino della ricerca, ed è quello dell’osservazione, della 
scomposizione, dell’analisi, che ne siano oggetto i concetti oppure i corpi… 
La scienza senz’altro unifica, ma solo dopo aver separato; il primo compito 
del ricercatore è la scomposizione, l’analisi, l’anatomia; solo dopo viene 
la ricomposizione, la sintesi, la fisiologia. 

Ma il passaggio alla sintesi non è scontato. Lo scienziato divide, 
ma senza mai possedere la preventiva certezza che un giorno potrà 
creare una nuova unità. Questa tensione tra esigenza epistemica di 
una analisi rigorosa e tentativo di formulare una nuova concezione 
dell’unità, ci sembra trovarsi riflessa nel saggio che qui si presenta. 
Essa affiora nelle dinamica a volte contraddittoria di questo testo, 
documento significativo del pensiero di Virchow sull’organismo. Ma 
è anche alla base, ci sembra, della ricezione talvolta ambigua del suo 
pensiero sul vivente.
Già negli anni ‘60, prima dunque di windelband, Matthias jakob 
Schleiden bollava questa contraddittorietà come incapacità se non 
ignoranza filosofica, per relegare Virchow nel fronte unico di un 
materialismo riduzionistico “esplicitato nella sua forma più grezza” 
e allo stesso tempo inconfessato. Ma anche posizioni più recenti, 
ispirate alla più raffinata categoria di teleomeccanicismo, stentano 
talvolta a cogliere la specificità della posizione di Virchow nel qua-
dro composito della riflessione sul vivente della scuola mülleriana15.
Va senza dubbio riconosciuto a Virchow il merito che egli in questo 
saggio rivendica, di avere coerentemente cercato delle soluzioni dal-
l’interno della scienza del suo tempo. La sua riflessione sullo statuto 
dell’individuo, infatti, si attiene rigorosamente ai risultati della sua 
ricerca medica e biologica, ed in particolare alla svolta che, insieme 
con Remak, sarà lui stesso a imprimere alla teoria cellulare di Sch-
leiden e Schwann: il superamento dell’ipotesi citoblastemica e l’af-
fermazione che tutte le cellule – dunque tutto, nell’organismo – ha 
origine dalla divisione cellulare. Il nuovo tipo di unità che Virchow 
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cerca deve fare i conti con un ulteriore rafforzamento dello statuto 
epistemico della cellula, portatrice ora della continuità della vita e non 
solo sua struttura morfologica e fisiologica costitutiva. Quel che resta 
da vedere è se, nelle oggettive difficoltà della impresa che si prefigge 
in questo saggio, di ridefinire la rete semantica (Nebenbegriffe) che 
si è intessuta intorno a termini antichi come atomo, monade e indivi-
duo, Virchow elabori qualche spunto degno di interesse rispetto alla 
altrettanto antica tensione tra atomismo ed olismo.

L’organismo nella teoria cellulare
Nella scuola di johannes Müller, fu Theodor Schwann, suo assistente 
a Berlino dal 1834 al 1839, che insegnò alla generazione successiva a 
“pensare in termini cellulari”16. Ma questo stimolo non si tradusse in 
un mero incitamento a tralasciare i sistemi e lavorare “nel dettaglio”, 
quanto piuttosto in un vero e proprio nuovo programma di ricerca, e in 
un quadro teorico nuovo intorno al quale organizzare l’enorme massa 
di osservazioni che la nuova microscopia aveva reso possibile17. 
Nella ricca storiografia sulla teoria cellulare, si è ormai soliti storiciz-
zare più finemente la storia di questo approccio teorico che, come ha 
dimostrato Canguilhem, è intrinsecamente riduzionista. La ricerca 
degli elementi ultimi dei corpi viventi viene fatta così risalire, se non 
già alle molecole organiche di Buffon, almeno alla teoria fibrillare di 
Haller, e, nell’800, alla teoria globulare nata in area francese18. Non 
è d’altronde ininfluente, per comprendere la specificità della nuova 
teoria, che nella prima meta dell’ ‘800 le teorie atomistiche avessero 
conosciuto una nuova fortuna negli sviluppi della fisica e della chi-
mica19; ed è indubbio che la “fase” della teoria cellulare rappresen-
tata da Schleiden e Schwann mantiene una rilevante autonomia, se 
non altro per la forza distruttiva senza precedenti che fu in grado di 
esercitare sul concetto di organismo come subordinazione teleolo-
gica delle parti alla preservazione dell’intero. Non è un caso forse 
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che il campo di studi patologici che trarrà lo stimolo più potente 
dalla teoria cellulare sarà il cancro. 
Come scrive Virchow nel saggio che qui si presenta, “la storia del 
progresso nella conoscenza delle parti similari è anche allo stesso 
tempo la storia della dottrina della vita conforme all’esperienza, 
della fisiologia, o in senso lato della biologia”. 
L’esperienza cui Virchow si riferisce parte in primo luogo dall’os-
servazione microscopica, che svolse un ruolo non secondario nel 
rinnovamento radicale della visione delle cellule. Decisiva fu infatti 
proprio in quest’epoca l’introduzione di microscopi non solo più 
potenti, ma in grado di correggere i gravi difetti delle aberrazioni 
acromatica e sferica, che avevano finito per inficiare la credibilità 
della osservazione microscopica; apparecchi dei quali l’Istituto di 
Müller, nel quale si incontrarono il botanico Schleiden e il fisiologo 
Schwann, si era dotato dalla metà degli anni ’3020. 
La teoria globulare francese aveva identificato la cellula come un 
otricolo costituito da una membrana e dal suo contenuto, facendone 
l’unità morfologica costitutiva dei tessuti. Le nuove ricerche invece 
si inquadravano nella tradizione dell’embriologia epigenetica, da 
von Baer a Müller, e si ponevano la domanda fisiologica sull’origine 
dei tessuti e sul meccanismo della loro differenziazione a partire 
dall’uovo fecondato. In questa tradizione la differenziazione veniva 
subordinata sotto un’istanza architettonica che restava prerogativa 
dell’organismo globale, che von Baer aveva inteso come una Gestal-
tungskraft presente gia nell’uovo. Una teleologia unitaria regolava 
così il processo della formazione organica, in consonanza con il più 
antico programma di ricerca che Lenoir ha felicemente battezzato 
“teleomeccanicismo”21. Questi ne riscontra le radici tanto nella teleo-
logia kantiana quanto nella moderna scienza post-newtoniana, e la 
specificità nel tentativo di definire i principi direttivi dell’organismo 
non più come “anime” sovracorporee alla maniera di Stahl e del vita-
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lismo più antico, ma come forze inerenti ai corpi viventi, in vista 
di una spiegazione meccanicistica della auto-organizzazione, che 
veniva così a marcare la nuova frontiera tra organico e inorganico. 
Ma questo quadro venne fortemente a complicarsi con la scoperta 
dell’autonomia funzionale della cellula, che sembrava conferire 
piuttosto a “ciascuna parte elementare” una “vita indipendente, una 
forza autonoma”. 
Con i nuovi strumenti dell’osservazione microscopica, Schleiden 
identifica dapprima nelle piante l’origine dello sviluppo cellulare nel 
nucleo, che era stato osservato per la prima volta da Robert Brown 
nel 1831. Schwann riscontra poi lo stesso processo di formazione di 
cellule da nuclei nella corda dorsale dell’embrione, e universalizza 
a tutto il mondo organico un unico principio per la formazione e la 
crescita dei tessuti22. 
Ma non si trattava di un mero spostamento di scala del potere archi-
tettonico che connota il vivente dal tutto alla parte. Nel nucleo non 
risiedeva alcuna entelechia o forza in grado di configurare le cellule 
nella loro identità, che invece persisteva nella visione immanenti-
stica della forza vitale. Il processo istogenetico prendeva invece le 
mosse da un “citoblastema”, una sostanza cellulare indifferenziata, 
dai cui granuli si formava il nucleo. L’azione del nucleo era intesa 
meccanicisticamente, come selezione chimica dei materiali neces-
sari alla formazione della cellula, tale da indirizzarne la differenzia-
zione successiva; un processo per il quale Schwann evocava il feno-
meno chimico della cristallizzazione. Pur sviluppando due versioni 
della genesi citoblastemica della cellula significativamente diversi, 
Schwann e Schleiden condividevano il centrale assunto comune che 
ogni cellula fosse una Neubildung, una nuova formazione a partire 
da una originaria sostanza indifferenziata. 
È Schwann, in particolare, a porre in questo quadro il problema del-
l’organismo con una nuova radicalità, nella sezione finale del suo 
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libro Ricerche microscopiche sulla uniformità della struttura e della 
crescita di animali e piante. L’autonomia vitale e la funzione morfo-
genetica attribuite alla cellula invertivano di fatto il rapporto tra parti 
e tutto rispetto alla tradizione teleomeccanicista. Pur riconoscendo 
alle cellule una “doppia vita”, in quanto individui e in quanto mem-
bri di una comunità, solo la loro vita individuale era dotata di una 
potenza causale: “l’intero organismo sorge solo attraverso l’azione 
reciproca delle singole parti elementari23. L’organizzazione globale 
del corpo vivente appariva come il risultato, e non la causa dell’atti-
vità dei suoi componenti ultimi.
Se non proprio una “finzione logica”, l’immagine dell’organismo 
che risulta dalla prima teoria cellulare non è più quella di una indi-
vidualità coesa, ma di una interazione dinamica di parti elementari. 
Allo stesso tempo, queste non erano più propriamente elementari, 
ma piuttosto strutture primarie dell’organizzazione del vivente, 
“interposte tra il tessuto e il mero materiale inorganizzato”24. 
Allo stesso tempo, lungi dal fare della formazione cellulare la nuova 
linea di demarcazione tra organico e inorganico, Schwann la uti-
lizzava per dimostrare che il vitalismo è un’ipotesi superflua. Se la 
formazione cellulare è in ultima analisi un processo chimico come 
la formazione dei cristalli, non servono leggi specifiche del vivente 
né istanze regolative centrali per spiegare l’innesco di questo pro-
cesso. L’organismo “sorge secondo le leggi cieche della necessità 
attraverso forze poste dalla stessa esistenza della materia, allo stesso 
modo delle forze della natura inorganica”. 
Il materialismo di Schwann restava in realtà precisamente delimi-
tato. Come ha osservato non senza ironia Temkin, sembrava piuttosto 
riproporre, in pieno ‘800, la soluzione cartesiana, demandando a Dio 
l’introduzione di istanze teleologiche nelle leggi stesse che governano 
l’ordine della natura. Ma pur in tali limiti probabilmente “ideologici”, 
derivanti dalla sua matrice fortemente religiosa, si trattava pur sempre 
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della rivendicazione di una identità fondamentale tra le leggi dell’or-
ganico e dell’inorganico. La direzione di Schwann resta dunque ricon-
ducibile all’ala materialista della scuola di Müller, che troverà un’af-
fermazione assai più radicale in Du Bois-Reymond e in Helmholtz: 
colui che sferrerà, con la sua memoria Sulla conservazione della forza 
del 1847, un attacco ben più risolutivo al concetto di forza vitale25. 
Nonostante l’evidente divergenza di Müller – per il quale “la causa 
del modo di esistenza di ciascuna parte di un corpo vivente è nel 
tutto”26 – dall’atomismo proposto da Schwann, egli fu tra i primi ad 
abbracciare e sostenere la nuova teoria del suo allievo. La incorporò 
infatti subito nell’edizione del suo Manuale di fisiologia dell’uomo 
del 1838-40, che doveva costituire ancora per molti anni il riferi-
mento principale per gli studi fisiologici in Germania. Ma soprat-
tutto, fu il primo a applicare la nuova prospettiva cellulare ad un 
problema patologico, la genesi del cancro.

Teoria cellulare e patologia
Come Schwann aveva utilizzato l’embriologia, ossia il modo di 
sviluppo delle cellule per cercare di classificarne i tipi principali, 
così nel 1838 Müller userà lo stesso metodo per comprendere la 
specificità delle formazioni cancerose27. Ciò che contraddistingue lo 
sviluppo delle cellule cancerose non è una loro caratteristica mor-
fologica univocamente identificabile, ma la modalità abnorme del 
loro sviluppo. Esse si comportano infatti come “cellule germinali”, 
e mostrano somiglianze anche morfologiche con le cellule embrio-
nali; andrebbero dunque assimilate a strutture embrionali che non 
hanno completato il loro sviluppo normale28. Responsabile di questo 
sviluppo abnorme, vero e proprio seminium morbi, sarebbe un’alte-
razione del blastema da cui si formano29. Dall’adesione alla teoria di 
Schwann conseguiva anche che i tumori siano da intendersi come 
neoformazioni, e non trasformazioni di cellule preesistenti. 



La federazione delle parti

53

Müller non rinuncia tuttavia agli assunti teleomeccanicisti, ed inter-
preta anzi il cancro come prodotto di una sorta di anarchia delle cel-
lule, che si sottraggono al “principio vitale”, che rappresenta l’istanza 
di regolazione centrale dell’organismo, a cui è normalmente deman-
data la funzione di imporre limiti alla crescita cellulare30. Müller 
“addomestica” così la teoria di Schwann espungendone l’atomismo, 
o meglio patologizzandolo come deriva morbosa dei corpi. Le cel-
lule sono monadi ma, come le monadi leibniziane, devono essere 
asservite al governo di una Monade centrale, che gioca il ruolo di 
entelechia dominante la realizzazione dell’organismo: quel concetto 
“filosofico” di monade che, nel suo saggio, Virchow scherzosamente 
relega nella “destra estrema”; il che, conoscendo le sue posizioni 
politiche, non era esattamente un complimento31.
Se i lavori di Virchow prendono le mosse dalla teoria di Müller sul 
cancro – ed anche in questo testo se ne riconoscono echi, quando 
parla di “esistenza parassitaria” di alcune parti “ai costi dell’intero” 
– una forte ostilità sarà invece opposta da entrambi gli scienziati 
ad altre utilizzazioni della teoria citoblastemica in ambito patolo-
gico, che ne portavano per così dire all’estremo le ambiguità. Carl 
von Rokitansky, celebre patologo austriaco, cercò infatti di porla a 
sostegno, nel suo handbuch der allgemenein pathologische Anato-
mie (1841-46), di una riproposizione moderna della dottrina umo-
ralista. I blastemi da cui si originano le cellule non sarebbero che 
prodotti del plasma sanguigno attraverso l’essudazione dai capillari; 
le discrasie del sangue – provocate da una ossidazione dei compo-
sti proteici – alterano il blastema, e rivestono così il ruolo di causa 
ultima di ogni malattia. 
Contro questa tesi Virchow, sostenuto da Müller, si scaglia con tale 
veemenza nel 1846, da indurre questi a omettere la teoria umorali-
stica dalle edizioni successive del suo manuale. La stravagante teo-
ria di Rokitansky finiva infatti per estremizzare il partito fisiologico 
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in medicina, promosso anche dallo stesso Müller, spingendo la tesi 
della non specificità della malattia fino a scotomizzarne ogni possi-
bile localizzazione. Anche contro questi esiti, Virchow svilupperà 
nel ‘55 la sua patologia cellulare, nuova conciliazione tra solidismo 
e umoralismo, che ripropone l’istanza della localizzazione trasferen-
dola al livello cellulare32. 
Ma il quadro di riferimento per questi sviluppi non poteva eviden-
temente più essere la teoria citoblastemica. Sul piano strettamente 
cronologico le prime critiche sistematiche alla teoria citoblastemica 
saranno formulate da Robert Remak, attraverso un percorso di ela-
borazione più specificamente embriologico, rispetto alla via piut-
tosto patologica che indurrà Virchow ad abbandonarla. Entrambi 
gli allievi di Müller sono dunque gli artefici, negli anni ’50, della 
seconda versione della teoria cellulare, traendone entrambi signifi-
cative seppure divergenti conseguenze sulla teoria del cancro. Ma fu 
Virchow indubbiamente sia il sistematizzatore che il grande divul-
gatore della nuova teoria; sia per la precoce morte di Remak; per 
il profondo rinnovamento della medicina che ad essa egli legava, 
ponendola a fondamento della propria patologia cellulare; sia, infine, 
per la riflessione generale sul concetto di organismo, che esercitò 
una influenza non trascurabile non solo nel campo delle scienze della 
vita, ma anche sulla filosofia di fine secolo33.

Il rinnovamento della teoria cellulare: “omnis cellula e cellula”
Sebbene molti scienziati avessero già osservato il fenomeno della 
divisione del nucleo nella riproduzione della cellula, Remak fu il 
primo a generalizzarne la portata. Nel 1852 rigettò radicalmente 
l’ipotesi citoblastemica, liquidandola come sostanzialmente equiva-
lente all’antica teoria della generazione spontanea. La cellula non si 
forma a partire da nessuna sostanza indifferenziata, ma per “Thei-
lung durch Abrschnürung”; un’immagine della divisione cellulare 
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assai semplificata rispetto a quella che le nuove tecniche di prepa-
razione e colorazione renderanno possibile da qui a vent’anni, ma 
già sufficiente a sconvolgere la concezione della cellula e delle sue 
proprietà34. Con il celebre slogan “omnis cellula e cellula”, coniato 
da Virchow nel 1855, la “parte elementare” di ogni organismo 
diviene essa stessa organismo in senso completo. Depositaria di un 
potere architettonico sullo sviluppo, l’individualità che già Schwann 
le aveva attribuito attinge un nuovo spessore, ma rende sempre più 
implausibile la cornice atomistica nella quale l’organizzazione del 
corpo vivente appariva quasi accidentale. 
Ma neppure in Virchow ha luogo una mera riproposizione del 
teleomeccanicismo su scala cellulare, a riprova di una sostanziale 
continuità con l’atomismo di Schwann. Virchow non attribuisce infatti 
neppure alla parte alcuna entelechia o Gestaltungskraft specifica. Se 
la cellula è indubbiamente una struttura organizzata in modo finale, 
la sua capacità di governare lo sviluppo e la differenziazione risiede 
in ultima analisi “in differenze materiali effettive così impalpabili 
che non possiamo dimostrarle”35, e non in una qualche idea dell’in-
tero presente sin dalla cellula germinale. Il termine vitalismo rischia 
di divenire tanto generico da non essere descrittivo, se include senza 
differenziarle posizioni come quelle della linea von Baer-Müller con 
quelle del residuale vitalismo “descrittivo”, secondo la definizione di 
Goodfield, di Liebig e Virchow, che ricercano la funzione vitale nella 
matericità di una unità strutturale indagabile sperimentalmente36. 
Ma la sua concezione della cellula non può essere ricondotta al con-
cetto di entelechia anche perché, pur costituendo un centro di attività, o 
un “focolaio di vita”, la sua attività non è mai spontanea. L’azione cel-
lulare è sempre una risposta ad uno stimolo, per quanto risposta orga-
nizzata e mediata dalla una struttura complessa. La nuova proprietà 
che – contro il solidismo della neuropatologia – Virchow attribuisce 
alle cellule è l’irritabilità (e non solo l’eccitabilità), ossia la capacità di 
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reagire a una stimolazione. La patologia non è altro che fisiologia in 
condizioni mutate, e queste condizioni sono appunto alterazioni delle 
risposte cellulari, che egli classifica in funzionali, nutritive e formative. 
L’infiammazione viene riformulata da Virchow come alterazione della 
risposta nutritiva della cellula, e nel caso della formazione cancerosa 
questa si traduce in un’alterazione della azione formativa; la patologia 
dunque consiste nella risposta abnorme con la quale un determinato 
tipo di cellula reagisce allo stimolo37. Virchow riterrà infatti, almeno 
fino al 1880, che siano le cellule del tessuto connettivo le principali 
responsabili dei tumori, un tessuto che a differenza degli altri con-
serverebbe anche in età adulta quelle caratteristiche embrionali che 
Müller aveva legato alle formazioni cancerose. Questa tesi non solo lo 
indurrà in errori diagnostici particolarmente ricchi di conseguenze38, 
ma lo porrà in contrasto con Remak, che per primo aveva tratto la con-
seguenza patologica principale della nuova teoria cellulare, ossia che 
i tessuti cancerosi non sarebbero Neubildungen, ma trasformazioni di 
tessuti preesistenti. Questi, infatti, che aveva riformulato in termini 
rigorosamente cellulari la differenziazione dei foglietti germinali di 
Pander e von Baer, aveva ben chiari i precisi limiti nei quali poteva 
essere pensata la trasformazione di un tessuto in un altro, quel pro-
cesso per il quale Virchow inventerà il neologismo di metaplasia39.

Atomi e individui
Le cellule non possono essere considerate atomi organici; già nel 
‘52, riprendendo la tesi di Goodsir delle cellule come centri di nutri-
zione, Virchow distingue le unità proprie del mondo organico dalle 
“individualità assolute” delle scienze della natura. L’individualità 
nel mondo organico è di principio divisibile – la cellula stessa lo è, 
nell’atto della sua riproduzione – e “si distingue dal mondo inorga-
nico piuttosto per la produzione di unità divisibili, singole forma-
zioni capaci di riproduzione e moltiplicazione”40. 
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La cellula è l’individuo organico in senso proprio in quanto principio 
organizzativo e in quanto portatrice di una continuità dell’individualità 
attraverso la generazione. La vita in senso proprio si trova solo “nelle 
singole parti e in quel che in esse appare come costante, omogeneo”. 
L’unità dell’organismo è un vuoto assioma: eppure tale, da gene-
rarsi costantemente quale “parvenza di unità”. Ma questa parvenza 
ha anch’essa le sue ragioni, essendo “data dal fatto che queste parti 
simili dipendono le une dalle altre”. Se le cellule sono focolai vitali 
strutturalmente e funzionalmente autonomi, esse sono tuttavia 
costantemente dipendenti per la loro azione dall’apporto di stimo-
lazioni esterne. L’interazione tra le parti è una necessità altrettanto 
primaria della loro indipendenza, ed è questo che produce quella 
metaforica dell’organismo come “istituzione sociale”, le cui intense 
risonanze politiche sono stato oggetto di numerosi e approfonditi 
studi41. “Cos’è l’organismo? Una comunità di cellule viventi, un pic-
colo stato ben organizzato, con tutto l’apparato di funzionari supe-
riori ed inferiori, di servitori e signori, grandi e piccoli”. 
Persino un’immagine gerarchica dell’organismo sembra affacciarsi a 
tratti in Virchow. Lo Stato composto dalle cellule sarebbe infine uno 
“Stato libero, di individui con eguali diritti ma non capacità eguali”. 
L’interdipendenza tra le cellule, per quanto secondaria rispetto alle 
loro funzioni vitali, sembra a tratti delineare pur sempre una strut-
tura dotata di correlati olistici, funzioni di un ordine che trascende 
le parti. 
Il testo che qui si presenta ci sembra un documento interessante nella 
misura in cui in esso Virchow drammatizza, come in una dialettica 
interna, il confronto con l’immagine unitaria dell’organismo, a un 
anno di distanza dalla morte di Müller. 
Delimitando il concetto di individuo al mondo vivente, Virchow pro-
spetta inizialmente un’immagine irenica dell’individuo come per-
sona, per la quale 
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L’intero manifestarsi dell’individuo al massimo del suo dispiegamento reca 
in sé l’impronta dell’unitarietà. Per quanto numerose e molteplici siano le 
sue parti, esse si trovano tutte in una comunità reale, nella quale ciascuna 
è in relazione con l’altra, nessuna acquisisce il suo pieno significato senza 
l’intero. Il vivente agisce, come disse Aristotele, secondo un fine, e questo 
fine è, come ha argomentato più precisamente Kant, interno…

Manca solo un riferimento al Lebensprincip, e nessuno dubiterebbe, 
considerando questo passo, dell’olismo di Virchow, in piena sintonia 
con la posizione di Müller. E sembra che egli si dibatta nel tentativo 
di accreditare questa opzione, quando afferma in un climax: 

Non è fuorviante tutto questo decomporre della scienza naturale, e non è 
piuttosto arrivato il momento di invertire la rotta e percorrere altri sentieri?

Ma subito soggiunge:

Se ce ne fossero altri! Ma non abbiamo scelta! Esiste solo un cammino 
della ricerca…  
…solo a partire dalle parti si può conoscere la comunità!

E inizia qui, con una brusca virata, la sua vera argomentazione, che 
prende le mosse dalla storia della teoria cellulare, alla quale è giunto 
il momento di dare un’adeguata cittadinanza nel mondo della repub-
blica colta. 

Tutta la vita è legata alla cellula e la cellula non è il mero contenitore della 
vita: è essa stessa la parte vivente. 

Gli interlocutori polemici del discorso di Virchow appaiono intrec-
ciati nel testo con una strategia retorica spesso indiretta.
È ad esempio suggestivo, ma forse fuorviante, che Virchow, che 
indulge spesso in un linguaggio hegelianeggiante, menzioni qui oltre 
a Goethe – la cui concezione della molteplicità interna dell’organismo 
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non è indipendente dal suo coinvolgimento attivo nella biologia42 –  
anche Hegel, ma quasi per mobilitarlo in funzione antikantiana, 
nella misura in cui nella sua lettura la totalità dell’organismo non 
può essere attinta come un immediato, ma solo come il risultato di 
un processo che passa attraverso la molteplicità. Allo stesso modo, 
la menzione del celebre passo del De partibus animalium, sulla 
necessità di studiare le forme di vita inferiori per comprendere quelle 
superiori e l’uomo, sembra quasi rivolgersi all’obiezione che Müller 
aveva rivolto a Schwann, che il suo atomismo cellulare non poteva 
rendere ragione del funzionamento degli organismi più complessi43.
L’esito di Virchow oltrepassa la congerie di questi riferimenti. Il 
“cammino della ricerca” si dimostra controfattuale, rispetto alla per-
cezione ingenua dell’organismo. Ma l’impatto ormai inevitabile della 
visione scientifica sulle altre forme della cultura – l’arte, la filosofia, 
la politica – appare soprattutto distruttivo. La filosofia dovrà con-
frontarsi con uno iato incommensurabile tra la individualità biolo-
gica – il “noi del biologo”, con quella psichica e cognitiva, l’ “io del 
filosofo”. Ma anche la scienza della società dovrà accettare lo iato tra 
l’”istituzione sociale” dell’organismo e la società politica, travisato 
dalle varie tipologie di organicismo politico come dalla sociologia 
nascente; non tanto perché questi ambiti trascendano in alcun modo 
la natura, ma perché proprio “la natura è discorde”. Come tra inor-
ganico e organico, Virchow rifiuta la possibilità – che sarà invece 
perseguita da Haeckel – di una progressività lineare e cumulativa, in 
grado di sanare lo iato tra “serie in sé coese di fenomeni”44.

Dalle cellule ai territori cellulari: la soluzione federativa
In quanto organismi a tutti gli effetti, le monadi di Virchow inclinano 
indubbiamente per le monadi “corpose” di Ehrenberg, che aveva 
dimostrato l’interna complessità degli organismi anche più micro-
scopici. Ma il lungo confronto che in questo testo Virchow arti-
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cola con le teorie botaniche, di Nägeli ma anche del “criptocitato” 
Alexander Braun, sull’attribuzione dell’individualità organica, sia 
indicativo di una strada che Virchow intraprende nella ricerca di 
una nuova immagine dell’organismo dopo l’emancipazione della 
teoria cellulare dalle sue origini botaniche45. Un percorso, nel quale 
anche lo stesso concetto di “parte” riceve una nuova definizione, 
ora che la parte ha cessato di essere “elementare” per antonoma-
sia. Nel 1860, Virchow afferma così che l’ultima sponda della sua 
patologia cellulare si rivela essere non più la cellula, ma “la vita 
delle parti”46. 
I tessuti animali differiscono da quelli vegetali per la presenza di 
un’ampia massa intercellulare – quella che Schwann aveva equi-
vocato come citoblastema indifferenziato dal quale avrebbe avuto 
inizio la “libera formazione cellulare”, e che nella nuova teoria è 
invece prodotto del metabolismo cellulare. Specialmente nei pro-
cessi patologici, invece, appare chiaramente che in questa sostanza 
si presentano confini precisi, che consentono di circoscrivere ter-
ritori cellulari “dominati da un elemento cellulare, che è posto nel 
suo mezzo e dal quale si dipartono gli effetti sul circostante”. Si 
tratta di punti centrali dell’organizzazione, intorno ai quali si creano 
microambienti, che, seppure interni all’organismo, sono pur sempre 
esterni alla singola cellula, e costituiscono un sistema locale e relati-
vamente autonomo di scambi integrati, legati, nella sua concezione, 
alle affinità chimiche che legano gruppi di cellule nel processo della 
nutrizione47. 
È a queste comunità territoriali in cui è possibile scomporre il corpo 
che si riferisce Virchow quando parla di parti interdipendenti, ed è 
la loro autoorganizzazione locale che media l’azione della singola 
cellula rispetto all’intero organismo. Al suo interno, anche la rap-
presentazione di rapporti gerarchici a partire da tali Mittelpunkte, 
centri dell’organizzazione (“senza la cui integrità le singole parti 
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non potrebbero soddisfare il bisogno di materiale nutritivo sano”) 
appare più coerente con l’idea federativa che bisogna, secondo Vir-
chow, sostituire all’assioma dell’unità48. 
Il modello di Virchow sembra così evitare gli esiti univoci tanto del-
l’atomismo che dell’organicismo, concependo l’unità organica come 
prodotto emergente dell’interazione tra territori cellulari; un approc-
cio che spiega la sua simpatia, espressa nei molti lavori di storia della 
medicina, per gli archei di Paracelso e soprattutto di van Helmont, 
che ne traeva anch’egli la necessità di una concezione localizzata 
della malattia49.
L’interazione tra le “parti” così concepite produce in Virchow armo-
nia, ossia stabilità, nella misura in cui resta nel circolo virtuoso della 
fisiologia; la rottura dell’armonia è concepibile solo come prodotto 
di “condizioni mutate”, che interrompono patologicamente l’apporto 
vitale di una parte. Ma la sua immagine “territoriale” dell’organismo 
ispirerà direttamente altre letture, come quella di Roux nel 1881, che 
cita a proprio supporto un testo di Virchow del 1880. La lotta delle 
parti nell’organismo, testo seminale dell’idea ancora attualissima di 
selezione somatica, reinterpreta il processo che per Virchow portava 
automaticamente alla stabilità dell’organismo, come conflitto, e più 
precisamente competizione darwiniana delle parti – estendendola 
peraltro, con maggiore ingenuità rispetto a Virchow, immediata-
mente anche al corpo sociale50. 
Se Virchow non trae, come sottolinea Duchesneau, tutte le conse-
guenze della nuova visione territoriale e “federativa” dell’organismo, 
ci sembra però che non manchi di farlo l’embriologia successiva, 
dalla concezione “a mosaico” dello sviluppo di Roux, alla teoria dei 
campi morfogenetici di Spemann e Meingold, e oltre, nella direzione 
di quella area di ricerca sempre più interdisciplinare che si intreccia 
oggi, tra evoluzione e sviluppo, intorno al concetto di modularità51.
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RUDOLF VIRCHOw
ATOMI E INDIVIDUI

Conferenza tenuta il 12 febbraio 1859 a Berlino, 
presso l’Associazione Scientifica della Singakademie 

Mi sia concesso, stimatissimo pubblico, di premettere, alla trattazione dell’ar-
gomento che desidero proporre alla Vostra benevola attenzione, alcune consi-
derazioni che, pur non essendo necessariamente pertinenti, non sono tuttavia 
prive di una loro importanza.
Le lingue possiedono delle particolarità loro proprie, come la mente umana 
(Geist), della quale sono l’espressione più alta e completa. Esse si sviluppano di 
pari passo con la mente umana; quanto più chiara si dispiega la coscienza, tanto 
più nitide divengono le espressioni e il senso del discorso. La lingua cresce con 
il popolo, raggiunge il suo culmine nell’epoca nella quale la vita del popolo 
attinge il suo contenuto più ricco, la sua forza più possente1. Ma la formazione 
e la genesi della lingua sono una cosa, il suo sviluppo e la sua crescita un’altra. 
Anche in ciò, difatti, il linguaggio è simile alla mente. Il singolo individuo può 
ancora sviluppare le disposizioni (Anlagen) della sua mente anche in tarda età 
nel modo più eccelso, ma non può formarne di nuove. Allo stesso modo, le 
strutture (Anlagen) della lingua sono riposte nelle profondità remote della storia 
del popolo; neppure il più perspicace tra i sapienti può risalire alle origini prime 
dei ceppi linguistici, e solo con dura fatica gli riesce di reperire le radici dalle 
quali è cresciuta la lussureggiante ramificazione, diversa per ogni famiglia di 
popoli, dell’albero delle lingue. Ogni popolo, separandosi dai suoi fratelli, trae 
con sé dal patrimonio comune la sua eredità di radici linguistiche, di radicali. 
Queste sono le strutture (Anlagen) della sua lingua, e ogni sviluppo successivo 
non è altro che una incessante derivazione e ricongiunzione, deviazione e tras-
posizione, adattamento e abbellimento di qualcosa di dato una volta per tutte. 
Il popolo muta nei suoi membri; una generazione subentra all’altra; i posteri 
dimenticano da chi provenne l’eredità ricevuta, ma, nei limiti più o meno rigidi 
di una medesima lingua, continua a propagarsi immutato lo spirito del popolo, 
fin tanto che il popolo resta fedele a se stesso. La lingua è la gemma più sacra 
del popolo, e sia censurata l’ignominia di coloro che vogliono impoverirla! 
Così pensano oggi molti in Germania e possiamo constatare, pieni di spe-
ranza, che sono ogni giorno di più. Non considerate dunque una defezione 
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dallo spirito tedesco il fatto che oggi io vi proponga una conferenza nel cui 
titolo non compare null’altro che due parole straniere. Consentitemi dunque 
piuttosto ancora qualche osservazione per illustrare qui, in un luogo così pres-
tigioso2, quale sia in generale la giustificazione della scienza, che così spesso 
viene rimproverata per la sua propensione ad adottare parole straniere.
Non la giustifico con l’argomento che la scienza è una proprietà dell’intera 
umanità e non di un singolo popolo. Una simile obiezione si potrebbe solle-
vare se la scienza in generale si servisse tutta di un’unica lingua. Ma il latino 
scompare nella scienza come si è estinto il popolo che lo parlò; il formulario 
erudito che ancora trattiene qua e là la lingua antica cede sempre più ad ogni 
afflusso della fresca vita del popolo. Ovunque, anche la scienza torna a vestire 
i panni locali; il manto straniero inibisce la libera andatura; solo attraverso la 
lingua materna il dotto è in condizione di dar sfogo al rapido flusso del pen-
siero. Solo così il suo sapere scorre con pienezza e fecondità attraverso i canali 
della coscienza del popolo, assume un’espressione nazionale, e il dotto, che 
trovava un tempo nella corte del principe l’adempimento della sua ambizione, 
si trova ora contornato da un pubblico colto, che non solo gli tributa onori, ma 
gli dispensa anche aiuto. 
Ma né un principe né il popolo possono dare più di quel che hanno. Ed essi 
non hanno né nuove radici, né i radicali dei quali ha bisogno il ricercatore 
per nuove scoperte, per circoscrivere nuovi ambiti della mente o del corpo; 
non possono dirgli i nomi per cose che nessuno ha visto, nessuno ha pensato 
prima di lui. Solo i dialetti provinciali preservano spesso con rara fedeltà e 
accuratezza espressioni designanti particolarità della vita, ma queste partico-
larità vanno infine esperite direttamente. Non si deve inoltre dimenticare che 
il linguaggio non è solo un atto della mente, ma anche un vincolo per essa. Se 
all’inizio promuove la liberazione della mente, in seguito forma una tessitura 
stretta, nel cui ordito il pensiero si intrica. Solo alla matematica è riuscito di 
liberarsene; tutte le altre scienze vi restano impigliate. Quale alternativa ha lo 
scienziato? Se non vuole più adattarsi alle sue curvature e alle sue regole com-
positive, se il nuovo concetto non vuole adattarsi alla struttura già data del 
linguaggio, non gli resta altra via che mutuare da altre lingue. Va da sé, poi, 
che la scienza risalga innanzitutto a quelle lingue nelle quali sono stati eretti i 
più antichi monumenti classici, che posseggono ad un tempo il patrimonio di 
radici più ampio e più universalmente attingibile e che tuttavia non vengono 
più parlate. Qui infatti la scienza può scegliere più liberamente, perché da lei 
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sola dipende di collegare alla parola prescelta precisi concetti secondari, di 
dotarla per così dire di un qualsivoglia contenuto. Qui ha allo stesso tempo il 
vantaggio impareggiabile di poter scegliere parole che possono essere utiliz-
zate dalle lingue colte di tutti i popoli nella stessa misura.
Così attraverso la scienza varie espressioni greche e latine sono state trasposte 
nella lingua dei popoli moderni e vi hanno acquisito diritto di cittadinanza. 
Così oggi parliamo di atomi e individui, perché la nostra lingua non ha un’es-
pressione che consenta di dire la stessa cosa con la stessa concisione.
Ma proprio qui incontriamo una di quelle peculiarità cui mi riferivo all’inizio. 
Entrambe le parole (atomo e individuo) significano esattamente la stessa cosa, 
eppure hanno un contenuto del tutto diverso. La parola greca atomo significa, 
tradotta letteralmente, qualcosa che non può essere scomposto ulteriormente, 
che né la mano, né la mente possono ulteriormente dissezionare “anatomi-
camente”. Il latino individuo significa, letteralmente, ciò che non può più 
essere diviso. Certo, possiamo rendere l’individuum latino in greco solo con la 
parola atomo, e in verità Aristotele usa questo termine nel senso di individuo. 
Entrambi significano l’indivisibile, l’uno, l’unità. Ma quanto diverse sono le 
concettualità (die Nebenbegriffe) che questa unità veicola!
Dai tempi antichi della filosofia greca atomo in senso stretto significa l’unità 
più piccola ed ultima della materia, la quale si potrebbe attingere continuando 
a scomporre le parti date dei corpi in parti sempre nuove e più piccole, ma 
in realtà non si possono mai veramente attingere, perché queste unità ultime 
giacciono oltre ogni facoltà sensibile. Gli atomi non sono però in assoluto le 
parti ultime dei corpi, ma piuttosto le parti ultime degli elementi dei quali i 
corpi sono composti. Dopo che la scienza moderna ha messo al posto degli 
antichi quattro elementi il grande, forse troppo grande numero degli elementi 
chimici e fisici, anche il concetto di atomo è mutato. Non ci sono ora atomi 
di fuoco o di acqua, ma atomi di etere3, di idrogeno, di ossigeno e così via, 
perché solo queste sono le materie cui possiamo riconoscere carattere elemen-
tare. L’unità in sé e per sé è la monade, ma quanto ancora c’è da aggiungere 
per poter contraddistinguere le particolari monadi che chiamiamo atomi! La 
scienza recente non ha, nella sua povertà linguistica, dimenticato le monadi, 
ma ha fatto con esse come con gli atomi; le ha dotate di proprietà e peculiarità 
del tutto nuove, e le monadi filosofiche di Leibniz sono lontane mille miglia 
dalle corpose monadi di Ehrenberg4. Mentre le monadi dei filosofi occupano 
la sinistra estrema, o come oggi si dovrebbe dire la destra estrema accanto agli 
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atomi ideali dei fisici e dei chimici, le monadi degli scienziati si schierano, 
con antico diritto, con gli individui.
Ma cosa sono gli individui? Se si trattasse di stabilire cosa chiamare un indi-
viduo, sarebbe assai facile a farsi. Ma una gran varietà di cose viene chiamata 
individuo, sia in senso buono che cattivo. Tutti parlano di individuo, di indi-
viduale, di individualità. L’uno intende una persona, l’altro una pianta; l’uno 
pensa allo spirito, l’altro alla corporeità; alcuni se lo rappresentano grande, altri 
piccolissimo; si è addirittura analizzata con serietà la questione se non siano 
individui anche gli atomi. Questa confusione non regna solo tra profani e dotti, 
tra teologi e filosofi, tra artisti e critici, ma anche nell’intimo dello scienziato, 
e si spiega assai semplicemente per il fatto che in realtà la parola non viene 
adoperata solamente nel suo senso proprio, ma in quanto corredata da tutta una 
serie di concetti secondari. E, pur volendo limitare qui la nostra considerazione 
al solo punto di vista della scienza della natura, dobbiamo riflettere anche sulla 
diversità di opinioni che sussiste all’interno di questa, prima di cercare di defi-
nire un contenuto preciso. Che nel far ciò, seguendo l’uso linguistico corrente, 
ci soffermiamo su cose concrete, non sarà certo sgradito allo scienziato. 
Indubbiamente, gli individui non sono parti ultime, non ulteriormente divisi-
bili, poste aldilà della facoltà della conoscenza sensibile. Al contrario, indi-
chiamo con questo termine corpi o esseri visibili e tangibili dai rapporti spa-
ziali così ampi, dalla strutturazione così composita, che spesso distinguiamo 
in loro ancora ulteriori sistemi ed organi ed elementi, dei quali persino gli 
ultimi possono ancora essere scomposti, e le cui minime parti ancora percet-
tibili si ritiene siano a loro volta composte da numerosi atomi. In sintesi, gli 
individui non sono unità di parti, ma unità con parti. Ma allora da dove nasce 
la loro pretesa di poter aspirare all’indivisibilità? Per quale ragione si ascrive 
loro individualità?
La cosa ci appare certo tanto più notevole, in quanto una grande finezza della 
lingua ci indica che il concetto dell’individuo è da ricercarsi nel fatto che 
per sua natura non è opportuno scomporlo ulteriormente. L’atomo è l’unità 
indivisibile, che non è possibile neppure nel pensiero dividere ulteriormente; 
l’individuo invece è quella unità che non è opportuno dividere ulteriormente. 
Se la si divide, allo stesso tempo la si distrugge. Dunque essa non è più unità 
nel senso dell’individualità, sebbene contenga ancora innumerevoli unità nel 
senso dell’atomistica. Le parti, insomma gli atomi dell’individuo, si coappar-
tengono; solo nella loro coappartenenza, nel loro legame, nella loro comunità 
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danno adito all’impressione totale dell’individualità; solo così assolvono al 
fine che siamo soliti ascrivere al fenomeno complessivo.
L’individuo è dunque una comunità unitaria, in cui tutte le parti cooperano 
ad un fine simile, o, come si potrebbe anche dire, agiscono secondo un piano 
determinato. Abbiamo già accennato che le parti possono essere assai diverse 
per natura e significato, ed il concetto di individuo è così ambiguo che pos-
siamo addirittura sottrarre parti dell’individuo, senza che per questo la nostra 
rappresentazione cessi di sussistere. Solo determinate parti, importanti e deci-
sive, non possono mancare. Un uomo senza braccia e gambe resta per noi un 
individuo, ma se perde la testa, il petto o l’addome, allora diciamo: è stato.
L’atomo è immutabile e persistente; l’individuo è mutevole e caduco. L’atomo 
può entrare nella più multiforme varietà di connessioni e raggruppamenti con 
altri atomi, ma in qualsiasi momento può scindersene nuovamente con tutte le 
sue proprietà. L’individuo dipende, per la sua stessa conservazione, dalla sepa-
razione; se volesse abbandonarsi completamente al legame con altri, dovrebbe 
sacrificare la sua individualità. Anche le sue relazioni più interne mantengono 
perciò una traccia riconoscibile di esteriorità; esso può senz’altro assimilare 
a sé, ma non essere assimilato. C’è in lui qualcosa che lo separa non solo dal 
diverso ma anche dal suo simile, che consente al massimo una connessione 
esteriore, per quanto sempre stretta. Ogni individuo, pure se appartiene ad un 
gruppo più grande o ad una serie, ha la sua peculiarità.
In cosa consiste questa peculiarità? Qual è questo “mistero dell’individua-
lità”? Prima di affrontare questa difficile domanda e per cercare di renderla 
più abbordabile, soffermiamoci un attimo a riflettere su fino a che punto sia 
lecito estendere nell’ambito della natura il concetto degli individui. Dob-
biamo riempire la natura intera di individualità? Sole e pianeti, aria e mare, 
pietre e cristalli hanno diritto all’individualità? Qualche filosofo dei nostri 
tempi, qualche scienziato naturale contemporaneo risponde a ciò: sì. Tutta 
l’antichità condivideva unanimemente questa stessa concezione, ma essa 
riempiva l’intera natura con i suoi dei.

Dove ora, come dicono i sapienti,
ruota senz’anima una palla di fuoco,
helios, in tacita maestà, 
guidava un tempo il suo carro dorato.



Silvia Caianiello

66

La federazione delle parti

67

Queste cime pullulavano di Oreadi 
Una Dira viveva in ogni albero,
dalle urne di amabili naiadi
scaturiva la schiuma argentea dei fiumi

Ma

Ahimè solo l’ombra è rimasta
Di quelle immagini calde di vita – (…)
Come il battito morto del pendolo 
Servile si piega alla gravità
La natura svuotata di Dei5

Ha dunque ancora un qualche fascino, un qualche valore, polemizzare su 
questioni come l’essenza individuale del sole o dell’aria? Queste cose sono lì, 
e noi ne godiamo – ma non potrebbero essere anche solo un po’ diverse senza 
che la loro esistenza particolare ne venisse significativamente trasformata? 
Non resterebbe sole il sole, anche se avesse molte più macchie o un’esten-
sione molto maggiore di quanto non abbia? Cesserebbe l’aria di essere aria, 
anche se fosse piena di anidride carbonica e azoto? 
Certo, di queste eventualità, noi risentiremmo moltissimo; forse il genere 
umano non lo sopporterebbe, ma non ci sarebbe ragione di accusare l’indivi-
duo sole o l’individuo aria di avere abbandonato la propria essenza. Una bolla 
di sapone* non ha forse diritto all’individualità come un corpo celeste? Non 
si piega altrettanto servilmente alla legge di gravità? Non dipende tutto il suo 
essere allo stesso modo dalla universale necessità dell’attrazione?  
L’individuale è il contrario dell’universale; esso si svincola dalla necessità 
della legge universale, per trovare in se stesso la sua legge, anela alla libertà, 
all’autodeterminazione. Dove altro si trova nella natura la libertà, se non 
nell’organico? Invano ci si sforza di salvare l’individualità almeno del cris-
tallo. È vero che non sono forze esteriori quelle che inducono le sue parti a 
ordinarsi nella coerenza della sua bella forma; influssi esterni possono deter-
minare la forza interna, che si imprime sulle parti; possono inibire, favorire o 
modificare la loro attività. Così ogni cristallo può avere in sé qualcosa di par-
ticolare e caratteristico, ma questo particolare non è la sua essenza, non rivela 
la sua interna natura. Per noi, è solo un segno della forza esterna sotto la cui 
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pressione giunse a manifestarsi questa interna natura, ed anzi può addirittura 
distrarre la nostra attenzione dalla considerazione della essenza propria del 
cristallo. Ma anche là dove meno sono presenti i segni della pressione esterna, 
dove la forza interna produsse la forma più completa, questa forma è davvero 
una componente essenziale della sua essenza? Il diamante non resta diamante, 
anche se lo levighiamo in migliaia di faccette artificiali, sotto le quali la sua 
forma cristallina scompare sempre di più? Non è ciascuno dei suoi pezzi dia-
mante, quanti che siano quelli che scalpelliamo dal semplice cristallo? Non è 
il diamante, come ci insegna la chimica, null’altro che una forma particolar-
mente pura nella quale si presenta in geologia il carbonio? 
L’individuo è vivente. Anche il più splendido cristallo è solo un esem-
plare, anche se un esemplare magnifico. Ci sono senz’altro esem-
plari magnifici anche tra le piante, tra gli animali, persino tra gli 
uomini, ma sono tali solo secondariamente, in relazione ad altri.  
Innanzitutto e prima di tutto essi sono piuttosto per sé, e tutto ciò che diven-
tano lo diventano da se stessi, anche se non sempre per mezzo di se stessi. La 
peculiarità dell’interiore costituisce la loro essenza, e la forma esteriore che 
subito ne consegue, ci rivela fedelmente, se sappiamo concepirla e interpre-
tarla, questa interna essenza. L’intero manifestarsi dell’individuo al massimo 
del suo dispiegamento reca in sé l’impronta dell’unitarietà. Per quanto nume-
rose e molteplici siano le sue parti, esse si trovano tutte in una comunità reale, 
nella quale ciascuna è in relazione con l’altra, nessuna acquisisce il suo pieno 
significato senza l’intero. Il vivente agisce, come disse Aristotele, secondo un 
fine, e questo fine è, come ha argomentato più precisamente Kant, interno; il 
vivente è fine a se stesso. Il cristallo può crescere smisuratamente, se trova 
le condizioni e i materiali per la sua crescita. Ma “si è provveduto a che gli 
alberi non crescano fino al cielo” 6. Il fine interno è anche allo stesso tempo 
una misura esterna, oltre la quale lo sviluppo del vivente non si spinge. Spazio 
e tempo hanno valore e senso solo per il vivente, perché solo il vivente reca 
in sé il compito dell’autoconservazione e dello sviluppo di se stesso; solo il 
vivente si perde quando manca la sua interna destinazione di raggiungere in 
un dato tempo un dato sviluppo. L’individuo, dunque, reca in sé il suo fine e 
la sua misura; dimostra dunque di essere, di contro all’unità soltanto pensata 
dell’atomo, un’unità effettiva. 
Ma per lo scienziato non è così facile concepire questa unità. Non dimenti-
chiamo che l’unità individuale riposa nella comunità delle parti, e che questa 
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si può sentire, ma non rappresentare realmente senza una comprensione del 
modo in cui tale comunità si produce. La scienza senz’altro unifica, ma solo 
dopo aver separato; il primo compito del ricercatore è la scomposizione, 
l’analisi, l’anatomia; solo dopo viene la ricomposizione, la sintesi, la fisiolo-
gia. Com’è lungo questo cammino, e in quanti inganni ci induce! Cerchiamo 
l’uno, e troviamo i molti; tra le nostre mani la costruzione organica si decom-
pone e si sbriciola, e alla fine tratteniamo solo gli atomi. È davvero questa la 
strada giusta per conoscere l’individuo? Dobbiamo davvero cercare la scienza 
della vita là, dove troviamo solo la morte? Non è fuorviante tutto questo 
decomporre della scienza naturale, e non è piuttosto arrivato il momento di 
invertire la rotta e percorrere altri sentieri?
Se ce ne fossero altri! Ma non abbiamo scelta! Esiste solo un cammino della 
ricerca, ed è quello dell’osservazione, della scomposizione, dell’analisi, che 
ne siano oggetto concetti oppure corpi. Di certo lo scienziato naturale non può 
ricomporre il corpo animale o vegetale dopo averlo scomposto, più di quanto 
il fanciullo non possa ricomporre l’orologio sul quale ha sperimentato il suo 
giovane spirito scientifico. Ma la natura è feconda. Dunque avanti, perché 
solo a partire dalle parti si può conoscere la comunità!
Anche la comunità dell’individuo si compone di un dato numero, ora 
minore ora maggiore, di componenti necessari. Perciò la definiamo un orga-
nismo. Sin dai tempi antichi si sa che queste parti necessarie e allo stesso 
tempo attive, gli organi, sono di solito composte a loro volta da parti più 
piccole, omogenee, anche se non equivalenti. Le si è definite parti simi-
lari, e si può ben dire che la storia del progresso nella conoscenza delle 
parti similari è anche allo stesso tempo la storia della dottrina della vita 
conforme all’esperienza, della fisiologia, o in senso lato della biologia7.  
È la lunga storia di una faticosa ricerca, cui con instancabile sollecitudine una 
generazione dopo l’altra ha profuso il suo lavoro. Dapprima con gli strumenti 
più grezzi, poi sempre più sofisticati, si è cercato di conoscere le parti similari 
tanto secondo la forma e la struttura, quanto secondo il funzionamento e gli 
effetti, finché non si è infine giunti, con i più raffinati ausili della fisica e della 
chimica, a osservare la vita nel suo divenire più impalpabile. Le parti similari 
della biologia odierna sono per l’occhio disarmato quasi irraggiungibili; ciò 
che l’astronomo raggiunge nello spazio interplanetario attraverso il telesco-
pio, questo e ancor più di questo acquisisce il biologo per mezzo del micros-
copio nel ristretto spazio dell’organismo. Le sue stelle sono le cellule, e c’è 
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da sperare che giunga un tempo in cui la scoperta di un nuovo tipo di cellule 
apparirà come un evento altrettanto importante, se non più importante ancora 
dell’aggiunta di un’unità alla miriade dei piccoli pianeti conosciuti.
Sono già un paio di secoli che si conoscono le cellule. Ma la loro conoscenza 
più esatta risale solo a un paio di decenni; la loro cittadinanza nel mondo della 
scienza è ancora precaria e sarebbe eccessivo pretendere già adesso che esse 
siano assimilate nell’orizzonte di rappresentazione del mondo colto.
Ma proprio da noi ciò dovrebbe accadere più che altrove, perché è merito 
quasi esclusivo della scienza tedesca che la dottrina della cellula sia dive-
nuta il fondamento della biologia. Schleiden per primo ha cominciato a ricon-
durre la vita della pianta alla cellula. Schwann, allora attivo presso la nostra 
università8, ha illustrato la composizione e la genesi cellulare della maggior 
parte dei tessuti animali. Numerosi scienziati hanno seguito la via tracciata 
da loro, e io stesso ho cercato di svelare l’enigma della storia della malattia a 
partire dalle mutate condizioni delle cellule, e di dimostrare l’unità cellulare 
della vita tanto nella sanità che nella malattia, nella vita animale che vegetale9. 
Ovunque agisca la vita, sana come malata, ci imbattiamo in queste piccole 
formazioni, che nella loro forma più semplice si presentano come vescichette 
cave, nel cui interno è possibile distinguere un nucleo a sua volta assai mul-
tiforme, all’esterno una sottile membrana, e tra i due un contenuto di natura 
assai eterogenea. 
Tutta la vita è legata alla cellula e la cellula non è il mero contenitore della 
vita: è essa stessa la parte vivente. Ed effettivamente ogni organismo è pieno 
di vita. La vita non sta in questo o quel luogo; non risiede in questa o quella 
parte. No, essa è in tutte le parti, nella misura in cui sono di origine cellulare. 
Non vive solo il nervo, non solo il sangue, c’è attività vitale sorgiva anche 
nella carne, nell’osso, nei peli, allo stesso modo di come recano in sé la vita 
tanto la radice che la foglia, il fiore e il seme della pianta. Com’è infinitamente 
ricca questa immagine della vita! A Zurigo, presso il Tiefenhof, c’è un antico 
tiglio; ogni anno, quando schiude il rigoglioso ornamento delle sue foglie, 
forma, secondo la stima di Nägeli, circa 10 miliardi di nuove cellule viventi. 
Nel sangue di un uomo adulto circolano in ogni attimo, secondo i calcoli di 
Vierordt e Welcker 10, 60 miliardi di minuscole cellule. Ammiriamo pieni di 
umiltà le stelle eterne, cui già le generazioni più antiche dell’uomo volgevano 
le loro preghiere. Ma le meraviglie della natura non si devono cercare solo nel 
manto stellato; di più grandi, e più difficili da spiegare, ne accadono continua-
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mente all’interno di noi stessi. Conosci te stesso, mortale! Da te stesso trai la 
vera umiltà della tua autoconoscenza! 
Cos’è l’organismo? Una comunità di cellule viventi, un piccolo stato ben 
organizzato, con tutto l’apparato di funzionari superiori ed inferiori, di ser-
vitori e signori, grandi e piccoli. Nel Medioevo si soleva dire che l’orga-
nismo è il mondo in miniatura, il microcosmo. Nient’affatto! Il cosmo non è 
un’immagine dell’uomo! L’uomo non è un’immagine del mondo! Null’altro è 
simile alla vita se non la vita stessa. Si può chiamare lo Stato un organismo,  
perché esso consiste di cittadini viventi; si può, all’inverso, definire l’orga-
nismo uno Stato, una società, una famiglia, perché esso consiste di membri 
viventi con un’origine comune. Ma con ciò, il paragone è bell’e finito. La 
natura è discorde: l’organico è qualcosa di assolutamente peculiare, qualcosa 
di assolutamente diverso dall’inorganico. Seppure costituito dalla stessa mate-
ria, dallo stesso tipo di atomi, l’organico è una serie in sé coesa di fenomeni 
che sono per loro essenza separati dal mondo inorganico. Non che questo rap-
presenti la natura “morta”, perché morto è solo ciò che una volta è stato vivo; 
anche la natura inorganica ha la sua attività, la sua operosità sempre intensa e 
animata; ma questa attività non è vita, se non in senso figurato.
Perciò ci sentiamo, rispetto alla restante natura, qualcosa che sta a sé, qualcosa 
di peculiare. Ma questo sentimento viene non poco svilito dalla consapevol-
ezza che ciascuno di noi, come la pianta e l’animale, è una specie di società. 
Certo, la sensazione immediata di una vita sorgiva che opera in tutte le nostre 
parti è estremamente rinfrescante. Chi ha mai provato cosa significhi, quando 
un certo numero di cellule di questa partecipazione sociale non volontaria 
rifiuta di svolgere il suo compito, chi ha provato la spossatezza delle membra 
in una grave malattia, questi sa anche apprezzare la sensazione ariosa che si 
prova quando ogni membro risponde al suo stimolo al suo giusto posto, in un 
intenso e duro lavoro. Ma noi pretendiamo di più: il cuore umano è insaziabile, 
la mente è in lite con il respiro della carne. Come, saremmo solo una società 
di parti, l’individuo organico non avrebbe esistenza che nella comunità! Non 
contrasta con il nostro giudizio estetico, con il nostro sapere filosofico?
In effetti, lo scienziato si ritrova in una situazione assai spinosa. Deve contras-
tare il giudizio dei suoi sensi? Deve retrocedere, sulla via della ricerca, e 
prendere congedo proprio dall’esperienza nel sentimento dell’insufficienza 
dell’esperienza? Calma! Su cosa si basa il giudizio estetico, cos’è il sapere 
filosofico? Il giudizio estetico si fonda sull’intuizione della forma; si plasma 
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nello studio della natura; si eleva al di sopra del mero sentimento estetico 
penetrando le leggi secondo le quali si strutturano le forme. Il giudizio este-
tico non può dunque mai prescrivere leggi alla scienza della natura, bensì può 
solo riceverle da questa o svilupparle in accordo con questa; se non lo fa, si 
riduce a un mero pregiudizio, che si poggia su tradizioni superate, sul sentito 
dire, su quel che si è appreso a scuola. Il giudizio vero, anche nell’estetica, 
si sviluppa con una conoscenza approfondita delle leggi della forma, e se 
non è infrequente che il sentimento profondo, la spregiudicatezza, l’intuizione 
immediata dell’artista abbiano preceduto di millenni la conoscenza scienti-
fica, bisogna però ben saper distinguere tra l’artista in quanto tale e il critico 
d’arte. I veri artisti non sono mai stati nemici dell’esperienza anatomica.
Lo stesso sapere filosofico non ha, per la conoscenza della natura, fonti diverse 
dalla scienza naturale. Non esiste infatti alcuna conoscenza innata, e la storia 
della filosofia, e specialmente di quella tedesca, ha dimostrato a sufficienza 
che una mera costruzione della natura a partire da concetti è impossibile. Aris-
totele, Bacone, Cartesio erano essi stessi scienziati, o quantomeno abbraccia-
vano tutta l’esperienza scientifica del loro tempo. La nostra cosiddetta “filo-
sofia della natura” (Naturphilosophie) ha prodotto solo confusione; in tutte le 
opere dei nostri filosofi, i capitoli dedicati alla filosofia della natura erano i più 
deboli. Cosa avrà mai potuto indurci a lasciarci impressionare da consimili 
riflessioni?
In realtà, la loro profondità è solo apparente, e a confutarle dovrebbe essere 
sufficiente addurre le testimonianze inequivoche di uomini, il cui giudizio 
estetico e filosofico si è aldilà di ogni dubbio. “Ogni vivente”, dice Goethe, 
“non è un singolo ma una pluralità; già nella misura in cui ci appare come 
individuo, resta pur sempre un’associazione di esseri viventi autonomi, che, 
per quanto eguali per idea e per disposizione, possono divenire tanto eguali 
o simili, che diversi o dissimili nella loro manifestazione”. Si può essere più 
chiari? E continua, con grande acume: “più imperfetta è la creatura, più queste 
parti sono eguali o simili, e più simili sono al tutto. Più perfetta diviene la 
creatura, più dissimili l’una dall’altra diventano le sue parti. Più simili sono le 
parti tra loro, meno sono subordinate l’una all’altra. La subordinazione delle 
parti indica una creatura più perfetta”. Come esempio chiarificatore elegge 
la pianta. “Non c’è dubbio che una pianta, finanche un albero” dice “che 
ci appaiono pur sempre come individuo, consistano di singolarità ben dis-
tinte, che sono eguali e simili tra loro e al tutto. Quante piante si riproducono 
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attraverso moltiplicazione vegetativa! Dalla gemma dell’ultima varietà di un 
albero da frutto si propaga un ramo che a sua volta produce una quantità di 
consimili gemme, e per questa via ha luogo la riproduzione attraverso semi. 
Questa non è che lo sviluppo di un’innumerevole quantità di individui eguali 
dal grembo della pianta madre” 11. 
E, del lavoro sulla metamorfosi delle piante di Goethe, hegel disse che 
avrebbe posto “l’avviamento al modo razionale di pensare circa la natura della 
pianta, col distogliere le menti dagli sforzi intorno a mere singolarità per vol-
gere alla conoscenza dell’unità della vita. L’identità degli organi”, continua 
Hegel, “è preponderante nella categoria della metamorfosi; ma la differenza 
determinata e la funzione peculiare delle membra, per mezzo di cui è posto il 
processo vitale, è l’altro lato, necessario per questa unità sostanziale”12. hegel 
dunque designa anche il processo dell’articolazione e dell’autoconservazione 
nella pianta come un venir fuori da sé e disgregarsi in molti individui, per i 
quali solo il terreno rappresenterebbe il solo individuo intero, come unità sog-
gettiva delle membra; la parte, la gemma, il ramo e così via sarebbero anche 
la pianta intera13. 
Così pensava il nostro poeta, tra tutti il più spregiudicato, di certo il detentore 
del più puro e primigenio senso estetico; così il nostro filosofo, il più libero 
nell’esercitare il diritto della speculazione assolutistica. Goethe non lascia 
dubbi che non ne vada solo del modo di concepire la pianta, ma la “crea-
tura” in generale*; hegel non si sofferma su questa considerazione, perché 
l’animale suscita in lui altre domande. Ma non senza acutezza indica il punto 
nodale della questione dell’individuo, in quanto parla sia del solo individuo 
intero, quanto dei molti individui che sarebbero in lui contenuti. Cosa è dun-
que effettivamente l’individuo? L’intero o le parti? 
Non si aspettino, gli Egregi convenuti, che l’odierna scienza della natura possa 
dare a questa questione una risposta unanime. Infatti, se è dissennato conside-
rare la scienza della natura responsabile degli errori di un singolo ricercatore, 
se è aberrante vendicarsi su tutti per il crimine che l’uno o l’altro singolo ha 
commesso o si suppone abbia commesso, così sarebbe ingiusto pretendere che 
tutti debbano ritrovarsi concordi su ciascuno dei problemi di una scienza così 
vasta, che nessun singolo vivente può dominarla in tutti i suoi ambiti specifici. 
Frequentemente il chimico esprime riguardo a una pianta, o il fisico riguardo 
ad un animale, giudizi non diversi da un profano; all’inverso, è raro che il bota-
nico sia abbastanza chimico, lo zoologo abbastanza fisico da poter analizzare e 
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giudicare da sé tutta l’estensione del sapere chimico e fisico. È con il botanico 
che il botanico polemizza su questioni botaniche, con il fisico che il fisico 
polemizza su questioni fisiche. Le scienze della natura hanno un solo legame 
che le tiene insieme e le unifica effettivamente: il loro metodo. Dapprima l’os-
servazione e l’esperimento, poi il pensiero libero dal principio di autorità, la 
verifica senza pregiudizio. Ma come sono diversi nell’ambito della natura gli 
oggetti dell’osservazione, il contenuto del pensiero! Quanti ostacoli si incon-
trano, una volta appreso il metodo, nella sua applicazione rigorosa! 
Le scienze della natura nel loro complesso non hanno ancora affatto sollevato 
la domanda sul vero individuo. Essa è proprio solo dei suoi rami organici, e 
anche qui è stata discussa in modo approfondito quasi solo da botanici*. Né 
essa ha finora trovato una risoluzione. Per l’uno, individuo è l’intera pianta, 
per l’altro il ramo o il germoglio, per un terzo la foglia o il bocciolo, per un 
quarto la cellula, e ciascuna di queste opinioni ha dalla sua ponderati argo-
menti. Una simile contraddittorietà potrebbe apparire come una pesante ipo-
teca sulla affidabilità della botanica nel suo insieme. Ma ciascuno valuti da 
sé! Ci sono piante che consistono di una sola cellula; altre che presentano 
semplici serie di cellule. In altre ancora le cellule si organizzano e trasformano 
in organi e sistemi, ma, anche allorquando la pianta si riproduce, genera di 
nuovo una cellula, dalla quale si forma la nuova pianta figlia. Quale è dunque 
l’individuo? Molte piante si riproducono – o, come forse è più corretto dire, 
si moltiplicano – per propaggine. Un ramo tagliato e piantato cresce e getta 
nuovi rami, che a loro volta possono venire tagliati e piantati. Così sappiamo 
che quasi tutti i salici piangenti d’Europa derivano da un solo albero, portato 
nel secolo scorso dall’Asia in Inghilterra. Tutti questi alberi sono parti che si 
coappartengono. Formano un individuo? Il fatto è chiaro e certo, ma quale ne è 
la corretta interpretazione? La fragola getta i suoi stoloni in orizzontale lungo 
il terreno, e alla loro terminazione si sviluppa una nuova pianta, che dopo un 
po’ di tempo butta radici, si ancora al suolo e fa inaridire la vecchia propag-
gine materna. Sui nostri prati fiorisce in quantità spesso eccessive il billeri; 
anche sulle sue foglie non di rado spunta, oscillando liberamente nell’aria, 
una nuova piantina, come nei viticci della fragola. Noi nobilitiamo arbusti 
volgari, alberi da frutta selvatici innestandovi un germoglio o una gemma che 
strappiamo con violenza da una specie più perfetta. Dove sono qui i confini 
dell’individuo?
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Negli animali le cose non vanno meglio. La maggior parte degli animali si 
riproducono attraverso uova e ogni uovo è inizialmente una cellula. Molti ani-
mali si moltiplicano attraverso il distaccamento di una parte (Abschnürung) 
– o, si potrebbe dire, attraverso piccoli filamenti (Schnürlinge). Verso l’in-
verno, il mare dopo la tempesta porta sulle nostre coste migliaia e migliaia 
di scifomeduse, quelle particolari masse gelatinose che spesso sorprendono 
l’occhio con il gioco dei loro molti colori. Le femmine portano allora con 
sé, già viventi, le larve nate dall’uovo, e capaci di nuotare. Quando gli ani-
mali restano sul fondo del mare, i piccoli dopo un po’ di tempo si fissano al 
substrato, assumono crescendo la forma di piccoli polipi; dopo un altro lasso 
di tempo, si formano l’uno sull’altro, sulla terminazione libera, dei corpi a 
forma di cupoletta, che si sviluppano in modo sempre più completo e infine 
si sciolgono e nuotano via nella forma di scifomeduse. E la medusa continua 
a produrre uova, dalle quali nascono larve, e i polipi continuano a produrre 
gemme, dalle quali in seguito si formano meduse.
Ma non tutti i polipi si moltiplicano per gemmazione. Alcuni producono uova 
e generano larve nel modo usuale. Ma altri è possibile moltiplicarli in modo 
forzato amputandoli, come le piante. Già Trembley ha compiuto questo famoso 
esperimento con polipetti d’acqua dolce dei nostri stagni; egli sezionò gli ani-
mali e le loro parti divennero di nuovo polipi14. Ma non basta. Nel Mediterraneo 
c’è un nutrito ordine di magnifici sifonofori che Carl Vogt ha reso noti al pub-
blico colto*. Da un uovo si sviluppa una larva. Nuotando liberamente nel mare, 
comincia a crescere. Sull’estremità superiore si forma una vescica, nella quale 
si libera l’aria che lo fa muovere. Sulla sua estremità inferiore prende forma un 
ricco ed elegante apparato di sensori e tentacoli con peculiari organi urticanti. Il 
suo tronco, che continua a allungarsi, è attraversato da un tubo; da esso scaturis-
cono gemme simili a boccioli. Alcune formano una serie di campanule natanti, 
che muovono se stesse e dunque il tutto. Altre si trasformano in nuovi polipi, 
dotati di stomaco e bocca e che non solo raccolgono il nutrimento per l’intero 
<animale>, ma lo digeriscono anche, e infine lo restituiscono attraverso il tubo 
comunitario del tronco. Infine anche altre gemme acquisiscono l’aspetto di una 
medusa e si dedicano alla riproduzione; producono uova che rilasciano a loro 
volta polipi liberamente natanti. Cos’è qui l’individuo? La larva ci appare sem-
plice, ma da essa si forma un tronco simile a quello di una pianta. Il tronco butta 
tentacoli, simili a radici, ma questi si muovono in modo volontario e afferrano 
la preda; forma un fusto con un canale nutritivo, ma non ha bocca per utiliz-
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zare il canale, esattamente come la pianta. Butta gemme e germogli, come la 
pianta, ma ogni gemma ha compiti specifici, che assolve come se fossero sin 
dall’inizio la sua attività più propria. Germogli o rami particolari, dotati di moto 
proprio, assolvono l’uno allo spostamento, l’altro alla assunzione e digestione 
del cibo, l’altro ancora alla riproduzione. Il tronco non è nulla senza le membra, 
le membra nulla senza il tronco. Qual è l’individuo? Quale l’organo? Gli organi 
sono individui? L’intero è solo un assemblaggio di individui? Una famiglia, una 
colonia o persino, come dice Vogt, un falansterio? 
Che quadro confuso! Quale disgregazione della vita! Tutto quello che siamo 
abituati a pensare come racchiuso in unico corpo, un involucro comune, è 
esposto allo sguardo di tutti nella separatezza più estrema. L’intero individuo 
è disperso in una massa blandamente coesa di membra, di corpi cellulari la cui 
natura individuale è per noi verosimile eppure dubbia, come quella del tronco, 
il quale si ritrova letteralmente in uno stato di schiavitù. Dov’è qui la libertà? 
Dove l’autodeterminazione? Dobbiamo davvero tollerare che questo animale-
pianta funga da pietra di paragone per la nostra individualità compatta, in tutto 
e per tutto unitaria? Dobbiamo forse misurare la nostra natura sul metro di crea-
ture così umili?
Consentitemi di rispondere con le parole del patriarca della scienza della 
natura. “Occorre”, ha detto il maestro di Alessandro Magno, “affrontare senza 
disgusto l’indagine su ognuno degli animali, giacché (…) in tutti c’è qualcosa 
di naturale e di bello. disprezzare, al modo dei ragazzi, la ricerca sugli animali 
meno ragguardevoli, perché […] in tutte le cose c’è qualcosa di naturale e di 
bello. Non infatti il caso, ma la finalità è presente nelle opere della natura, e 
massimamente: e il fine in vista del quale esse sono state costituite o si sono 
formate, occupa la regione del bello. Se poi qualcuno ritenesse indegna l’os-
servazione degli altri animali, nello stesso modo dovrebbe giudicare anche 
quella di se stesso; non è infatti senza grande disgusto che si vede di che cosa 
sia costituito il genere umano: sangue, carni, ossa, vene, e parti simili. Ugual-
mente bisogna pensare che chi discorre di una qualunque delle parti o degli 
strumenti, non sottopone ad indagine la materia, né questa per se stessa, ma in 
ragione della sua intera forma; di modo che così come ne va della casa ma non 
della tegola, del fango e del legno  così per lo scienziato naturale deve essere 
in questione più la composizione e l’intero essere che non ciò che non si trova 
mai separato dal suo essere. (…) È innanzitutto necessario dapprima determi-
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nare ciascun genere secondo i suoi fenomeni, i quali sono propri di tutti gli 
animali in sé e per sé; e solo poi si può provare a occuparsi delle cause” 15.
Eleviamoci ora di un gradino, dagli invertebrati ai vertebrati. Ovunque vi 
è qui, in tutta la scala che conduce dal più infimo pesce all’uomo, un piano 
comune di organizzazione! Non grappoli di piante o animali-piante, ma solo 
individualità compatte! Quanto più ci innalziamo nella classe dei vertebrati, 
tanto più definita ci si impone la manifestazione unitaria dell’individuo, fino 
a che infine essa acquisisce la sua conclusione soggettiva, e dunque una per-
suasiva certezza, nella coscienza dell’uomo. Anche lo scienziato non è alieno 
da esperienze soggettive, ma egli riconosce come certe solo quelle esperienze 
della propria interiorità nell’acquisire le quali il soggetto tratta se stesso come 
oggetto di osservazione imparziale in senso autenticamente filosofico. Cosa 
possiamo dunque conoscere muovendo da questo punto di vista?
La coscienza è per lo scienziato, così come per il filosofo o per chiunque altro, un 
fatto tanto sicuro quanto inspiegabile. Se si dichiara che è una proprietà dell’anima, 
la si spiega altrettanto poco che se si sostiene che è una proprietà del cervello.  
La spieghiamo altrettanto poco che se dicessimo della gravità che è una pro-
prietà di tutti i corpi. Se volessimo spiegare cosa è la gravità, non basterebbe 
dimostrare che essa si manifesta come un’attrazione universale di tutte le parti-
celle massive tra loro, ma dovremmo mostrare come fanno le particelle massive 
ad attrarsi. Anche se non siamo in grado di dimostrarlo, pure facciamo uso con 
pieno diritto della gravità quale spiegazione causale per molti processi in cielo 
e in terra, e potremmo fare altrettanto con la coscienza. Solo che qui si presenta 
un ostacolo di non poco peso. La gravità è una proprietà di tutti i corpi; la cos-
cienza non è né una proprietà di tutti gli individui, dacché le piante e di certo un 
gran numero di animali non ci danno motivo alcuno di attribuire loro una cos-
cienza; né la coscienza è una proprietà costante dell’uomo, in quanto piuttosto 
spesso osserviamo in lui stati privi di coscienza; né, infine, è una proprietà di 
tutto l’uomo, perché sul piano dell’esperienza è legata intimamente al cervello. 
E quel che è peggio è che, anche nella condizione di coscienza più perfetta, 
questa è limitata ad una parte comparativamente piccola dei processi che hanno 
effettivamente luogo nel corpo. Se non fossimo giunti nel corso di millenni, 
sulla via della indagine più rigorosamente obiettiva, a rendere sempre più acces-
sibili all’osservazione anche gli stati più reconditi del nostro corpo, il contenuto 
della nostra coscienza sarebbe assai misero. Quando una persona ha la sventura 
di soffrire, a causa di una ferita, di un’interruzione del midollo spinale, subito 
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cessa la coscienza di tutti i fenomeni che accadono nelle parti del suo corpo i cui 
nervi si trovano al di sotto della lesione nel midollo spinale; ogni influsso della 
volontà è estinto, eppure queste parti vivono, l’individuo sussiste.
La coscienza è dunque solo l’unità soggettiva, ma non quella oggettiva 
dell’individuo. La coscienza non è ciò che è muove, ma ciò che è mosso; non 
la potenza attiva nel corpo attraverso la quale viene realizzato il piano dell’or-
ganizzazione, il fine dell’individuo; al contrario, essa appare come il prodotto 
ultimo e supremo della vita, come il frutto più nobile della lunga catena di 
processi interconnessi che costituiscono la storia dell’individuo. L’individuo 
come essere corporeo, considerato nella sua pienezza, nella meravigliosa ric-
chezza della sua vita, deve necessariamente essere internamente molteplice, 
perché solo così gli è assicurato lo sviluppo, il progredire da stati inferiori 
a superiori, il ringiovanimento in nuove forme di vita. La vita deve essere 
il risultato globale dell’attività di tutte le singole parti, e tutte queste parti 
devono avere in sé tanto qualcosa di comune quanto qualcosa di peculiare. 
Senza qualcosa di comune, infatti, che si ritrovi simile finanche in ogni ani-
male e in ogni pianta, il concetto di vita cesserebbe di essere una verità eguale 
per tutti; e, parimenti, senza il peculiare, la vita sarebbe qualcosa di identico 
in tutti. Anche l’individuo umano è una comunità *. 
La scienza della natura lo presenta come composto di una serie di sistemi: tra i 
quali uno della percezione, l’altro del movimento, un altro della assimilazione 
di nutrimento e aria, un altro per sostenere, un altro per unire le parti etc. Cias-
cuno di questi sistemi abbraccia un certo numero di organi specifici, ciascun 
organo contiene un numero, di solito limitato, di tessuti e ciascun tessuto si 
compone infine di cellule e territori cellulari. L’ “io” del filosofo non è che una 
conseguenza del “noi” del biologo. Mi porterebbe troppo lontano enumerare 
tutti i motivi che conducono alla conclusione che le cellule e i loro discendenti 
siano anche nel corpo umano le parti effettivamente attive, che in ciascuna di 
esse si trovi la vita, che ciascuna possegga una certa indipendenza e che ogni 
fenomeno vitale poggi sulla loro attività, sulla loro azione congiunta o reci-
proca o infine sulla inattività o sulla distruzione di determinati insiemi di unità 
cellulari. Il segreto dell’individualità consiste indubbiamente nelle differenze 
sottili nella disposizione e nello sviluppo di singole cellule o gruppi di cellule.  
Come nella vita degli Stati, così anche nella vita degli individui lo stato di 
salute dell’intero è condizionato dal benessere e dalla profondità dei legami 
tra i singoli membri; non appena alcuni singoli membri cominciano a spro-
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fondare in un’inattività dannosa per la comunità, o addirittura a condurre 
un’esistenza parassitaria ai costi dell’intero, ecco che insorge la malattia. La 
malattia distrugge tutte le illusioni sulla unità sostanziale dell’organismo; 
tanto il dolore che la guarigione sono possibili solo fin tanto che continua 
a conservarsi in vita, nella grande comunità, un qualche resto di parti sane e 
capaci di agire.
Gli individui sono le cellule o le persone? Esiste una risposta facile a questa 
domanda? Io dico: no! Ma vi prego di non intendere questa risposta nel senso 
che la scienza della natura non sia in grado di fornire una spiegazione precisa. 
La difficoltà discende piuttosto dal fatto che la parola individuo è venuta in 
uso ben prima che si possedesse una rappresentazione chiara della natura degli 
esseri raccolti sotto questa definizione. Il concetto non è dunque circoscritto 
in modo abbastanza netto, ed è concesso all’arbitrio di ciascuno di intenderlo 
in senso più stretto o più ampio, a seconda che la sua esperienza gli consenta 
di accedere ai fenomeni della esistenza individuale in modo più grezzo o più 
sofisticato. Il concetto di atomo, o della parte ultima concepibile, è sicuro e 
immutabile, ma proprio per questo non proviene dall’esperienza immediata 
come quello dell’individuo, che, a sua volta, con l’estensione dell’esperienza è 
divenuto oscillante e polisemico. Se non ci si vuole rassegnare a distinguere tra 
individui-collettivi e individui-singoli, che sarebbe la soluzione più comoda, 
allora il concetto di individuo nei rami organici della scienza della natura deve 
essere o smesso, o ancorato rigorosamente alla cellula. Alla prima soluzione 
non possono che giungere per inferenze consequenziali tanto i materialisti 
sistematici che gli spiritualisti; alla seconda mi sembra conduca la visione 
imparziale e realistica della natura, nella misura in cui in tal modo si garan-
tisce il concetto unitario della vita per l’intero ambito degli organismi vegetali 
ed animali. E proprio questa mi sembra sia la prima e principale esigenza di 
tutto lo studio della natura, perché proprio qui lo sforzo realistico del semplice 
scienziato confluisce con l’anelito idealistico del pensatore, di  illustrare nella 
storia della natura il piano della creazione. Lo scienziato naturale dei nostri 
tempi presiede, come un rigoroso giudice di corte d’assise, al giudizio sui fatti, 
ma non li giudica in quanto singoli eventi, ma in quanto membri di una serie, 
coerente nella sua conformità alle leggi. 
La contemplazione della creazione organica ci conduce, di generazione in 
generazione, per tutta la lunga successione del vivente, ben oltre i periodi 
oscuri della più antica storiografia, ben oltre gli inizi del genere umano, nella 
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storia pietrificata del globo terrestre. Vediamo le origini più fievoli del regno 
vegetale, troviamo i resti di specie animali da tempo scomparse, e solo tardi, 
assai tardi, incontriamo il signore della creazione. Millenni, che la geologia 
conta a milioni, trascorsero prima che individui cellulari si sviluppassero in 
quelle comunità più grandi nelle quali fece breccia l’istinto, infine la cos-
cienza. La storia scritta della nostra scienza ci mostra con quale meravigliosa 
ricchezza si sia articolato nel corso di alcuni secoli il contenuto positivo della 
coscienza. Mentre la storia dei popoli e degli stati nel loro divenire e perire 
riempie il nostro spirito di dolore e dubbio, mentre ci chiediamo quotidiana-
mente con angoscia se la nostra condizione migliori o non peggiori piuttosto, 
se il genere umano non precipiti verso la degenerazione, la cultura verso il suo 
tramonto, la scienza vera non ci mostra che progresso. Gli Stati periscono, i 
popoli scompaiono sotto il tacco del conquistatore, ma la scienza continua a 
buttare nuove e potenti fioriture tra coloro che poco tempo prima non erano 
che barbari. Ogni anno avvizziscono le foglie dell’albero, perché nell’anno 
successivo possano prodursi nuovi e più completi boccioli; ogni giorno si 
ricambiano nel corpo umano i globuli del sangue, affinché elementi freschi 
possano cominciare da capo l’opera della distruzione di se stessi. Così anche 
le nuvole trascorrono16, così mutano i figli dell’uomo, e la generazione suc-
cessiva conosce se stessa e la natura sempre meglio, sempre più certa diviene 
la coscienza, sempre più potente e libero l’individuo, sempre più compiu-
tamente egli domina l’atomo! Nella consapevolezza che anche lo sviluppo 
spirituale è una parte inseparabile della vita, l’uomo riconquista per la sua 
esistenza corporea quel rispetto di sé, che una visione tenebrosa, ostile alla 
luce e alla vita, aveva, sin troppo facilmente, messo in pericolo. Chi sa che il 
fine supremo della vita può essere attinto solo in quanto innumerevoli parti 
particolari dotate del carattere dell’esistenza individuale cooperano, conti-
nuando a trasmettersi e ringiovanire di generazione in generazione, costui 
vedrà dischiudersi nel proprio interno quella armonia a lungo ricercata eppure 
inaspettata, che appaga insieme l’intelletto e il sentimento, e che costituisce 
tanto una regola quanto uno stimolo per l’azione etica.

(N.d.T.) Nel 1850 era apparsa l’opera di STEINTHAL H., Die Classi-
fikation der Sprachen dargestellt als die Entwickelung der Sprachidee, 
Berlin, Dümmler, 1850, che riproponeva la tesi, già di wilhelm von 
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Humboldt, di una correlazione profonda tra sviluppo della mente umana 
e sviluppo del linguaggio.
(N.d.T.) La Sing-Akademie, antichissima e rinomata istituzione musicale 
berlinese, ospitava conferenze delle più importanti personalità della scien-
za tedesca, destinate ad un pubblico non specialistico. Qui Alexander von 
Humboldt aveva pronunciato nel 1827/28 le celebri lezioni che saranno 
raccolte nel volume Kosmos, alla presenza di circa 800 persone. 
(N.d.T.) L’esistenza dell’etere, che risale alla concezione cartesiana della 
materia come continua, fu pienamente confutata solo da Einstein nel 1905.
(N.d.T.) Cfr. EHRENBERG C.G., Die Infusionsthierchen als vollkom-
mene Organismen, Leipzig. 1838, 2 voll.
(N.d.T.) SCHILLER F., Die Götter Griechenlands. 1788.
“Anche tu sai ciò che una volta hai detto, quando soffiammo la nostra 
schiuma e si fece sera e notte, e le stelle salirono nel cielo? Così anche le 
bolle di sapone, dicesti, è Dio, su un alto monte, che le soffia, e lo sa fare 
meglio di noi” (SCHEFFEL, Ekkehard. Frank. a.M. 1855 p. 91). (N.d.T. 
joseph Victor von Scheffel (1826-1886) fu poeta e scrittore di grande no-
torietà, e il suo romanzo Ekkehard, di ambientazione medioevale, ebbe 
un enorme successo di pubblico. L’immagine della “bolla di sapone” si 
trova però anche nel testo di Nägeli citato in seguito, dove compare come 
analogia con la “vescicola” di cui è composta la cellula vegetale). 
(N.d.T.) GOETHE j.w., Wahrheit und Dichtung, esergo alla III parte.
(N.d.T.) Riferimento alla definizione aristotelica (cfr. De part. anim. II), 
secondo la quale le parti omogenee (omeomerie) sono i componenti ul-
timi dei tessuti, che a loro volta compongono le “anaomeomerie”, ossia 
organi o strutture internamente differenziate finalizzate ad una determi-
nata funzione. Una suggestiva ricostruzione storica di questo tema, che 
vale anche da riconferma della tesi qui esposta da Virchow, si trova in 
RATHER L.j., The Genesis of Cancer. A Study in the history of an Idea. 
Baltimore, john Hopkins University Press. 1979, pp. 47 ss. 
(N.d.T.) Theodor Schwann fu assistente di Müller a Berlino fino dal 1834 
al 1839, poi prosegui la sua carriera a Lovanio, ma il suo atteggiamento 
intellettuale subì dei cambiamenti profondi, marcati da un ritorno ai suoi 
originari interessi religiosi. Il suo lavoro fondamentale rimase Ricerche 
microscopiche sull’accordo nella struttura e nella crescita di piante ed 
animali” del 1839. 
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Cfr. i saggi su unità nutritive e focolai morbosi, sulla patologia cellulare, 
sul vecchio e nuovo vitalismo nel mio Archiv für pathologische Anato-
mie und Physiologie und klinische Medicin, vol. IV, p. 375; vol. VII, 
p. 19; vol. IX, p. 3 (N.d.T. La rivista, fondata da Virchow nel 1847, fu 
denominata, a partire dal 1903, «Virchows Archiv». Del saggio del 1855 
sulla Cellularpathologie – titolo che sarà poi ripreso per un volume di re-
spiro assai più ampio nel 1858 – e su quello del 1856 su Alter und neuer 
Vitalismus, si ha la traduzione italiana di V. Cappelletti: VIRCHOw R., 
Vecchio e nuovo vitalismo. Bari, Laterza. 1969).
(N.d.T.) K. Vierordt, fisiologo di Tubinga, fu il primo ad effettuare una 
stima quantitativa del numero dei globuli rossi nel sangue, nel 1852 
(Neue Methode der quantitativen mikroskopischen Analyse des Blutes, 
Arch f. physiolog. Heilkunde 1852; 11: 327-331); H. welcker ne ripre-
se e perfezionò il metodo nel 1854 (Über Blutkörperchenzählung, Arch 
wiss Heilk 1853; 1: 161-194).
(N.d.T.) Cfr. GOETHE, Morphologie. In: kUHN D. (a cura di), Natu-
rwissenschaftliche Schriften, I Bd. XIII, p. 56; e Bildung und Umbildung 
organischer Natur: Die Absicht eingeleitet.
(N.d.T.) Cfr. HEGEL G.F.w., Enciclopedia delle scienze filosofiche in 
compendio (1817-1830). Tr. di B. Croce (1907). Bari, Laterza. 1984,  
§ 345 p. 340.
(N.d.T.) Ivi, §§ 258 e 343.
Cfr. la mia conferenza: Goethe als Naturforscher und in besonderer Be-
ziehung auf Schiller, Berlin, 1861, pp. 33, 34.
Si veda in particolare Nägeli, Systematische Übersicht der Erscheinun-
gen im Pflanzenreiche, Freiburg i. Br., 1853, p. 31. Die Individualität in 
der Natur mit besonderen Berücksichtigung des Pflanzenreiches, Zürich, 
1856 (N.d.T. In realtà nella trattazione di Virchow è anche testualmente 
evidente il riferimento a BRAUN A., Das Individuum in der Pflanze in 
seinen Verhältnisse zur Species, Generationsfolge, Generationswechsel, 
und Generationstheilung der Pflanze, in Abhandlungen der Koenig-
lichen Akademie der Wissenschaften Berlin. In: Physikalische klasse, 
1853; 19-122. Inoltre in questo testo, come peraltro anche in altri – cfr. 
VIRCHOw R., Vecchio e nuovo vitalismo, nota 9, p. 127, ritorna spesso 
il concetto di Verjüngung della vita attraverso la riproduzione, che sem-
bra riconducibile al più celebre testo di BRAUN, Betrachtungen über die 
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Erscheinung der Verjüngung in der Natur, insbesondere in der Lebens- 
und Bildungsgeschichte der Pflanze. 1850-51).
(N.d.T.) TREMBLEY A., Mémoires pour servir a l’histoire d’un genre 
de polypes d’eau douce, a bras en forme de cornes. Paris. 1744.
C. Vogt, Recherches sur les animaux inférieures de la Méditerranée.  
I. Sur les siphonophores de la mer de Nice, Genève 1834.
(N.d.T.) ARISTOTELE, De part. anim. I, V, 645a16-17, 645a23-645b4. I 
segni che indicano la discontinuità della citazione sono nostri.
R. Virchow, Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologi-
sche und pathologische Gewebelehre. Berlin. 1862. III ed. P. 15.
(N.d.T.) Si tratta di un gioco di parole difficilmente traducibile; in ted. 
suona “die wolken welken” dove welken vuol dire letteralmente “avvizzi-
scono”, ma evidentemente in gioco è l’effetto sonoro dell’allitterazione.
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Cfr. RÖHRIG P., Erwachsenbildung. In: handbuch der deutschen Bildungs-
geschichte. München, Beck. 1987, Bd. III 1800-1870, pp. 351 sgg. 
Per quanto privo di mezzi, Virchow poteva contare su un certo sostegno negli 
ambienti militari, per la mediazione di un suo zio materno ufficiale; un altro 
zio era un affermato architetto e pittore. Il sostegno degli ambienti militari 
non verrà mai a mancargli, anche se non sarà più sufficiente dopo le sue prese 
di posizioni politiche nel ‘48; cfr. ACkERkNECHT E.H., Rudolf Virchow. 
Doctor, Statesman, Anthropologist. Madison, The University of wisconsin 
Press, 1953; ANDREE Ch., Rudolf Virchow: Leben und Ethos eines grossen 
Arztes. München, Langen Müller, 2002. 
Cfr. anche MAZZOLINI R., Stato e organismo, individui e cellule nell’opera 
di Rudolf Virchow negli anni 1845-1860. Annali dell’Istituto storico italo-ger-
manico in Trento. 1983: 153-293 e, più recentemente, AZAR H.A., Rudolf Vir-
chow, Not Just a Pathologist: A Re-Examination of the Report on the Typhus 
Epidemic in Upper Silesia. Ann Diagn Pathol 1997; 1: 65-71. Dal 1848 al 
1849 Virchow fu editore, insieme con R. Leubuscher, della rivista Medicini-
sche Reform. L’epidemia scoppiata in Slesia veniva all’epoca definita Hunger-
typhus o Hungerpest; la scoperta dell’agente patogeno, il batterio Rickettsia 
prowazekii, che viene veicolato da pidocchi, ebbe luogo tra il 1909 e il 1916.
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Era una esplicita condizione del suo ingaggio che egli evitasse di occuparsi 
di politica. A würzburg furono allievi di Virchow w. His, E. Haeckel, C. 
Gegenbaur, j. Czermak e E. klebs e continua la pubblicazione del celebre 
Archiv (cfr. infra, VIRCHOw R., Atomi e individui…. Op. cit. nota 9).
Il conflitto assunse toni talmente che personali che Bismarck giunse a sfidarlo 
a duello; Virchow fu però solidale con il suo Kulturkampf contro la Chiesa 
cattolica. Cfr. OTIS L., Müller’s Lab. Oxford, Oxford University Press, 2007, 
pp. 9-10. Dopo il 1869, anno in cui fondò la “Gesellschaft für Anthropologie, 
Ethnologie und Urgeschichte”, gli interessi scientifici di Virchow si spostaro-
no sempre più verso l’antropologia fisica; cfr. DOWD P. S., Rudolf Virchow 
and the Science of humanity. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 
1999. Persino la sua famigerata svista sulla datazione dell’uomo di Nean-
derthal è stata oggetto di una parziale rivalutazione; cfr. IVANHOE F., Was 
Virchow Right About Neanderthal? Nature 1970; 227: 577-579. La questione 
del rapporto tra Virchow e l’evoluzionismo è stata inoltre ripresa con mag-
giore finezza critica in studi recenti; cfr. WENIG K., War Rudolf Virchow 
ein Gegner der Evolutionstheorie? Philos. sci. 1998-1999; NS2: 211-229. 
L’influsso di Virchow sulla scienza, la cultura e la politica del suo tempo fu 
immenso, al punto che Haeckel lo definì il “papa” della medicina.
Su questo nuovo corsi di studi esercitò una diretta influenza Alexander von 
Humboldt, ristabilitosi a Berlino dopo un lungo soggiorno a Parigi, che ol-
tre ad essere personalmente protettore di molti dei più significativi scienziati 
attivi a Berlino – tra cui Müller – fu dal ‘42 Consigliere per le scienze e le 
arti di Federico Guglielmo IV; ma già negli anni di Parigi aveva fortemente 
incentivato i rapporti tra la scienza francese e quella tedesca. 
Cfr. PAGEL V., The Speculative Basis of Modern Pathology. Jahn, Virchow 
and the Philosophy of Pathology. Bull Hist Med 1945; XVIII: 3.
Cfr. OTIS L., op. cit. nota 5, p. 11; cfr. anche VIRCHOw R., Johannes Mül-
ler: Eine Gedächtnissrede gehalten bei der Todtenfeier am 24. Juli 1858. 
Berlin, Hirschwald. 1858, pp. 48. 
Cfr. SPINICCI P., Sensazione, percezione, concetto. Bologna, Il Mulino, 
2000. Helmholtz appartiene all’ala più radicale della scuola di Müller, dal 
quale si trovò a divergere sia per gli esiti materialisti che, più tardi, per la 
posizione empirista sulla fisiologia della visione, opposta al nativismo di 
Müller. Sulle divisioni all’interno della scuola di Müller, cfr. LENOIR Th., 
The Strategy of Life. Teleology and Mechanics in ninteenth Century German 
Biology. Chicago & London, The University of Chicago Press. 1982, pp. 195 
ss. In particolare di VIRCHOw R., Die Einheitsbestrebungen in der wis-
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senschaftlichen Medizin (1849). In: Gesammelte Abhandlungen zur wissen-
schaftlichen Medizin. II ed., Hamm, Grotesche Buchhandlung. 1862.
VIRCHOw R., op. cit. nota 9.
Cfr. infra, VIRCHOw R., Atomi e individui.
Cfr. DOwD P.S., op. cit. nota 5, pp. 10 ss.
Cfr. infra, VIRCHOw R., Atomi e individui: “Dapprima l’osservazione e 
l’esperimento, poi il pensiero libero dal principio di autorità, la verifica sen-
za pregiudizio”.
Cfr. VIRCHOw R., I punti di vista della medicina scientifica (1847). In: Vec-
chio e nuovo vitalismo, a cura di V. Cappelletti. Bari, Laterza, 1969.
SCHLEIDEN M.j., Über den Materialismus der neueren deutschen Natur-
wissenschaft : sein Wesen und seine Geschichte (1863). In: Wissenschafts-
philosophische Schriften, a cura di U. Charpa. köln, Dinter, 1989. RUSSELL 
E.S., Form and Function. A Contribution to the history of Animal Morphol-
ogy. London, john Murray, 1916, non sembra distante da questo giudizio, e 
per certi versi, sebbene senza alcuna pregiudiziale negativa, neppure CAN-
GUILHEM j. La teoria cellulare. In: La conoscenza della vita. Bologna, Il 
Mulino, 1976. Letture che sottolineano maggiormente il vitalismo di Virchow 
sono quella di LENOIR Th., op. cit. nota 9, e CAPPELLETTI V., Introduzio-
ne. In: VIRCHOw R.,op. cit. nota 14. 
VIRCHOw R., Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologi-
sche und pathologische Gewebelehre. Berlin, Hirschwald, 1858, p. 74. Cfr. 
CAPPELLETTI V., op. cit. nota 15, p. 9 e FLORkIN M., Theodor Schwann. 
In: GILLESPIE C.G. (a cura di), Dictionary of Scientific Biography. New 
York, Ch. Scribner’s sons. 1970, voll. 11-12. 
Cfr. CHURCHILL F.B., Rudolf Virchow- and the Pathologist’s Criteria for 
the Inheritance of Acquired Characteristics. j Hist Med Allied Sci 1976; 31:  
117-148.
CANGUILHEM j., op. cit. nota 18.
Cfr. kLEIN U., Chimica e fisica all’inizio del secolo XIX. In: Storia delle scien-
ze. Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana. 2003, vol. VII, pp. 439-450.
Cfr. OTIS L., op. cit. nota 5, e CREMER TH., Von der Zellenlehre zur Chro-
mosomentheorie. Naturwissenschaftliche Erkenntnis und Theorienwechsel in 
der frühen Zell- und Vererbungsforschung. Berlin, Springer, 1985, pp. 34 ss. 
Come ricorda DUSCHENEAU F., Genèse de la théorie cellulaire. Montreal-
Paris, Bellarmin-Vrin, 1987, il rapporto tra produzione di strumenti tecnolo-
gici e sviluppo delle teorie non può essere semplificato in una relazione di 
causa ed effetto. Il saggio di Cremer costituisce in questo senso una interes-
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sante e dettagliata illustrazione – corredata di amplissima documentazione 
fotografica – delle sfasature a volte impressionanti tra il “visto” e l’ “osserva-
to” negli sviluppi della teoria cellulare tedesca.
Cfr. LENOIR Th., op. cit. nota 9.
SCHwANN Th., Mikroskopische Untersuchungen über die Übereinstim-
mung in der Struktur und dem Wachstum der Thiere und Pflanzen. Berlin, 
Sandersche Buchandlung, 1839.
SCHLEIDEN M.j., Beiträge zur Phytogenesis. Archiv für Anatomie, Physio-
logie und wissenschaftliche Medicin (dal 1903 Virchows Arch) 1858: 137-
138; SCHwANN Th., op. cit. nota 22, p. 227.
RUSSELL E.S., op. cit. nota 15, pp. 169 e 182.
SCHwANN Th., op. cit. nota 22, p. 226. Cfr. TEMkIN O., Materialism 
in French and German Physiology in the Early Ninteenth Century (1946). 
In: The Double Face of janus and Other Essays in the History of Medici-
ne. Baltimore and London. johns Hopkins University Press. 1977, pp. 340 
ss. Helmholtz dimostrerà l’inconsistenza dell’idea di un perpetuum mobile, 
quale una forza vitale necessariamente sarebbe. Come ha osservato CAP-
PELLETTI V., op. cit. nota 15, anche Virchow si confronta con l’obiezione 
di Helmholtz nella sua concezione della cellula come unità vitale, e risolve il 
problema attribuendo alle cellule una forza unicamente “comunicata”, e non 
spontanea; cfr. infra. 
Cfr. MÜLLER j., handbuch der Physiologie des Menschen. Coblenz, Höl-
scher, 1838, p. 16; il riferimento è a kant. 
SCHwANN Th., op. cit. nota 22, aveva distinto 5 tipologie di cellule a se-
conda del tipo di sviluppo. Cfr. MÜLLER j., Über den feineren Bau und die 
Formen der krankhaften Geschwülste. Berlin, Reimer, 1838.
In particolare, in alcune formazioni tumorali crede di riconoscere le cellule 
caudate che Schwann aveva identificato nell’epidermide dell’embrione; cfr. 
MÜLLER j., op. cit. nota 27, p. 8 n. 19.
Egli non esclude un certo potere di contagio delle cellule cancerose che si 
distribuiscono attraverso il sangue; il che PAGEL V., op. cit. nota 7, assimila 
alla tradizione della materia peccans, sottovalutando alquanto la portata an-
tiontologistica della posizione di Müller. 
MÜLLER j., op. cit. nota 27, p. 9.
Cfr. infra, VIRCHOw R., Atomi e individui. Anche Leibniz intende il corpo 
organico come un aggregato di monadi, ma le considera subordinate all’en-
telechia dominante di una monade centrale, garante anche della sua identità. 
L’esistenza della monade centrale rappresenta inoltre per Leibniz il discrimine 
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tra organico e inorganico, al quale è tuttavia estesa la struttura monadologia.  
Cfr. LEIBNIZ G.w., Nuovi saggi sull’intelletto umano. In: Scritti filosofici. 
Torino, Utet, 1967, vol. II, p. 357; DUCHESNEAU F., Les modèles du vi-
vant de Descartes à Leibniz. Vrin, Paris, 1998, pp. 357 ss. in: NUNZIANTE 
A.M., Organismo come armonia: la genesi del concetto di organismo viven-
te. Trento, Verifiche, 2002; CHEUNG T., Die Organisation des Lebendigen: 
zur Entstehung des biologischen Organismusbegriffs bei Cuvier. Leibniz und 
kant, Frankfurt a. M., Campus-Verl 2000, pp. 44 ss. 
Cfr. VIRCHOw R., Patologia cellulare (1855). In: Vecchio e nuovo vitali-
smo, op. cit. nota 14; e VIRCHOw R., op. cit. nota 16. Sulla concezione della 
malattia di Virchow, oltre ai testi citati, ci sembra particolarmente importante 
– in particolare rispetto a interpretazioni univocamente “anatomistiche” della 
sua concezione – l’equilibrata sintesi di RATHER L.j., harvey, Virchow, Ber-
nard and the Methodology of Science. In: VIRCHOw R., Disease, Life and 
Man. Selected Essays. Stanford University Press, 1959; raccolta che com-
prende la traduzione inglese del testo Atomi e individui che qui si presenta.
Remak muore nel 1865. Fu sin dall’inizio scettico verso la tesi citoblastemica, e 
lavorò per confutarla sin dal 1841, anche se pubblicò i risultati decisivi solo nel 
52. Virchow invece vi aderì inizialmente e se ne distaccò solo verso la fine degli 
anni ’40. Sull’influsso del concetto di organismo di Virchow sulla filosofia cfr. 
ORSUCCI A., Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito. Aspetti del 
dibattito sull’individualità nell’Ottocento tedesco. Bologna, Il Mulino, 1998.
Sugli sviluppi successivi, che porteranno l’ “omnis cellula e cellula” di Vir-
chow all’ “omnis nucleo e nucleo” di Hertwig, e poi alla scoperta della mitosi 
cfr. CREMER Th,, op. cit. nota 20, che sottolinea la centralità di Roux in 
questo processo.
VIRCHOw R., op. cit. nota 16, p. 493.
Cfr. LENOIR Th., op. cit. nota 9 e GOODFIELD j., The Growth of Scientific 
Physiology. London, Hutchinson, 1960. 
Cfr. VIRCHOw R., op. cit. nota 16, Lezione XIV, in cui distingue le tipologie 
di attività della cellula in funzionale, nutritiva e formativa. Il concetto di can-
cro in Virchow, come tutti i lavori critici sottolineano, ha tuttavia un’esten-
sione assai più ampia di quella odierna; per una sua precisa collocazione, 
cfr., oltre ai lavori già menzionati, RATHER L.j., The Genesis of Cancer A 
Study in the History of an Idea. Baltimore, john Hopkins University Press, 
1978, e PARETI G., Il cancro dell’imperatore: dalla teoria cellulare alle 
ipotesi oncogenetiche . Firenze, Olschki, 2000. Non sono mancate rivalu-
tazioni recenti del nesso implicito nella sua teoria tra infiammazione e can-
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cro, cfr. HEIDLAND A., kLASSEN A., RUTkOwSkI P., BAHNER U.,  
The Contribution of Rudolf Virchow to the Concept of Inflammation: What is 
Still of Importance? J Nephrol. 2006; 19 Supp, 10: 102-9. Il rifiuto della spon-
taneità della modificazione cellulare sarà tra le cause della incomprensione di 
Virchow per le tesi neodarwiniane di weismann – e in generale nel confronto 
con il trasformismo, che si farà intenso negli anni ’80, Virchow proporrà una 
concezione della variazione modellata sulla alterazione patologica.
Cfr. la dettagliata ed efficace ricostruzione dell’errore diagnostico di Vir-
chow, che portò alla morte dell’imperatore Federico III sul quale egli stesso 
riponeva grandi speranze politiche, in PARETI G., op. cit. nota 37. Le ca-
ratteristiche che Virchow attribuisce al tessuto connettivo sono state spesso 
sospettate di rievocare il mito di una sostanza germinativa universale, della 
quale era indubbiamente debitrice anche l’ipotesi citoblastemica.
Cfr. CHURCHILL F.B., The Rise of Classical Descriptive Embryology. In: GI-
LBERT S.F. E MAIENSCHEIN j. (a cura di), A Conceptual History of Modern 
Embriology. Baltimore, john Hopkins University Press, 1991. Secondo RA-
THER L.j., op. cit. nota 37, la teoria di Remak anticipa quella di Cohnheim.
john Goodsir, cui Virchow dedica la Patologia cellulare del 1858, aveva 
esposta questa tesi nel 1845 (cfr. GOODSIR j., Anatomical and pathological 
observations. Edinburgh. 1845). Cfr. VIRCHOw R., Ernährungseinheiten 
und Krankheitsheerde. Archiv für Anatomie, Physiologie und wissenschaftli-
che Medicin 1852; 4, 3: 378.
CANGUILHEM j., op. cit. nota 18, dà una lettura fortemente politica della 
teoria cellulare; su Virchow cfr. soprattutto MAZZOLINI R., nota 3. Cfr. anche 
CAIANIELLO S., Collettività ed individuo nell’Ottocento: il ruolo della teoria 
cellulare. Giornale Critico della Filosofia Italiana 2003; 23, 3: 402-419. 
Cfr. USCHMANN G., Der morphobiologische Vervollkommnungsbegriff bei 
Goethe und seine problemgeschichtlichen Zusammenhänge. jena. 1939.
Cfr. MÜLLER j., op. cit. nota 27.
Per Haeckel, la differenza tra società di cellule e di cittadini non sarà di 
natura, ma solo di grado; allo stesso tempo, il nuovo parametro valutativo 
dell’evoluzione gli consentirà di identificare un elemento progressivo nel-
la crescente centralizzazione degli organismi. Nonostante entrambi questi 
punti testimonino la netta divergenza da Virchow, di cui fu allievo per un 
breve ma intenso periodo (come dimostra anche il saggio di ANDREE Ch., 
Rokitansky und Virchow – die Giganten der Pathologie in disputatio. wien 
Med wochenschr 2004; 154/19–20: 458–466), ci sembra che, contrariamen-
te a quanto ritiene nel suo saggio per altro assai notevole RINARD R.G.,  
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The Problem of the Organic Individual: Ernst haeckel and the Development 
of the Biogenetic Law. j Hist Biol 1981; 14, 2: 249 – 275, la stessa posizione 
del problema dell’individualità organica in Haeckel derivi da Virchow– come 
dimostra anche solo lo spunto lessicale che, nella sua prima grande opera, 
HAECkEL E., Generelle Morphologie der Organismen. Berlin, 1866, Haec-
kel riprende e problematizza proprio la distinzione che Virchow fa in questo 
saggio tra “individui-collettivi” e “individui-singoli”.
Per Nägeli e Braun cfr. infra, la nota corrispondente in VIRCHOw R., Atomi 
e individui. Cfr. PARETI G., op. cit. nota 37, p. 47; VIRCHOw R., op. cit. 
nota 40, pp. 384-385 e 388. 
VIRCHOw R., I critici della teoria cellulare (1860). In: VIRCHOw R., op. 
cit. nota 14, p. 169. 
Questa è la differenza più rilevante anche dal concetto di ambiente interno di 
Claude Bernard, che pure nel 1866 si ispira nella sua formulazione alla teoria 
cellulare di Virchow. Cfr. GOODFIELD j., nota 36. 
DUCHESNEAU F., nota 20. Cfr. VIRCHOw R., nota 40, p. 382-383 e 389 
e VIRCHOw R., nota 33, pp. 80 e 167-168: “L’unità, non la federazione, è 
un assioma”.
Cfr. PAGEL V., op. cit. nota 7, p. 17.
ROUX w., Der Kampf der Theilen im Organismus: ein Beitrag zur Vervoll-
ständigung der mechanischen Zweckmässigkeitslehre. Leipzig, Engelmann, 
1881; Roux si riferisce qui a VIRCHOw R., op. cit. nota 40 e Über Schwanz-
bildung beim Menschen. Virchows Arch 1880; 79, 1: 176-180. Sulla storia 
del concetto di evoluzione somatica, cfr. CORBELLINI G., Evoluzione del 
selezionismo somatico. Una storia dei modelli ̔darwiniani̓ degli adattamen-
ti somatici acquisiti. In: Evoluzione biologica e i grandi problemi della biolo-
gia - Genetica, epigenetica ed evoluzione. (Roma, 26-28 febbraio 2004), vol 
112. Roma, Accademia Nazionale dei Lincei. 2005.
Per una prospettiva generale, cfr. SCHLOSSER G. e wAGNER G.P. (a cura 
di), Modularity in Development and Evolution. Chicago-London, The Uni-
versity of Chicago Press. 2004; CALLEBAUT w. e RASSkIN-GUTMAN 
D. (a cura di), Modularity: Understanding the Development and Evolution of 
Natural Complex Systems. The MIT Press, 2005. 
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