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SUMMARY
SAINTS AND DISEASES: AN ONOMASTIC RELATIONSHIP

Praying saints to obtain soul salvation and body recovering was a common
practice in medieval time. The history of certain diseases has been strictly
related with devotion and pilgrimages. The current nomenclature of
particular illnesses is an inheritance of that relationship. Epidemics of
S. Anthony’s fire, caused by eating contaminated rye bread, and S. Vitus’
dance, maybe a kind of chorea, occurred frequently in the Middle Age. The
durability of these onomastic associations and the survival of patronage on
these sicknesses had a long evolution along the centuries, as shown by a
multitude of medieval sources.

Nel tempo in cui la fede si misurava con offerte ed espiazioni, la pre-
ghiera di intercessione ai santi era un’assicurazione sanitaria a prezzi
popolari, una cassa malattie che non negava ricette a nessuno. Era
I’eta di mezzo, epoca di cattedrali, crociate e pestilenze, il periodo
in cui le piu ardite pratiche religiose trovavano la loro collocazione;
in cui miraculum et mirabilia intridevano il quotidiano svolgersi
dell’esistenza, integrati naturalmente nel sensum communis, senza
costituire una categoria intellettuale distinguibile; in cui ogni sfac-
cettatura terrena era specchio e simbolo di una realta superiore!.
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In un’era in cui ci si abbandonava fiduciosi alle virtu taumaturgiche
delle mani di re inglesi e francesi, consegnarsi ad una farmacopea
ultraterrena, affidarsi al prodigioso intervento dei santi era dato cos-
titutivo del tessuto fideistico corrente. Doni offerti a Dio per ottenere
indulgenze e favori; preghiere e processioni dedicate a santi e martiri
della fede si disponevano per propiziare il risanamento del corpo dai
mali terreni. “A Dio nulla é impossibile”: postulava il cristianesimo
medievale; “miracolo, protettore degli umili”’: invocava il fedele,
rivolgendo occhi bisognosi ai servi del Signore.

L’uomo medievale, artigiano o agricoltore eminentemente, aveva affi-
nato una strategia multiforme per accaparrarsi la benevolenza oltre-
mondana: riti, formule, preghiere, litanie, processioni, fustigazioni,
passioni, sacrifici e invocazioni; un arsenale liturgico per garantirsi
una sopravvivenza dignitosa, per scongiurare la malevolenza degli
spiriti maligni, esorcizzare le insidie dell’invisibile ed inspiegabile,
assicurarsi la protezione divina attraverso I’intercessione dei santi.
Dopo la crisi religiosa della tarda antichita, I’umano santificato, I’'im-
magine del martire, del santo o del beato esplicava un’attenuazione
del concetto di “divino” ed un’estensione del concetto di “terreno”,
una volgarizzazione del rapporto tra fisico e metafisico, uno stato di
prossimita al Cielo, in cui il supplice era in grado di riconoscersi con
facilita e ottenere benefici. Non € un caso che il termine santo, con
le sue assimilabili traduzioni in inglese, francese e spagnolo, sia una
derivazione del latino sanare: guarire. Un attributo destinato ormai
all’uomo e non piu alla divinita, come avevano preteso greci prima ed
ebrei poi. “Aytos per il greco qualificava lo stato di divina perfezione.
Per la religione ebraica la santita era prerogativa di Yahwéh; “Nella
Bibbia il termine ‘santo’ e utilizzato per designare tutto cio che é
vicino a Dio o gli é consacrato, che si tratti di luoghi o persone” *.
L’uomo di Dio, ¢ noto, ¢ in grado di compiere miracoli, ed essenzial-
mente non si puo rifiutare; pertanto, una pioggia di richieste di inter-

296



Santi e Infermita

vento e intercessione era utile a placare guerre o carestie, a ricostituire
unita familiari o trovare marito e, soprattutto, a guarire e riottenere
la salute. Era in campo sanitario che il sanctus meglio sciorinava le
proprie carismatiche abilita, nel respingere 1’aggressione delle forze
del male. Nell’immaginario dell’evo medio, la malattia, [’infirmi-
fas, non era riconosciuta come alterazione casuale o difettoso stato
momentaneo, non aveva uno statuto nosologico, bensi finalistico,
era umano destino.

La malattia é infatti uno dei tria mala che sono entrati nella natura e nella
storia con Adamo e per il suo peccato, quando egli - per sé e per noi- ha
perso non solo I’'immagine e la somiglianza con Dio, ma anche [’integrita
del corpo, I'immortalita di cui godeva’.

L’infirmus, dunque, era davvero rappresentazione vivente del peccato,
che si sagomava nel suo male e nelle sue deformita. Non solo; era
dimostrazione vivente della giustizia divina, riproducendo “I’immagine
del Cristo sofferente, peregrinante e bisognoso”*, meritevole di caritas
et pietas. In tale prospettiva dicotomica, non era la cura dello stato
patologico il bersaglio della riabilitazione, ma la salute dell’anima, la
purgazione dalla materia peccans. E vero che il corpo &, o meglio era,
la prigione dell’anima e pertanto abietto, tuttavia coloro che si recavano
presso un santuario o si rivolgevano speranzosi al cielo non erano solo
alla ricerca della salvezza dello spirito, ma di una restitutio ad inte-
grum della carne. In ogni caso, la terapia restava invariata: suppliche e
invocazioni; e la prognosi agognata: il miracolo della guarigione®.

La chiesa ¢ la casa di Dio, e 'uvomo ¢ figlio di Dio; dove poteva
trovare riparo un figlio malato, devoto, mendico o viandante? Nella
casa del Padre.

Le strade della guarigione spesso coincisero con le vie dei pellegri-
naggi e con i cammini dell’espiazione, con percorsi che conducevano
a chiese e santuari, a patroni e protettori, a conventi, monasteri e alle
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grotte degli eremiti. Ma dove ci sono attrazioni, non manca mai il
business. La diffusione del cristianesimo in centro-Europa ed Italia
settentrionale, a partire dal V secolo, si era equipaggiata di tangibili
e concrete rivelazioni del divino, le reliquie, funzionali alla rapida
conversione di pagani adoratori degli idoli e a richiamare fedeli®.
“Il gregge dei fedeli e il santo formano un’unica comunita entro i cui
confini circolano i beni, le preghiere, i miracoli, i doni”’; il santo era
di proprieta dei fedeli. Ossa e sacri resti erano acquistati, o piu fre-
quentemente saccheggiati, con celeste consenso, poiché assicurarsi
le spoglie mortali del santo equivaleva a garantirsi i suoi servigi.

Nei santuari che nascevano presso le reliquie, si moltiplicavano prodigi
e miracoli mostrando come nel corpo di un santo albergasse un potere
soprannaturale. La presenza del corpo o delle ossa del capo di un santo
celebre aumentavano enormemente il prestigio della Chiesa locale e della
citta stessa, sicché la ricerca di “corpi” celebri divenne nel medioevo cosi
generalizzata da suscitare non solo il commercio delle reliquie, ma anche
spedizioni per impadronirsi di santi celebri, come ad esempio quella dei
baresi a Myra per impossessarsi di San Nicola®.

Le reliquie richiamavano pellegrini e infermi, che bisognava ospi-
tare, curare e soccorrere. Le rotte della sacra farmacopea, dall’XI
secolo, iniziarono a costellarsi di appositi ospizi (hospitalia), Hotel-
Dieu, elevati per iniziativa vescovile. Erano le case degli ospiti di
Dio, dove poveri, ammalati, storpi, ciechi, orfani e devoti in genere
venivano ricoverati, rifocillati e rammendati. Nel IX secolo, Carlo
Magno aveva sancito:

che si abbiano in diversiluoghi ospizi per i viaggiatori, luoghidi accoglienza

per i poveri nei monasteri e presso le comunita di chierici, perché il Signore
dira il giorno del giudizio: Ero un ospite e mi avete accolto’.

In questi luoghi, comunita monastiche' e confraternite religiose si
fecero carico di ospitalita e assistenza ai bisognosi (eccetto i leb-
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brosi). A partire dal XII secolo, si crearono Ordini ospedalieri auto-
nomi, I’Ordine di San Giovanni a Gerusalemme, del S. Spirito nel
Midi, di S. Maria a Roncisvalle e di Sant’Antonio a Vienne', con
compiti e competenze diverse nei differenti luoghi®2. Organizzazioni
religiose che si diedero una Regola e norme precise; ordini assisten-
ziali ad hoc che, sotto I’egida di santi protettori, si occupavano di
malattie o epidemie specifiche, come da indicazioni di Matteo 25,
31-46: visitare languentes.

Nel Medioevo, I’aldila aveva la sua corsia preferenziale anche
nell’onomastica e nel servizio sanitario sopranazionale. Alcuni santi
erano “generici”, i condotti della devozione, efficaci per tutti i morbi,
altri godevano di una specializzazione. Allora S. Sebastiano che resis-
teva alle frecce, simbolo della furia divina, diventava il difensore
dalle pestilenze, insieme a San Rocco, che la piaga 1’aveva contratta
e combattuta; Santa Lucia trovava nel nome, derivante dalla luce,
la sua caratteristica cultuale di protettrice della vista®; San Biagio
curava 1 disturbi della gola e S. Luca evangelista I’impotenza. Ma se
un santo puo guarire un male pud anche scatenarlo; allora le infer-
mita prendevano il nome del santo che le guariva. Nel Medioevo la
follia era il “male del santo Acario”" e ’epilessia il “male di San
Donato™'*: santi o martiri guaritori, adattati per necessita a risanare
mali e pestilenze, in conformita con le caratteristiche del proprio
martirio, in analogia con i miracoli compiuti, con le assonanze del
nome proprio, o con la casuale vicinanza del santuario al focolaio
della malattia, “perché nel pensiero simbolico (medievale) c’é smi-
surata molteplicita di rapporti tra le cose” .

Molto abbiamo ereditato di tutto questo furore reverenziale, ma evis-
cerata la follia del suo statuto sacrale ed eradicata dall’occidente la
peste, due sono rimaste le associazioni ricorrenti che I’immaginario
moderno conserva e alimenta: il “fuoco di Sant’Antonio” e il “ballo
di San Vito”.
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1. Il fuoco di Sant’Antonio

1.1 Il mal degli ardenti

“Una vasta epidemia (plaga magna)di pustole gonfie consumo la
popolazione con immonda putrefazione,

cosi che i loro arti si distaccarono e

caddero prima della morte”

recitano terrorizzanti gli Annales Xantenses dell’ 857.

Molti malati con le viscere divorate dall’ardere del fuoco sacro (ignis
sacer), con le membra devastate e annerite come carboni che o morivano
miserevolmente o conservavano la vita vedendo le proprie mani e i propri
piedi incancreniti separarsi dal resto del corpo; ma molti soffrivano di un
contrarsi delle membra che li rendeva deformi'.

Mal degli ardenti, fuoco sacro, fuoco d’inferno, fuoco di sant’ An-
tonio: dalla meta del X secolo prende forma in Europa una temibile
pestilenza. Oscura e dilagante.

Paura della dannazione eterna e attesa del giorno del giudizio avreb-
bero spinto una quantita di tremebondi, quanto sofferenti, infermi
sulle vie terapeutiche dei pellegrinaggi, sui santi cammini, alla
ricerca della guarigione. Malati di una novella pestis; ignota, ma
ferale e implacabile, coincidente con I’avvento dell’anno Mille*.
All’alba del IX secolo, Haymone di Halberstat vaticinava infausto:

Immediatamente Dio si oppone con le sue superbe leggi e gli elementi si
rivoltano, all’improvviso per la nostra persecuzione il cielo e reso avaro di
nuvole, e si produce un’intollerabile aridita, la fame assale spietata; anche
la temperatura dell’aria si corrompe, finché i corpi umani si gonfino con
orrende piaghe, che sono chiamate fuoco sacro”.

Nel 994, in Aquitania, 40.000 uomini morirono. Nel 997 si riaffac-
ci0 ancora “un fuoco nascosto, che quando si attaccava a una parte

300



Santi e Infermita

del corpo, la consumava e la staccava dal resto” . A proposito del
millenario della Passione, il 1033, una discrasia di tutti gli elementi
¢ tramandata dal monaco Rodolfo il Glabro, il piu pittoresco tra i
cronachisti medievali?'. Carestie, episodi di cannibalismo, un’eclissi,
un’epidemia di fuoco degli ardenti e un terremoto richiesero uno
sforzo liturgico imprevisto: il dissotterramento delle spoglie dell’allora
patrono di Francia, San Marziale, al fine di ripristinare con successo
uno stato generalizzato di sanita2. Poco dopo, “la fame incomincio a
diffondersi in ogni parte del mondo, minacciando di morte quasi tutta
l’umanita. (...) Questa carestia vendicatrice aveva avuto origine in
Oriente; dopo aver devastato i territori greci giunse in Italia, per poi
arrivare in Gallia e affliggere ogni zona dell’Inghilterra”.

Fu allora che, secondo I’imperscrutabile progetto divino, la punizione del
Signore comincio ad abbattersi su quelle popolazioni. Gente proveniente
da famiglie insigni, ma anche persone di media condizione e popolani
furono colpiti da una febbre, che dopo aver causato la perdita di varie
parti del corpo in alcuni, li lascio sopravvivere perché fossero di esempio
ai posteri

raccontail monacoerrante, sub anno millesimo quadragesimo primo*.
La mortalita torno a registrare indici dolorosi durante le epidemie
del 1042 e del 1074, per poi volgersi implacabile nel 1089 e 1094.
Ventotto ricorrenze epidemiche sono state annoverate dai cronisti
tra 1’857 e ’annus terribilis 1347, data di approdo della Peste Nera
in Europa®.

Tali narrazioni, che si ripeteranno nei secoli successivi con alcune
varianti, esemplificano piuttosto chiaramente la sintomatologia delle
due forme di un’affezione, epidemica e non contagiosa, nota come
ergotismo, convulsivo o cancrenoso.

Alle radici delle raccapriccianti epidemie medievali di fuoco sacro
vi era una ‘banale’ intossicazione alimentare dagli effetti mortiferi,
dovuta alla ingestione ripetuta di segale cornuta. La tossinfezione
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era riconducibile all’azione di un alcaloide contenuto nelle spore di
un fungo parassita di questo cereale, la Claviceps purpurea Tulasne,
nello stadio di svernamento®; una micosi dei chicchi di segale, uti-
lizzati per produrre farina per fare il pane. A determinare la com-
parsa dell’una o dell’altra forma di ergotismo era la quantita di segale
contaminata ingerita?’.

Il termine ergotismo vide il suo etimo nell’antico vocabolo francese
argot: lo sperone del gallo, a cui ¢ paragonabile la forma dello scle-
rozio, o curnicula nigra, dell’ascomiceto che si innesta nella spiga
di segale (Fig. 1).

Il pane di segale, nero come i sintomi della malattia che scatenava,
costituiva la base dell’alimentazione del contadino medievale; e
avrebbe mantenuto il suo statuto di nutrimento fondamentale delle
affamate plebi europee fino al XIX secolo®.

Conosciuta dagli agronomi latini come mala erba, la segale ¢ un
grano resistente, adattabile alle terre fredde e incurante della sic-
cita, “nasce su qualsiasi terreno, rendendo il cento per uno e fa
essa stessa da cornice”, ma “decisamente cattiva, buona soltanto
a tenere lontana la fame”®. Per tali esecrabili quanto vantaggiose
caratteristiche, era abbondantemente coltivata in Europa ed utiliz-
zata in sostituzione di altre graminacee piu fragili e costose, come il
frumento. Infatti, le fonti storiche concordano nell’indicare la com-
parsa delle epidemie di ergotismo nei mesi successivi alla mietitura,
con particolari concentrazioni nei periodi freddi o di carestia, dopo
sconvolgimenti climatici o dissidi sociali, a causa del rincaro dei
viveri e della necessaria adozione della segale nell’alimentazione™.
Il flagello ardente si abbatté ripetutamente, soprattutto in Europa
centro-occidentale, laddove le coltivazioni di segale erano inten-
sive; segnatamente in Germania, Paesi Renani e Francia dell’Est. A
scampare al disastro fu la Gran Bretagna; isola, quest’ultima, dipinta
dall’arcidiacono di Huntington, con una punta di campanilismo,
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come “saluberrima, quod temperie gratissima”*', poiché, spiega, il
freddo che riceve dal nord mitiga il calore di quelle latitudini. In
un’ottica in cui contraria contrariis curantur (le malattie si curano
con rimedi contrari), ¢ plausibile affermare che: “mai in essa il fuoco
sacro ghermi alcuno, ma portati dalle Gallie sono soliti essere risa-
nati”*; se un fuoco arde, ancorché sacro, il rigore britannico lo tem-
pera. La nota di Enrico di Huntigton non ¢ ulteriormente chiarifi-
cante, ma sembra voler indicare una terapia tutta galenica alternativa
a quella del ricorso celeste, per cui gli ‘ardenti’ dalle Gallie erano
inviati nella salubre Inghilterra per essere risanati. Ma se certamente
non era il freddo il mezzo terapeutico reale, si potrebbe congetturare
che 1 malati in Inghilterra venissero meglio nutriti o che, in questo
caso specifico, la locuzione ignis sacer fosse di latina memoria e
indicasse una non meglio riconoscibile patologia cutanea, una gene-
rica erisipela®.

Erysipelas est quam Latini sacrum ignem appellant id est, exsecrandum
per antiphrasim. Siquidem in superficie rubore flammeo. Cutis rubescit.
Tunc moto rubore quasi ab igne vicina invaduntur loca, ita ut etiam febris
excitetur®.

“Unde et ignis sacer erat hulcus horribile”, stigmatizza nel settimo
secolo Isidoro di Siviglia con riferimento all’ergotismo, riassu-
mendo con una definizione telegrafica le sofferenze di un medioevo
famelico®*. Una piaga orribile con manifestazioni cliniche spaven-
tose; 1’ergotismo gangrenoso cosi si delineava: successivamente
ad un periodo di stato febbrile accompagnato da prodromi gastro-
intestinali, subentravano progressive occlusioni vascolari, associate
a lancinanti bruciori agli arti e contemporanee sensazioni di gelo,
con modificazioni della tonalita della cute, dal rosso fuoco al ciano-
tico, e perdita della sensibilita locale. La cancrena progressiva era
I’inevitabile conseguenza, fino al coinvolgimento dell’intero arto ed
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all’ingravescente distacco delle membra o alla necessita del ricorso
all’amputazione. La mortalita era spaventosamente alta:

Molti si ridussero a putridi brandelli come consumati da un sacro fuoco che
squarciasse le loro interiora. Sempre piu corrosi, i loro arti diventavano
neri come il carbone. Morivano in poco tempo in preda a dolori allucinanti,
oppure continuavano a vivere in modo ancora piu orribile, senza mani né
piedi....Di norma morivano dopo la caduta dei singoli arti*°.

Del 945, invece, ¢ la prima descrizione di episodi diffusi e ricor-
renti di delirio, convulsione, ossessione, stupore e catalessi associati
al fuoco sacro”. Sotto la forma convulsiva, 1’ergotismo sprigionava
un invadente calore interno atrocemente urente, mentre brividi di
freddo glaciale solcavano la cute; convulsioni, spasmi, allucinazioni,
sudore, iperpiressia, delirio, letargia, eruzioni cutanee, e dissente-
ria si dipanavano nel decorso della malattia. Flessione e distorsione
dolorose di arti e dita adornavano le involontarie amare danze degli
ardenti durante infiniti minuti e ore, ricorrendo cicliche nella gior-
nata. La mortalita in questo caso variava dal 10 al 20%?*.

La mancanza di adeguate cognizioni mediche circa I’eziopatogenesi
e I’eventuale terapia, spinse la popolazione terrorizzata a riporre nel
fervore religioso le speranze del risanamento, chiamando a patrocinio
il santo vincitore delle potenze diaboliche, il “custode dell’inferno”,
colui che per tutta la vita aveva combattuto tentazioni e calore saha-
riano: Sant’ Antonio Abate®.

Erano in quei tempi i paesi della Francia, e gli altri dell’Europa
Occidentale travagliati da morbi pestilenziali di carbonchi e fuoco sagro,
e altri molto stravaganti. Dio, che per uso nel male, di provvederne la
medicina, e se percuote con una mano, con l’altra ci accarezza. Si come
al dire di Atanasio in quei tempi della pestilenza di Ariano havea la divina
bonta provveduto I'Egitto della persona di Antonio, come di un celeste
medico, cosi volle che venissero le sue reliquie nelle regioni di Occidente,
per curarle in tante infermita®.
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Le reliquie del santo anacoreta giunsero, secondo la tradizione,
nell’anno 1070 nel Delfinato, recate da Costantinopoli dal nobile
guerriero Iocellino dei conti Pittaviensi*'. Questi, spinto da oniriche
ispirazioni e voti paterni, era giunto pellegrino a Bisanzio al fine di
impetrare per la Francia le spoglie di S. Antonio. Iocellino ottenne
1 presunti sacri resti e il “lucidissimo Sole (...), quando che volle,
passo ad illuminar ’occidente ’*. Nel Delfinato, il conte destino loro
un castello di sua proprieta, quale dimora ultima, alla Motte Saint-
Didier, nella prioria di Vienne; 1’attuale Bourg Saint-Antoine®.

Del monaco piu illustre e longevo della Chiesa antica (250-356) ¢
pervenuto uno degli esempi piu entusiasmanti di biografia, di cui
¢ autore S. Atanasio, amico e zelante discepolo. “Se vuoi essere
perfetto, va’, vendi cio che hai...” dice il Vangelo, e Antonio, che
era nato a Come nel cuore dell’Egitto, a vent’anni, privatosi di ogni
bene terreno, trovo rifugio dai richiami della mondanita nel rovente
abbraccio del deserto, dove condusse per oltre ottant’anni vita di
anacoreta*. Quella di S. Antonio Abate “e una posterita notevol-
issima, tanto piu che [’espressione letteraria e artistica le ha fatto
eco a lungo e fino ai nostri tempi, con quelle Tentazioni di Sant’An-
tonio” ». Protettore di fornai, macellai, salumieri, allevatori, conta-
dini, animali domestici e fabbricanti di spazzole, S. Antonio Abate si
connota nella sua iconografia per la presenza del fuoco; che, leggenda
vuole, egli abbia rubato agli inferi per recarlo agli uomini, facendo
incendiare il proprio bastone a forma di Tau, con cui sempre si
accompagnavac.

A seguito dell’epidemia del 1089, il nobile Gastone e suo figlio Gue-
rin (Girindo), entrambi risanati dopo aver invocato 1’intercessione
del santo, per voto di grazia ricevuta consacrarono loro stessi e le
proprie sostanze alla costituzione, nel 1095, di una comunita ospita-
laria laica a Vienne, che rispondeva alla Regola di S. Benedetto, che
“si applicasse al sovvenimento de Miseri, e particolarmente degli
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infermi di fuoco sagro, o d’altro male di fuoco”*, con la benedizione
di Papa Urbano II. La congregazione in occidente si espanse rapida-
mente e chiese dedicate al santo con xenodochia annessi vennero ele-
vati nei punti nevralgici delle principali vie dei pellegrinaggi verso
Roma e Santiago de Compostela, Via Podensis, Via Lemovicensis e
Via Turonensis in Francia e lungo il camino frances nel Nord della
Spagna. Si trattava del piu grosso network sanitario specialistico che
sia mai stato organizzato in Europa‘*.

A seguito della istituzione dell’Ordine degli Antoniani e alla loro
dedizione nelle cure del “morbo pestilenziale che si chiama ignis
sacer e che molti chiamano arsura”*, 1l male prese il nome di “mal
Monseigneur Saint Anthoine”® o “fuoco di S. Antonio”.

Gli ospitalieri di S. Antonio vestivano un abito nero con croce azzurra
ricamata in forma di Tau, si spostavano in Europa preceduti da trilli
di piccole campane per ottenere elemosine e vivevano esclusiva-
mente di questua. Gli ospedali dedicati, hdpitaux des demembreés,
avevano pareti del colore delle lingue di fuoco, il rosso, per permet-
tere a pellegrini e analfabeti di riconoscere immediatamente la spe-
cificita delle cure’'. Gli Antoniani (o Antoniniani), a cui fu accordato
dal Pontefice il privilegio di poter allevare maiali per uso proprio®, si
dedicavano alla terapia medica e, coadiuvati da barbieri e chirurghi,
intervenivano chirurgicamente sui malati. Il pellegrino infermo che
bisognava di ospedalizzazione veniva accolto e, per la sua restitutio
ad integritatem, confessato; doveva obbedire alle regole monastiche
e attenersi strettamente al regime dietetico®. Le lesioni venivano trat-
tate 1l secondo giorno di degenza. Erano ispezionate, pulite e lavate
con acqua e vino consacrati, in cui si diceva fossero state immerse
le sacre reliquie*; veniva applicato il ‘balsamo antoniano’ come
terapia transdermica, e bendate. In seguito, al paziente era fornita
una bottiglia di ‘vino antoniano’, aceto aromatico probabilmente, da
applicare localmente. Non ¢ dato sapere quali ingredienti contenes-
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sero il balsamo e il vino; con ogni probabilita, associavano gli effetti
vasodilatatori del vino a quelli antisettici, deodoranti ed analgesici
di altre sostanze ricorrenti negli antidotari medievali, come mandra-
gora e oppio, allo scopo di sopportare il dolore e disinfettare le ulce-
razioni o 1 moncherini®.

Sedativi ed anestetici erano spesso somministrati, o applicati con
la spongia somnifera, previamente agli interventi chirurgici che si
praticavano numerosi; medicazioni locali delle piaghe, ablazioni dei
tessuti infetti, resezioni delle gangrene e amputazioni in quantita
erano attuate in principio dai frati e, in seguito ai veti del 1215, da
barbieri e chirurghi a contratto®. Arti, mani e piedi asportati veni-
vano lasciati al santuario, quali prove a favore dell’intervento tau-
maturgico e macabri ex voto” (Fig. 2).

In alcuni autori, circola la notizia, quasi mai confortata da bibliografia
primaria, che il grasso di maiale servisse da linimento per ungere le
lesioni. Mancano, in effetti, memorie medievali di tale utilizzo medi-
camentoso per 1 ‘mali del fuoco’, ma di questa pratica terapeutica si
trova uno spunto confortante in un passo di Ildegarda di Bingen:

Chi soffre di gotta paralizzante ponga lardo nel vino per un giorno e una
notte, affinché divenga molle e si dissolva nel vino, mettendo fuori il suo
succo. Poi schiacci un aglio e lo aggiunga al succo del lardo (...) e ne
ricavi un unguento, e quando ha dolori per indicata malattia, si unga e
stara meglio®.

Ancora nel 1600, Tagault scrive: “comunemente si ricorre all’uso
del burro o a qualsiasi altro grasso per curare le croste”, con espli-
cito riferimento alle ulcere e alle cancrene ergotiche®.

Indipendentemente dalle prassi mediche, a rendere davvero efficace
il ricovero era soprattutto il cambiamento dell’alimentazione, basata
verosimilmente su pane di frumento, carni e grasso di maiale. Con
tutta probabilita, i monaci® si limitavano a ripristinare con successo
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un regime alimentare privo di segale, che evitava 1’inasprimento
della malattia e lo stabilizzarsi delle condizioni sanitarie. Elimi-
nata la fonte costante di contaminazione, il pane di segale infetto, la
malattia allentava la sua morsa, pur lasciando sul corpo le testimo-
nianze del suo passaggio.

Riconosciuta la Claviceps purpurea quale agente patogeno della
segale e diminuito drasticamente il consumo di questa graminacea,
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le epidemie di ergotismo hanno avuto la loro ultima drammatica
recrudescenza nell’inverno del 1951 a Pont Saint-Esprit®, lasciando
I’eredita onomastica di una malattia devastante ad un profilo patolo-
gico molto piu contenuto: 1’ herpes zoster.

1.2 L’Herpes Zoster

Wickersheimer correttamente riassume il ventaglio sintomatico delle
patologie ignee:

Ignis conviene ad affezioni che provocano dolori cocenti simili a bruciature.
Conviene anche a quelle le cui lesioni apparenti, nere o rosse, evocano le
une il residuo di combustione, le altre quelle di fiamme divoranti®®.

Malattie del fuoco, dunque, sono tutte quelle che comportano lesioni
variamente pigmentate, caratterizzate da dolori urenti; una descri-
zione moderna per una ben nota definizione classica: erysipela o
ignis sacer®.

Ci sono molti tipi di erisipela, tra questi uno é chiamato ‘zoster’, perché
circonda gli uomini alla vita ed é fatale

dice Plinio il Vecchio nella Naturalis Historia (lib. XVI, cap. 74, Teub.).
L appellativo zoster, dal greco cintura, caratterizza il terzo degli her-
pesvirus: causa prima della varicella. Il subdolo agente patogeno, dopo
aver determinato tale malattia, rimane silente o inattivo in alcune radici
nervose; particolari condizioni di debilitazione o immuno-compromis-
sione possono rendere inclini alcuni soggetti a sviluppare il “fuoco di S.
Antonio”, riattivando il virus varicella-zoster. Si tratta di un disordine
sistemico con predominanti manifestazioni neurologiche e dermatolo-
giche; I’infezione si manifesta con una eruzione cutanea, di solito uni-
laterale, caratterizzata da lesioni vescicolari e rossore, accompagnata
da dolore nevralgico di tipo urente e sensazione di calore.
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Il culto di Sant’Antonio, in Francia, si sovrappose al culto celtico
autoctono del dio Lug, dio della morte e resurrezione che regnava
sugli inferi, il cui animale consacrato era il cinghiale.

Non deve sorprendere il trasferimento su un santo di attributi di una
divinita pagana da parte della religiosita comune.

Sarebbe molto strano che la Chiesa cercando di propagarsi in mezzo alla
civilta greco-romana, avesse preso ad usare, per parlare ai popoli, una
lingua interamente nuova, e avesse sistematicamente rifiutato tutte le forme,
che fino allora avevano servito a esprimere il sentimento religioso®.

I trapassi da una fede all’altra comportano necessariamente fram-
menti di usanze popolari precedenti, soprattutto nella conservazione
di feste tradizionali e consuetudini cultuali. “Un elemento di capitale
importanza nella ricerca delle origini lontane di un culto e la cor-
rispondenza delle date. Le feste, cui accorre il popolo in gran folla
hanno necessariamente luogo in giorni determinati, che rimangono
ogni anno gli stessi”%. Nel processo sincretistico di cristianizza-
zione, a S. Antonio furono assegnate le caratteristiche di dominatore
del fuoco del dio Lug®. Questo suo attributo viene tradizionalmente
celebrato nel Meridione d’Italia, con 1’accensione di grandi falo
o focaracci con funzione lustratoria e apotropaica nel giorno a lui
dedicato, il 17 gennaio, “richiamando i riti del solstizio d’inverno,
che vengono trasferiti in alcune regioni, nel periodo di Carnevale e
che sono la duplicazione invernale dell’accensione dei fuochi di san
Giovanni, propri del solstizio d’estate”?.

La sosta divertita vicino ai grandi falo talora costa un prezzo bru-
ciante. Attardarsi intorno ai focaracci, in alcuni casi, pud dare adito
alla riattivazione del virus herpes zoster, a causa dello shock termico
a cui i devoti si espongono nell’invernale giorno di festa.

Curato dai monaci antoniani alla stregua dell’ergotismo, per certe
caratteristiche di somiglianza soprattutto nello stadio incipiente,
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anche I’herpes zoster ¢ stato affidato alla disponibilita numinosa di
S. Antonio Abate.

2. Il ballo di San Vito

Sotto I’Imperatore Diocleziano visse e mori giovinetto e martire
S. Vito, proclama la Passio del VII secolo. Bollandisti®® prima e
storici in seguito hanno sottoposto a critica serrata il corpus agio-
grafico riguardante la vicenda del santo, rinvenendo incongruenze
tali da far supporre che si siano sovrapposte due figure distinte®
nell’unicita delle peregrinazioni e del martirio di un santo venerato
dalla Sicilia alla Sassonia. In Lucania Viti: il 15 Giugno ¢ sancito il
martirio di San Vito in terra lucana nel Martirologio Geronimiano.
Sorprendentemente nello stesso giorno ¢ registrato I’estremo sacri-
ficio per la fede di Vito, Modesto e Crescenza in Sicilia. Volendo
dar credito all’ipotesi di Mazochio, due diversi santi, uno lucano
ed uno siciliano, le cui gesta si sono mescolate, si contendono 1’es-
clusiva del nominativo Vitus™, la cui festa ricorre il dies natalis 15
giugno’'.

La passione di s. Vito ¢ la crasi di due diverse tradizioni, affini nella
tessitura narrativa; una collocata in ambiente siciliano si conclude con
il martirio nel circo di Roma; una seconda versione si risolve in dif-
ferenti regioni e termina con il ‘volo’ del Santo al Sele, ove muore e
viene sepolto.

Le storie delle traslationes sono, come ¢ consuetudine, periege-
tiche: le sante reliquie, contese, smembrate e disperse, hanno tro-
vato dimora “nel monastero di San Dionigi a Corvey al tempo di
Pipino, da Corvey a Rasbach in Sassonia (836), da Pavia (dove lo
aveva posto il re longobargo Astolfo), per quanto riguarda la testa,
a Praga nel 135577, Una traslazione pugliese fa leggendario seguito
alle precedenti; con esattezza nel luogo chiamato Marianum presso

312



Santi e Infermita

Polignano, ove nel XI-XII secolo fu costruita e fiori un’abbazia
benedettina.

La Passio leggendaria del VII secolo avrebbe compiuto la fusione
indissolubile, tramandando una sovrapposizione di gesta, miracoli,
sofferenze, martiri e traslazioni di un taumaturgo dalla prerogative
indiscutibili.

E invocato contro epilessia e mania coreutica, letargia e insonnia,
catalessi e ossessione demoniaca, rabbia e morsi di cani, isteria e
idrofobia; protegge muti, sordi e ballerini; ¢ patrono di calderai,
ramai e bottai. Dunque, processioni, canti e balli disperati sono
stati sciorinati per il santo fanciullo al fine di garantirsi tutela sani-
taria, in occasione di disagi psicologici o per ammansire feroci
bestie rabide, in Italia e soprattutto in Germania, nel rispetto delle
differenti tradizioni agiografiche adottate dalle varie realta geo-
grafiche.

1l veleno del cane rabido partecipa largamente, nell’ideologia medievale,
ad una spiccata autonomia simbolica che lo rende del tutto imparagonabile
a cio che i moderni intendono per idrofobia...e I'uno accanto all’altro,
tarantolismo e idrofobia, figuravano di fatto nella vita religiosa popolare.
San Vito, cioé lo stesso santo che in Europa settentrionale fu preposto
a controllare le improvvise crisi di agitazione coreiforme, ebbe invece
nell’Italia meridionale il compito prevalente di proteggere gli idrofobi, cioé
non solo quelli che lo saranno stati effettivamente, ma anche gli idrofobi
simbolici, non dissimili dai simbolici morsicati dalla taranta’.

Il patronato di San Vito sui disordini di carattere neurologico si deve
alla memoria di alcuni miracoli da lui compiuti intra vitam et post
mortem: in particolare, la metaforica “espulsione” del demonio dal
figlio dell’imperatore Diocleziano, suo persecutore, con conseguente
risanamento; e la grazia concessa ad una donna di Amalfi, nel X
secolo, che
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tremor diutissimus adveniens totum corpus illius quassare coepit; deinde per
intervalla temporum terra tenus tortuosis motibus ante ac recto flectebatur,
sic diutissime quatiebatur...adeo ut epilepticos imitari videbatur™.

Al nome di San Vito, con una posterita riconoscibile nella circonlo-
cuzione: il ballo di San Vito, ¢ legata una patologia convulsiva di dif-
ficile interpretazione: una mania coreutica, individuale o collettiva,
dalle complesse manifestazioni cliniche.

Nel 1686 Thomas Sydenham analizzo, chiari e connoto inderogabil-
mente il disturbo cinetico, limitando ad una singola malattia il largo
uso della perifrasi chorea sancti viti:

il Ballo di San Vito é una sorta di convulsione che attacca ragazzi e ragazze
dai dieci anni fino al termine della crescita. Al principio si manifesta con un
movimento zoppicante diunadelle gambe, o vacillante piuttosto, che il paziente
trascina. La mano non ha mai stabilita. Passa da una posizione all’altra, con
movimenti convulsivi, e piu il paziente lotta piu ottiene il contrario. Prima
che possa portare una tazza alle labbra, compie molte gesticolazioni come
un saltimbanco; poiché non riesce a muoversi in una linea diretta, ma la
sua mano si scosta a causa degli spasmi, finché per qualche casualita la
porta finalmente alla bocca. Egli poi trangugia di colpo, improvvisamente e
avidamente come se tentasse di divertire degli spettatori”.

Interpretato nel tempo come forma di isterismo, infezione epide-
mica, avvelenamento o reazione esasperata nei confronti di un epoca
economicamente oscura e quotidianamente malferma, il “ballo di
San Vito” si ¢ irrevocabilmente identificato per la medicina moderna
come corea di Sydenham, corea reumatica, chorea minor o gio-
vanile. Il termine corea deriva il proprio etimo dalla parola greca
coreija, ballo, danza corale; e fu applicato la prima volta dal medico
svizzero Paracelso alla descrizione dei movimenti frenetici dei fana-
tici religiosi che, durante il Medioevo, si recavano in pellegrinaggio
presso il santuario miracoloso di San Vito. Un secolo prima di T.
Sydenham, Theophrastus von Hohenheim, meglio noto come Para-
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celso, aveva designato come “ballo di San Vito” o chorea naturalis
1 sintomi tipici di un disordine neurologico: perdita della stabilita
emotiva e del controllo volontario dei movimenti (Fig. 3)™.

La corea di Sydenham ¢ un disordine temporaneo del sistema extrapi-
ramidale; ovvero, di quella parte del cervello che ¢ deputata al dominio
dell’esecuzione plastica ed armonica dei movimenti del volto e degli
arti, ma la localizzazione precisa della lesione non ¢ totalmente nota. Il
quadro clinico della malattia € caratterizzato da involontari e continui
gesti inconsulti, ampli e scalpitanti delle estremita, smorfie del volto,
labilita emotiva e astenia muscolare. Questa corea ha il suo maggiore
grado di incidenza nei giovani, soprattutto nelle fanciulle di eta com-
presa trai 7 ed 1 14 anni. E’ una patologia a decorso autolimitante,
della durata di non piu di 6-10 settimane, che si produce in seguito
a febbre reumatica. L’infezione streptococcica, di solito della gola o
della pelle, puo, o meglio poteva in assenza di antibiotici, condurre a
questa complicanza, generalmente 2 0 6 mesi dopo 1’infezione”.
Attratte dalla bizzarria dell’evento, le cronache medievali hanno in-
ventariato la ricorrenza della daemonica pestis con estrema dovizia.
Un’agitazione collettiva si impossesso dei fedeli che assistevano alla
messa di Natale del 1021, nella chiesa di Kolbig. Nel 1237, 1 pargoli
della citta di Erfurt sfilarono frenetici, danzando lungo la strada che
conducevaaArmstadt,dove crollaronoesaustiin predaaconvulsioni’.
Nel 1278 il moto degli invasati fece crollare un ponte sulla Mosella
a Utrecht. Nella stessa regione, nel 1349, all’avvicinarsi dell’inar-
restabile propagarsi di Peste Nera, donne e fanciulle furono prota-
goniste di ‘una nuova epidemia’ di danza compulsiva, e per giorni si
dimenarono davanti ad un dipinto della Madonna®.

Nell’anno 1374, a meta estate, nelle terre tedesche sul Reno e sulla Mosella
si produsse in questo mondo una cosa mirabile e straordinaria, allorché la
gente comincio a ballare e vaneggiare. (Fasti Limburgenses).
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Fig. 3.

A Strasburgo, nel 1418, incominciarono a ballare e a saltare quattrocento
tra uomini e donne, nei mercati, nei vicoli e nelle strade, notte e giorno,
molti di loro senza mangiare, finché la piaga fu chiamata ballo di San Vito.
(Chronicon Provinciae Argentinensis).

Il medievale slancio devozionale ripose nell’intercessione taumatur-
gica di San Vito le speranze di guarigione: le autorita di Strasburgo
convogliarono 1 malati di ballismo in un’unica processione che, prece-
duta da ritmi di pifferi e tamburi, condusse gli ossessi fino alla cappella
di San Vito, presso Zabern, ove si placarono cedendo privi di sensi.

Laragione degli improvvisi attacchi di follia collettiva non ¢ di facile
determinazione, ma insensato sarebbe voler far passare un venta-
glio di sintomi e manifestazioni maniacali, coribantiche, esaltate e
autoalimentate sotto una singola ed elegante definizione medica,
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opacizzando le tensioni di un medio evo al tramonto, flagellato da
incontenibili elementi: carestie, guerre, fame e peste nera. Legare
indissolubilmente il ballo di San Vito alla corea di Sydenham signi-
fica voler sottoporre alle forche caudine della scientificita una com-
plessita di condizioni di difficile interpretazione. A spiegazione di
episodi riportati dalle cronache delle citta germaniche, sono stati
invocati soprattutto gli orrori del tempo che fecero leva su un imma-
ginario esasperato producendo probabilmente fenomeni che, con
efficace modernita, si designano come ‘malattie sociogenetiche di
massa’ o semplicemente isteria epidemica, caratterizzandosi:

per la diffusione rapida di segni e sintomi di una malattia che influiscono
su membri di un gruppo coesivo, che ha origine da una perturbazione del
sistema nervoso ed implica eccitazione, perdita o modifica di una funzione,
per cui le lamentele fisiche che sono esibite inconsciamente non hanno
alcuna eziologia organica corrispondente®.

Con undici secoli di anticipo, Plutarco annotd episodi di sorprendente
similarita, che videro quali interpreti principali le giovani donne di
Mileto affette da “furore spaventoso”, la cui oscura origine spinse a
cercare la terapia nel ricorso alla farmacopea divina.

Le ragazze di Mileto furono talora tormentate da un grande male, e da
un furore spaventoso, per il quale non era possibile trovare la causa, né il
rimedio, ma ognuno pensava che vi fosse qualche frenesia contagiosa che
proveniva dall’infezione dell’aria, che faceva loro perdere I'intendimento,
e le rendeva tanto infuriate che erano prese dal desiderio di morire, e si
strangolavano loro stesse. (...) e la furia che le teneva era cosi grande
che non era possibile salvarle con nessun rimedio da coloro le avevano in
cura, a tal punto che sembrava che essa venisse piuttosto dalla tentazione
di qualche spirito maligno, che per qualche accidente umano. E per questa
ragione stimarono che non fosse piu necessario cercare alcun consiglio tra
gli uomini, ma fare ricorso agli dei®'.
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Il brano prosegue gettando luce sulle modalita di repressione totale
dell’affezione: “si ordino che i corpi delle ragazze che si erano
uccise fossero portati nudi, e lasciati alla vista del popolo nel mezzo
della grande piazza della citta. Fu cosi che non solo diminui, ma
cesso del tutto la loro rabbia e il loro furore.” L’impatto scioccante
della visione delle infauste conseguenze del morbo ricondusse alla
ragione le sventurate, dando agio alla piu semplice delle diagnosi:
isteria di massa.

Un avvenimento analogo ¢ registrato da Apollonio Paradossografo
(IT secolo a.C.):

1l musico Aristosseno, nella vita di Telesto, con cui egli visse in Italia, dice
che le malattie si verificavano nello stesso momento, una di queste (malattie)
é quella insolita che avviene solo nelle donne; infatti, si verificano deliri
che talvolta, mentre sono sedute e mangiano, sentono come se qualcuno le
chiamasse, saltano su diventando irrefrenabili e corrono fuori citta. Agli
abitanti di Locri e di Reggio, che avevano chiesto consulto all’oracolo
per la liberazione dalla malattia, il dio aveva detto di cantare il peana
il dodicesimo giorno di primavera, per cui molti in Italia diventarono
scrittori di peana®.

In entrambe le citazioni non viene fatto alcun riferimento a manie
coreutiche specifiche. Il carattere collettivo delle manifestazioni
furiose, che fa puntare 1’indice accusatore contro aria infetta e sos-
pette voci fuori campo, a cui fa eco costante 1’etimo del vocabolo
isteria, utero, a sottolineare la predilezione di certi disordini per il
gentil sesso, induce a rendere confrontabili tali episodi con quelli
riportati dalle cronache franche e germaniche dell’eta di mezzo. Tut-
tavia a restituire I’uniformita ad avvenimenti sconcertanti che hanno
costellato il passato della civilta umana ¢ il ricorso costante al divino
e alla terapia celeste, in qualsiasi epoca e qualunque latitudine.

La diagnosi: un male ignoto; la prognosi: infausta; la soluzione: la
preghiera e I’invocazione ai santi; il rimedio: un pellegrinaggio.
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