MEDICINA NEI SECOLI ARTE E SCIENZA, 22/1-3 (2010) 11-24

Journal of History of Medicine
Articoli/Articles

SHOCKING WAVES AL MUSEO: L’APPARECCHIO PER
L’ELETTROSHOCK DI BINI - CERLETTI

ALESSANDRO ARUTA
Museo di Storia della Medicina
Sapienza Universita di Roma, I

SUMMARY

SHOCKING WAVES AT THE MUSEUM: THE BINI - CERLETTI
ELECTROSHOCK APPARATUS

April 1938. The patient with the shaved head is passively lying on a bed
on the first floor of a room-laboratory of the Clinic of Nervous and Mental
Diseases of the Royal University of Rome. Several electric shocks are
administered under strict supervision of the medical team of Ugo Cerletti
(1867-1963). After the treatment, his psychic conditions get somewhat better.
The electroshock machine, whose prototype is preserved at the Museum of
the History of Medicine of the Sapienza University of Rome, together with
manuals, patents and scientific and historical documentation, was invented
and patented by Lucio Bini (1908 -1964), a pupil of Cerletti.

The use of electroshock replaces both the insulin therapy and the first attempts
at a chemical treatment of psychic disorders. Until the 1950s no alternative
treatments were available. Electroconvulsive therapies divided the public
opinion and the scientific community. This controversial history is reflected
in the eyes of the visitors to the Museum. When looking at the Bini - Cerletti
machine they seem to ask: how did the patient feel? Was it fair to resort to such
an practice so invasive, and lacking a definite scientific experimentation?

L’apparecchio per I’elettroshock, il cui prototipo € oggi conser-
vato nell’area dedicata alle neuroscienze del Museo di Storia della
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Medicina della Sapienza Universita di Roma insieme ai manuali
d’uso, brevetti e alla documentazione storico-scientifica ¢ stato
inventato e brevettato da Lucio Bini (1908-1964), allievo di Ugo
Cerletti (1867-1963), nel 1938. Com’¢ noto, 1’utilizzo dell’elettro-
shock tende a sostituire sia 1’insulinoterapia - ideata nel 1933 da
Manfred J. Sakel (1900-1957) e presto abbandonata per gli elevati
rischi di non sopravvivenza al coma e di danni neurologici irreversi-
bili, sia le prime terapie elettroconvulsivanti di natura chimica, come
quella al cardiazol proposta da Joseph L. von Meduna (1896-1964)
nel 1935. Da qui parte Cerletti alla ricerca di una terapia altrettanto
valida per la cura della schizofrenia ma che sia al tempo stessa meno
invasiva ma soprattutto pitt economica, escludendo la pratica della
leucotomia prefrontale, introdotta nel 1936 dal Nobel portoghese
Antonio E. Moniz (1874-1955) e ribattezzata da Walter Freeman,
qualche anno dopo, con il nome di lobotomia, perché considerata
radicale, drammatica e irreversibile'.

L’alternativa di cura, che dagli anni 50 ¢ possibile grazie all’utilizzo
degli psicofarmaci, gli interessi economici delle case farmaceutiche,
le critiche di natura bioetica, 1 pareri scientifici discordanti hanno
diviso l’opinione pubblica ed accompagnato la storia dell’elet-
troshock fino ai nostri giorni. Questa storia controversa si riflette
negli occhi di buona parte dei visitatori del Museo di Storia della
Medicina di Roma che, alla vista dell’apparecchio di Bini, sembrano
chiedersi: come si sentiva il paziente? Era giusto e lecito ricorrere
ad una pratica tanto invasiva a fronte di un non certo (e scientifica-
mente provato) miglioramento o guarigione? Tale strumento, infatti,
rappresenta uno degli esempi piu validi di oggetto museale inteso
come semioforo ossia come veicolo di significati, storie, contro-
versie scientifiche ma, ancor prima, di dubbi e emozioni, trasmet-
tendoci, come ha scritto Ulrich Trohler (riferendosi alla collezione
di strumenti di ostetricia della raccolta Gottingen), informazioni su
cosa si pensava, cosa si sentiva, cosa si faceva...?. Con ogni proba-
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bilita queste sono le prime domande che vengono in mente al visita-
tore quando, lungo il percorso del Museo di Storia della Medicina di
Roma, incontra 1’apparecchio ideato da Bini. E” a queste domande
che si tenta, di seguito, di dare una risposta, ricordando che all’ar-
gomento in oggetto ¢ sottesa una storia controversa, che ancora oggi
divide I’opinione pubblica e gli specialisti del settore, come sempre
avviene per le idee, 1 metodi e gli strumenti che, pur funzionando
empiricamente sulla base dell’esperienza non riescono a trovare
altrettanto riscontro scientifico dal punto di vista sperimentale. A
queste domande si pud provare a rispondere solo abbandonando
la naturale, ma fino ai nostri giorni molto diffusa, propensione allo
schieramento e allo scontro tra fautori e oppositori di una scoperta,
che puo essere valutata appieno solo se inquadrata nell’ambito delle
trasformazioni che caratterizzano lo scenario della psichiatria della
prima meta del XX secolo e se legata alla vita, alle scelte personali e
scientifiche dell’altro protagonista della nostra storia: Ugo Cerletti’.
Volendo sintetizzare e offrire al tempo stesso alcuni elementi utili ad
orientarci in questo ambiente bisogna ricordare che alla fine del XIX
secolo la psichiatria non aveva ancora elaborato terapie mediche
utili per la cura dei disturbi mentali e che il diffondersi generaliz-
zato della teoria della degenerazione formulata da Benedict A. Morel
(1809-1873) di sicuro non aiutava la psichiatria a recuperare credibi-
lita scientifica. A porre rimedio a tale scenario e a proporre un’alter-
nativa valida alla staticita di quegli anni si propone la nuova corrente
neurologica della psichiatria italiana che ha come centri propulsori
di novita le tre citta italiane di Reggio Emilia, Napoli e Roma e,
come protagonisti, personaggi come Augusto Tamburini (1848-
1919), Leonardo Bianchi (1848-1927), Ezio Sciamanna (1850-
1905) e Giovanni Mingazzini(1859-1929). Proprio nell’ambito di
questa voglia di novita e di ricerca cambiamento va inserito il dottor
Cerletti che, allievo della scuola romana, condivide con questa I’idea
di “saldare la ricerca psichiatrica allo sviluppo delle nuove cono-
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scenze emerse dallo studio istologico del sistema nervoso per supe-
rare la vaghezza del concetto di degenerazione e arrivare finalmente
a comprendere le basi organiche dei disturbi mentali”* La linea
formativa di Cerletti, come si legge nei suoi stessi appunti, parte
proprio dal laboratorio romano di Mingazzini, considerato “il miglior
anatomico del sistema nervoso che avessimo in Italia™, si ‘affina
passando attraverso 1’insegnamento di Camillo Golgi (1843-1926)
che, trovando il modo di colorare selettivamente le cellule nervose,
permette di indagare anche le malattie mentali di cui ancora non si
apprezzavano lesioni in sede autoptica. L’interesse per gli studi di
Golgi si completa e si perfeziona, nel 1899, grazie all’esperienza di
Heidelberg, citta in cui Cerletti studia e entra a stretto contatto con
Franz Nissl (1860-1919), neuropatologo e neuroanatomista di fama
mondiale e grazie al cui metodo si potevano colorare tutte le cellule
ed ognuna con raffinato dettaglio®.

Ma la neurologia non deve fermarsi al tavolo anatomico che rimane
pur sempre una fondamentale componete della ricerca. Alla base
di questa convinzione incidono di sicuro le esperienze formative
tedesche - a quella di Heidelberg seguira qualche anno dopo (1904)
quella presso I’istituto di cura e ricerca di Monaco, aperto nel 1904
da Alzheimer e Kraepelin, e presto divenuto punto di eccellenza
nel campo della formazione anatomica, clinica e neuropatologia -
che avvicinano Cerletti alla psicologia della Gestalt e quindi a una
visione olistica del sistema nervoso e delle relative indagini. Tutto
questo sfocera nel decennio successivo in una critica al localizzazio-
nismo e nella condivisione del pensiero del neurologo Kurt Goldstein
(1878-1965), che ritiene scientificamente poco perseguibile ’idea di
associare a precise aree celebrali la sede delle funzioni psichiche. Su
questa scia, gli anni in cui Cerletti lavora come direttore presso 1’isti-
tuto Neuro-biologico di Mombello-Affori di Milano (1918-23) sono
quelli che porteranno il medico di Conegliano a riflettere sui limiti
della ricerca istopatologica grazie a cui si arriva a completare scien-
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tificamente solo un primo livello di indagine: ci sono infatti malattie
di cui ¢ impossibile ricondurre 1’origine ad un dato anatomo-patolo-
gico. L’anatomia quindi non basta a risolvere in maniera definitiva
tutto I’enigma del cervello ma resta di sicuro il metodo scientifico
di riferimento con cui iniziare ad indagare. Ma cosa fare quando
la ‘bussola’ anatomo-patoplogica ci abbandona e smette di fornire
segnali riguardo la risoluzione dell’intricata trama del cervello? Una
proposta Cerletti la formulera solo alcuni decenni dopo, quando,
continuando sulla strada ‘olistica’, propone di integrare, in maniera
che oggi definiremmo ‘interdisciplinare’ o ‘globale’, il dato isto-
logico con lo studio biologico degli stati emotivi. Un approccio
etologico, quindi, che studia il comportamento umano sofferman-
dosi sulla risposta emotivo-istintiva (ambiente interno) agli stimoli
dell’ambiente esterno che lo porta ad osservare che nei malati di
mente difettano tutti gli istinti elementari. A questo punto entra in
gioco il protagonista della nostra storia: I’elettroshock. Entra in
scena presentandosi nella sua veste piu nobile, tanto amata e soste-
nuta da Cerletti: come strumento di ricerca e di indagine (prima che
una mera e pratica terapia) che ¢ capace di generare e ‘dosare’ arti-
ficialmente gli stimoli utili a studiare sperimentalmente gli attacchi
epilettici indotti. Tutto cido parte dall’acquisizione del concetto di
“epilessia terapeutica”, intesa come “reazione dell’apparato nervoso
a salvaguardia della sopravvivenza” o meglio come “dispositivo
utile a regolare il corretto funzionamento degli istinti e I’equilibrata
risposta dell’organismo agli stimoli esterni”” (Fig.1).

Ma di sicuro il visitatore del museo romano di Storia della Medicina,
dopo aver superato 1’impatto visivo con I’elettroshock e dopo aver
cercato di trovare risposte alle prime domande sopravvenutegli
leggendo didascalie e testi scientifici e guardando la grafica di riferi-
mento, sara attratto da una curiosa singolarita: 1’apparecchio esposto
¢ unico, ¢ il prototipo, quello che per primo nel mondo ¢ stato usato
sull’'uomo, dopo molti tentativi eseguiti su animali. La storia del
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Fig. 1 - Primo apparecchio di Carletti-Bini per I’elettroshock, 1938. Museo di Storia della
Medicina, Sapienza Universita di Roma.

primo utilizzo dello strumento sull’'uomo, ci riporta nell’aprile del
1938. Siamo al primo piano di una stanza-laboratorio della Clinica
delle Malattie Nervose e Mentali della R. Universita di Roma. Nella
sala, su di un tavolo, tra un groviglio di fili e apparati elettrici, ¢
sistemato I’apparecchio realizzato da Bini. Sono presenti Cerletti e 1
suoi allievi. Uno di questi esce ogni tanto dalla stanza per controllare
che non ci siano visite inopportune. Sono tutti schierati intorno a un
lettino che ospita il paziente, uno schizofrenico portato in clinica
alcune settimane prima dalla questura, dopo esser stato trovato
vagante per le strade di Roma in stato confusionale. Non riesce ad
esprimersi se non con un gergo di sua invenzione, ¢ incapace di
manifestare qualsiasi affettivita o emotivita, insomma un caso dispe-
rato di recupero anche parziale. Argomentando intorno agli scopi
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che 1 medici si erano prefissati di raggiungere con l'interveto di
quella giornata, Ferdinando Accornero, uno degli allievi li presenti
quel giorno scrive:

Noi avevamo bisogno non solo di dimostrare che mediante la corrente elet-
trica si poteva provocare impunemente 1’accesso epilettiforme sull’'uomo,
ma anche e soprattutto che I’accesso cosi prodotto aveva un valore tera-
peutico non dissimilmente da quello prodotto da iniezione endovenosa,
rapida di Cardiazol. Era necessario quindi che il paziente fosse affetto,
come infatti era, da una psicopatia accertata e inequivocabile. Nel caso
che il tentativo avesse avuto l’esito umanamente prevedibile e auspicato
la medicina avrebbe acquisito una nuova efficace arma contro la follia®.

Tutto ¢ pronto, la seduta puo iniziare. Il paziente con il capo rasato
¢ steso passivamente sul letto con i due elettrodi sulle tempie e tra
i denti un tubo di gomma con intorno una garza. Dopo attimi di
silenzio ed incertezza — che fanno seguito ad alcune parole gridate
dal paziente e che invitano Cerletti a non somministrargli la scossa
“mortifera” — viene dato ’ordine e il pulsante viene premuto. Per
alcuni secondi i medici sembrano non respirare, fino a quando il
paziente non comincia a scuotersi dallo stato di indifferenza in cui
versa, ad interessarsi all’ambiente e a ritornare lucido e in buone
condizioni. L’esperienza ¢ riuscita, la scienza e la tenacia dei
medici ha vinto sull’incertezza. Ma quanto di tutto cio ¢ vero? Sulla
questione si ¢ espressa recentemente (2007) Roberta Passione che
attraverso un accurato lavoro fatto direttamente sulle fonti (in parti-
colare il diario di bordo di Lucio Bini) definisce il susseguirsi degli
eventi sopra descritti come “Il romanzo dell’elettroshock™. In parti-
colare ’autrice sottolinea la volonta autocelebrativa di Cerletti, primo
autore del romanzo che, impartendo una precisa versione dei fatti da
divulgare anche da parte dei suoi allievi, vuole di fatto comunicare
che “ la scienza vince sul destino”: “una narrazione che sconfina nel
mito, marcando I’accento sull’inesorabilita della marcia della scienza
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verso il progresso™. C’¢ chi addirittura azzarda un esplicito paragone
tra I'impresa dio Cerletti e quella di Jenner e Pasteur. Tutti osano e
vengono premiati. In realta, come sopra accennato, i fatti andarono
diversamente: basta sfogliare una delle tante fonti citate da Roberta
Passione (vedi ed es. “testimonianza oculare sulla scoperta dell’elet-
troshock™ (1970), di F. Accornero, uno degli assistenti presenti quella
mattina) per accorgersi che ci sono stati almeno tre tentativi falliti a
cui corrispondono altrettanti aumenti di voltaggio, prima di arrivare al
risultato prefissato e prima che Cerletti possa dire “Mi sembra dunque
accettabile il fatto che con la corrente elettrica possiamo provocare
I’accesso epilettico nell’'uomo senza pericolo™'”.

Da questo momento gli esperimenti si susseguono, la ricerca si affina
e I’elettroshock viene brevettato e esportato in tutto il mondo, diventa
un business. Quest’immagine che lega ’apparecchio a mere carat-
teristiche tecniche e ai grandi vantaggi economici che ne possono
derivare dalla commercializzazione ¢ quella che Cerletti ha sempre
temuto e poi rifiutato. Per tal motivo in primo luogo non accetta
la proposta di Bini di prendere insieme il brevetto (infatti consul-
tando le carte allegate all’apparecchio in possesso del Museo il solo
nome che figura ¢ quello di Lucio Bini, che ottiene oltre al brevetto
anche 1 diritti di concessione in Italia e all’estero)'!; in secondo
luogo allontana ogni proposta che in qualche maniera poteva arre-
cargli un qualsivoglia tipo di arricchimento legato all’invenzione,
criticando invece 1 suoi colleghi che, soprattutto in America, hanno
fatto dell’elettroshock la principale fonte di guadagno personale.
Accade quindi che cosi come il successo ‘scientifico’ della scoperta
e riscontrabile nelle numerose lettere indirizzate a Cerletti, in cui si
elogiano 1 vantaggi di una terapia molto meno invasiva delle prece-
denti, cosi anche il successo ‘pratico’ dello strumento ¢ accertabile
nella veloce diffusione di macchine per I’elettroshock e nella vendita
di nuovi modelli, tra cui alcuni portatili che, permettendo di eseguire
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la terapia a ‘domicilio’, segnano di fatto una acquisita ‘familiarita’
con la terapia (Fig.2, 3).

Nella vetrina che il Museo di Storia della Medicina dedica alle neuro-
scienze, oltre ad alcuni macchinari per I’elettroterapia, ritroviamo altri
oggetti che segnano alcuni dei momenti cardine per lo sviluppo delle
neuroscienze tra XIX al XX secolo. Dal cranio franologico, con cui
si da’ inizio all’ipotesi localizzazionista di fine Ottocento, alla siringa
con fiala di acroagonine. Quest’ultima ci riporta direttamente all’elet-
troshock (inteso nel suo utilizzo ‘alto’ rivolto allo studio e alla ricerca)
e a Cerletti maturo, quello degli anni del dopoguerra. E’ il momento
in cui la ricerca di Cerletti che, partita dall’analisi dei dati istopatolo-

Aparato para el
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R
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Fig. 2 - Brevetto di invenzione di Lucio  Fig. 3 - Manuale d’uso dell’apparecchio

Bini. Archivio Museo di Storia della Medi-  dell’elettroshock per il Sud America. Ar-

cina, Sapienza Universita di Roma. chivio Museo di Storia della Medicina, Sa-
pienza Universita di Roma.
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gici e proseguita con lo studio del comportamento umano e animale
va oltre e si avvicina alle indagini di natura biochimica: lo scopo ¢
quello di ritrovare una risposta chimica del cervello sia agli istinti che
alle emozioni. Come ¢ avvenuto precedentemente, 1’indagine parte
da uno studio fatto sui maiali, particolarmente rivolto alla compren-
sione ‘biochimica’ dei meccanismi che si attivano quando I’animale
¢ sottoposto alle scariche dell’elettroshock. Attraverso questa linea
di ricerca Cerletti arriva poi ad estrarre le emulsioni che il cervello
del maiale ‘shockato’ emetteva, le acroagonine, e, dopo averle testate
iniettandole sia a se stesso che a malati di mente, avanzare ’ipotesi di
un potere curativo e ‘vitalizzante’ delle stesse per il cervello. Come
accaduto per ’elettroshock, la notizia della scoperta delle proprieta
terapeutiche delle acroagonine suscita un notevole interesse, tanto da
arrivare ad ipotizzare una produzione industriale. Ma il progetto non
andra in porto per vari motivi, prima di tutti la difficolta di deter-
minare biochimicamente la composizione della sostanza in modo da
permettere una riproduzione ‘artificiale’ industriale. In realta la diffi-
colta biochimica si allargava, piu in generale, alla incapacita di distin-
guere un cervello normale da uno sottoposto a elettroshock (Fig.4).
Tutto quanto raccontato ruota intorno ad un oggetto museale, forse
tra quelli che ha maggior appeal sul pubblico perché controverso,
. perché narrato in maniera
L impattante (anche se parti-
giana) da alcuni film ameri-
cani'?. Alcuni, come Lorraine
Daston, scrivono things that
talk: le cose parlano, gli
oggetti raccontano da soli una
storia. Ma quanto della nostra
storia riesce a esser comunicata
Fig. 4 Fiala di acroagonine con siringa. Mu-

seo di Storia della Medicina, Sapienza Uni- 3:1 V‘ISItatOI‘I (spesso non spema—.
versita di Roma. listi del settore) del Museo di

b
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Storia della Medicina? In quanti arrivano solo ad immaginare 1’ansia
dell’attesa del paziente che precede il trattamento, le pene, i suoi
sentimenti al risveglio? In quanti, mettendosi nei panni del medico,
riuscirebbero a premere il bottone che ha relegato il lavoro di questi
specialisti nell’ambito della pushbutton psychiatry e che, tra 1’altro
richiama, con le dovute distanze, nella sua ritualita, la sedia elet-
trica? In quanti riuscirebbero a sostenere la visione dei cambiamenti
che avvengono sul corpo del paziente durante il trattamento? Cerletti
li descrive in maniera dettagliata, e dandone ufficialita in una comu-
nicazione tenutasi presso la sua clinica alcuni mesi dopo il primo
utilizzo dell’apparecchio:

Lanciata la corrente si ha istantaneamente la perdita di coscienza; senza nep-
pure un grido il paziente ¢ colto da forte contrazione tonica generalizzata:
tronco, gambe, braccia, mani in simiflessione spastica. In un primo momento
arrossamento del volto; subito dopo pallore intenso, poi cianosi: il respiro
si arresta. Il cuore batte regolarmente. Dopo 30 secondi circa ritornano nel
volto i colori naturali e poi si ha forte congestione. Si manifestano negli arti
e nella faccia tremori spastici che tosto trapassano in scosse cloniche, che,
con maggiore o minore violenza, si prolungano per un minuto o due, esten-
dendosi a tutta la muscolatura del corpo. Si deve preventivamente applicare
tra i denti un traversino di gomma per evitare il morso della lingua. Talvolta
si ha la bava alla bocca, emissione di sperma, perdita delle urine e delle feci.
Segue una fase di rilasciamento muscolare con respiro stertoroso. Lo stato di
incoscienza a poco a poco si attenua ed il paziente si va risvegliando, allenta
la contrazione delle mascelle, ruota intorno lo sguardo, comincia a rispon-
dere ai richiami. Dopo 5 minuti puo parlare, seppure alquanto obnubilato.
Dopo 8-10 minuti e tornato pienamente in sé'*.

La mission di un museo scientifico ¢ quindi oggi, piu di ieri, non piu
legata alla sola tutela e conservazione dell’oggetto e alla trasmissione
dei concetti scientifici ad esso sottesi, siano pur essi presentati attra-
verso livelli di approfondimento plurimi che tendono a raggiungere la
pit alta erudizione, e rivolti ad un pubblico naturalmente e per forma-
zione gia inclinato all’acquisizione degli stessi. Il compito, come si ¢
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capito, ¢ piu arduo ma al tempo stesso piu stimolante. Chi si occupa di
un Museo come quello di Storia della Medicina di Roma puo ritenesi
soddisfatto del proprio lavoro se il visitatore, qualunque sia la propria
estrazione sociale, formazione e cultura, vada via portando con sé oltre
ad un concetto anche un’emozione e una storia da raccontare: fram-
menti di vita passata e attuale legati ad ogni oggetto, o ad uno in parti-
colare, capaci di stimolare la curiosita, la riflessione e la discussione
postuma. Il caso dell’elettroshock ¢ un banco di prova per il Museo di
Storia della Medicina, il cui principale vincolo comunicativo ¢ legato al
fatto che I’apparecchio ¢ inserito all’interno di un allestimento perma-
nente, dettato dalla originaria - ed attuale - vocazione didattica (tipica
di un museo storico-universitario) che ripercorre cronologicamente e
per aree tematiche, attraverso strumenti, testi, grafiche e video, I’evo-
luzione del sapere medico dalle origini fino alle nuove tecnologie'.
Questo lavoro che prende le mosse da un intervento fatto recente-
mente a Londra, presso il Wellcome Trust Centre for the History of
the Medicne at UCL, in occasione della Conferenza Internazionale
The Future of Medical History (15-17 luglio 2010), rappresenta,
quindi, prima di tutto un’occasione: lo stimolo a progettare Shocking
waves at the museum, un exhibit costruito intorno all’apparecchio di
Bini-Cerletti (a tal fine si ¢ gia provveduto ad acquisire una valida
cooperazione con I’universita di Venezia - [UAV - e con il Museo della
Scienza di Milano). Shocking waves at the museum sara nelle nostre
intenzioni un evento dal forte impatto, un’esperienza hands-on che
si spera possa trasmettere al pubblico gli ampi e controversi effetti
dello strumento, includendo racconti dei pazienti ed esperienze, siano
positive o negative. Punto di partenza per la strutturazione museolo-
gica dell’exhibit sara proprio la discussione intorno alcune delle piu
interessanti proposte € domande formulate in occasione della confe-
renza di Londra. Rispondere con successo e soprattutto in termini di
musealizzazione a quesiti come: “Quanto spazio interpretativo inten-
dete lasciare al pubblico e quanto peso invece pensate di dare al vostro
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giudizio sull’elettroshock in fase allestitiva?” rappresenta la sfida a cui
¢ legata la riuscita di un evento che intende dinamizzare la fruizione
museale portando su uno stesso livello il rapporto che spesso ha visto
uno squilibrio tra oggetto museale (soggetto) e soggetto visitatore
(oggetto).
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