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SUMMARY

WHEN DISEASE BECOMES THE METONYM FOR SOCIAL INEQUALITIES. 
LOCAL CONNOTATIONS AND INSTITUTIONAL MANAGEMENT OF DIABETES

The main purpose of this article is the observation of social dynamics 
and government policies related to the interpretation and management of 
diabetes in the rural district of Naupan, located in the northeast of the Sierra 
de Puebla, Mexico. Based on the analysis of the relationship established 
between national healthcare institutions and the local population, the study 
will show, through a local etiologic connotations and understanding, how 
the nosological category of diabetes may be viewed based on to social 
conflicts, hierarchies, and inequalities within the community.

Assistenza sanitaria e gestione del diabete nelle zone rurali  
del Messico
Il Plan de prevención clínica de las enfermedades crónicas: so-
brepeso, riesgo cardiovascular y diabetes mellitus 2007-2012 e il 
Sistema de indicadores de diabetes en México indicano un aumento 
di 60.000 morti l’anno per diabete mellito di tipo due nella popola-
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zione messicana1. Già nei quattro anni compresi tra il 2000 e il 2004 
la proporzione di mortalità generale causata dal diabete è aumentata 
dal 24,9 al 27,8% e, in conformità con quanto verificato a livello 
internazionale, è stato registrato un progressivo e rapido aumento 
soprattutto nelle zone rurali definite di “elevata marginalità”, in par-
ticolare, nello stato di Oaxaca e nello stato di Puebla. Prima però di 
addentrarci nello specifico degli interventi sanitari rivolti al conte-
nimento del diabete mellito, si rende necessaria, seppur attraverso 
brevi cenni, un’introduzione esplicativa sull’evoluzione del concetto 
di salute pubblica in Messico. I molteplici cambiamenti strutturali di 
matrice neoliberale degli ultimi decenni hanno influenzato profon-
damente la configurazione del sistema sanitario nazionale, nell’am-
bito del quale si sta tentando di coniugare la necessità di una raziona-
lizzazione della spesa pubblica con quella di espandere la presenza 
di presidi sanitari di base su tutto il territorio, soprattutto in quelle 
zone rurali dove maggiore è la presenza di popolazione indigena2. 
Considerando il concetto di salute pubblica quale “gestione della 
salute collettiva governata dallo Stato, che pone il problema della 
possibilità di accesso alle risorse che garantiscono il benessere”3, 
è possibile notare come in Messico sia stato necessario attendere il 
periodo post-rivoluzionario per intravedere le prime mosse di una 
pianificazione politica che includesse l’integrazione delle zone rurali 
nel dibattito nazionale sulla salute. In una prima fase lo Stato mes-
sicano ha infatti gestito la difficile integrazione delle comunità indi-
gene nel quadro istituzionale di tutela della salute tramite politiche 
di stampo assimilazionista e solo successivamente attraverso il pro-
cesso di avvicinamento a una prospettiva più attenta alle specificità 
locali e al concetto di “pluralismo”. All’interno delle politiche sani-
tarie messicane sarà solo tra la fine degli anni Settanta e la fine degli 
anni Ottanta che, sulla scia delle linee guida formalmente istituite a 
livello internazionale da Alma Ata, si farà più presente l’attenzione 
verso l’emergenza sanitaria che ancor oggi interessa le aree rurali 
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del paese, caratterizzate da una consistente presenza di popolazione 
indigena ad alto grado di emarginazione. I principali provvedimenti 
realmente attivati in materia di politiche sanitarie nelle zone rurali e 
di cui è riscontrabile un effettivo impatto sono il Seguro Popular e 
il Programa de Desarrollo Humano Oportunidades. Tali strumenti 
d’intervento, entrambi destinati alle fasce fragili della popolazione, 
senza l’attuazione di altre e più funzionali linee programmatiche spe-
cificamente predisposte, tradiscono chiaramente la logica di diversi-
ficazione sociale insita nelle politiche sanitarie messicane, tendenti 
a mantenere strutturalmente distinte le zone rurali da quelle urba-
ne, anche in circostanze di analoghe emergenze sanitarie. Il Seguro 
Popular - che rappresenta una forma di assicurazione rivolta a tutte 
le persone prive di una specifica copertura sanitaria - è articolato 
intorno agli assi della medicina preventiva, dell’assistenza medica di 
base e della medicina d’urgenza. Garantisce, infatti, il cosiddetto pa-
quete básico, consistente nell’erogazione di servizi sanitari compresi 
in dieci priorità di assistenza medica, tra cui si annovera la fornitura 
di medicinali e di assistenza a pazienti diabetici, nonché l’accesso ai 
servizi di laboratorio. 
Dal canto suo, il Programa de Desarrollo Humano Oportunidades 
può sinteticamente definirsi un programma assistenzialistico offerto 
alla popolazione a livello nazionale, basato sull’erogazione bime-
strale di sussidi pecuniari alle famiglie che vi aderiscono, secondo 
una strategia di azioni congiunte in tre settori: salute, educazione e 
alimentazione. Nel settore della salute il programma offre l’accesso 
alle prestazioni sanitarie previste dal paquete básico, lo screening 
della popolazione e degli incontri mensili di educazione socio-sani-
taria. L’accesso ai servizi sanitari, inoltre, è strettamente vincolato 
agli obblighi - coresponsabilidades, in gergo tecnico e strategica-
mente allusivo ad un senso di “responsabilità” - che Oportunidades 
impone alle famiglie beneficiarie. Così la partecipazione della popo-
lazione alle diverse strategie rese operative dal Programma è condi-
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zione determinante per ricevere il sostegno economico e accedere ai 
servizi di prevenzione. Dall’analisi dei documenti ufficiali emerge 
come la corresponsabilidad sia il principio ispiratore fondamentale 
nella logica dell’intero programma, che lo considera un elemento 
imprescindibile ai fini del conseguimento dei propri obiettivi:

Oportunidades […] considera di estrema importanza incrementare e forti-
ficare le corresponsabilità delle famiglie per migliorare ed elevare il livello 
di benessere. Per tale ragione la convinzione del Programma si basa sulla 
partecipazione attiva delle famiglie a tutte quelle azioni che permettono il 
potenziamento delle capacità essenziali di ogni individuo. La partecipa-
zione permette alle famiglie di assumere un ruolo attivo nell’incrementare 
la propria salute (Oportunidades 2007: 16). 

Il “ruolo attivo” richiesto alla popolazione, consistente nel gestire 
le reti di cura congiuntamente ai diversi partner istituzionali del set-
tore salute, è una concezione che affonda le proprie radici nel ri-
formismo neoliberale. Un tale sistema d’intervento tende a inserirsi 
nelle pratiche quotidiane proiettando sulla società stessa, responsa-
bilizzandone i membri, l’efficienza e l’efficacia delle politiche go-
vernative4. Come risulta chiaro, si tratta di una prospettiva che non 
è rivolta alla presa in carico della popolazione, quanto piuttosto a 
diffondere un comportamento preventivo che incentivi la ristruttu-
razione delle abitudini quotidiane della comunità. L’opera di scree-
ning, l’educazione alla salute, la responsabilizzazione dell’individuo 
e l’incentivazione all’autocura sono infatti gli obiettivi trasversali di 
questo programma. Trattandosi, com’è evidente, di una responsa-
bilizzazione rivolta a comunità strutturalmente escluse dall’accesso 
all’economia di mercato regionale e nazionale, risulta arduo pensare 
ad una reale possibilità per i loro membri di avviare e mantenere 
un’adeguata ristrutturazione della vita quotidiana. La popolazione 
stanziata nelle aree rurali di tutto il Paese risulta essere vittima tanto 
della segregazione sociale, troppo spesso relazionata all’affiliazione 
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etnica, quanto della discriminazione politica, in parte riconducibile 
alla mancanza di un reale accesso ai servizi sanitari pubblici, restan-
do così fondamentalmente privata del diritto al mantenimento delle 
condizioni di salute. 
Nello specifico della patologia diabetica, l’azione congiunta dei due 
principali strumenti di intervento adottati in ambito di politiche sa-
nitarie incide sulla prevenzione, sulla diagnosi e sul controllo delle 
malattie croniche, escludendo però una presa in carico istituzionale 
di tutte le numerose complicazioni che generalmente caratterizzano 
il decorso della malattia. Una simile impostazione programmatica 
lascia ben intravedere come lo strumento della prevenzione si attui 
fondamentalmente attraverso una visione organicistica della malat-
tia che adotta il controllo metabolico quale principale strumento per 
arginare il tasso di mortalità e le diverse complicazioni tardive del 
diabete. La finalità curativa di Oportunidades e del Seguro Popular è 
perciò quella di permettere ai pazienti diabetici di gestire nel migliore 
dei modi il proprio stato di salute grazie all’acquisizione di un elevato 
livello di autonomia nel “saper fare” e di un maggiore investimento 
personale in termini di prevenzione, rendendo l’individuo capace di 
anticipare possibili crisi acute. In tal senso si cerca di garantire un ser-
vizio informativo-pedagogico di base grazie al quale il paziente possa 
operare autonomamente sulla propria vita, ristrutturando le proprie 
abitudini, accedendo ai farmaci e alle visite di controllo e partecipan-
do allo screening: di modo che, ogni qual volta un paziente diabetico 
finisca per riscontrare complicazioni nell’andamento della sua ma-
lattia, queste ricadono interamente nella sfera della sua responsabili-
tà personale. Tale strutturazione del Piano nazionale di prevenzione 
clinica delle malattie croniche 2007-2012, è chiaramente inapplica-
bile nella realtà delle diverse comunità rurali, le quali comprendono 
unità di assistenza sanitaria di primo livello che presentano una ri-
levante carenza di apparecchiature, personale e farmaci, mostrando 
un’offerta biomedica incapace di garantire una piena funzionalità. 



Silvia Iorio

648

Nonostante l’attenzione che questi due programmi mostrano verso le 
patologie cronico-degenerative e nonostante le linee programmatiche 
del Piano nazionale di prevenzione clinica delle malattie croniche 
2007-2012 dimostrino preoccupazione per il costante aumento del-
le malattie croniche nelle fasce di popolazione più fragili, le diverse 
proposte di intervento effettivo presentate dal piano sanitario non si 
adattano minimamente alle criticità riscontrabili nei contesti disagiati 
del paese. Ad aumentare la criticità insita nell’applicazione di tali po-
litiche sono le concezioni locali intorno alla salute e alla malattia, che 
in molti casi, divergendo da quella inerente al paradigma biomedico, 
determinano la mancata integrazione fra il sistema sanitario pubblico 
e una popolazione che a esso affianca l’operato di specialisti locali 
- non solo per ragioni economiche e strutturali, ma anche socio-cultu-
rali - che condividono i medesimi repertori cognitivi con cui affron-
tare uno stato percepito localmente come patologico. Oltre al livello 
di sviluppo delle infrastrutture territoriali e ai differenti orientamenti 
cognitivi, conoscitivi e valoriali che influiscono sullo sviluppo tera-
peutico di ogni soggetto, le variabili causali che sono ritenute inci-
dere sulla diffusione del diabete vanno conseguentemente rapportate 
allo stress cronico prodotto dalla precarietà delle condizioni di vita, 
al disagio fisico, psichico e sociale, a fattori genetici e all’adozione di 
un regime alimentare tendenzialmente responsabile di malnutrizione 
e obesità5. Una simile visione della patogenesi del diabete rimanda a 
una concezione dello stile di vita incentrata sull’appartenenza di un 
individuo o di una comunità a un determinato settore del tessuto so-
ciale, in cui la capacità di azione può essere fortemente limitata dalle 
profonde disuguaglianze interne6. Il riferimento, infatti, è a comunità 
rurali che, a causa delle barriere economiche, si scontrano continua-
mente con l’evidenza di non poter essere attivamente partecipi delle 
dinamiche globali. Da qui emerge l’urgenza di un cambiamento di 
prospettiva all’interno della razionalità medica nel campo delle poli-
tiche sanitarie: l’esigenza di guardare al contenimento della patolo-
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gia diabetica in termini di controllo metabolico va necessariamente 
ripensata, riconducendola anche e soprattutto all’ambito sociale. È a 
partire da tale constatazione che, attraverso una attività di ricerca sul 
campo intorno alle categorie nosologiche locali, è nato l’interesse di 
indagare i processi di salute/malattia/cura del diabete nella comunità 
rurale di Naupan (Puebla, Messico). Il presente contributo si incen-
tra sulle negoziazioni messe in atto dagli attori sociali di fronte alla 
progressiva diffusione della biomedicina in un contesto caratteriz-
zato da un pluralismo medico fortemente stratificato. Negoziazioni 
che permettono di mostrare le dinamiche sociali connesse ai processi 
di interpretazione e gestione della nosologia biomedica del diabete, 
analizzando le forme di appropriazione e rifunzionalizzazione dei di-
scorsi istituzionali. I fenomeni di sovrapposizione fra categorie dia-
gnostiche locali e categorie biomediche, il frazionamento dei percorsi 
terapeutici plurali - così come i possibili fraintendimenti nel confron-
to tra modelli esplicativi - riflettono la complessità insita nel campo 
delle terapie di Naupan, a sua volta palesata nelle pratiche e negli usi 
sociali dei diversi orientamenti cognitivi concernenti il diabete. Per 
quanto il paradigma biomedico sia quello che maggiormente orienta 
il processo di denominazione di tale categoria diagnostica, i model-
li di identificazione, localizzazione, diagnosi e gestione del diabete 
rivelano una pronunciata diversificazione a seconda del contesto so-
ciale, della condizione economica e del bagaglio culturale di ogni 
singolo individuo. Così l’allarme espresso a livello governativo ri-
spetto alla diffusione incontrollata di tale patologia viene recepito ed 
esperito dalla popolazione naupeña attraverso il proliferare di diversi 
processi di autodiagnosi di diabete privi di qualsivoglia riscontro cli-
nico. La relazione tra l’autodiagnosi del diabete e la legittimità del 
discorso biomedico nel ristrutturare i comportamenti e le abitudini 
individuali e collettivi verrà illustrata attraverso la narrazione di una 
donna nativa “sana” che significativamente rifunzionalizza i conte-
nuti informativo-pedagogici provenienti dalle istituzioni sanitarie ri-
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ferendoli alla dimensione familiare e sociale anziché alla dimensione 
organicistica della malattia.

Metodi
Il presente contributo ha come obiettivo l’analisi delle dinamiche 
sociali e politiche connesse ai processi di interpretazione e gestio-
ne del diabete mellito di tipo due nella comunità nahua di Naupan, 
municipio rurale nel Nord dello Stato di Puebla (Messico). Partendo 
dall’osservazione del dialogo instauratosi tra l’istituzione sanitaria 
nazionale e la popolazione, si tratterà di mostrare come, attraverso i 
discorsi eziologici locali, la categoria nosologica del diabete possa 
essere posta in relazione con conflitti sociali, gerarchie e disugua-
glianze interne alla comunità. L’analisi presentata deriva da uno stu-
dio etnografico condotto nella comunità nahua (1.614 persone) del 
municipio rurale di Naupan (Huauchinango, Puebla, Messico). Lo 
studio promosso dalla Missione Etnologica Italiana in Messico, è 
stato finalizzato alla comprensione delle concettualizzazioni medi-
che in riferimento all’orizzonte cognitivo-valoriale della medicina 
locale che si discosta fortemente da quello importato negli ultimi 
trent’anni, appartenente al modello biomedico e adottato dai centri 
di salute primaria presenti sul territorio municipale. L’indagine ha 
compreso l’osservazione partecipante, trenta interviste strutturate e 
semistrutturate individuali e dieci incontri di gruppo. L’osservazione 
partecipante è stata condotta all’interno dei luoghi di cura sia biome-
dici sia della medicina locale e delle abitazioni private. Le discussio-
ni e le interviste sono state svolte in lingua spagnola (la popolazione 
parla lo spagnolo oltre all’idioma locale nahuatl), in specifici casi ci 
si è avvalso del supporto di informatori bilingue. Tutte le interviste 
sono state registrate e trascritte letteralmente, anche qui, in alcuni 
casi si è reso necessario il supporto di interlocutori bilingue.
Per ricostruire le dinamiche che determinano la complessità in cui si 
articola la sfera della salute, della malattia e della cura nell’orizzonte 
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culturale locale, è stato quindi necessario individuare i seguenti focus 
di analisi: (1) le rappresentazioni della popolazione locale in merito 
alle concezioni di corpo/salute/malattia/guarigione; (2) la complessi-
tà dell’evento malattia scomponibile in disease, illness e sickness; (3) 
l’identificazione di itinerari terapeutici prototipici utili a sistematizza-
re le modalità di utilizzo delle risorse terapeutiche locali.

Il contesto locale
Situato a un’altitudine di 1.596 metri s.l.m., nella parte più setten-
trionale della Sierra Norte di Puebla, Naupan è un Municipio di qua-
si 10.000 abitanti riconosciuto ufficialmente come indígena dalla 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los pueblos Indígenas che 
ascrive il 99% della popolazione locale al gruppo nativo di etnia 
nahua. L’isolamento geografico che da sempre caratterizza le zone 
montuose della Sierra come spazio di rifugio, non ha ostacolato i 
profondi mutamenti dell’assetto socio-economico della comunità 
che nel corso di circa trent’anni è stata raggiunta da diverse strut-
ture sanitarie di primo livello, da strutture scolastiche e da ripetitori 
televisivi. Rimane comunque evidente la carenza di collegamenti 
tra l’estesa comunità rurale di Naupan e il vicino contesto urbano 
di Huauchinango. Sono molti i naupeños che oggi si dedicano al 
pendolarismo per sfruttare le offerte lavorative della città; un feno-
meno relativamente recente, dato che in passato, proprio a causa dei 
difficili collegamenti tra Naupan e il contesto esterno, risultava più 
vantaggiosa la migrazione permanente. Generalmente sono i giovani 
che una volta completata la scuola secondaria tendono a spostarsi 
nelle grandi città messicane o nella vicina Huauchinango, determi-
nando di conseguenza un innalzamento del livello di anzianità della 
popolazione locale. Sono invece rari i casi di migrazione verso gli 
Stati Uniti d’America, molto diffusi in altre zone del Messico. La 
distribuzione demografica, nelle numerose agenzias municipales, è 
piuttosto frammentaria: distanziandosi gradualmente dal centro del 
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Minicipio si costituiscono piccoli nuclei abitativi isolati. Le abita-
zioni in muratura stanno progressivamente sostituendo quelle nume-
rose costruite con tetto in lamiera di cartone, pareti di tavole di legno 
e pavimento in terra. Infatti, sono stati stanziati diversi finanziamenti 
governativi nel Municipio per attivare i servizi basici di elettricità, 
di drenaggio dell’acqua, di pavimentazione delle abitazioni, di costi-
tuzione e manutenzione delle strade, eccetera. Nel caso di Naupan, 
il Municipio è provvisto ovunque di elettricità, mentre le fognatu-
re e gli altri servizi diminuiscono nelle diverse agenzie municipali 
man mano che ci si allontana dalla cabecera. Proprio questa, del 
medesimo nome del Municipio, centro dell’attività amministrativa 
locale, è il luogo di maggiore integrazione economica e culturale 
con i vicini centri urbani. Non è un caso che il 99% degli abitanti di 
questa agenzia conosca almeno a livello basilare l’idioma nazionale 
oltre a quello nahuatl. L’obiettivo della ricerca etnografica a Naupan 
è stato costantemente focalizzato sull’analisi del sistema medico lo-
cale all’interno del quale l’utente può orientarsi fra una gamma di 
scelte che spazia fra diversi orizzonti culturali, i quali fanno capo a 
professionisti socio-sanitari di tipo biomedico (pubblici e privati), a 
professionisti della medicina locale (terapeuti definibili come pro-
fessionali, non professionali e domestici), a sacerdoti della Chiesa 
Cattolica e Protestante. Di fronte alla vasta scelta di opzioni terapeu-
tiche la popolazione naupeña si muove dinamicamente integrando e 
rigettando concetti medici provenienti dai diversi orizzonti culturali, 
in un’opera di continua fabbricazione di saperi, intesi come cono-
scenze più o meno organizzate e trasmissibili riguardanti la malattia, 
le sue cure e le modalità di prevenzione e di interpretazione. Come 
osservato, ciò che determina la scelta di una o più risorse terapeuti-
che negli itinerari terapeutici locali o - come ancor più spesso accade 
- la scelta simultanea di più risorse diverse tra loro sono perlopiù ra-
gioni economiche e strutturali, sebbene finiscano poi per svolgere un 
ruolo altrettanto eminente anche le concezioni inerenti la definizione 
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di salute e di malattia, come d’altronde le rappresentazioni del cor-
po, della persona, della società nel suo insieme e del mondo (umano 
e extraumano). Il processo di decisione dell’itinerario terapeutico 
si origina molto spesso nello spazio intimo di scambio informale e 
quotidiano di rassicurazioni, informazioni e consigli, generato dalla 
comunicazione fra il soggetto sofferente e le persone o le istituzioni 
a lui più vicine. A Naupan si apre uno scenario plurale in cui l’itine-
rario terapeutico di ogni soggetto può individuare un percorso indi-
rizzato alla biomedicina, alla medicina tradizionale, alla religione o 
molto spesso il ricorso simultaneo a più e diverse risorse materiali e 
simboliche. Nel considerare i movimenti a volte tortuosi che l’infer-
mo e la sua famiglia mette in atto per fronteggiare l’evento malattia 
va inoltre preso in considerazione il tema - per niente secondario - 
del tipo di accessibilità alle varie risorse terapeutiche presenti in un 
determinato territorio. Il sistema sanitario governativo installato in 
questo scenario rurale comprende tre Centros de Salud7 (di primo 
livello all’interno della scala di assistenza sanitaria), pertinenti alla 
SS (Secretaría de Salud), due Centros de Salud, sempre di primo 
livello, ma sotto la giurisdizione dell’IMSS (Instituto Mexicano del 
Seguro Social), e sei Casas de Salud che svolgono il ruolo piuttosto 
marginale di fornitura di medicinali all’interno delle frazioni terri-
toriali più distanti dai centri di salute. Il secondo livello di servi-
zio per la salute pubblica, localizzato a Huauchinago, è l’Hospital 
General, mentre per usufruire di attenzioni mediche specialistiche è 
necessario raggiungere da Naupan un altro Municipio ancora: quello 
di Pahuatlán. Il Centro di salute di responsabilità della Secretaría 
de Salud (il quale, situato nella cabecera municipal, gestisce una 
larga parte del territorio) ha potuto rispondere alle esigenze sani-
tarie della popolazione circostante pari a 1.691 persone solamente 
attraverso la presenza delle tre figure che, oltre al medico generale, 
sono previste dalla Secretaría de Salud nel settore dell’assistenza 
primaria: ovvero due infermiere, un promotore di salute e un addet-
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to alla salute dentale. Fra le diverse risorse sanitarie governative il 
percorso d’indagine ha coinvolto nello specifico il Centro de Salud 
della Secretaría de Salud situato nella parte centrale della cabece-
ra di Naupan. Attraverso l’attività di ricerca intorno alle categorie 
nosologiche locali è nato l’interesse di indagare i processi di salute/
malattia/cura del diabete nella comunità rurale di Naupan.

Il diabete e le donne che “se quedan calladas” 

Mi sentivo soffocare, mi stavo ammalando. Ero molto debole e sentivo che 
la gente parlava male di me e che tutti mi odiavano… non avevo soldi. È per 
questo che il mio cuore era malato, tutte queste preoccupazioni. Quando 
tutto quello che ruota intorno è negativo, se non ti sfoghi ti viene il diabete… 
e poi da quella situazione davvero non si può più tornare indietro. […] Avevo 
perso il mio bambino poco dopo la nascita e… sai com’è la gente. Non capi-
scono che hai un marito che non ti aiuta. Tutti mi guardavano con disprezzo, 
come se fosse colpa mia. È da quel momento che ho iniziato a stare male e 
se non fossero cambiate le cose mi avrebbe colpito il diabete. […] Sono stata 
così male per molti anni. Alla clinica mi davano le medicine e io cercavo di 
curarmi. Poi, le cose sono cambiate e per questo non mi ha colpito il diabete. 
Se non ti vuoi ammalare di diabete ti devi sfogare, devi parlare, devi cam-
biare le cose che ti fanno stare male (Josefina 12/02/2010).

Josefina è una donna di circa quarant’anni, scolarizzata, che dichiara 
di possedere un discreto livello di familiarizzazione sia con il para-
digma biomedico sia con quello della medicina locale e che associa 
le sue preoccupanti condizioni di vita a un malessere che con il tem-
po l’avrebbe resa vulnerabile alla malattia cronica del diabete. Una 
tale narrazione rende chiaramente visibile la trama che connette a 
una situazione di sofferenza individuale significati e comportamenti 
dotati di una profonda storicità. Josefina, infatti, ci fa capire attra-
verso quali meccanismi un malessere sociale possa essere incorpo-
rato sotto forma di una determinata patologia. A partire da questi 
presupposti, l’analisi delle dinamiche di produzione del sapere loca-
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le intorno a categorie esogene come il diabete non può prescindere 
dall’esaminare l’uso che gli attori sociali ne fanno e le conseguenze 
sociali e politiche che da esso possono derivare.
Nel dibattito antropologico è stata abbondantemente sviluppata una 
prospettiva analitica che si propone di indagare le multiformi rifles-
sioni retrospettive dei pazienti affetti da malattie croniche attraverso 
l’esplorazione delle reti semantiche e dei modelli esplicativi. Proprio 
in riferimento alla categoria del diabete, diversi antropologi hanno 
tentato di sistematizzare i modelli eziologici dei pazienti assumen-
do il disagio emotivo come idioma attraverso cui poter esprimere la 
sofferenza sociale e individuale. Dal panorama emerso possono es-
sere distinti tre assi che sintetizzano le prospettive dei diversi autori: 
(1) un primo asse, riferito al fenomeno dell’acculturazione biome-
dica, dimostra come i modelli esplicativi dei pazienti i cui repertori 
cognitivo-valoriali differiscono dal paradigma biomedico abbiano la 
tendenza a denunciare un disagio emotivo generalizzato come cau-
sa determinante per l’insorgere del diabete8. (2) Un secondo asse,  
riguardante i processi di modernizzazione e mondializzazione del-
le comunità rurali, è ben sintetizzato dal lavoro di Melanie Rock9,  
svolto fra i Cree e gli Inuit del Canada, dove il diabete è associato 
al declino del complesso di valori tradizionali. Tale dinamica può 
coinvolgere sia una comunità, nel caso dell’ingresso di un model-
lo di vita sociale, politica ed economica percepito come estraneo, 
sia un individuo, qualora questi si trovasse catapultato, attraverso il 
processo migratorio, da un contesto rurale familiare a un contesto 
urbano sconosciuto. (3) Infine il terzo asse, orientato verso una pro-
spettiva più generalizzante e onnicomprensiva, include al suo inter-
no tutti quegli accadimenti o circostanze che, prolungati nel tempo, 
i pazienti diabetici associano a forme specifiche di disagio sociale. 
In tal senso ci si riferisce a quell’ampia corrente antropologica che, 
assumendo la malattia come idioma socioculturale, intreccia il corpo 
all’esperienza emozionale vissuta dall’individuo10. L’analisi della di-
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mensione individuale della sofferenza ha dimostrato la sua funziona-
lità consentendo all’antropologia di estendere le sue categorie anali-
tiche dal livello microsociale verso le più ampie reti dei rapporti di 
forza economici e politici. Dal complesso del materiale etnografico è 
emerso quanto i tre diversi assi descritti vengano continuamente so-
vrapposti e intrecciati dagli attori sociali in modelli esplicativi plura-
li poggianti su piani che sono insieme materiali e immateriali, sociali 
e politici. Il basso livello di acculturazione e d’integrazione sociale 
ed economica nel contesto nazionale messicano, le disparità in ma-
teria di salute e l’acuirsi della vulnerabilità di alcuni individui sono 
tutti fattori presenti, secondo le diverse sfumature soggettive, nei 
discorsi che circolano intorno al diabete. A Naupan, infatti, il deca-
dimento dello stato di salute in seguito a un evento traumatico viene 
esplicato attraverso la compromissione di quegli organi che, rappre-
sentativi delle qualità morali e dunque della personalità, della dignità 
e della forza dell’individuo, sono eletti dalla popolazione a simboli 
attraverso cui esprimere diverse forme di sofferenza11. Come emerso 
durante la ricerca sul campo, la condizione di malessere individuale, 
provocata da uno stress emozionale di qualsiasi tipo, peggiora quan-
do la persona coinvolta trascura l’iniziale alterazione dello stato di 
salute, determinando così un aggravamento progressivo, capace poi 
di degenerare in disordini fisiologici che a loro volta favoriscono 
l’aggressione di malattie croniche, potenzialmente mortali. 
Per tornare al caso particolare sopra citato, il diabete è presentato 
nella storia di Josefina come una malattia a cui è potuta sfuggire: 
un malessere interno/esterno che, come racconta, avrebbe potuto 
trascinarla in una condizione percepita come irreversibile. La mate-
rializzazione interna dei conflitti con i vicini, così come delle pre-
occupazioni per le difficoltà economiche, per la morte del figlio, per 
problemi familiari e inter-coniugali viene localizzata nel cuore, che 
secondo la tradizione locale è il luogo dove risiedono l’agentività, 
la coscienza e le qualità dell’individuo. Non stupisce dunque che, 
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come espresso da numerosi individui interpellati, la compromissio-
ne del cuore sia considerata prodromica rispetto all’insorgere del 
diabete: “mi fa male il cuore, e poi questo è quello che si conver-
te nel diabete” (Reynalda 19/11/2009). Il diabete rappresenta lo-
calmente lo stadio di massima gravità di qualsiasi stress emotivo. 
Nelle narrazioni degli individui interpellati le due principali ezio-
logie chiamate in causa erano lo spavento e la rabbia e nondimeno, 
nel corso dei resoconti di malattia, vengono denunciati anche stati di 
forte preoccupazione e di tristezza. Altrove ho analizzato i processi 
di localizzazione e di diagnosi, le pratiche di cura e prevenzione 
che nell’immaginario collettivo rappresentano il modo di elaborare 
la patogenesi di questa malattia a Naupan12. Il dato che qui è utile 
rimarcare non implica soltanto l’evidente distanza dal paradigma 
biomedico - messa in evidenza da tutte le rappresentazioni locali 
del diabete riconducibili a concezioni differenti dello statuto onto-
logico di corpo, persona e malattia - ma concerne l’inserimento di 
questa patologia nelle diverse sfaccettature del discorso quotidiano. 
Come dimostra il caso di Josefina, infatti, il diabete è una categoria 
diagnostica verso cui anche individui “sani” rivolgono parte delle 
loro attenzioni. 
Se da un lato è chiaro quanto ancora parziale sia l’impatto dell’o-
perazione pedagogica delle istituzioni sanitarie nell’ambito dell’e-
ducazione alla salute, sembra però che le campagne di prevenzione 
al diabete, i ripetuti screening a cui la popolazione viene sottoposta 
e l’allarme sanitario largamente diffuso in tutte le zone del Paese 
abbiano determinato un’evidente sensibilizzazione verso la perico-
losità della patologia. Per di più, l’effettiva influenza del diabete 
sul quadro epidemiologico locale13 e l’accostamento di questa ma-
lattia a categorie diagnostiche emozionali del repertorio nosologi-
co tradizionale sono alcuni dei diversi fattori che, seppur in parte, 
spiegano l’elezione del diabete a idioma privilegiato per descrivere 
i diversi stati di sofferenza.
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A quel tempo mio marito si riuniva con i suoi amici e beveva, beveva molto! 
Tornava a casa ubriaco e iniziava a fare cose brutte. E tu non sai cosa fare, 
vedi che è normale, lo impari da tua mamma che è normale, non hai soldi, 
non sai come fare. Mio marito mi maltrattava molto, mi picchiava. Un 
giorno arrivò a minacciare me e sua figlia con la pistola. E se tu ti spaventi, 
se hai paura… e fai finta di nulla e vai avanti… ti comincia a far male il 
cuore. Il cuore è una pallina, è il motore della vita. È quando senti una cosa 
nel cuore, come un dolore, come se il tuo cuore è pieno e vuole esplodere 
[…] se parli, il male esce dal tuo corpo. La malattia del diabete è questo. 
Inizia dal cuore, da dentro, poi va nella testa e poi nel sangue. Se non parli 
ti rimane la tristezza dentro. […] Ma io no, io sono una donna che parla, 
che si sfoga. […] Così io non mi ammalo! (Josefina 25/01/2010).

Ciò di cui gran parte degli intervistati sembra avvalersi come atteg-
giamento di prevenzione rispetto al diabete, ben lungi dal riguardare 
il sistema metabolico, è invece un comportamento messo in atto sul 
piano etico e sociale. Il riferimento è a pratiche di individuazione del-
la sofferenza o delle responsabilità individuali e sociali attraverso un 
processo dialogico che permette di “scaricare” le emozioni negative: 
“se non dico nulla è chiaro che mi ammalo” (Carmela 18/11/2009). 

Quando ero più piccola mi lasciavo picchiare. Non dicevo nulla. Soppor-
tavo tutto perché non sapevo cosa fare, con chi parlare. Ero lontana dalla 
mia famiglia e dalle persone che conoscevo. Se parlavo avevo paura. Dun-
que, quando ero molto preoccupata andavo continuamente alla clinica a 
farmi misurare il diabete, ma l’infermiera mi diceva che non avevo nulla, 
che dovevo stare calma. […] Uno pensa che è normale. […] Ora, non sono 
più piccola, sto diventando grande! (Josefina 25/01/2010).

La sofferenza a cui fa riferimento Josefina è relativa a una condizio-
ne di disuguaglianza di genere, dipendente dal machismo dominante 
in Messico. All’interno delle relazioni domestiche diseguaglianza e 
alcolismo sono fra i più diffusi strumenti di violenza che strutturano 
la relazione uomo/donna, a partire da situazioni familiari specifiche. 
Attraverso l’alcol, infatti, si possono stabilire tra i membri del grup-
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po domestico relazioni di potere e micropotere non necessariamente 
limitate al fenomeno della supremazia maschile, di cui la violenza 
sulle donne è solo una delle molteplici sfaccettature14. Per Josefina 
la vulnerabilità al diabete è descritta in termini che assommano pro-
blemi di dipendenza economica, violenza, alcolismo, isolamento so-
ciale, di incapacità a esprimere il disagio provato, di un’agentività 
interdetta dalle abitudini sociali caratteristiche del contesto familiare 
e comunitario in cui è cresciuta. Così l’individuazione degli abusi 
subiti diviene parte del complesso di prevenzione che porta a evitare 
la degenerazione di stati patologici considerati minori che avrebbe-
ro potuto sfociare nella malattia del diabete. Agendo sia sul piano 
meccanico-simbolico sia sul piano etico-sociale viene scongiurata la 
minaccia della cronicità. In un certo senso, un’opera di prevenzione 
così concepita richiama quei concetti di autonomia, responsabilizza-
zione e ristrutturazione delle abitudini di vita promossi dalle politi-
che sanitarie governative sopra descritte. 

Quando ero piccola non pensavo di poter parlare, adesso sì… per questo 
non mi ha colpito il diabete. Tutti mi dicono che sono una donna corag-
giosa. […] È con il Programma che ho imparato queste cose. Molte per-
sone non capiscono quello che dice il dottore, ma io scrivo tutto, così non 
lo dimentico (Josefina 03/02/2010).

Paradossalmente, rispetto a quanto riportato nel paragrafo preceden-
te a proposito dell’inadeguatezza dei programmi sanitari nei contesti 
rurali del Messico, Josefina attribuisce il suo riscatto da una situazio-
ne di “subalternità normalizzata” al Programa Opotunidades. Il pro-
gramma prevede per ogni famiglia beneficiaria di individuare una 
donna, madre di famiglia, come titolare unica dei sussidi pecuniari. 
Le donne della comunità sono quindi direttamente responsabili non 
solo del sostegno economico, ma anche le uniche componenti della 
famiglia ad avere l’obbligo periodico di partecipare agli incontri di 
educazione socio-sanitaria, pena l’esclusione dell’intero nucleo fa-
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miliare dai benefici del programma. I temi trattati durante queste ore 
di educazione alla salute e all’autocura non riguardano solamente la 
prevenzione delle patologie, come nel caso del diabete, ma perse-
guono un orientamento pedagogico multidimensionale al cui interno 
vengono toccati anche i problemi della violenza familiare, della dif-
ferenza di genere, dell’alcolismo, della partecipazione sociale. 
Contestualizzando l’interpretazione di Josefina, che attribuisce la 
sua salute e di conseguenza il cambiamento delle sue condizioni di 
vita all’azione informativo-pedagogica di Opotunidades e ai sussidi 
ricevuti come titolare del programma, sarà utile fare un breve appro-
fondimento riguardo alle strategie di empowerment caratterizzanti il 
programma, per poi specificare quali eventi congiunturali abbiano 
permesso alla donna di riscattarsi da una condizione di forte oppres-
sione, riducendo così, secondo le sue parole, il rischio di ammalarsi 
di diabete. 
Di fondamentale importanza è anzitutto capire come possa un pro-
gramma orientato a un’utenza esclusivamente femminile annullare 
le asimmetrie inscritte negli habitus di entrambi i generi. Il luogo 
comune più ricorrente evoca la pericolosità insita nel fatto che siano 
le sole donne a detenere il sussidio monetario, spesso maltrattate e 
poi private di tale risorsa economica dai membri maschili del nucleo 
familiare. Di fatto sembra che Oportunidades ricalchi ciò che Pierre 
Bourdieu15 definisce come “volontarismo sovversivo”, dimostrando 
quanto il genere, ben lungi dall’essere un ruolo attribuito a un atto di 
volontà, sia invece inscritto nel corpo, socialmente plasmato in ogni 
suo senso e incorporante l’habitus. I corpi che i modelli culturali 
producono sono i medesimi corpi che vivono nel mondo producendo 
cultura, praticandola e ricreandola in maniera soggettiva. Introiettare 
significa allora fare profondamente proprie, fino all’assimilazione, 
capacità che divengono poietiche. In tal senso il credito economico 
è un attributo distintivo del genere dominante maschile e proprio 
per questo gravido di significanza simbolica, soprattutto nelle socie-



Quando la malattia diviene metonimia di conflittualità sociali

661

tà rurali, dove le donne sono le vittime privilegiate dei meccanismi 
maschilisti dell’economia e della gestione dei beni. Il principio della 
titolarità femminile delle risorse erogate vorrebbe essere “il fine che 
può potenziare le donne affinché raggiungano maggiori opportunità, 
genuinamente egualitarie, per il pieno sviluppo della propria perso-
nalità”16, sebbene questo tentativo di alleviare le disuguaglianze di 
genere si riduca, nei fatti, a un meccanismo istituzionale che garan-
tisce la perpetuazione della differenziazione dei generi, evidenzian-
done e ricalcandone i tratti storicamente distintivi. 
Oltre al sussidio monetario, a riscattare la condizione di vita di 
Josefina è stato senz’altro il mutamento nella struttura familiare do-
vuto all’abbandono da parte del marito, il quale, spostatosi in un 
altro municipio, ha costruito una nuova relazione con un’altra don-
na. Josefina, rimasta sola con la figlia, è così potuta tornare a vivere 
con i suoi genitori. Da questo momento, spartendo con loro l’attività 
lavorativa nel settore agricolo, ha iniziato a costruirsi una propria au-
tonomia economica, supportata dal sussidio monetario previsto dal 
programma Oportunidades. Il modello residenziale di tipo patriloca-
le, imperante nel municipio di Naupan, aveva in passato costretto la 
donna a risiedere nell’abitazione del marito, isolandola in tal modo 
dal cotesto sociale e familiare in cui era cresciuta. Oggi Josefina vive 
con un uomo che, non possedendo beni familiari e quindi non poten-
do contribuire allo sviluppo dei processi produttivi della famiglia di 
appartenenza, ha acconsentito a integrarsi nel gruppo domestico della 
compagna, ricavandone il beneficio di una residenza e ricambiando-
lo attraverso il contributo economico che il suo impiego in un forno 
del municipio gli permette. Le regole residenziali possono svolgere 
una funzione significativa nel determinare i concreti comportamenti 
sociali e per tale ragione vanno considerate unitariamente ai ruoli 
di ciascun individuo rispetto al concetto di gruppo, classe o genere. 
Avendo creato un rapporto di mutualità economica con la sua fami-
glia, Josefina esercita il diritto di usufrutto dei possedimenti familiari 
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contribuendo allo sviluppo economico del nucleo residenziale. Nel 
contesto sociale ha così affermato un ruolo meno marginale, che si 
riflette anche all’interno della neo-situazione coniugale, dove sostie-
ne di aver acquisito capacità di agire, richiamandosi al concetto di 
autodeterminazione che per lungo tempo le era stato negato.
La malattia va considerata una realtà sociale in grado di mettere in 
questione rapporti di potere che essa stessa contribuisce a rendere 
visibili. Alla luce di quanto detto, il binomio salute/malattia può es-
sere definito sia come “costruzione culturale” - ovvero “nozione” 
che si fonda sui saperi ufficiali - sia come “costruzione politica”, 
intendendo le pratiche e le azioni che derivano dalla sua rifunzio-
nalizzazione e che contribuiscono a costruirlo17. In quest’ottica il 
processo di ridefinizione e negoziazione della salute è continuo e ne 
sono parte integrante malati, professionisti e istituzioni sanitarie. Il 
fatto di poter esser colpiti da una patologia come il diabete può esse-
re interpretato come il segno tangibile di situazioni problematiche, e 
allo stesso tempo tale minaccia diviene uno strumento attraverso cui 
è possibile negoziare cambiamenti all’interno di relazioni familiari e 
comunitarie: “quando ero molto preoccupata andavo continuamente 
alla clinica a farmi misurare il diabete, ma l’infermiera mi diceva che 
non avevo nulla” (Josefina 25/01/2010). Il diabete, allora, invece di 
essere oggettivato come vorrebbe il paradigma biomedico, rappre-
senta uno strumento che traduce preoccupazioni, incertezze comuni 
o crisi individuali, raccontando anche di conflitti politici, economici 
e sociali, fattori alla base dell’emergenza sanitaria. La medicalizza-
zione degli stati emotivi a Naupan diverrebbe così una delle tante 
strategie possibili per dare legittimità di espressione alla sofferenza 
sociale, attraverso il linguaggio della medicina istituzionale. In con-
seguenza di ciò, uno stato “normale” di sofferenza, taciuta perché 
endemica, può essere rielaborato come “anormale” tramite un pro-
cesso di patologizzazione delle emozioni preoccupanti, interpretate 
come causa del diabete. Da qui nasce l’urgenza di accostarsi al tema 
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della salute pubblica attraverso una prospettiva che non trascuri più 
le differenti negoziazioni in cui gli attori sociali sono costantemente 
coinvolti e in cui mettono in gioco risorse e capitali differenti in rap-
porto a cambiamenti storici e sociali.
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