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SUMMARY

THE IGNUDA MORTE OF RUYSCH MUMMIE: BODILY KNOWLEDGE
AND POETICS IN GIACOMO LEOPARDI

Leopardi’s ‘Operette Morali’ can be read on the background of developments
in medicine and the sciences in the early 19th century. Among the topics
most frequently dealt with by the Italian poet, the duration of biological
life and the attempts at its prolongation; the possibility of a complete
extinction of the human species, and more generally the question of death
and its meaning. The dialogue ‘Federico Ruysch e le sue mummie’ shows
a remarkable awareness of the modern debate on mummies and other
embalming techniques. With the help of classical motifs, medical and
anatomical prowess in preserving dead bodies - as other promises of the
medical art - are satyrised and at the same time affectionately staged in a
very human and living vision of the afterlife.

Il sogno e I’aspirazione a una vita senza fine ¢ un tema ricorrente nel
mito e nelle narrazioni, anche in quelle piu recenti. Dal mito di Eos
e Titono a Jonathan Swift, da Giacomo Leopardi a John Barrow, il
paradosso della durata infinita di un’entita - la vita biologica - per
sua natura finita ¢ stato esplorato in vari modi'. Il tono di questi
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racconti € quasi sempre sarcastico, la variazione sul tema morale
quasi sempre la stessa: vivere indefinitamente, specialmente se ci
si ‘dimentica’ di chiedere o ottenere 1’eterna giovinezza, implica
un’inutilizzabilita del tempo, un suo azzeramento nell’insensatezza.
Anche il rischio della noia € in agguato in vite senza termine conclu-
sivo; € non c’¢ nessuna di queste narrazioni che non contempli -
evocato o affrontato esplicitamente - il tema ‘risolutivo’ del suicidio:

Or pensa, se 'immortalita rincresce agli Dei, che farebbe agli uomini.
Gl’Iperborei, popolo incognito, ma famoso; ai quali non si puo penetrare,
né per terra né per acqua, ricchi di ogni bene; e specialmente di bellissimi
asini, dei quali sogliono fare ecatombe; potendo, se io non m’inganno,
essere immortali; perché non hanno infermita né fatiche né guerre né
discordie né carestie né vizi né colpe; contuttocio muoiono tutti: perché, in
capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, saltano spontaneamente
da una certa rupe in mare, e vi si annegano*.

Al centro di queste narrazioni c’¢ di solito un episodio che segna
una svolta: la vita mortale, per sua natura finita, diventa infinita -
attraverso un intervento soprannaturale, un patto col diavolo, la
scoperta di una panacea miracolosa o, nelle versioni scientifica-
mente piu accurate, di tecniche per il prolungamento indefinito dei
processi vitali e per la cura delle patologie. Cid che costituisce il
nucleo, spesso solo presupposto come evento passato, di questo tipo
di narrazioni, ¢ 1’idea di una differenziazione, non priva di hybris,
dal destino comune agli esseri mortali. L’aspirazione alla trasforma-
zione di una vita mortale in una immortale, se realizzata, conduce
in ultima istanza a un’assenza di senso di ogni possibile trasforma-
zione ‘naturale’ dei corpi - compresa quella, essenziale, incentrata
sull’evoluzione della specie, e, per gli individui, della riproduzione.
Un mondo di immortali ¢ un mondo che non ha bisogno di figli, né di
padri e madri. Una questione oggi di attualita, legata alle ‘promesse’
delle biotecnologie®.
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L’eco di queste considerazioni e narrazioni € presente in una delle
opere piu celebri della letteratura italiana, le Operette morali di
Giacomo Leopardi, composte negli anni ‘20 dell’Ottocento, e con
particolare forza nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie
(1824), che ¢ possibile leggere sullo sfondo di questo tema, anche
se non lo affronta direttamente*. La questione della durata e del
senso della vita umana e animale, centrale nella cultura illuministica
e poi nella scienza dei primi decenni dell’Ottocento, ¢ ricorrente
nella riflessione di Leopardi. Per restare nell’ambito delle Operette
Morali, non ¢ possibile non leggere il Ruysch insieme al Dialogo di
un Fisico e di un Metafisico: 1 due dialoghi sono in una certa misura
I’uno lo specchio dell’altro, € mettono in scena rispettivamente il
piacere e la quiete della morte e I’incubo di una vita lunghissima
e infelice. Il Dialogo inzia con la proclamazione di una scoperta,
un metodo sul prolungamento indefinito della durata della vita, che
non a caso il suo autore ha riversato in un libro. Ma I’interesse di
Leopardi per questi temi ¢ gia vivo nello Zibaldone, dove nel 1820 si
parla del medico tedesco Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836),
autore di uno dei piu fortunati tra 1 numerosi trattati contemporanei
sull’igiene e il prolungamento della vita’.

Le due operette costituiscono dunque, insieme ai molti accenni dello
Zibaldone, un vero e proprio ‘saggio sopra gli errori popolari dei
moderni’ in tema di morte e prolungamento della vita. Non ¢ il solo
caso nel quale Leopardi prende come oggetto polemico la scienza e
la medicina dei suoi contemporanei, in questo caso 1 molti scritti ‘a
la Tissot’ del genere avvisi al popolo sulla sua salute, che avevano
conferito una inaspettata vitalita alla letteratura sulla prolongatio
vitae, antica di secoli, come sempre nei periodi nei quali I’incertezza
sui confini che dividono vita e morte diventa ansia sociale genera-
lizzata®. Quelle mediche erano teorie e pratiche che Leopardi cono-
sceva bene: queste, per ovvie ragioni - evidenti anche dall’episto-
lario, che mantiene il carattere di ‘diario del corpo’ proprio di molti
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documenti di ancien régime - quelle, per le ripetute frequentazioni
di medici, amici e non’.

E noto che il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie & stato
composto, tra il 16 e il 23 agosto 1824, con 'aiuto e in presenza
di Francesco Puccinotti (1794-1872). Il medico urbinate, che
sarebbe divenuto un esperto di medicina legale e uno storico della
medicina, avrebbe in seguito ripreso motivi leopardiani nei suoi
lavori®. L’operetta contiene riferimenti riconducibili in vario modo
a questioni legate all’ambito medico. Ne affronteremo alcune che
ci sembrano essenziali per chiarire la posizione di Leopardi e alcuni
tratti della sua poetica. Il Ruysch ha pero, a differenziarlo dagli altri
scritti leopardiani sull’argomento, e a renderlo per certi versi para-
digmatico, la straordinaria invenzione dell’ambientazione, ricavata
da fonti sei-settecentesche e antiche. Gran parte della riflessione di
Leopardi su questi temi, come su altri scientifici, ¢ infatti radicata
nella letteratura, in gran parte risalente al tardo Settecento, che gli
era disponibile nella biblioteca di famiglia - anche se naturalmente
questo non vuol dire che le sue conoscenze e letture si limitassero a
queste opere’.

La ‘nuova’ morte dell’ Illuminismo

Nel Settecento I'idea della morte che aveva dominato 1’Occidente
cristiano nei secoli precedenti fu sottoposta a una ridefinizione,
dovuta alle nuove acquisizioni scientifiche ma anche a profondi
mutamenti materiali, sociali e delle mentalita'®. Ma una nuova consa-
pevolezza sensistico-materialistica, diffusa ben al di 1a dell’esplicita
adesione alle filosofie che vanno sotto questo nome, aveva finito
per sottrarre questo momento del processo vitale del corpo alla reli-
gione, che ne aveva detenuto il monopolio per secoli. La progressiva
modificazione e semplificazione della ritualita cerimoniale legata
alla morte - particolarmente visibile nei funerali e nelle sepolture
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reali o nobiliari nei paesi cattolici - fu accentuata dall’illuminismo.
Ma nei primi anni della Rivoluzione francese 1’abitudine, gia di
ancien régime, dell’esecuzione capitale come spettacolo di massima
visibilita pubblica, aveva conosciuto ulteriori implicazioni tecnico-
scientifiche, se non addirittura umanitarie. E’ noto che 1’invenzione
del medico Joseph Ignace Guillotin era stata accompagnata da
discussioni accese, ma era anche stata apprezzata per la possibilita
di giustiziare i condannati con un mezzo tecnologicamente avan-
zato e in grado di ridurne le sofferenze'!. I Settecento ¢ anche il
secolo della statistica medica, che contribuisce a sottrarre la morte
all’ambito individuale e familiare. I primi bills of mortality erano
stati pubblicati in Inghilterra, a Londra, nella seconda meta del X VII
secolo, e ma ¢ con il secolo successivo che si affermo la necessita per
1 governi e le autorita politiche di applicare la ratio calcolatoria alle
questioni della vita e della morte, e agli effetti delle malattie conta-
giose. Le statistiche divennero cruciali nella discussione sugli effetti
della variolizzazione e della vaccinazione'?. Sul piano della salute
pubblica e delle politiche sanitarie, il dibattito sulla insalubrita delle
sepolture urbane, e le nuove pratiche che si affermarono in tema di
costruzione di cimiteri e seppellimento dei cadaveri, contribuirono
ad alterare la percezione del morto e ad allontanare 1 cadaveri dalle
abitazioni dei vivi®.

A questo insieme di novita scientifiche e letterarie reagisce, con il
suo consueto mood bizzoso € in controcanto rispetto ai ‘moderni’
che pure conosce e utilizza, il Leopardi autore del Ruysch. Leopardi,
che nello Zibaldone ricorda I’'umana attrazione per cio che ¢ anche
causa di disgusto, riconduce a precise radici antropologiche 1’0s-
sessione per la conservazione del corpo del morto, in una sorta di
paradossale ‘legittimazione della mummia’ che non esclude pero
la consapevolezza, ormai tradotta nella politica sanitaria del nuovo
regime delle sepolture, dei pericoli che derivano dalla prossimita tra
vivi e cadaveri:
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Natura insegna il curare e onorare i cadaveri di quelli che in vita ci furon
cari o conoscenti per sangue o per circostanze... separarsi da’ cadaveri
tanto é quasi in natura quanto separarsi dalle persone di chi essi furono,
perché degli uomini non si vede che il corpo, il quale, ancor morto, rimane,
ed ¢, naturalmente, tenuto per la persona stessa, benché mutata (piuttosto
che in luogo di quella). Ma d’altra parte il lasciare i cadaveri imputridire
sopra terra e nelle proprie abitazioni, volendoseli conservare dappresso e
presenti, € mortifero, e dannoso ai privati e alla repubblica. ... I poeti ...
vennero a persuadere che i cadaveri de’ morti, non fossero i morti stessi, né
il solo né il piu che di lor avanzava... insegnarono che ’anime degli inse-
polti erano in istato di pena... cosi vennero a fare che il seppellire i morti o
le loro ceneri, e levarsegli dinanzi, fosse, com’era utile e necessario ai vivi,
cosi utile e dovuto ai morti, e desiderato da loro; ... che venisse ad esser
secondo natura e suggerito dall’amor naturale quello che per se aveva al
tutto dello snaturato™.

Sul piano strettamente clinico, I’osservazione dei segni della morte
e il dibattito molto vivace che ne segui sono stati occasione di una
revisione profonda della teoria della morte come istante, e quindi
della nozione di una separazione netta tra vita e morte di un orga-
nismo. La morte ¢ apparsa alla medicina dell’epoca di Leopardi, e a
quella immediatamente precedente, come un processo i cui diversi
stadi potevano generare confusione nell’osservatore inesperto e
nello scienziato'. Sul piano sociale, questa parzialmente inedita
‘incertezza’ dei segni della morte ¢ diventata ossessione per la morte
apparente e insistenza sul tema dei sepolti vivi: ¢ perfino superfluo
sottolineare quanto questo timore diffuso sia diventato narrazione e
letteratura. La scienza medica esplorava la soglia tra vita e morte, e
almeno in apparenza ne confondeva i confini fissati.

Il poeta rivendica invece proprio 1’idea della morte come momento e
la separazione netta - I’incommensurabilita - fra morte e vita, ponen-
dosi agli antipodi di coloro che insistevano sull’esistenza di ‘stati
intermedi’, di cui pure Leopardi riconosce I’esistenza ‘clinica’ (la
morte si fa per gradi). Domenico De Robertis ha descritto in detta-
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glio le fonti, perlopiu antiche, di Leopardi su questo punto: fonti
non mediche, ma filosofiche e letterarie, e in particolare Lucrezio, il
libro III del De rerum natura'®. La riflessione di Leopardi su questo
argomento si connette a quella su un altro tema essenziale della sua
poetica, quello dell’infinito: De Robertis richiama a questo propo-
sito un epigramma di Leonida di Taranto'’. Un commento analogo ¢
presente nello Zibaldone:

Se la morte e il sonno siano un punto o uno spazio, non si ricerca riguardo
a quei momenti nei quali I’uomo conserva ancora una cognizione di sé, che
va scemando a poco a poco, giacché questo non si dubita che non sia uno
spazio progressivo, ma riguardo al tempo non sensibile, né conoscibile, né
ricordabile. Il quale pare che debba essere istantaneo, giacché il passag-
gio dal conoscere al non conoscere, dall’essere al non essere, dalla cosa
quantunque menoma al nulla, non ammette gradazione, ma si fa necessa-
riamente per salto, istantaneamente'®,

La morte ¢ dunque un istante, un momento, un ‘punto metafisico’;
ma nella visione rovesciata dei morti mummificati e cantanti, con
un’ulteriore acrobazia, ¢ la vita a diventare essa stessa un punto, tra
I’altro dimenticato o dimenticabile, e comunque doloroso: “quel
punto acerbo che di vita ebbe nome”.

Il tema antico del rapporto fra punto e infinito, filtrato attraverso il
Seneca ‘morale’, ripreso nelle cosmologie moderne e corpuscolari -
da Copernico a Bruno, da Gassendi a Galileo - come contrassegno
di un pensiero in grado di affrontare la vertigine della pluralita dei
mondi e della dispersione dei corpi celesti nel cosmo, diventa qui
il tema dell’incommensurabilita fra le “eta vote e lente” dei morti
e l’ossessione temporale (e ‘calcolatoria’, come in un passo dello
Zibaldone sull’ossessione del procurarsi informazioni sulle eta di chi
ci ¢ vicino) dei viventi. La morte non conosce durata e quindi non
conosce consunzione: 1’aura di ottima ‘salute’ delle mummie leopar-
diane non deriva solo dalle miracolose tecniche di conservazione di
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Federico Ruysch, ma anche dal fatto che per 1 morti il tempo non
trascorre e non vi ¢ durata né, quindi, paradossalmente, alterazione
dei corpi; nella morte, come argomenta Leopardi in un passo dello
Zibaldone, potrebbe esserci qualcosa di vivo".

Gli anni della composizione delle Operette sono perd anche quelli
del grande dibattito europeo sui confini del mondo organico e sul
trasformismo, nel quale la ricostruzione della morfologia, della vita
e della morte delle specie avrebbe finito per ridefinire i confini della
storia umana e le caratteristiche della specie uomo. E’ stato detto
che per Leopardi la scienza napoleonica sarebbe rimasta “lettera
morta”?’. Ma per un ripensamento di questi temi potrebbero fornire
elementi la vivacita del dibattito napoletano di primo Ottocento
sui temi del trasformismo, e la contiguita fra alcuni dei suoi prota-
gonisti - molti dei quali medici - e 1 circoli frequentati da Antonio
Ranieri, egli stesso appassionato delle teorie di Gall. Leopardi cita
ad esempio un allievo di Georges Cuvier, il danese Johann Carsten
Hauch, in una annotazione dello Zibaldone®'. Leopardi non ha mai
smesso di interrogarsi su questi temi, e in particolare su quello della
durata della vita individuale. Uno dei temi diffusi nello Zibaldone e
nelle Operette ¢ quello riassunto nel motto latino quod cito fit cito
perit: I’'idea che gli organismi prodotti piu in fretta siano anche quelli
che hanno una vita piu breve. Il tema era stato ripreso dalla scienza
europea e consegnato alle pagine dell’Encyclopédie. Ma anche
Buffon aveva insistito su temi analoghi, concentrandosi sullo studio
comparativo della durata vitale degli organismi delle diverse specie,
e in particolare di quella degli degli insetti*.

In un lungo passo dello Zibaldone, che Cesare Galimberti ha indi-
cato come il nucleo dal quale sarebbe partita la riflessione poi
sfociata nel Ruysch, Leopardi si interroga sul rapporto tra durata
della vita delle diverse specie e percezione del tempo e del suo scor-
rere, nell’intervallo che passa tra nascita e morte degli individui®. Il
carattere effimero della vita implica il carattere ancor piu effimero
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della felicita. In un’altra delle Operette, che mette in scena il loro
Dialogo, Malambruno chiede a Farfarello: “Fammi felice per un
momento di tempo”; e la risposta € che questo ¢ impossibile: “Né
anche per un momento solo?” e Farfarello: “Tanto ¢ possibile per un
momento, anzi per la meta di un momento, e per la millesima parte;
quanto per tutta la vita”. L'impossibilita della felicita ¢ espressa
in un linguaggio che ricorda i1 paradossi matematici € zenoniani.
La vita - moto accelerato accresciuto dalla facolta che Leopardi
chiama ‘assuefazione’, che egli considera massima nella specie
umana - trascorre; € non ¢ possibile fissarla in un punto. Il ‘punto
della morte’ ¢ il punto di intersezione fra due infiniti, caratteriz-
zati da una diversa scansione temporale, un passaggio al limite tra
due elementi incommensurabili. Un’altra intersezione fra elementi
in apparenza incommensurabili ¢ quella fra lo spirito e il corpo,
“due cose congiunte e quasi conglutinate” ma la cui separazione
al momento della fine della vita avviene senza apparente difficolta.
Interrogate su ‘“che sentimenti provaste di corpo e d’animo”, le
mummie rispondono che la morte, ma anche la nascita, sono state
prive di dolore: “entrata e uscita quiete facili molli”.

Le mummie dei medici e le mummie dei letterati

Nel corso del Settecento aveva avuto grande sviluppo, soprattutto
in Inghilterra, la ricerca sulle tecniche di conservazione del corpo
morto e sulla mummificazione, entrambe pratiche con risvolti di
tipo didattico, soprattutto in ambito chirurgico, ma dotate di effetti
di grande spettacolarita, prontamente sfruttati, come nell’Inghil-
terra dei chirurghi William e John Hunter. Era diventato possibile
sottrarre alla putrefazione parti di corpi o interi organismi, attra-
verso procedimenti che spesso, pur essendo rigorosamente scienti-
fici, consentivano di esibire in musei anatomici mirabilia artificiali
che le Wiinderkammern dei secoli precedenti, affollate di specimina
naturali o presunti tali, non avevano conosciuto®. Il revival tardo-
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settecentesco del tema della prolongatio vitae, la conservazione e il
mantenimento in condizioni ottimali del corpo vivente, era quindi
connesso tra le altre cose con il contemporaneo sviluppo delle
tecniche di conservazione di una vasta gamma di composti organici,
dalle preparazioni anatomiche ai cibi. Il problema della conserva-
zione della materia organica, cosi come le ricerche sulla composi-
zione degli alimenti, erano del resto stati oggetto di molto lavoro
sperimentale, ma anche di una serie di interventi ‘popolari’ che
rinnovavano un genere medico di grande fortuna in eta moderna,
quello della prolongatio vitae®. 11 secolo aveva cosi conosciuto
una vera e propria mania, diffusa anche al di fuori degli ambienti
scientifici, per I’imbalsamazione e le mummie, rafforzata nei primi
decenni dell’Ottocento dall’irruzione sulla scena europea dell’Egitto
napoleonico.

Studi recenti, in particolare di Silvia Marinozzi, hanno ricostruito la
storia dei processi e delle tecniche di mummificazione e di conser-
vazione dei reperti organici e in etda moderna®. La mummia era in
origine un medicamento - anche un medicamento ricavato da corpi
mummificati, come si ricava dalle classiche farmacopee cinque-
secentesche, da Pietro Andrea Mattioli a Giuseppe Donzelli -, ma
comunque connesso all’uso medico di sostanze quali I’asfalto e il
bitume. La fonte principale sull’imbalsamazione in epoca moderna ¢
nell’opera del chirurgo francese Ambroise Paré (1510-90). La mani-
polazione del cadavere era in gran parte di competenza dei chirurghi,
quindi di una categoria professionale ancora subordinata a quella
del medico. Questo spiega la presenza di ricette sulla mummifica-
zione nei ‘libri dei segreti’ e nei segmenti bassi del mercato librario
e intellettuale. Il metodo di Paré ¢ ripreso da quasi tutti gli autori
successivi, fino alla scuola olandese di imbalsamazione, di cui fanno
parte anche Jan Swammerdam (1637-1680), che innovo anche le
tecniche di preparazione di parti anatomiche, Luis de Bils, Stephanus
Blancardus (1650-1704) e appunto Friderijk Ruysch (1638-1731).
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Nel corso del Seicento furono elaborate due tecniche di mummifi-
cazione del cadavere: con o senza eviscerazione. Il cadavere veniva
preparato con diverse sostanze - trementina, spirito di vino, spezie,
timo, maggiorana, rosmarino, sale - e secondo ricette che variavano e
spesso venivano tenute segrete; si faceva ricorso anche al trucco con
I’allume e talvolta a una verniciatura. Esisteva anche un sistema di
mummificazione per immersione. Le tecniche usate dagli olandesi,
in una singolare consonanza, come si vedra, con alcuni elementi
della riflessione di Leopardi, erano principalmente la disinfezione e
I’essiccamento. Il procedimento di ‘asciugatura’ € un procedimento
di conservazione dei reperti organici e degli alimenti.

Ruysch era diventato celebre per le sue accurate ricerche e per le sue
eccezionali doti di preparatore anatomico e imbalsamatore?’. Il suo
museo, celebre in tutta Europa, comprendeva specimina organizzati
in modo da ottenere un effetto anche ‘morale’, con vere e proprie
sculture ottenute attraverso montaggi e composizioni di parti anato-
miche conservate con tecniche particolari. La collezione fu acqui-
stata da Pietro il Grande di Russia, che ’aveva piu volte visitata, ed
esiste ancora. Le mummie di Ruysch sono il prodotto di una scienza
del periodo precedente I'Illuminismo, ormai gia mitica: Leopardi
utilizza quindi per ’operetta una figura gia passata in leggenda, con
un effetto voluto di anacronismo.

Altri elementi, assai piu antichi di quelli indicati fin qui, contribu-
iscono all’ispirazione leopardiana. La qualita di ‘secchezza’ che ¢
possibile attribuire alle mummie rimanda a una medicina di tipo
umoralista, di origine antica ma rimasta in auge, come ¢ ben noto, fino
all’avvento della medicina scientifica nel secolo XIX, e che incen-
trava I’idea di vita sull’esistenza e il movimento nel corpo di fluidi®.
I morti erano per 1 Greci gli ‘asciutti’ per eccellenza: la vecchiaia
consisteva in un progressivo prosciugarsi degli umori corporei. La
vita era in relazione con ’'umido e con I’acqua: nei miti di rige-
nerazione si faceva riferimento a un’ “acqua della vita”, e questo
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era probabilmente da mettere in relazione con 1’uso di libagioni e
spargimenti di liquidi nei riti per i defunti. Si tratta di un’idea che
percorre tutto I’arco della cultura greca antica, da Omero che chiama
il vivente ‘bagnato’ a un personaggio del commediografo Alexis, che
- morto - dice di sé: il mio corpo mortale divenne asciutto. 1l testo di
Leopardi registra questo complesso di significati, e nel coro che apre
I’operetta parla di arido spirto dei morti. In eta moderna il fluido
aeriforme, lo pnéuma cui I’antichita tarda, e in particolare Galeno,
attribuivano funzioni essenziali, e il liquido vitale si fondono in
un’unico fluido vitale che prende diversi aspetti, dal succo nutritivo
al succo nerveo, e che alla fine del Settecento diventa fluido elet-
trico””. Leopardi conosce questa entita della medicina settecentesca
e la sua funzione nella spiegazione di alcuni fenomeni neurologici
come il sonno e I’attenzione. Ruysch infatti bagna 1 suoi cadaveri
con un liquido artificiale di sua invenzione (quel sangue finto che vi
ho messo nelle vene).

Il tema della mummificazione continuera a ispirare la letteratura:
nelle Some words with a mummy di Edgar Allan Poe, del 1845,
si elencano ‘nuove’ tecniche per I’imbalsamazione dei cadaveri.
E in eta moderna il tema dell’imbalsamazione si lega nell’imma-
ginario, fin quasi a diventarne indistinguibile, con quello della
morte apparente - sospensione della vita. Per fare un esempio tratto
dalla letteratura, si pensi al racconto di Washington Irving Rip van
Winkle (1820), quasi degli stessi anni dell’operetta leopardiana.
L’evoluzione del genere sarebbe proseguita lungo 1’Ottocento: si
veda ad esempio il racconto di Honoré de Balzac, Sarrasine (1830),
nel quale ’ambigua figura che ¢ al centro della narrazione, un
castrato - figura legata all’opera moderna e settecentesca - € quasi
un revenant, e certo ha appreso le tecniche di prolungamento inde-
finito della vita. Leopardi conosceva del resto, attraverso le opere di
Maupertuis, 1’ipotesi sulla sospensione della vita come mezzo del
suo prolungamento™. Sul piano dell’immaginario e della narrazione,
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la letteratura iniziava a popolarsi di revenants, vampiri, mummie
animate, figure incerte tra la vita e la morte. Anche di vampiri: se é
vero quel che si dice dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate altro
sangue da bere, dice Ruysch alle sue mummie risvegliate. Quelle
di Leopardi sono, in un certo senso, sia che mummie che revenants.
Le mummie del Ruysch hanno infatti una paradossale, quasi ironica
vitalita, ricavata probabilmente dalla lettura di Bernard le Bovier
de Fontenelle, che aveva scritto che le creazioni dell’anatomista
olandese “prolongeaient en quelque sort la vie... au lieu que celles
de I’ancienne Egypte ne prolongeaient que la mort”.

Comunque si voglia decidere sul loro statuto di ‘semivivi’, nel
caso di Leopardi si tratta di morti che cantano: musica a questi
morti. Morti che cantano e non parlano (non avremmo che ci dire):
la fantasia poetica di Leopardi si appoggia, come spesso accade,
a un’ampia costellazione di elementi ricavati da fonti diverse.
Vladimir Propp mette in rilievo la connessione tra morte e sonno
nelle fiabe, che in alcuni casi, come in quello di Ulisse o di altri
eroi che non devono addormentarsi, diventa connessione tra morte,
sogno e canto. L’isola dei morti ¢ piena di suoni; e nelle favole
russe ricorre il mito di un ‘albero cantante’'. Se va ricordato che in
qualche caso nalla preparazione per la mummificazione si toglieva
la lingua del cadavere, va anche pero sottolineato che per il poeta
nella morte non c’¢ linguaggio perché non c’¢ sensazione, cio¢
esperienza sensibile: la morte ¢ in Leopardi cessazione dell’attivita
che ¢ legata al linguaggio. Una delle nozioni centrali della filosofia
della vita di Leopardi ¢ quella di ‘assuefazione’ - anche su questa
manca ancora un’indagine approfondita che ne chiarisca i rapporti
con la discussione fisiologica e biologica coeva. In ogni caso, I’
assuefazione, che ¢ sia attivita vitale che distruttiva (e tanto piu
distruttiva quanto piu vitale) ¢ strettamente legata allo sviluppo del
linguaggio e della cultura. Secondo De Robertis, la morte quindi
sarebbe sostanzialmente una vicenda di ‘disassuefazione’.
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Le mummie che cantano e non parlano segnalano anche il limite
fra automa - vivente artificiale prodotto da un artefice-mago di
cui non mancano esempi nella letteratura fantastica ottocentesca -
e le mummie in senso stretto. La tradizione della costruzione di
automi conteneva molti riferimenti alla possibilita di creare teste
parlanti: si pensi a Giovan Battista Della Porta, che racconta nella
Magia Naturalis della testa favolosa di Alberto Magno®. La figura
dello scienziato-mago che fa parlare la materia inanimata non ¢ la
stessa di quella del medico che conserva la materia morta. I morti
di Ruysch sono stati vivi, e pur cantando di notte non rappresen-
tano un’eccezione alle leggi della natura - un esempio della tecnica
leopardiana di utilizzazione dell’informazione scientifica come
base per I’invenzione fantastica, che per certi versi lo avvicina alla
tradizione della narrativa anglo-americana piuttosto che al fanta-
stico romantico.

Conclusioni

Non c’¢ bisogno di ricorrere alla narrativa e alla letteratura per ricor-
dare quanto potesse essere perturbante il contatto con il cadavere, e
quanto questo contatto abbia faticato ad essere accettato, e regola-
mentato, nell’ambito delle pratiche mediche: originariamente - come
mostrano 1 molti studi sul trattamento dei cadaveri ‘eccellenti’ di
regnanti, papi e santi - le pratiche di manomissione e manipola-
zione del cadavere, e della sua conservazione, erano specifiche di un
ambito rituale, politico o religioso. Ma il tema del contatto con e della
manipolazione del corpo morto € antico, e lo si rintraccia alle radici
della narrativa e del mito: Vladimir Propp vede I’avventura dell’eroe
come il tentativo di penetrare nel regno dei morti, dove si trovano
streghe che sono in realta cadaveri, ma in origine ‘beasts’ (“la perce-
zione del cadavere ¢ cosa tarda”), e compie un’analisi dettagliata di
racconti legati ai fenomeni della morte temporanea (“il sembiante
animale della morte ¢ piu antico del sembiante scheletrico”), di cada-

176



Sapere del corpo e poesia in Giacomo Leopardi

veri squartati e poi richiamati in vita. In molti dei racconti riportati
da Propp, del resto, il cadavere viene manomesso, gli vengono tolti o
cambiati i visceri, e vi si introducono delle sostanze estranee: si tratta
di manipolazioni che ricordano da vicino il processo di preparazione
del cadavere alla mummificazione. Spesso il morto cosi trattato
resuscita. Esistono una serie di pratiche e ritualita legate a questo
tema: il cannibalismo, la cottura o il rogo del corpo. Presso alcune
tribu lo squartato assume poteri particolari, diventando sciamano.
La conservazione del corpo morto € connesso con 1 tanti miti al cui
centro ¢ I'incorruttibilita dei metalli preziosi, in particolare dell’oro:
dai cinesi e Tirinto-Micene fino all’Apocalisse (la citta aurea). Tutto
questo ¢ per Leopardi gia archeologia, deposito di elementi per
invenzioni: c’¢ sicuramente, nella sua poetica, un fondo arcaico. Ma
c’¢ anche, come si ¢ visto, I’azzeramento, e per molti versi un’ ar-
cheologizzazione’, anche del moderno e del contemporaneo.
Peraltro, il riferimento a temi stoici a proposito del risvegliarsi
delle mummie di Ruysch ¢ quasi ovvio: I’anno grande e matema-
tico riporta a un ambito antico, se non arcaico, di analisi dei cicli
storici e naturali, incarnati in uno degli emblemi - tra I’altro - della
sovranita moderna, la Fenice che rinasce dalle proprie ceneri. Nella
riflessione di Leopardi ha un ruolo imporante anche un altro tema,
connesso a quello del ciclo: quello della straordinaria durata della
vita umana nelle eta remote. Molti autori della modernita - da
Joseph Scaliger a Athanasius Kircher, a Giambattista Vico - avevano
discusso dell’esistenza dei giganti in eta prediluviana (si pensi al
mitico Nembrotte dell’Antico Testamento), del significato delle
ossa gigantesche che non potevano essere ridotte a lusus naturae
e che indicavano, secondo alcuni, la necessita di ampliare i confini
della cronologia biblica tradizionale e di superare il fissismo delle
specie animali.

Sola nel mondo eterna: esattamente come in tutta la scienza naturale
oltre Buffon, e come in Lucrezio, la morte in Leopardi ¢ come la
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materia, anzi in fondo le corrisponde - nelle sue infinite variazioni
nelle eta vote e lente nelle quali 1 vivi contemporanei, con I’ingombro
delle loro sicurezze, non sanno penetrare. L’assenza di ‘tempo’ della
morte mette in evidenza per contrasto la durata, che ¢ in sostanza la
brevita, del tempo della vita. Leopardi, con le sue mummie, mette in
scena anche e soprattutto I’incanto meravigliato della vita dopo la
vita, di un suo prolungamento non falso e fallace come le promesse
ridicole di chi la vuole prolungare oltre i suoi limiti, ma di coloro che
ne sanno accettare la cessazione. La morte, per molti versi, si rivela
piu autenticamente umana, e perfino felice, della vita.
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