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SUMMARY

FROM BULGARIA TO ITALY: THE “BULGARIAN CURE”  
OF ENCEPHALITIS LETHARGICA

In 1915-16 a strange epidemic began to sweep Europe and United States. 
The onset of the disease was characterized by a flu-like syndrome followed, 
at a various time, by a series of neurological symptoms, especially 
somnolence, oculogyric movement, motor and mental disturbances. These 
acute phase had a mortality rate ranging between 30% to 40%. The 
survivors developed a parkinsonian syndrome at variable time from the 
acute phase. One of the most successful treatment of these neurological 
sequelae was introduced by a Bulgarian herbalist, Ivan Raev on empirical 
bases. The new therapy attracted the interest of Queen Elena of Savoia 
who propounded its application in Italy. From the peninsula this therapy 
quickly spread in the Western countries.

La strana malattia
Lo spazio si restringeva e il tempo rallentava. Era come se il corpo 
si trasformasse in una prigione, congelato su se stesso. Il volto 
inespressivo, lento, senza mimica, come una maschera. La pelle 
lucida, cerea, lo sguardo assente, perso lontano verso spazi indefi-
niti. Tuttavia questa generale rarefazione della vita era stranamente 
contraddetta da segni esagerati di movimento. Allora i globi oculari 
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iniziavano improvvisamente a ruotare e la bocca si contorceva dise-
gnando strani arabeschi mentre la lingua protendeva in tutte le dire-
zioni. Oppure erano gli arti e il capo a scuotersi d’improvviso e a 
muoversi casualmente disegnando archi bizzarri lungo direzioni 
prive di significato, senza alcun fine. Talvolta poi era l’intero corpo 
a essere dominato da un attacco epilettico. 
una contraddizione motoria. un enigma. Apparso improvvisamente 
nel periodo più fragile della storia umana. La coerenza dei sintomi 
di un quadro neurologico saltava di fronte a questa polarità opposta 
di manifestazioni che coabitavano nello stesso individuo. La transi-
zione dall’ipocinesia all’ipercinesia era talvolta improvvisa, istan-
tanea, coglieva senza preavviso. Come tutte le contrapposizioni, 
anche questo antagonismo di sintomi poteva diventare lacerante, 
distruggere l’individuo dall’interno, portandolo alla cachessia. 
una malattia creativa, dunque, che pescava in profondità nelle strut-
ture encefaliche, sbilanciando l’equilibrio dei muscoli, lo stato di 
coscienza e vigilanza, i processi mentali, le manifestazioni emozio-
nali. Ne emergeva un puzzle misterioso, difficile da decifrare, quasi 
impossibile da codificare in maniera precisa, sfuggente e proteiforme 
com’era. Ma vi era un sintomo che, anche se non onnipresente nei 
vari pazienti, poteva essere utilizzato come chiave per caratterizzare 
la malattia dal punto di vista nosografico: il sonno.
Proprio questo sintomo colpì profondamente un medico di origini 
greche, nato in Romania nel 1876, educato nella Trieste austriaca 
e laureato in medicina all’università di Vienna, Constantin von 
Economo. Spirito audace - era stato uno dei primi piloti austriaci 
d’aereo - nell’inverno del 1916, mentre lavorava alla clinica psichia-
trica di Vienna, rimase colpito dall’osservazione di “alcuni ammalati 
il cui quadro morboso era dominato da una sonnolenza che in singoli 
casi perdurò a lungo e raggiunse la profondità di un vero coma”1. 
Da questo sintomo derivò il nome introdotto per tentare di cattu-
rare lo spirito della malattia: encefalite letargica di von Economo. 
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Definizione nosografica che ne coglieva l’aspetto spesso essen-
ziale, la letargia, il torpore, la depressione crepuscolare dello stato 
di coscienza, il sonno. Perché era come se la vita precipitasse su se 
stessa, implodendo per entrare in uno stato sospeso dove anche la 
mente attraversava dimensioni sconosciute.
Constantin von Economo si era subito reso conto che il sonno non 
era l’unico “né mai il primo sintomo della malattia”, perché poteva 
essere preceduto da “un breve periodo prodromico, con cefalee, 
malessere, tremiti, talvolta febbre”, poi un’irritazione meningea, 
a cui faceva seguito la sonnolenza che tendeva ad aumentare nel 
tempo. Sintomo non costante, come poi si vide ampliando le casi-
stiche. Anzi, a riprova della bizzarria clinica della malattia, vennero 
descritti casi speculari, caratterizzati da insonnia ostinata con eccita-
mento motorio. Beffa nella beffa, vi erano anche ammalati in cui la 
sonnolenza e il rallentamento letargico si manifestavano soltanto di 
giorno, mentre la notte il paziente diventava irrequieto e non riusciva 
a dormire. Vi erano anche poveretti che precipitavano nell’agripnia, 
un’insonnia ostinata, notturna e diurna, a cui corrispondeva uno 
stato di sofferenza cachettica generale, prolungata nel tempo, e 
infine la morte per una sorta di consunzione generale. Nessuna cifra 
clinica riusciva a cogliere con completezza quell’unione di contrad-
dizioni e sintesi degli opposti che convivevano nello stesso paziente. 
Impossibile dominarne il polimorfismo. Le definizioni iniziarono a 
sprecarsi ma erano sempre però sfuggenti e fluttuanti, data l’assenza 
di confini chiari e precisi nell’espressione clinica dei vari ammalati. 
Anche la mente di chi precipitava in quella dannazione ne veniva 
ovviamente lacerata. La contraddizione dei sintomi somatici era 
il riflesso di un conflitto interiore angosciante, un appannamento 
dei confini fra immagini mentali e realtà. Il paziente era smarrito, 
pronunciava parole sconnesse, poteva parlare “continuamente con 
dei fantasmi creati dalla sua immaginazione”2. Altre volte, ed erano la 
maggioranza, scivolava in uno stato di torpore - con tempi di reazione 
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dilatati a ogni stimolo - e di sonnolenza continua. Spesso era possibile 
svegliarlo, anche se poi precipitava immediatamente nell’appanna-
mento letargico, se lasciato a se stesso. Come una piccola isola super-
ficiale pronta a essere sommersa a ogni aumento della marea, tale era 
la sua coscienza. Poi poteva seguire stabilmente il coma. 
Vi erano anche casi in cui lo stato di letargia coincideva con una vita 
mentale parallela. un militare parlava continuamente: “viveva la vita 
di casa e di caserma: passava da un discorso all’altro senza ordine, 
rivolgeva la parola ai nipotini che vedeva in sogno e alla madre, 
esprimeva desideri e talora lamentava sensazioni dolorose. Il risve-
glio che si provocava con leggero richiamo interrompeva il corso dei 
discorsi di cui non serbava ricordo ed egli si ritrovava subito orientato 
e cosciente, riconosceva le persone presenti”3. Non sempre, tuttavia, 
la letargia coincideva con il delirio. Lo stato di depressione della 
coscienza si alternava, in questi casi, a momenti di espansione della 
mente di tipo maniacale, nei quali il paziente conquistava il mondo 
con il pensiero. uno studente di diciassette anni “intelligente e volen-
teroso” avvertì un’insonnia improvvisa e una spiccata irrequietezza: 
“cominciò a scrivere e, per due notti e due giorni rimase al tavolino 
riempiendo molti quinterni di carta ed esponendo con sufficiente 
ordine e con critica abbastanza acuta idee sociali e principii morali, 
concetti umanitari e programmi demagogici evidentemente frutto 
delle sue letture e delle discussioni con i compagni. La famiglia era 
impressionata per queste manifestazioni che furono poi seguite da 
un periodo di letargia senza alcuna elevazione della temperatura o 
altri fenomeni morbosi”. Poi il paziente guarì senza conseguenze 
immediate e riprese “la sua vita calma di studio”4. 
Le indagini anatomo-patologiche sul sistema nervoso centrale degli 
encefalitici avevano evidenziato la presenza di infiammazione, un 
certo grado di iperemia della leptomeninge - la formazione membra-
nacea adesa all’encefalo - e della sostanza grigia cerebrale, talvolta 
uno stato edematoso. Inoltre, vi era la presenza di infiltrati attorno ai 
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vasi e nella massa nervosa, con fenomeni di fagocitosi, e una reazione 
proliferativa delle cellule gliali, particolarmente microgliali. 
Le alterazioni citologiche erano indicative di uno stato di sofferenza del 
tessuto e potevano andare dalla semplice riduzione della colorazione 
cellulare (cromatolisi diffusa), con rigonfiamento del corpo cellulare e 
spostamento del nucleo, fino a una vera distruzione cellulare5. 
Le lesioni anatomiche acute più costanti erano rappresentate dal 
depauperamento quasi totale del locus niger, una curiosa isola di 
cellule pigmentate presente nella parte inferiore della massa ence-
falica in corrispondenza del mesencefalo. fin dal 1919 il neuropa-
tologo russo Konstantin Nikolaevich Tretiakoff, nella sua tesi di 
dottorato, aveva dimostrato che nel morbo di Parkinson questa strut-
tura era costantemente lesa. Anche nell’encefalite letargica le lesioni 
provocavano la scomparsa del pigmento scuro che finiva libero 
in parte nel tessuto adiacente oppure veniva inglobato in elementi 
fagocitari limitrofi. Presto altre indagini definirono l’estensione del 
processo infiammatorio presente nella malattia, esteso un po’ a tutto 
l’encefalo, ma in particolare al mesencefalo, alla sostanza nervosa 
che circondava gli acquedotti cerebrali, al diencefalo ventrale, al 
territorio che circonda il quarto ventricolo. Inoltre, spesso presente, 
un’atrofia della corteccia frontale, la parte dell’encefalo fortemente 
associata alle funzioni cognitive.
I medici osservavano attoniti riempirsi i reparti neurologici di questi 
ammalati. Niente di simile si era mai visto. Almeno esteso lungo una 
scala demografica così grande. 
Ma erano i tempi a essere oscuri. Mai a memoria d’uomo era scom-
parsa tanta gente nei campi di battaglia. Gli uomini si erano dati 
la morte con una furia e con mezzi tecnologici mai visti prima. E 
quando la Grande Guerra stava volgendo al termine era comparsa 
questa enigmatica Medusa a continuare la semina mortale, presto 
seguita da un’altra epidemia sconvolgente, la spagnola, destinata a 
mietere decine di milioni di vittime6. Anche la natura ci si era dunque 
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messa, dispiegando una forza dirompente che con singolare coinci-
denza aveva sferzato le società umane proprio nel momento della 
loro massima fragilità. 
La Grande Guerra infuriava lungo i confini mutevoli degli stati 
europei. L’affezione si diffondeva nella popolazione colpendo di 
preferenza gli esseri umani nel momento più pieno della loro vita, 
fra i dieci e i quarant’anni. Gli individui aggrediti nel decennio di 
grande diffusione della malattia furono milioni. La mortalità era 
elevata, potendo raggiungere, in alcune casistiche, il 30% e persino 
il 50% dei casi colpiti. Quando non terminava nella morte, il quadro 
clinico trasmutava in una forma cronica, talvolta passando dai sintomi 
d’esordio al loro prolungamento temporale sotto forma di una specie 
di morbo di Parkinson, il parkinsonismo post-encefalitico. Altre volte 
le manifestazioni cliniche beffavano e illudevano i pazienti, resti-
tuendo loro una pienezza di vita solo per un certo tempo, colpendo 
poi nuovamente il sistema nervoso dopo mesi o anni. Il tunnel oscuro 
conduceva a un nuovo stato di alterazione fisica. Il quadro parkin-
soniano emergeva allora insidiosamente, subdolo e progressivo. 
L’ammalato avvertiva un certo impaccio nei movimenti, talvolta 
i muscoli della schiena e del dorso si indolenzivano, la stanchezza 
era eccessiva anche per modesti sforzi, emergeva un globale rallen-
tamento motorio. Come se il paziente stesse scivolando in un mondo 
a gravità maggiore che rendeva più ardui gli spostamenti. Il malato 
camminava a piccoli passi, ravvicinati, simile a un automa, senza le 
normali oscillazioni pendolari automatiche delle braccia che rimane-
vano aderenti al tronco. Talvolta era come se il movimento improv-
visamente inceppasse. Il malato stava allora immobile, bloccato in 
un equilibrio precario, incapace di darsi una mossa. Così il cucchiaio 
si arrestava fra il piatto e la bocca, per un tempo esasperante, in una 
situazione congelata, che in assenza di spinte esterne risolutive poteva 
diventare estremamente imbarazzante. Oppure una frase rimaneva 
sospesa a metà lasciando stupefatti gli ascoltatori.
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L’intero corpo curvava lievemente in avanti, il capo sul petto, gli 
avambracci sulle braccia, il tronco sugli arti inferiori. una postura a 
“convessità anteriore” che l’occhio esperto riconosceva immediata-
mente come caratteristico della malattia parkinsoniana. E che diven-
tava impossibile confondere quando si osservava il malato deambu-
lare. Tutto di lui parlava. I suoi piccoli passi, “precipitati”, come se 
lo spostamento in avanti avesse avuto l’unica funzione di impedirne 
la caduta anteriore, mentre tutto il resto appariva statico, immobile, 
tranne le dita, le mani e gli arti superiori paradossalmente agitati 
da un tremore ad ampie scosse, incessante e ritmico. Chiamando il 
paziente da dietro o di lato, egli non era in grado di ruotare nello 
stesso tempo il capo o il tronco, ma sembrava costituito da un blocco 
unico che si rivoltava tutto d’un pezzo e con lentezza. 
Gli arti frapponevano una certa resistenza ai movimenti indotti, sia 
nella flessione che nell’estensione. Mentre si spostavano passiva-
mente si avvertiva nei muscoli il prodursi di contrazioni “a scatto”, 
come una sorta di ruota dentata che girava incastrando i denti a guizzi 
discreti. Fenomeno per questo definito della ruota dentata, ricercato 
sempre dai neurologi durante l’esame clinico. Quando la resistenza 
era vinta, l’arto si spostava e tendeva a non tornare spontaneamente 
nella posizione di partenza ma era quasi obbligato a mantenere la 
nuova postura. In rari casi estremi si entrava nello stato definito di 
catalessi, con totale sottomissione alle forze esterne, passivamente 
subite. L’ammalato faceva venire in mente una statua di cera che 
manteneva la posizione attivamente impressa dall’esaminatore. 
In qualche altro caso si poteva arrivare a una vera rigidità con la 
comparsa di contratture che viziavano la posizione mantenuta nello 
spazio dalla mano e dalle dita. 
La mimica scompariva trasformando la faccia in una maschera 
inespressiva. un effetto accentuato dall’aumento della secrezione 
sebacea, che rendeva il volto untuoso, mentre le rughe si appiana-
vano. fenomeno che coglieva anche la secrezione della saliva (scia-
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lorrea) che colava lungo l’angolo labiale, specie di notte, segnalando 
un’alterazione più generale delle funzioni vegetative. Il volto diven-
tava, fisso, ebete, le palpebre rimanevano talvolta immobili perdendo 
la normale frequenza di ammiccamento spontaneo, gli occhi fermi e 
lucenti. un volto da cui traspariva “un’aria tra la sorpresa e l’ango-
scia”7. Paradossalmente poteva anche comparire il corteo di sintomi 
opposto e allora il paziente diventava preda di un riso e un pianto 
coatto, senza causa adeguata, definito spastico.
Anche la voce diventava lenta, monotona, inespressiva, talvolta con 
ripetizioni della stessa parola o sillaba (palilalia). Pure la scrittura 
subiva un’analoga trasformazione con caratteri minuti e qualche 
volta la ripetizione dei termini (paligrafia).
Era insomma l’armonia dei movimenti che veniva a mancare. Il 
ritardo dei meccanismi di correzione degli spostamenti eccessivi del 
corpo poteva portare a fenomeni curiosi. In questi casi, era come 
se il paziente inseguisse il suo baricentro. una piccola spinta sul 
petto portava allora l’ammalato a camminare all’indietro per non 
cadere, senza riuscire a fermarsi, nel tentativo di mantenere la verti-
cale del centro di gravità del corpo all’interno del perimetro d’ap-
poggio. Altre volte erano fenomeni denominati cinesie paradosse, 
per cui il paziente era incapace di arrestare il movimento una volta 
iniziato. E poi ancora i tremori ritmici e le crisi oculogire, vale a dire 
i movimenti abnormi dei globi oculari. In definitiva le ipercinesie, 
già presenti nella sintomatologia infettiva d’esordio della malattia. 
In generale l’encefalite letargica evolveva con una progressione lenta, 
congelando la vita dei pazienti, ma arricchendo il bagaglio di cono-
scenze dei medici sul sistema nervoso. I malati diventavano preziose 
miniere per la loro esperienza professionale. Percorrere i vari gradi di 
evoluzione della malattia, coglierne la ricchezza delle manifestazioni, 
era come immergersi nella fantasmagorica complessità del cervello, 
concentrare in singoli momenti l’infinito repertorio di sintomi 
racchiuso all’interno della scatola cranica. Osservare accuratamente 
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un paziente dall’esordio dei sintomi fino alla fase post-encefalitica 
regalava la ricchezza d’esperienza che si poteva derivare soltanto 
dall’osservazione clinica di molti ammalati affetti dalle diverse pato-
logie nervose. Ogni caso costituiva dunque un trattato di neurologia 
clinica. Perché quasi tutto era possibile in quella malattia, ogni costel-
lazione di sintomi poteva ghermire con inesausta originalità. 
Molte furono le cure provate. Poche dimostrarono di possedere una 
qualche efficacia. La migliore, a quello che si scrisse, proveniva 
direttamente dalla natura. 

Il guaritore
Quando nacque Iván Raev il 17 settembre 1876 - lo stesso anno 
in cui vide la luce Constantin von Economo - la Bulgaria stava 
vivendo uno dei momenti più drammatici della sua storia nazionale. 
Nell’aprile di quell’anno la popolazione si sollevò in massa contro i 
turchi rivendicando l’indipendenza nazionale, l’ultima di una lunga 
catena di insurrezioni finite in un bagno di sangue. Anche questa 
volta la repressione che ne seguì fu feroce, gli “orrori bulgari” cattu-
rarono le prime pagine dei giornali europei. La mobilitazione che 
provocò fu l’occasione colta dai russi per muovere guerra ai turchi e 
suscitare la sollevazione nazionale che portò all’indipendenza della 
Bulgaria nei due anni seguenti, dopo secoli di dominio ottomano.
Raev crebbe segnato da questi eventi in una famiglia povera dove 
si trasmetteva tradizionalmente la conoscenza delle virtù medici-
nali delle piante. Del resto era una sapienza condivisa a Sopot, il 
villaggio nel territorio dei Balcani al centro della Bulgaria, dove 
nacque. Molti erano gli esperti raccoglitori di erbe medicinali, che 
spesso erano anche abili imbalsamatori e medici popolari privi di 
qualsiasi titolo ufficiale ma dediti all’arte empirica del curare. A 
Sopot la conoscenza tradizionale degli effetti terapeutici delle piante 
era molto antica e derivava da una lunga catena di trasmissione, di 
generazione in generazione, dei loro effetti segreti. 



Paolo Mazzarello

562

I vegetali raccolti potevano essere utilizzati direttamente da chi li 
aveva identificati e trovati, oppure entravano in un circuito commer-
ciale su cui si basava una parte dell’economia locale. Gli erboristi 
di Sopot prestavano la loro opera nella cura diretta dei pazienti o 
si dedicavano alla preparazione di tisane, pomate, colliri, polveri e 
pillole da somministrare al momento opportuno e da vendere a chi 
ne avesse bisogno.
Il padre di Raev, Raio Atanasov, era un esperto raccoglitore di erbe, 
uno dei tanti attivi nel villaggio. Ma non era uno di quegli esecutori 
che si mantenevano strettamente fedeli a quanto avevano appreso. Al 
contrario gli piaceva sperimentare nel campo della medicina veteri-
naria dove divenne molto conosciuto e richiesto come medico popo-
lare. una pianta che imparò a utilizzare con grande maestria, nono-
stante la sua pericolosità, fu l’Atropa belladonna, che utilizzò per 
trattare la malattia del bufalo, una misteriosa malattia animale che 
avrebbe mostrato sintomi simili a quelli dell’encefalite letargica8. 
Rimasto vedovo precocemente – la moglie Nona morì che Raev 
aveva 12-13 anni - sposò un’altra donna cosicché il figlio dovette 
imparare presto a badare a se stesso. 
Ma le erbe gli erano già entrate in testa per trasmissione paterna. 
forse proprio allora Iván Raev trovò lavoro come bracciante e 
pastore. Occuparsi degli animali, vagando per monti e colline, era 
anche un modo per assecondare la passione per la ricerca dei rimedi 
vegetali. Mantenersi e, nello stesso tempo, orientarsi verso la profes-
sione del padre. A contatto con la natura diventò un abile preparatore 
di erbe medicinali che iniziò a vendere e commerciare, esercitando 
nello stesso tempo la tradizionale medicina popolare basata sull’os-
servazione della validità empirica di un farmaco. 
Nel 1900 lasciò la città natale viaggiando molto fino a quando 
approdò a Costantinopoli. Nella città sul Bosforo coesistevano 
da secoli medici educati all’occidentale, di solito appartenenti al 
gruppo etnico di lingua greca, che avevano studiato in una università 
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europea, frequentemente italiana, e guaritori tradizionali che cura-
vano con le erbe e i prodotti naturali, fuori dagli schemi codificati 
nelle farmacopee ufficiali dei testi accademici di materia medica. La 
medicina popolare aveva avuto un grande successo nel Settecento 
quando la moglie dell’ambasciatore inglese a Costantinopoli, Mary 
Wortley Montagu, aveva osservato delle popolane inoculare del 
materiale vaioloso a soggetti sani riuscendo poi a prevenire in loro lo 
sviluppo di un’infezione grave durante un’epidemia. La nobildonna 
fu in grado, anche se con grande difficoltà, di trapiantare la pratica 
in Inghilterra da dove si diffuse in altri paesi e venne soppiantata 
soltanto a fine Settecento con l’introduzione della vaccinazione da 
materiale infetto proveniente dalle vacche (vaiolo vaccinico). 
Alla fine dell’Ottocento a Costantinopoli si poteva ancora trovare di 
tutto, dai rimedi tradizionali più diversi, espressione delle credenze 
popolari delle innumerevoli etnie ancora fiorenti nella città orientale, 
alla medicina occidentale più avanzata legata alle ambasciate europee.
Raev cercò l’occasione per aumentare il repertorio delle sue cono-
scenze terapeutiche, in linea con quanto aveva già appreso dal padre 
e dalla tradizione locale delle campagne bulgare. La trovò entrando 
in contatto con uno strano personaggio, un religioso musulmano 
grande conoscitore di rimedi vegetali e naturali che si chiamava 
Hoxha (in albanese significa proprio “prete”). Sotto la sua guida Raev 
perfezionò le conoscenze botaniche e affinò il suo talento nel tratta-
mento di vari malanni con l’impiego delle erbe medicinali. forte 
dei progressi realizzati, nel 1905 lasciò l’acqua smaltata sul Bosforo 
e tornò a Sopot dedicandosi all’esercizio della medicina tradizio-
nale. Con sé portava un libro che gli donò Hoxa, che descriveva le 
proprietà medicinali sconosciute di molte piante. Divenne ben presto 
conosciuto per le sue abilità terapeutiche e la facilità con cui curava 
ed estraeva i denti lavorando “velocemente, sicuramente, con grande 
abilità”. Era così generoso che talvolta non si faceva pagare, aumen-
tando la sua fama di uomo competente e onesto. 
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Nel 1919 si sposò con Neda Antipova la figlia di un guaritore di 
Shipka, un villaggio nei pressi di Kazanlak nella Valle delle Rose 
ricchissima di prodotti botanici impiegati come farmaci, e si trasferì 
stabilmente nella sua casa che distava circa cinquanta chilometri a 
est del villaggio in cui era nato. 
Ma non si limitò alla medicina e alla botanica medica. Diventò un 
attivista della lotta contro le malattie sociali e le deformità fisiche e 
si lasciò tentare dalla politica partecipando alla fallimentare insurre-
zione del settembre 1923 che vide contrapposto il Partito Comunista 
Bulgaro alle forze lealiste al potere. 
La proposta terapeutica fondamentale della sua vita, a cui legò il suo 
nome gli venne un giorno del 1922 quando si trovò a fronteggiare 
una situazione drammatica9. Stava vagando nella campagna alla 
ricerca di piante da raccogliere, quando gli capitò di raggiungere un 
capanno per pastori nella quale una donna stava soffrendo le pene 
dell’inferno per una severa patologia neurologica. Era sdraiata a 
letto, in preda a una sorta di “malattia del sonno”, forse una sindrome 
post-encefalitica. Probabilmente gli venne in mente l’esperienza del 
padre che aveva utilizzato la belladonna negli animali. Del resto un 
altro medico popolare, certo Alessandro della non lontana città di 
Gabrovo e altri guaritori locali erano abituati a curare gli amma-
lati che stavano a letto molto tempo, spossati e sonnolenti, con dosi 
elevate di Atropa belladonna. Stranamente, a quanto era stato rife-
rito, sembrava che la somministrazione li facesse dapprima andare 
fuori di senno, poi si riprendevano e infine guarivano. 
Quando Raev si trovò di fronte alla donna, probabilmente intuì quanto 
le esperienze di cui era a conoscenza sull’impiego dell’Atropa bella-
donna nelle patologie neurologiche potevano diventare utili in quel 
momento cruciale. Decise allora di puntare sulla pianta. Preparò un 
decotto con le radici della belladonna e lo somministrò alla paziente. 
Sapeva quanto la belladonna potesse diventare temibile e il risul-
tato catastrofico. Ma non si fa nulla di importante senza rischio. 
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Probabilmente l’intuizione basata sulla conoscenza accumulata 
in anni e anni d’esperienze con piante medicinali dovette alla fine 
vincere ogni timore.

La cura
La donna ingoiò l’intruglio vegetale e ben presto iniziò a sentirsi a 
disagio. Era sconvolta e sofferente. La situazione diventò rapidamente 
drammatica. La paziente iniziò ad agitarsi e comparvero le convulsioni. 
Poi il miracolo. 
Dopo una decrescita graduale, le convulsioni improvvisamente 
scomparvero. 
La donna diventò calma, rilassata e iniziò a ristabilirsi. una trasfor-
mazione impressionante e completa. Più tardi, le sue condizioni 
generali migliorarono ancora e iniziò nuovamente a fare qualche 
passo. In poco tempo era passata dall’estremo limite a una nuova 
vita. Nessuno riusciva a trattenere la sorpresa. 
La notizia del trattamento miracoloso fece presto il giro dei villaggi. 
Probabilmente Raev iniziò allora a esser ricercato per le sue terapie 
e forse la sua attività crebbe rapidamente al punto da dar fastidio 
alla classe medica ufficiale composta da individui orgogliosi del loro 
attestato ufficiale di laurea e desiderosi di avvalersene in maniera 
esclusiva. 
Lo scontro fra guaritori popolari e medicina accademica è un fatto 
storicamente frequente, da quando il diploma sancisce con un docu-
mento riconosciuto l’entrata nello status corporativo della profes-
sione medica. Raev esercitava l’attività di guaritore senza titoli 
accademici adeguati, era un praticone dei vegetali, pericoloso per 
l’uso potenzialmente imprevedibile che ne faceva. Bisognava 
perseguirlo per esercizio non autorizzato della professione medica. 
Probabilmente vi erano anche ragioni politiche dietro il progetto di 
bloccarne l’attività. In fondo questo guaritore non si accontentava 
di curare i contadini, ma aveva dato segni d’irrequietezza politica 
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partecipando all’insurrezione del settembre 1923, promettendo un 
futuro da pericoloso rivoluzionario. Motivo in più per perseguirlo. 
Così venne arrestato e imprigionato a Stara Zagora - nel capoluogo 
della provincia a cui apparteneva Shipka - come un malfattore “non 
per aver procurato danni alla salute dei suoi pazienti, ma per la 
mancanza di un titolo attestante le sue capacità”10. La brutta espe-
rienza fu tuttavia superata con determinazione. Raev sapeva eviden-
temente quanto valeva come guaritore e desiderava con forza conti-
nuare la pratica curativa fra il popolo. Il risultato già ottenuto con la 
belladonna era incoraggiante, ma non si potevano fare passi falsi, 
troppi potevano essere i potenziali accusatori, pronti a denunciarlo 
di nuovo chiudendo definitivamente la partita aperta con la sua vita 
e con quella dei pazienti. 
Raev sapeva bene che la pianta era un potente veleno, oltre che una 
potenziale medicina straordinaria. Prima di impiegarla sistematica-
mente in altri pazienti encefalitici era necessario stabilirne le condi-
zioni ottimali di impiego, le modalità di somministrazione e la misura 
efficace. Doveva provare e riprovare, facendo fede sull’esperienza e 
confidando sul buon senso. Due aspetti erano da considerare, innanzi-
tutto stabilire una dose terapeutica estratta dalla pianta che fosse priva 
di tossicità, poi cercare di aggiungere altre sostanze che ne aumentas-
sero l’effetto riducendo nello stesso tempo i danni collaterali. 
Per estrarre dalla radice di belladonna le sostanze attive, decise 
alla fine di utilizzare il vino bianco, tradizionalmente impiegato in 
Bulgaria per preparare infusi e decotti. L’alcool favoriva lo sciogli-
mento e il passaggio delle sostanze attive dalle piante nella soluzione. 
L’azione farmacologia del vino diventava evidentemente molto spic-
cata perché i sali formati dai suoi acidi (acetico e tartarico) con le 
sostanze della belladonna, sono facilmente solubili e dunque meglio 
assimilabili. Ma Raev confidando nel suo istinto di conoscitore degli 
effetti delle piante, non si limitò alle radici di belladonna. Come 
un buon cuoco cercò di dosare altri ingredienti naturali nella sua 
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miscela officinale: noce moscata, Acorus calamus, Carbo animalis, 
menta e altre ancora. Non erano scelti a caso, ma sulla base delle 
conseguenze che provocavano sull’organismo. Ognuno poteva avere 
delle azioni che controbilanciavano gli effetti collaterali della bella-
donna compensandone, entro certi limiti, le conseguenze nocive. 
La noce moscata, spezia usata in cucina, è il seme della pianta 
Myristica fragrans originaria delle isole indonesiane dell’arcipelago 
delle Molucche. Nel Seicento era stata utilizzata per le sue supposte 
proprietà medicinali contro la peste, poi si impiegò per attenuare 
nausea e vomito e per uso esterno come antidolorifico e antireumatico. 
L’Acorus calamus o calamo aromatico, dal profumo di limone, è una 
pianta erbacea dalle lunghe foglie che cresce negli ambienti umidi e 
paludosi. Le sue radici rizomatose erano utilizzate in erboristeria per 
l’azione digestiva, anticonvulsivante, diaforetica (sudorifera) e antipire-
tica. Il Carbo animalis o carbone animale, che si ottiene carbonizzando 
a 300 °C i tessuti e le ossa animali, era utilizzato come carminativo, 
cioè per ridurre i fastidi arrecati dalla presenza di troppa aria nel tubo 
gastro-enterico secondaria all’azione spasmolitica della belladonna. La 
menta, pianta molto aromatica, per l’azione digestiva e antispastica.
Raev aveva dunque messo a punto la sua terapia con l’intenzione 
di soppesare acutamente tutti i sintomi provocati dalla belladonna. 
La noce moscata per ridurre la nausea e tranquillizzare il paziente, 
il calamo aromatico per trattare il fastidio della secchezza orale e 
cutanea (causato dall’atropina, l’alcaloide contenuto nella bella-
donna), il carbone animale per assorbire l’aria intestinale e ridurre 
l’irritazione dello stomaco, la menta per gli effetti sull’apparato 
gastro-enterico e forse anche per la sua attività tonica e antisettica. 
I risultati clinici non tardarono. La fama di Raev si diffuse presto 
localmente, attorno alla metà degli anni Venti, proprio quando anche 
la malattia era ormai una minacciosa presenza. 
Il farmacologo Peter Nikoloff dell’Università di Sofia, sapendo che 
la belladonna era stata usata fin dai tempi antichi dai guaritori popo-
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lari per trattare le malattie nervose e i reumatismi, s’incuriosì per 
il trattamento del guaritore popolare. Iniziò allora a sperimentare 
con il metodo sia in laboratorio, per determinare la composizione 
delle sostanze impiegate nel metodo curativo, sia con somministra-
zioni cliniche ai pazienti post-encefalitici. Ben presto giunse alla 
conclusione che il trattamento proposto dal guaritore popolare era 
superiore a ogni altra terapia utilizzata nell’attenuare le sequele di 
sintomi della malattia. 
Raev aveva segnato un punto importante a suo favore con la presa 
di posizione di Novikoff. finalmente iniziava a veder cadere la 
diffidenza che aveva circondato (e ancora circondava) il suo nome 
nella medicina ufficiale. Il successo diventò di dominio pubblico e 
raggiunse anche la casa reale catturando l’interesse dello zar Boris 
III di Bulgaria che aveva una solida preparazione naturalistica11. 
Poi accadde un evento del tutto imprevedibile12. un colonnello 
italiano che si trovava in Bulgaria venne colpito dall’encefalite e 
venne richiesto l’intervento di Raev. 
Il guaritore somministrò la sua pozione e i risultati furono entusia-
smanti, oltre ogni aspettativa. Il colonnello vide dileguare i sintomi 
al punto che la malattia apparve del tutto guarita. 
La notizia del trattamento empirico del guaritore popolare bulgaro 
fece il suo ingresso in Italia. Per via regale.
Lì trovò la sua convinta sostenitrice. 
una donna alla quale non si poteva dire di “no”.

Una regina entusiasta della medicina
L’arte del curare era una sua vocazione. Da quando era diventata 
regina d’Italia, dopo la morte violenta di re umberto I il 29 luglio 
1900, poteva assecondare questa inclinazione fortissima. Jelena, 
chiamata ufficialmente Elena dopo il matrimonio con Vittorio 
Emanuele, futuro re d’Italia, stava sempre attenta alle questioni di 
salute delle persone con cui intratteneva rapporti diretti. Aveva un 
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riflesso mentale fulmineo per fronteggiare ogni loro disturbo. Si 
affrettava “a visitare amici e conoscenti indisposti e, nella convin-
zione che madre natura le avesse infuso la scienza medica, formu-
lava diagnosi, dava consigli e propinava medicamenti”13. Le malattie 
e il modo di curarle erano gli argomenti migliori di discussione e i 
medici facevano parte delle sue abituali e preferite frequentazioni. 
Era sempre in visita a qualche ospedale e costantemente presente 
alle tradizionali giornate pediatriche della “madre e del fanciullo”14. 
Per l’ostetricia poi aveva un’autentica passione, quasi professionale, 
forse nata quando da giovane aveva assistito ad alcuni parti. Così era 
sempre più che pronta a intervenire, soprattutto durante i periodi di 
residenza in campagna, quando veniva a sapere che c’era in corso 
una nascita in qualche famiglia. furono ben cinquantadue, almeno a 
quanto risulta dai registri di corte, le nascite a cui prese parte come 
ostetrica di supporto durante i soggiorni vacanzieri a Sant’Anna di 
Valdieri in Piemonte e a San Rossore15.
“Con la regina si può parlare soltanto di medicine e ammalati”, si 
lamentò un giorno Mussolini16. Nelle cerimonie pubbliche in cui 
s’incontrarono dopo l’avvento del fascismo lei imponeva sempre 
quel tema di conversazione. Si piccava di conoscere le applica-
zioni migliori della terapeutica ufficiale ma soprattutto si sentiva 
portatrice del sapere esoterico dell’arte del guarire popolare del 
Montenegro e dei Balcani. Tutti ammiravano la sua passione per 
le cure mediche che era una parte delle sue innumerevoli attività 
benefiche. Tanto il marito Vittorio Emanuele III era puntiglioso, 
parsimonioso, freddo e distaccato, tanto lei spendeva a piene mani 
per sostenere le sue iniziative sanitarie e assistenziali. un giorno 
il re confidò al primo aiutante di campo generale Paolo Puntoni: 
“Mia moglie mi chiede continuamente soldi. finirà col condurmi 
alla bancarotta!...”. Nessuno sa quanto denaro riuscì “a cavar fuori 
dalla borsa del marito, che metteva spesso il broncio quando era 
costretto ad aprirla”.
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Era molto generosa. La divisione V del ministero della Real Casa 
si occupava, sotto la sua direzione, della beneficenza ufficiale. 
Sulla base delle informazioni scrupolosamente raccolte concedeva 
soccorso in denaro “alle persone indigenti”, assegni educativi messi 
a concorso fra i giovani italiani “che si distinguevano negli studi e 
che appartenevano a famiglie di ristrette condizioni economiche”17. 
L’interesse per la medicina e la salute, anche quando usciva fuori dai 
binari della medicina ufficiale, la metteva in contatto “con i maggiori 
scienziati d’Italia e d’Europa”18, ai quali chiedeva consulenze e 
consigli per promuovere opere ospedaliere e di soccorso medico. 
Le situazioni di emergenza, come il terremoto di Messina, la videro 
costantemente in prima linea. Nella Grande Guerra trasformò il 
Quirinale in ospedale da campo che accoglieva i soldati mutilati da 
sottoporre a riabilitazione, in seguito contribuì a fondare il primo 
Istituto in Italia per la cura dei postumi della poliomielite. Nel 1926 
riuscì a fondare l’Istituto “Regina Elena” di Roma per lo Studio dei 
Tumori che poi inaugurerà ufficialmente nel 1933.
Era sempre pronta a entusiasmarsi per qualche nuovo progetto sani-
tario e a questa dimensione profonda del suo temperamento risaliva 
la fiducia che sentiva per i rimedi popolari conosciuti nel Montenegro 
durante la giovinezza. E la curiosità per la medicina popolare prove-
niente dai Balcani. 
Non stupisce dunque che la sua curiosità e il suo entusiasmo si acce-
sero quando venne a conoscenza che un nuovo trattamento per i 
postumi dell’encefalite letargica era stato proposto in Bulgaria, lo 
stato di cui era sovrana la figlia Giovanna, che aveva sposato lo zar 
Boris III nel 1930. Il monarca aveva saputo, da buon botanico, quale 
pianta utilizzava questo guaritore che affermava di poter controllare 
la malattia e migliorarla significativamente, l’Atropa belladonna. 
Una pianta sicuramente conosciuta anche dalla regina Elena, fin dai 
suoi anni montenegrini, utilizzata com’era dalla medicina popolare 
delle campagne. La nuova cura non poteva non essere un argomento 
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d’interesse per entrambi. Così Boris, durante uno dei loro incontri, 
le parlò “per la prima volta di quella pianta per la cura degli ence-
falitici, la àtropa belladonna”19. Curiosa com’era sempre stata per i 
rimedi popolari, la regina Elena avvampò di entusiasmo, carica di 
speranza per quella terapia. forse le vennero in mente gli anni passati 
nel Montenegro e i rimedi popolari basati sulle erbe che aveva visto 
applicare. Decise che valeva la pena dare fiducia a questo guaritore. 
Ma come fare a convincere la medicina ufficiale italiana, tradizio-
nalista e conservatrice? Che fiducia avrebbe potuto riservare a un 
mezzo stregone che curava fuori dagli schemi codificati degli ospe-
dali e delle università? Era necessario conquistare l’interesse e la 
fiducia di un medico autorevole, e tramite lui penetrare nella comu-
nità sanitaria italiana. 

La “cura bulgara” in Italia
Il professor Giuseppe Panegrossi era docente di neuropatologia 
all’università di Roma. Studioso di consolidata reputazione, era noto 
per i suoi studi sulle infezioni e sull’anatomia del sistema nervoso. La 
sua esperienza con i pazienti encefalitici risaliva ai primi anni dopo 
l’identificazione della malattia da parte di von Economo. Aveva poi 
seguito il suo andamento, i suoi picchi d’incidenza e la sua decre-
scita nella seconda metà degli anni Venti.
All’inizio del decennio successivo la situazione di questi pazienti 
rimaneva drammatica soprattutto per la continua insorgenza delle 
manifestazioni tardive che, come bombe a tempo, scoppiavano rego-
larmente in pieno benessere. Attorno alla metà degli anni Trenta il 
numero dei parkinsoniani post-encefalitici assommava certamente a 
“parecchie migliaia”20. 
Le sostanze e le terapie più strane erano state tentate nel tentativo 
di alleviare i sintomi della malattia. Si partì dalla somministrazione 
di “succhi” ghiandolari tiroidei e ipofisari, basandosi dal presup-
posto ipotetico, avanzato da qualcuno, della patogenesi endocrina 
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del Parkinson. Ben presto, data l’assoluta mancanza di risultati tera-
peutici, si passò agli estratti di varie erbe, quali il giusquiamo, la 
Cannabis indica, lo stramonio, la Corydalis cava e a tutta una serie 
di altre piante officinali, oppure a sostanze di derivazione vegetale 
quali la nicotina e il curaro. Senza alcun risultato sicuro. 
Neanche con la radioterapia cerebrale, le iniezioni sotto-occipitali 
d’aria, i bagni radioattivi, l’induzione della febbre malarica inocu-
lando il microrganismo responsabile delle forme benigne, o con 
terapie molto più invasive come la sezione chirurgica dei cordoni 
posteriori del midollo spinale. Sui pazienti post-encefalitici si era 
scatenata una girandola di tentativi empirici che spesso li lascia-
vano in condizioni fisiche di gran lunga peggiori di come i medici li 
avevano trovati. 
un clinico tedesco aveva suggerito una terapia che sembrava dare 
qualche risultato. Si basava sulla somministrazione di atropina, 
sostanza nota per le sue azioni neurotrope, in particolare sul sistema 
parasimpatico. In realtà questo alcaloide era stato utilizzato nel tratta-
mento del morbo di Parkinson fin dalla seconda metà dell’ottocento 
dal grande neurologo francese Jean Martin Charcot e poi da molti altri 
clinici, con scarsi risultati21. La cura generava effetti collaterali così 
importanti (estrema secchezza delle fauci, disturbi della visione, alte-
razioni alimentari) che i pazienti erano costretti a sospendere il tratta-
mento. A metà degli anni Venti del Novecento, tuttavia, la sommini-
strazione dell’atropina era stata nuovamente promossa dall’autorevole 
clinica neurologica di Bucarest diretta dal famoso neurologo Georges 
Marinesco. Altri medici avevano presto ripreso il trattamento segna-
lando la sua influenza curativa soprattutto sul tremore. 
L’osservazione di uno strano fenomeno fu particolarmente impor-
tante. un medico della Clinica medica dell’università di Monaco, 
friedrich Bremer, notò come i pazienti affetti da parkinsonismo 
post-encefalitico rispondessero meglio al trattamento con gli alca-
loidi della belladonna, e naturalmente prima di tutto all’atropina, 
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rispetto ai pazienti con morbo di Parkinson idiopatico. Non solo, 
era anche evidente che sopportavano meglio dosi elevate dell’alca-
loide, lamentandosi meno degli effetti collaterali della sostanza. Il 
lavoro di Bremer apparve alla fine del 1925 e influenzò il successivo 
sviluppo di questa terapia con dosi elevate di atropina (e la contem-
poranea somministrazione di scopolamina) nelle sequele dell’ence-
falite letargica, soprattutto messa a punto nel sanatorio di Hirsau, 
nella foresta Nera, da Carl Römer e Anna Luise Kleemann22. Resa 
nota durante un convegno di neurologi e psichiatri tedeschi tenu-
tosi a Baden-Baden nel 1929, questa terapia si proponeva di miglio-
rare le alterazioni del tono muscolare e gli altri sintomi neurologici 
dei pazienti (come la rigidità, il tremore, la scialorrea). Secondo i 
rapporti pubblicati, la cura forniva risultati certamente positivi, 
anche se l’uso prolungato di dosi elevate di atropina poteva produrre 
vari disturbi neurovegetativi, particolarmente a carico del tratto 
gastro-intestinale con sviluppo di megacolon e talvolta la morte per 
le conseguenti complicanze. 
Questo era lo “stato dell’arte” nel trattamento degli encefalitici 
quando, all’inizio degli anni Trenta, la regina Elena, entusiasta di 
ogni novità sanitaria, decise che valesse la pena far provare in Italia 
il trattamento di cui le aveva parlato il genero. Prese allora contatti 
dapprima con un medico, certo “Dott. Bani”23, che fece dei tentativi a 
Roma di applicare la terapia. Ma l’impresa richiedeva un programma 
più ambizioso da realizzare in una struttura specializzata. Entrò allora 
in azione Giuseppe Panegrossi - noto neuropatologo - e con lui la 
regina Elena stabilì “di sperimentare la nuova terapia di cui si dice-
vano mirabilia”24. Bisognava ovviamente procurarsi le preparazioni 
medicinali di Raev in quantità adeguata per iniziare una sperimenta-
zione in grande scala. La sovrana, ansiosa di “beneficiare il prossimo 
e specialmente gli infermi”, evidentemente anche grazie all’aiuto che 
il genero Boris III poteva darle, sollecitò “l’invio dalla Bulgaria di 
alcuni chilogrammi di radice”. Nell’aprile 1934 l’amministrazione 
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degli Ospedali Riuniti di Roma organizzò un reparto speciale presso 
il VI Padiglione del Policlinico umberto I - subito indicato come 
“Reparto «Regina Elena»” - per il trattamento degli ammalati di 
parkinsonismo post-encefalitico25. Diretto da Panegrossi, ma con la 
costante presenza della regina Elena, diventò rapidamente il punto di 
riferimento di molti altri centri che sorsero alla metà degli anni Trenta 
un po’ in tutta Italia. Appena un anno dopo, durante una conferenza 
tenuta al Quirinale alla presenza del re e della regina, il 7 aprile 1935, 
il neuropatologo era già in grado di comunicare, i risultati preliminari 
del trattamento, già presentati al Congresso di Medicina Interna. 
Panegrossi ricordò le circostanze che lo avevano messo a capo della 
sperimentazione clinica26:

Accettai l’incarico, fiducioso di poter giovare a questi infelici, di cui da 
anni seguivo scoraggiato le sorti e fiero di mettere a disposizione della 
beneamata Sovrana le mie modeste risorse di medico e di neuropatologo.
Il mio compito è stato tutt’altro che semplice: ma la preziosa collaborazione 
e la fiducia, di cui Sua Maestà si è degnata onorarmi, hanno di molto 
attenuato le non lievi fatiche e le responsabilità senza numero da me in un 
primo tempo incontrate ed oggi lo scopo è, si può dire, raggiunto. 

La relazione di Panegrossi prese le mosse dalle caratteristiche della 
malattia riassumendone con toni drammatici ma precisi i caratteri 
clinici principali e le singolarità sconcertanti, come la comparsa 
delle manifestazioni cliniche a distanza di anni dall’episodio acuto 
di encefalite letargica (perfino quattordici, in un caso da lui seguito). 
Mise in evidenza la sostanziale differenza neuropatologia fra la fase 
infettiva della malattia, dominata dai processi infiammatori, e la fase 
cronica tardiva in cui predominavano i fatti degenerativi. fece notare 
l’esordio subdolo, senza cause apparenti, dei sintomi parkinsoniani, 
anche se talvolta l’inizio poteva essere brusco, dopo una causa occa-
sionale scatenante “come la gravidanza, un trauma fisico o psichico, 
una malattia intercorrente”. 
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In maniera magistrale, per un pubblico colto ma non di esperti, trat-
teggiò vividamente i caratteri della malattia, i suoi sintomi principali 
“che permettono il più delle volte di far la diagnosi già a prima vista”. 
La rigidità muscolare e la amimia, che nei casi più gravi faceva assu-
mere al volto “l’aspetto e la fissità di una maschera e al corpo l’immo-
bilità di una statua, con la testa, il tronco, gli arti, in atteggiamenti più 
o meno viziosi”. La “lentezza sempre crescente dei movimenti volon-
tari (bradicinesia), fino alla loro completa abolizione (acinesia)”, i 
subitanei arresti motori “per cui un atto volontario resta a metà inter-
rotto (braditeleocinesia)”, le attitudini del soggetto a conservare le 
“posizioni attive e spontanee (catatonia) e a mantenere quelle che gli 
vengono passivamente impresse (catalessia o flessibilità cerea)”, la 
lenta e stentata decontrazione dei muscoli (fenomeno della troclea 
dentata), la perdita più o meno completa dei fenomeni automatici e 
associati, la mancanza di iniziativa, l’articolazione impoverita della 
favella. E poi ancora i fenomeni opposti, le cinesie paradosse, i 
tremori, la scialorrea, le crisi sudorali, lacrimali, e vasomotorie, le 
“crisi toniche oculogire”, fenomeno tanto temuto dagli infermi, che 
consiste nella forzata fissazione dello sguardo in una determinata dire-
zione, per lo più in alto, per un tempo più o meno lungo (anche per ore, 
per mezze giornate e interi giorni) accompagnata da sofferenze che il 
paziente definisce “inaudite”27. 

Un quadro - come vedesi – dei più impressionanti, spesso macabro, che 
non può [non] commuovere il cuore più arido, specie poi ove si pensi che 
fra tanta rovina fisica, integra o quasi rimane l’intelligenza e la coscienza 
resta vigile sino all’ultimo. Solo il morale, come è facile comprendere, è in 
questi infelici completamente a terra e ciò spiega i numerosi casi di suici-
dio che fra essi si sono avuti.

Panegrossi passò poi a descrivere sommariamente la terapia28: 

Trattasi […] di prodotti provenienti dalla Bulgaria. L’analisi di questi pro-
dotti da me fatta eseguire all’Istituto di Botanica della nostra Università 
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e che la Direzione Generale della Sanità Pubblica ha fatto ripetere poi 
per suo conto, ha rivelato che il più importante di essi, quello su cui si 
fonda tutta la cura, è costituito da pezzi di radice di Belladonna (Atropa 
Belladonna) mescolati a pezzi di risoma di questa pianta. Ha rivelato 
inoltre che la radice contiene allo stato secco (quale viene a noi inviato 
dalla Bulgaria) il 0.8 % circa di alcaloidi totali, costituiti, per la mas-
sima parte da atropina e iosciamina, in minima parte da scopolamina, 
belladonnina e duboisina e che il tasso medio di alcaloidi del rizoma 
si aggira solo intorno al 0.50%. […]. D’importante è stato notato che 
il contenuto in alcaloidi delle radici di Belladonna coltivata è notevol-
mente superiore a quello delle radici di belladonna spontanea: che il 
tasso di alcaloidi nelle radici supera notevolmente quello delle foglie (da 
notare che le radici della Belladonna erano state invece da tempo ban-
dite in terapia perché meno attive delle foglie: che il tasso degli alcaloidi 
nelle radici, come in qualsiasi altra parte della pianta di Belladonna, è 
legato alla natura e al metodo di concimazione del terreno, all’altitudine 
e quindi al paese di provenienza, all’epoca della raccolta, all’andamento 
metereologico dell’annata, all’età della pianta, al grado e al modo di 
disseccamento.
Ora è bene si sappia che le radici a noi inviate dalla Bulgaria sono di 
Belladonna coltivata in terreno speciale e con metodi speciali concimato. 

un punto gli premeva sottolineare di fronte ai reali: 

Un’altra cosa è necessario si sappia ed è che queste radici sono ben 
lungi dal costituire tutta la cura che al Policlinico viene praticata. La 
loro somministrazione intanto è accompagnata da speciali pratiche die-
tetiche e igieniche (dieta atossica, alcalinizzante, astensione dal vino, 
dal fumo e dal caffè, aria libera, moto ecc.) aventi per iscopo di favo-
rire la tolleranza del rimedio e di rafforzarne l’azione. Questa ottenuta, 
altri sussidi terapeutici non meno importanti entrano in campo. Grazie 
al massaggio, alla ginnastica attiva e passiva, alla meccanoterapia, 
vien proceduto alla riattivazione dei muscoli e delle articolazioni rima-
ste inerti spesso da anni. Con apparecchi ortopedici viene provveduto 
alla correzione di eventuali atteggiamenti viziosi del capo, del tronco, 
delle estremità, o di eventuali deformazioni articolari ed ossee. Segue la 
rieducazione dei movimenti dell’infermo dimenticati o perduti: partico-
larmente delicata quella dei movimenti automatici, che debbono prima 
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tornare come volontari e poi riacquistare con l’uso il loro automatismo. 
Una sana e ben diretta psicoterapia integra infine questa complessa e 
laboriosa opera di ricostruzione fisica. 

Ricostruzione fisica 
In questa formula sintetica si esprimeva la filosofia terapeutica 
fondamentale ispirata dalla regina Elena e sviluppata da Panegrossi 
a beneficio degli ammalati. Tutti i programmi, da quelli farmacolo-
gici - che avevano alla loro base la “cura bulgara” - ai neuroriabili-
tativi, per giungere infine a quelli psicoterapici dovevano mirare alla 
ricostruzione fisica dell’ammalato. Un programma di una modernità 
sorprendente applicato a una malattia complessa, con potenzialità 
multiple di recupero e, proprio per questo, migliorabile con un inter-
vento polidisciplinare. 
Non era dunque giusto continuare ad affermare che il trattamento 
dei parkinsoniani post-encefalitici consistesse unicamente “nella 
semplice propinazione di una misteriosa tisana o di un decotto dotato 
di magiche proprietà, come da taluni erroneamente è stato detto e 
generalmente si crede, ma in tutto un complesso e ben coordinato 
sistema terapeutico”. un risultato che secondo Panegrossi era dovuto 
al “grande cuore” e al “fine intuito della nostra Regina […] messo 
a disposizione di questi ammalati”. Grazie a lei il nuovo sistema 
terapeutico articolato in maniera coordinata non poteva non richia-
mare “tutta l’attenzione dei medici, specie dopo i perfezionamenti ad 
esso apportati, gli accertamenti scientifici con cui è stato integrato, i 
felici risultati con esso avuti”. un progetto sanitario così complesso 
e impegnativo richiedeva un lungo periodo di ricovero iniziale (a 
partire dai due o tre mesi) perché i pazienti dovevano essere assidua-
mente sorvegliati e consigliati all’inizio del trattamento29.

E ciò per varie ragioni. Principale quella che l’uso di queste radici, per 
la grande tossicità e per la frequente intolleranza da parte dei pazienti, 
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può, in un primo tempo, riuscire pericoloso (in passato si sono avuti con 
essa dei morti). Poi, perché questa cura, nella sua semplicità, è di una 
tecnica così delicata e complessa, da non poter essere lasciata nelle mani 
degli infermi e dei loro parenti, finché del suo meccanismo questi non si 
siano resi padroni. Altra ragione è, che, producendo questo rimedio, in 
alcuni individui e su alcuni fenomeni il massimo effetto in piccola quan-
tità, in altri l’opposto, la sua “dose ottima” deve essere stabilita, sintomo 
per sintomo, caso per caso, dopo molti tentativi che possono durare anche 
dei mesi: né ciò potrebbe avvenire stando l’infermo in famiglia e facen-
dosi visitare di tanto in tanto. Il ricovero in questi pazienti in un luogo di 
cura per un congruo periodo di tempo (2-3 mesi almeno) è apparso infine 
necessario, perché ai sintomi della serie parkinsoniana spesso si associano 
intercorrenti fenomeni di eccitamento psichico, che, risvegliandosi all’im-
provviso, forse anche più accentuati per effetto della cura, possono da un 
momento all’altro rendere il soggetto pericoloso.

Dopo questo lungo periodo ospedaliero i malati venivano dimessi 
e continuavano a domicilio la cura, “tornando a farsi vedere ogni 
quindici giorni, se residenti in Roma, inviando, ad eguali periodi di 
tempo, una breve relazione del loro stato, se dimoranti fuori”. A ogni 
malato, quando lasciava l’ospedale, si forniva il medicamento ogni 
quindici giorni con tutte le istruzioni scritte per il proseguimento 
della cura. Si aveva dunque un controllo temporale degli effetti della 
cura, e una costante conoscenza dei risultati a cui poteva portare.
I miglioramenti non si erano fatti attendere e le cifre che Panegrossi 
fornì nel suo rapporto preliminare al Quirinale erano estremamente 
lusinghiere. In totale aveva ricoverato 258 casi di cui 144 uomini e 
114 donne.
Nei casi lievi si ebbe “constantemente la “virtuale” guarigione 
dell’infermo, sia pure il più spesso con lieve difetto”, cioè con un 
modesto tremore o altri lievi sintomi. Tutti i pazienti erano stati in 
grado di tornare alle loro occupazioni. Quelli di media gravità “e 
anche gravi” avevano avuto un notevole miglioramento, riacqui-
stando un’autonomia motoria nella maggior parte dei casi; in una 
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minoranza i risultati erano stati meno decisivi e i malati dovevano 
ancora essere saltuariamente aiutati “in qualche loro necessità”. 
Infine, sottolineò Panegrossi30:

Dei malati gravissimi, alcuni sono tornati a camminare e perfino a salire e 
scendere le scale da soli, a mangiare talora con le proprie mani: qualcuno 
passa ancora la sua vita fra il letto e la poltrona: tutti hanno acquistato 
qualcosa ed accennano ad acquistare ancora di più. Il loro miglioramento 
ha spesso impiegato mesi per manifestarsi in modo evidente.

Il sintomo che meglio aveva risposto al trattamento era la rigidità 
muscolare “con tutti i fenomeni che ordinariamente l’accompagnano 
(amimia, bradicinesia, braditeleocinesia, catatonia, catalessia ecc.)”. 
Tale vantaggio, sottolineò Panegrossi, “si è manifestato nel più dei 
casi in modo così sorprendentemente rapido, da meravigliare, non 
solo i profani, ma anche dei medici, abituati a ben altre sorprese nel 
nostro esercizio professionale”. Impressionanti erano alcune brevi 
descrizioni dei risultati ottenuti sui singoli pazienti. Individui 

che mal si reggevano in piedi e peggio ancor più camminavano, che si 
muovevano con grande lentezza, od erano immobilizzati a letto, che par-
lavano male, o non potevano più articolare verbo, che da anni non erano 
più capaci di prendere la penna in mano, che masticavano e deglutivano a 
stento e insufficientemente quindi potevano nutrirsi, che dovevano essere 
alimentati, lavati, pettinati, vestiti, spogliati, tornare a muoversi e cammi-
nare con disinvoltura, rimangiare con le proprie mani, riacquistare l’uso 
della parola e la facoltà di scrivere, rimasticare e deglutire bene, tornare 
a ridere e scherzare, come persone normali o quasi.

Vi era chi “entrato in ospedale completamente muto ha potuto dopo 
soli tre giorni raccontare tutta la sua storia. un altro, che da sei anni 
non era più in grado di tenere la penna in mano, ha potuto dopo una 
settimana, scrivere una lettera di quattro pagine, con calligrafia quasi 
perfetta. una madre, grazie a questa cura ha avuto la gioia di riudire 
dopo molti anni la voce della figliola e tornare a comunicare con 
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essa”31. Guarigioni che avevano fatto “gridare al miracolo”. Vi erano 
stati casi in cui il tremore era impressionante prima dell’assunzione 
del rimedio, costringendo gli ammalati a un riposo forzato. Con la 
“cura bulgara” erano riusciti a tornare alle loro attività. un pittore 
“a suo tempo di valore non comune”, dopo essere stato costretto per 
anni ad abbandonare la sua arte a causa del tremito che gli agitava le 
mani, era stato in grado, durante la degenza ospedaliera, di “ritrac-
ciare disegni ed anche con una certa abilità”. Molte malate che a 
causa del tremore erano del tutto inabili nelle attività pratiche torna-
rono ad adoperare ago e uncinetto “e di fare con la lana, di cui per 
la generosità della regina sono state fornite, dei lavori graziosi e di 
confezione anche accurata”.
L’efficacia della terapia, secondo le affermazioni di Panegrossi, si 
era mantenuta adattando nel tempo il dosaggio degli estratti vege-
tali con opportuni “aggiustamenti di tiro”. Soprattutto si era dimo-
strata molto più vantaggiosa dell’assunzione di atropina secondo le 
prescrizioni di Römer e Kleemann.
La presentazione al Quirinale sanciva in maniera ufficiale la ragio-
nevolezza di questa terapia alla diffusione della quale la regina Elena 
si prodigò con sforzi e programmi continui. In poco tempo giunse la 
risposta di molti medici e reparti specializzati sorsero presto “a Pisa, 
Torino, Milano, Padova, Trieste, Bologna, Bari, Napoli”. 
Vi era però un problema legislativo da superare, come Panegrossi 
lamentò nella sua relazione davanti ai reali, perché l’opera di coloro 
che si dedicavano in ospedale al trattamento

[…] è in gran parte frustrata dalla legge inesorabile che regola l’accet-
tazione e la degenza di questi ammalati negli ospedali e nelle cliniche, 
essendo essi cronici e non acuti.
Se si vuole che il fruire di questa cura non sia il privilegio di pochi e proprio 
di quelli che meno hanno bisogno dell’altrui soccorso, (gli abbienti), 
necessita concedere speciali facilitazioni a questi pazienti: considerarli, 
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ad esempio, come acuti, nel periodo di degenza indispensabile per 
iniziare la cura.

Già un anno dopo, tuttavia, il problema legislativo era risolto. La 
terapia fu resa “obbligatoria dal Capo del Governo, Ministro dell’In-
terno, Supremo tutore della salute pubblica, col R.D.L. 29 ottobre 
1936-XV”32. 
La disposizione legislativa prevedeva l’istituzione di speciali reparti 
per i pazienti acuti - cioè quelli che sviluppavano i sintomi extrapira-
midali - e di convalescenziari per il periodo successivo. Gli infermi 
poveri erano ospedalizzati e assistiti a spese della provincia in cui si 
comprendeva il comune della sua provenienza. 
Ben presto nei giornali medici italiani, e anche su riviste tedesche, 
francesi, inglesi e americane, apparvero rapporti sui risultati della 
cura che in generale confermarono entusiasticamente, anche se con 
diverse sfumature, la sua efficacia. Pochi rapporti clinico-farmaco-
logici, nel riportare i risultati del trattamento, sostennero che fossero 
certamente molto positivi anche se sostanzialmente paragonabili 
a quelli che si ottenevano con la somministrazione di alte dosi di 
atropina33. Tuttavia, la quasi globalità degli studi, sottolineò come il 
trattamento con le radici di belladonna desse origine a meno effetti 
collaterali, potesse adattarsi più facilmente alla maggior parte dei 
pazienti, e non comportasse una spiccata sindrome da astinenza in 
caso di sospensione repentina che era invece la norma con il tratta-
mento di Römer e Kleemann.
Nella stessa Germania il trattamento inventato da Raev, e le sue 
varianti con radici locali di belladonna, diventò preminente. A 
Kassel venne fondata una clinica intitolata alla Regina Elena, 
proprio per il trattamento preminente dei parkinsoniani post-encefa-
litici. Alla sovrana l’università di Roma concesse la laurea honoris 
causa in medicina, per onorare le sue imprese sanitarie con speciale 
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menzione per la promozione del trattamento dei postumi dell’ence-
falite letargica34.
La terapia si diffuse un po’ in tutti i paesi europei e negli Stati 
uniti con preparazioni medicinali formulate ad hoc che cercavano 
di riprodurre la composizione in alcaloidi dell’estratto di radici di 
belladonna35. Nonostante qualche riserva avanzata nella letteratura 
scientifica, soprattutto statunitense, la cura bulgara diventò negli 
anni Quaranta e Cinquanta la terapia più utilizzata nel trattamento 
dei pazienti post-encefalitici. Si riconobbe anche, in generale, la 
sua maggiore efficacia, nei confronti dei trattamenti nel frattempo 
proposti per l’affezione. La sua progressiva scomparsa, dal novero 
delle terapie neurologiche, seguì ovviamente il progressivo assotti-
gliamento del numero di pazienti post-encefalitici e il loro ingresso 
nella fase più tardiva della malattia nella quale la terapia con la cura 
bulgara era sostanzialmente inefficace. Proprio su un numero rile-
vante di questi pazienti, circa duecento, Oliver Sacks sperimentò la 
somministrazione della levo-dopa, il nuovo farmaco allora intro-
dotto nella terapia del morbo di Parkinson36. Agli ultimi sopravvis-
suti della devastante pandemia si apriva, per pochi anni, una nuova 
possibilità terapeutica, presto destinata a chiudersi con la scomparsa 
degli ultimi colpiti dalla misteriosa malattia dall’eziologia tuttora 
sconosciuta. 
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