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FORMALISMO RUSSO 
RIPENSAMENTI E PROSPETTIVE 

EMILIO MARI 

KAMEN’ I TRAVA DI JURIJ LOTMAN: 
TRADUZIONE E LETTURA CRITICA 

Uscito postumo nel 1995 sul primo Lotmanovskij sbornik, il saggio Ka-
men’ i trava (La pietra e l’erba) appartiene a quella categoria di scritti 
lotmaniani, alcuni dei quali già noti da tempo al lettore italiano,1 capa-
ci di coniugare in modo originale storia letteraria, semiotica della cul-
tura e “poetica” del comportamento quotidiano.2 Nel caso del testo qui 
presentato, parte di una mai ultimata cronaca del byt nobiliare pietro-
burghese dei secoli XIX e XX,3 il discorso è arricchito da una conver-
genza altrettanto feconda: esso si inserisce infatti in quel cospicuo fi-
lone di ricerca che, muovendo a sua volta dal lavoro svolto dalla scuo-
la semiotica di Tartu-Mosca nei primi anni Ottanta, ha teso a conside-
rare il paesaggio urbano, nei suoi aspetti enunciativi/strutturali (l’archi-
tettura), ricettivi/percettivi (il byt, le pratiche quotidiane e festive, etc.) 
e descrittivi/mitopoietici (l’arte, la letteratura, il folklore, etc.), come u-
na forma, seppur iperstratificata e “polilogica”, di testualità.4 Non è 
 

(1) Si vedano in particolare le raccolte Ju. Lotman, B. Uspenskij, Tipologia del-
la cultura. A cura di R. Faccani, M. Marzaduri. Bompiani, Milano 1975; Ju. Lot-
man, Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa. A . 
Il Mulino, Bologna 1984; Id., Tesi per una semiotica delle culture. A cura di F. Sed-
da. Meltemi, Roma 2006; Id., Conversazioni sulla cultura russa. A cura di S. Buri-
ni. Bompiani, Milano 2017. 

(2) Cfr. F. Sedda, Le poetiche del comportamento fra arte e via quotidiana, in 
Le Muse fanno il girotondo. Jurij Lotman e le arti. Studi in onore di Giuseppe Bar-
bieri. A cura di M. Bertelé, A. Bianco, A. Cavallaro. Terra Ferma, Crocetta del Mon-
tella (TV) 2015, pp. 75-86. 

(3) Kamen’ i trava, in Lotmanovskij sbornik I. A cura di E. Permjakov. IC – Ga-
rant, Moskva 1995, p. 79. 

(4) “La città monologica è un testo fuori del contesto. L’idea della dialogicità 
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questa la sede adatta per ripercorrere il dibattito che ha condotto al ra-
dicamento di tale approccio interpretativo in Russia, né per approfon-
dire i suoi nessi sottesi con il pensiero strutturalista occidentale.5 Ci li-
miteremo in queste pagine introduttive ad esporre alcune considerazioni 
sorte traducendo Kamen’ i trava e ripensandone i contenuti oggi, alla 
luce del dibattito critico-letterario e storico-culturale sviluppatosi nei 
venticinque anni trascorsi dalla scomparsa del suo autore. 

La prima, che sembra confermare a posteriori l’assunto lotmaniano 
sulla “maggiore vitalità della periferia culturale rispetto al centro”,6 è 
che l’approccio ‘testualista’ allo studio della città, spesso applicato in 
 
nella struttura dello spazio cittadino (naturalmente il dialogo è preso come forma mi-
nimale ed elementare, di fatto si intende un polilogo: un sistema a più canali di flus-
si informativi), che sottintende nella fattispecie il rispetto sia del rilievo naturale sia 
delle costruzioni precedenti, trova corrispondenze in un’ampia gamma di idee con-
temporanee, dall’ecologia alla semiotica”, Ju. Lotman, Architektura v kontekste kul’-
tury 6 (1987) – trad. it. in Il 
girotondo delle muse: saggi di semiotica delle arti e della rappresentazione. Moret-
ti & Vitali, Bergamo 1998, pp. 38-39. Sul concetto di testo pietroburghese si segna-
lano solo alcuni contributi classici: Semiotika goroda i gorodskoj kul’tury: Peter-
burg, “Trudy po znakovym sistemam”, XVIII (1984); Semiotika prostranstva i pro-
stranstvo semiotiki, “Trudy po znakovym sistemam”, XIX (1986); Metafizika Peter-
burga. A cura di L. Moreva. EJOS, Sankt-Peterburg 1993; V. Toporov, Mif. Ritual. 
Simvol. Obraz. Issledovanija v oblasti mi . Progress – Kul’tura, Mo-
skva 1995; Id., Peterburgskij tekst russkoj literatury. Iskusstvo, Sankt-Peterburg 
2003; Id., Peterburgskij tekst. Nauka, Moskva 2009. 

(5) Per una panoramica: R. Barthes, Sémiologie et urbanisme, “L’Architecture 
d’aujourd’hui”, CLIII (1970-1971) – trad. it.: Semiologia e urbanistica, in Id., L’av-
ventura semiologica. Einaudi, Torino 1991, pp. 49-59; Id., L’empire des signes. Édi-
tions d’Art Albert Skira, Genève 1970 – trad. it.: Id., L’impero dei segni. Einaudi, 
Torino 1984; M. Foucault, Des éspaces autres. Héterotopies (conférence au Cercle 
d’études architecturales, 14 mars 1967), “Architecture, Mouvement, Continuité”, 5 
(1984), pp. 46-49 – trad. it.: Id., Spazi altri. I luoghi delle eterotopie. Mimesis, Se-
sto San Giovanni 2001; G. Genette, Espace at langage, in Id., Figures I. Seuil, Pa-
ris 1966 – trad. it.: Spazio e linguaggio, in Id., Figure. Retorica e strutturalismo. Ei-
naudi, Torino 1969, pp. 92-99; A. J. Greimas, Pour une sémiotique topologique. Sé-
miotique de l’espace. Architecture, urbanisme, sortir de l’impasse, in Sémiotique et 
sciences sociales. Seuil, Paris 1976 – trad. it.: Per una semiotica topologica, in Id., 
Semiotica e Scienze sociali. Centro Scientifico Editore, Torino 1991, pp. 125-154. 

(6) Cfr. Ju. Lotman, O semiosfere, “Trudy po znakovym sistemam”, XVII (1984) 
– trad. it.: Id., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti. 
Marsilio, Venezia 1985, p. 62. 
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senso troppo letterale o ristretto,7 si è dimostrato alla lunga più produt-
tivo là dove è servito da strumento metodologico e chiave metaforica 
per comprendere i meccanismi di interazione e ibridazione fra realtà 
geo-culturali diverse. Da tali presupposti hanno avuto origine, negli an-
ni Novanta, gli studi sul cosiddetto testo provinciale della cultura rus-
sa, al cui interno hanno trovato collocazione anche le riflessioni sul to-
pos dell’usad’ba nella letteratura pre-rivoluzionaria; lo stesso vale, sep-
pur con alcune specificità, per il paesaggio e la pratica di villeggiatu-
ra, oggetto di Kamen’ i trava e poi di numerose altre ricerche di respi-
ro internazionale e interdisciplinare.8 

Sviluppatosi nella sua accezione moderna a Pietroburgo intorno a-
gli anni Trenta dell’800, il concetto di dacia ha assunto diverse sfuma-
ture nella cultura russa prerivoluzionaria: da villa suburbana dell’ari-
stocrazia cittadina, edificata nei pressi e sulla falsariga delle residenze 

 
(7) Nel 1960 Barthes invitava a “dissociare il testo urbano in tante unità, distri-

buire queste unità in classi formali e trovare le regole di combinazione e di trasfor-
mazione di queste unità e di questi modelli”. La problematicità di tale approccio è 
messa in evidenza in F. Bacchini, Leggere la città, in Luoghi, topografie e stratifi-
cazioni. Attraversamenti critici e disciplinari. A cura di R. Bonadei, R. Casari, “Din-
torni”, 4 (2008), pp. 73-89; K. Stantchev, V. Giovannoli, Spazio e memoria: osser-
vazioni sul concetto di Testo pietroburghese di V. N. Toporov, in Figure e forme della 
memoria culturale. A cura di F. Fiorentino. Quodlibet, Macerata 2011, pp. 193-222. 

(8) Cfr. P. Deotto, , 
“Europa Orientalis”, XVI (1997) 1, pp. 357-371; Id., Iz gorodskoj grjazi na priro-

, “Studia Litteraria Polono-Slavica”, 4 (1999), pp. 145-154; Id., -
naja tradicija v Serebrjanom veke, in Pietroburgo Capitale della cultura russa / Pe-
terburg Stolica russkoj kul'tury. A cura di A. D’Amelia. Salerno 2004, pp. 335-348; 
Id., Dacia e usad'ba. Spazi e modelli culturali a confronto, in Il mondo delle u-
sad'by. Cultura e natura nelle dimore -  A cura di M. 
L. Dodero. The Coffee House art & adv., Milano 2007, pp. 89-100; Id., La dacia co-
me spazio dell'infanzia, “eSamizdat”, V (2007) 3, pp. 289-294; S. Lovell, Summer-
folk. A History of the Dacha, 1710-2000. Cornell University Press, New York 2003; 
V. Traven, La Datcha en Russie de 1917 à nos jours. Éditions du Sextant, Paris 
2005; The Dacha Kingdom. Summer Dwellers and Dwellings in the Baltic Area. A 
cura di N. Baschmakoff, M. Ristolainen. Gummerus Printing, Helsinki 2009; M. L. 
Caldwell, Dacha Idylls: Living Organically in Russia’s Country. University of Ca-
lifornia Press, Berkeley 2010; O. Malinova-Tziafeta, Sociokul’-
turnye faktory ranstva vokrug Peterburga (1860-1914). Izd-
vo Evropejskogo universiteta v Sankt-Peterburge, Sankt-Peterburg 2013. 
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estive zariste, a luogo deputato all’otium e al tempo libero delle nascen-
ti classi medie (intellettuali, impiegati, artigiani, commercianti, etc.). 
Riflettendo nuove benché disorganiche e contraddittorie tendenze di de-
mocratizzazione del byt, a cavallo fra il XIX e il XX secolo lo spazio 
di villeggiatura svolge per molti aspetti la funzione di fucina, crogiolo 
della cultura di massa: al suo interno si osservano, legati l’uno all’altro 
e spesso in anticipo rispetto alla capitale, fenomeni civili e di costume 
quali lo sviluppo dei trasporti pubblici, la nascita di nuovi spazi d’uso 
comune (parchi di divertimento, giardini, stazioni balneari, etc.), la dif-
fusione di attività teatrali amatoriali (da nye teatry) e di un inedito tipo 
di editoria indipendente “usa e getta” (da nye gazety) sapientemente ca-
librata sul gusto dei villeggianti o promossa dagli stessi.9 

Lotman, in Kamen’ i trava, ricostruisce le tappe di questo itinerario 
antropologico fondando la propria riflessione su fonti dal carattere e 
dallo stile volutamente eterogeneo. Nel frammento puškiniano Gosti 
s’’ez alis’ na da u (Gli ospiti si radunarono in villa, 1828-30) e in una 
parodia folklorizzata di Trediakovskij egli scorge le tracce di un corpo 
sociale in via di dissoluzione, quello dell’aristocrazia europeizzata pe-
trina, travolta dalla riforma emancipativa del 1861. Le pièce di  
e Gor’kij, anche se redatte e messe in scena quasi mezzo secolo dopo, 
mostrano ancora gli effetti di questa riforma sulle vecchie classi domi-
nanti; spogliata delle sue valenze patriarcali e privata della sua dimen-
sione storica, la tenuta nobiliare assurge ora a simbolo “dell’insensatez-
za, di una indeterminatezza della vita che può essere definita solo nega-
tivamente come un’assenza: una casa senza padroni, padroni che non 
sono padroni, proprietari che rinunciano alla proprietà”. 

Nelle liriche di Blok e, in particolare, in Neznakomka (La scono-
sciuta, 1906), infine, il semiologo vede l’estrema degenerazione di que-
sto processo: il villeggiante, afferma Lotman, “è una persona solo ap-
parentemente legata alla terra, alla natura e alla memoria culturale”. 
“Oscilla” fra stereotipi culturali poiché non è né possidente né conta-
dino pur imitando aspetti di entrambi; incarna il gusto per l’artificio e 
il travestimento sociale, l’estetica Kitsch della nascente piccola borghe-
sia cittadina in cerca di emancipazione. 

 
(9) A questi e altri aspetti della vita di villeggiatura è dedicato un nostro articolo 

in uscita sulla rivista “Ticontre. Teoria Testo Traduzione”, XII (2019). 
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È proprio in questo incedere non lineare, nel continuo oscillare fra 
alto e basso, che il pensiero lotmaniano trova forse la sua dimensione 
più congeniale.  contestava al semiologo una certa pre-
dilezione per le “società calde”: “La nature, pour lui, c’est l’univers des 
éléments, la culture – le monde de l’ordre ou de anti-ordre. Ces consi-
dérations ne tiennent pas compte de la notion aussi féconde dans la cri-
tique de la culture que celle de l’authenticité, par opposition au conven-
tionnel et au conformisme”.10 Kamen’ i trava, come già prima i clas-
sici interventi di Lotman sul popolare e sul “testo” folklorico,11 ci resti-
tuiscono invece un’immagine più equilibrata (e autentica) dello studio-
so di Tartu e del suo approccio “connettivo”, in grado di porre in dia-
logo piani socio-culturali diversi – in primo luogo l’egemonico e il su-
balterno – stabilendo inattese e sorprendenti associazioni.12 

Così, ad esempio, conclusioni apparentemente deduttive (o genera-
lizzazioni indotte dall’analisi di espressioni della cultura d’élite) quali: 
“La vita di un simbolo nella cultura assume un carattere attivo solo quan-
 

(10) Cit. in R. Faccani, Appunti in margine ad alcuni saggi di Ju. M. Lotman, in 
Ju. Lotman, B. Uspenskij, Tipologia della cultura, cit., pp. 15-16. 

(11) Cfr. Ju. Lotman, Blok i narodnaja kul’tura goroda, trad. it. Blok e la cultura 
popolare della città, in Id., Testo e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura. La-
terza, Bari 1980, pp. 103-126; Id., Chu ych 
kartinok, in Id., . A cura di I. 
Danilova. Nauka, Moskva 1976 – trad. it.: Id., La natura artistica dei quadretti po-
polari russi, in Id., Testo e contesto…, cit., pp. 127-144; Id., Massovaja literatura 
kak istoriko-kul’turnaja problema, in Id., Izbrannye stat’i, vol. III. Aleksandra, Tal-
linn 1993, pp. 380-388; Ju. Lotman, B. Uspenskij, Novye aspekty izu enija kul’tury 
Drevnej Rusi, “Voprosy literatury”, 2 (1977), pp. 148-166 – trad. it.: Nuovi aspetti 
nello studio della cultura dell’antica Rus’, in La cultura nella tradizione russa del 

. A cura di D’A. S. Avalle. Einaudi, Torino 1982, pp. 219-241. 
(12) Del resto, già nel 1984 V. Strada rilevava che “gli studi della Frejdenberg 

aggiungevano una prospettiva storicamente più profonda, portando fuori dalle cul-
ture ‘calde’, cioè ‘evolute’ (il termine è, ovviamente, di Lévi-Strauss) e aprendo lo 
spazio “sotterraneo” del mito (e del folklore), che Lotman non farà oggetto di ricer-
che concrete, ma che costituirà, non solo a livello metodico, un orizzonte essenziale 
di tutto il suo lavoro scientifico specifico (storico-letterario e culturologico). La suc-
cessiva, e graduale, ‘scoperta’ di Bachtin, i cui testi a poco a poco furono tratti dal 
forzato dimenticatoio e restituiti al mondo, contribuì a questo ampliamento di visio-
ne dello stesso Lotman, oltre che, ovviamente, di tutta la cultura russa sovietica e in-
ternazionale”, V. Strada, Introduzione, in Ju. Lotman, Da Rousseau a Tolstoj…, 
cit., p. 18. 
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do esso è trasferito in un luogo originariamente estraneo”, oppure: “Se 
lo spostamento sull’asse geografico consentiva di muoversi da uno spa-
zio all’altro, gli sforzi dell’architettura erano tesi a rendere possibile 
contemporaneamente uno spostamento lungo l’asse temporale, vivendo 
d’estate l’inverno e d’inverno l’estate”, trovano in realtà un ampio ri-
scontro nella letteratura di consumo e nella pubblicistica pietroburghese 
di fine ’800, profondo “sottotesto” della riflessione lotmaniana. Nel boz-
zetto umoristico per villeggianti Leto idët! (Corre l’estate!), dal feuil-
leton Peterburgskoe leto (L’estate di Pietroburgo) di V. Michnevi  stam-
pato in vastissime tirature nel 1887, leggiamo: 

Durante l’inverno, conducendo in città una vita artificiale, da came-
ra, il pietroburghese si dimentica del clima […] poiché tutti i suoi ca-
pricci e i suoi mutamenti sono ben mitigati dall’architettura, dall’ar-
tigianato e da congegni industriali di ogni sorta. D’estate, invece, in 
dacia riacquista un contatto più o meno diretto con la natura, per 
quanto essa sia chimerica e artefatta sulle “isole” e ai “laghi” di Pie-
troburgo, nei vari “villaggi” nei pressi di Pavlovsk e della città, che 
incarnano così mirabilmente il sogno poetico di quella proverbiale 
fanciulla, di costruire villaggi in città e città nei villaggi!13 

Gli fa eco Lotman in Kamen’ i trava: “Non si può negare che il de-
siderio di trasformare il lontano e il vicino (sconfiggere lo spazio) e di 
sottomettere alla propria volontà le condizioni climatiche sovvertendo 
la loro successione naturale costituisca una della aspirazioni dominan-
ti della cultura”. E dal paesaggio (“costruire villaggi in città e città nei 
villaggi”) l’impostura si estende anche all’oggetto, che si allontana nel 
tempo e nello spazio dall’“originale” per tramutarsi in segno, fantasma-
goria, simulacro – in una parola, merce – stimolando il piacere dei sen-
si. Un’esperienza fittizia, secondo Michnevi , poiché riproducibile in o-
gni luogo e momento: 

Verdura fresca, bacche succose, frutti prelibati… nelle vetrine delle 
botteghe. Inguaribile teorico e sostenitore di ogni illusione e menzo-
gna, il pietroburghese, guardando e assaporando queste “prove ma-
teriali” d’estate meridionale decide definitivamente che anche da lui, 
sulla Gorochovaja, l’estate è alle porte. Egli si illude, fra l’altro, per-
ché vive tutti i climi della terra e gode di tutte le sue grazie. Cresciu-

 
(13) , Leto idët!, in Id., Peterburgskoe leto. Tipogr. V. S. Balaševa, 

Sankt-Peterburg 1887, p. 9. 
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to su una terra capace di produrre solo patate, il pietroburghese man-
gia ananas, uva, pere “Duchesse” e i più svariati e teneri frutti del 
sud, non solo quando essi maturano da qualche parte ai tropici, ma 
talvolta persino in anticipo rispetto ai nativi di questi paesi beati.14 

Lo stesso concetto, ora trasposto nuovamente sul piano della lette-
ratura alta, sarà ribadito da  nel Giardino dei ciliegi (1904). La 
nostalgia di un mondo perduto prende corpo, per Firs, nelle ciliegie 
ormai private dell’aura benjaminiana, cioè del loro hic et nunc: 

FIRS: Ai miei tempi, quaranta-cinquant’anni fa, le ciliegie le face-
vano secche, sciroppate, cotte per fare la marmellata, sotto spirito. 
Facevano anche il liquore e mi ricordo… 
GAEV: Zitto, Firs. 
FIRS: Mi ricordo che le spedivano a quintali sui carri, a Mosca e a 
Char’kov. E rientravano fior di quattrini. Ma la ciliegia secca a quei 
tempi era profumata, dolce, tenera, polposa… avevano il segreto…  
LJUBOV’: E adesso chi ce l’ha questo segreto? 
FIRS: Chi lo sa? Nessuno. Se lo sono dimenticato. 
PI IK (a Ljubov’): E a Parigi, che si fa di bello? Ha mangiato le 
ranocchie? 
LJUBOV’: I coccodrilli, ho mangiato. 
PI IK: Cose dell’altro mondo! 
LOPACHIN: Prima in campagna c’era solo il contadino e il signore. 
Adesso sono comparsi i villeggianti. Tutte le città, oggi, anche le più 
piccole, sono circondate da ville. E vedrete fra venti anni, che sarà! 
Si moltiplicheranno. Per ora il villeggiante se ne sta sul balcone a 
bere il tè, ma appena comincerà a prenderci gusto al suo ettaro di 
terra, vedrete che il vostro giardino dei ciliegi diventerà bello, verde, 
felice un’altra volta!15 

Scorrendo con acume un secolo di storia letteraria e culturale russa 
e ponendo le basi per una sua rilettura attraverso la lente del byt, lo 
sguardo di Lotman si arresta proprio nell’orizzonte ancora in divenire 
e non del tutto prevedibile in cui è situato Lopachin, cioè agli albori 
della società di massa, fenomeno di cui al semiologo sembrano inte-
ressare le radici culturali, i presagi più che gli sviluppi. Fatto che non 

 
(14) Ivi, p. 7. 
(15) Il giardino dei ciliegi. Trad. it. di G. Guerrieri, in Id., Teatro. 

Einaudi, Torino 1991, pp. 731-732. 
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stupisce, se torniamo al pensiero dell’ultimo Lotman, quello di Kul’tura 
i vzryv (La cultura e l’esplosione) e di Nepredskazuemye mechanizmy 
kul’tury (I modelli imprevedibili della cultura), usciti fra il 1993 e il 
1994 durante la stesura di Kamen’ i trava.16 Così ne scrive C. Segre: 

Anche nell’attività di un critico o di un semiologo si possono indivi-
duare alternanze di diastoli e sistoli, o, come diceva Lotman, di e-
splosioni e di sviluppi tranquilli e sistematici. Nei critici più origina-
li, sono le esplosioni che prevalgono: ed è questo che si può dire di 
Lotman. Ora che la sua mirabile attività è cessata, possiamo riper-
correrla retroattivamente, e cogliervi alcune linee di fondo sviluppa-
te con metodo, ma anche esplosioni che illuminano con il loro ba-
gliore. […] È l’esplosione a interrompere la catena causa-effetto: es-
sa porta alla superficie una serie di eventi equiprobabili, non siste-
matici, tra i quali, sinché l’esplosione non abbia avuto luogo, è im-
possibile individuare quello dotato di avvenire. […] Così potremmo 
definire Lotman uno storico che cerca di comprendere l’avvenire, non 
nei suoi contenuti, per definizione imprevedibili, ma nei modi del suo 
avvento.17 

A proseguire su questa strada, anche se in tutt’altro orizzonte geo-
grafico ed epistemologico, saranno una serie di “esploratori” e teorici 
di nuove forme di urbanismo – da G. Debord a R. Koolhaas, passando 
per l’etnografia postmoderna di J. Clifford, A. Appadurai e M. Augé 
(un suo studio è dedicato proprio alla villeggiatura18) – che si interro-
gheranno sul rapporto fra città e “altrove” riportando l’attenzione sui 
territori di confine culturale, oggi sempre più vicini eppure, omologati 
alla sfera sistemica (svoë), sempre meno capaci di “produrre senso”.19 
 

(16) Cfr. Ju. Lotman, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità. 
Trad. it. di C. Valentino. Feltrinelli, Milano 1993; Id., Cercare la strada. Modelli del-
la cultura. Trad. it. di N. Marcialis. Marsilio, Venezia 1994. Per un’analisi di queste 
opere: S. Burini, L’ultimo Lotman: scritti dal 1991 al 1993, in Incidenti ed esplo-
sioni. A. J. Greimas e J. M. Lotman. Per una semiotica della cultura. A cura di T. Mi-
gliore. Aracne Editrice, Roma 2010, pp. 13-28; L. Gherlone, Dopo la semiosfera. 
Con saggi inediti di Jurij M. Lotman. Mimesis Edizioni, Milano 2014. 

(17) C. Segre, L’ultimo Lotman, “Slavica Tergestina”, 4 (1996), pp. 43-51. 
(18) M. Augé, Domaines et châteaux. Éditions du Seuil, Paris 1989 – trad. it.: 

Id., Ville e tenute. Etnologia della casa di campagna. Elèuthera, Milano 1994. 
(19) Lotman affermava che “il confine con un altro testo è sempre una zona in 

cui si ha un accrescimento del senso”, Ju. Lotman, La semiosfera, cit., p. 65. 
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In ogni Città Generica c’è un waterfront, non necessariamente prov-
visto d’acqua ma comunque un confine sul quale si incontra una con-
dizione altra, come se una comoda via di fuga fosse la miglior ga-
ranzia per poterne godere. Qui i turisti si riuniscono nelle mandrie in-
torno a gruppi di bancarelle. Orde di “venditori ambulanti” cercano 
di vendere loro gli aspetti “unici” della città. […] I turisti li accarez-
zano e poi si accomodano nelle trattorie tipiche che orlano il water-
front. Vi si serve l’intera gamma di cibi di oggi: il piccante, la prima 
e forse in definitiva la più affidabile indicazione che si è in un luogo 
straniero; il patty o pasticcio: di carne o sintetico.20 

I progressi compiuti dai mezzi di trasporto nel ventesimo secolo ac-
celerano il viaggio e, in un certo senso, secolarizzano gli spazi e la 
venerazione per la lontananza dei luoghi. […] Nella lussuosa fasto-
sità dei luoghi di villeggiatura, corna di uro e corni dell’abbondanza 
adagiati su tappeti persiani permettono di appropriarsi di una esoti-
cità lontana e di racchiudere il ricordo di un passato perduto: l’esoti-
smo è qui ostentatamente addomesticato. I souvenir mescolano l’av-
ventura all’archeologia e collocano le reliquie del viaggio all’interno 
dei rituali familiari.21  

 
(20) “La Città Generica, una volta, aveva un passato. Nella sua tensione alla di-

latazione, vaste sezioni di esso in un modo o nell’altro sono sparite. […] Sui terreni 
liberati, intorno alle catapecchie restaurate, gli alberghi vengono costruiti sempre più 
numerosi per accogliere più turisti, in proporzione diretta con la cancellazione del 
passato”, R. Koolhaas, Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urba-
no. Quodlibet, Macerata 2006, pp. 46, 48. 

(21) A. Rauch, Le vacanze e la rivisitazione della natura (1830-1939), in L’in-
venzione del tempo libero 1850-1960. A cura di A. Corbin. Laterza, Roma-Bari 1996, 
pp. 99-100. 
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