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ALESSANDRO ACHILLI, OXANA PACHLOVSKA,
LAURA QUERCIOLI MINCER

LA BELARUS’ FRA PRESENTE E PASSATO,
NATION BUILDING E MOLTEPLICITA CULTURALE.
PREFAZIONE DEI CURATORI

In una delle prime e pit note poesie della relativamente breve, ma va-
riegata ¢ complessa storia della letteratura bielorussa moderna, 1’io li-
rico interroga se stesso sull’identita di un gruppo di persone che, pren-
dendo in prestito un famoso titolo dalla storia letteraria di una cultu-
ra vicina, appare come una massa di “umiliati e offesi”. La lirica in
questione, A chto tam idze? (Chi c’¢ 1a fuori?, 1905-1907) del bardo
nazionale Janka Kupala (1882-1942), si presenta come un invito pro-
prio ai bielorussi — con uno sguardo al resto del mondo — a riscoprire
se stessi e la propria natura bielorussa, dunque né russa, né polacca,
in un periodo in cui gli imperi europei ¢ le loro nazioni si stavano ra-
pidamente trasformando, una decina di anni prima dei grandi cambia-
menti catalizzati dalla Prima guerra mondiale:

A XTO TaM ia3e, a XTO TaM ia3¢e
¥V arpomHicTaii Takoii rpamanze?
— benapycsr.

A TITO SHBI HACYITh HAa XYABIX IUITYAX,
Ha pyxax ¥ kpbIBi, Ha Harax y jgamisax?
— CBaro kpoeIyny.

A KyJBl %K HACYIb TATY KPBIYy VCIO,
A KyJIIBI XK HACYIb HA [TaKa3 CBAio?
— Ha cBet waisl.

A XTo raTa iX, He aJI31H MiJIbEH,
Kprryny Hecp Hay4sly, pa30Oya3iy ix coH?
— bspna, ropa.
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A d9aro k, 4aro 3axarmenach im,
TlarapmxaHbIM BEK, iM, CIAIBIM, TIyXiM?
— JIroa3eMmi 3Bamma. !

Alla fine della Prima guerra mondiale la Belarus’ sarebbe emersa,
seppur molto brevemente, come stato autonomo, per poi essere in
gran parte assorbita nell’Unione Sovietica, mentre la sua parte occi-
dentale conflui nella rinata Polonia. Quella che invece mostra la nota
lirica di Kupala ¢ una condizione antecedente alla creazione di una
comunita nazionale. Con la loro coscienza di sé¢ ferma, per il momen-
to, a uno stato embrionale, tra cecita e ambizione, i contadini bielorus-
si di Kupala, scopertisi tali o piu probabilmente cosi denominati da
chi 1i osserva, sembrano voler soprattutto apparire a se stessi ¢ al
mondo come persone, come esseri umani, in un momento storico in
cui la Belarus’, oltre a (ri)scoprire se stessa, pone le basi per farsi sen-
tire dalle altre culture.? La performance rappresentata da quella che
¢ forse la piu antologizzata delle liriche in lingua bielorussa ricorda
proprio una manifestazione, in cui la messa in scena di un rinnovato
senso di identificazione nazionale si fonde e si confonde con una piu
ampia difesa della dignita umana. Ed € proprio con I’'immagine delle
piazze e dei viali pieni di manifestanti che molti osservatori interna-
zionali assoceranno la storia piu recente della Belarus’,® nonostante

() Kupala 1995: 186. Traduzione italiana in Poutsileva 2020: 35: “Chi cammi-
na 1a, chi cammina 1a / in mezzo ad un’enorme folla? / — I bielorussi. // E cosa por-
tano sulle scarpe scarne / sui piedi con i lapti, sulle mani sanguinanti? — La loro in-
giuria. // E dove la portano a cuor dolente, / dove la portano in mostra alla gente? /
— In tutto il mondo. // E chi li ha spinti a buttarla fuori? / Chi li ha svegliati, a milio-
ni? — La disgrazia, il dolore. // E cosa vogliono oggi questi / da secoli disprezzati, sor-
di e ciechi? / — Chiamarsi persone”. Per altre traduzioni in italiano di 4 chto tam
idze? si veda Pucileva 2013: 377-378.

(%) Si pensi all’opera di Maksim Bahdanovi¢ (1891-1917), altro grande classico
del primo Novecento insieme a Kupala e a Jakub Kolas (1882-1956). Bahdanovi¢ ve-
deva nell’attenzione alle forme della letteratura popolare il biglietto da visita della
letteratura bielorussa in Europa e I’occasione per la cultura bielorussa di arricchire
il panorama della letteratura europea. Si veda a proposito Bortnowska 2005.

(%) Scegliamo, in sintonia con una tendenza osservabile in numerose altre lingue,
di utilizzare il toponimo bielorusso Belarus’ al posto del pit comune Bielorussia, a
sua volta derivato dalla vecchia denominazione del paese in lingua russa (Belorus-
sija) e impostosi in italiano in luogo dell’ancora piu obsoleto Russia Bianca. In rus-
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quelle del 2020 non siano certo le prime proteste contro 1’autoritari-
smo di Aljaksandr LukaSenka, ininterrottamente a capo del Paese dal
1994.

In una delle liriche che compongono la sua ultima raccolta ROT
(2020; titolo di difficile traduzione, al contempo ‘rosso’, ‘marcio’ e
‘radice’, a seconda che lo si legga come una parola tedesca, inglese
0 norvegese, tutte lingue con cui I’autrice ha familiarita), la poetessa
bielorussa Julja Cimafeeva (n. 1982) sembra voler dialogare, in par-
te, con lo Janka Kupala di 4 chto tam idze (Cimafeeva 2020: 48-49):

MsI Jce mymaiti, IITO ThI JKaHYUBIHA
OJIaKiTHABOKas, KbITAKOCAs, KBILILISTaifHas,
LITO THI Japyen! ycim

1 ycé mspmim.

Mg gymaiti, Tel amains barapoasina,
00 Hapaj3ina amans 6oraabpaHbl HAPO.

l'apotHast, npeiexana 3 nEMHail BECKI,

y MaJaTHIHBIM KIyHKY IpbIBE3JIa

CBaro0 caMapoOHY!0, 3 IP3Ba BBIPA3aHYIO,
AK JSUTBKY, Tpy0OaBaTyIo Js rapagcKora
ByXa MOBY.*

Tra idealizzazione e realismo, facendo i conti con la tradizionale
rurale con cui ¢ stata tradizionalmente identificata la Belarus’, la pri-
ma parte di Maja radzima (La mia patria) ripropone ¢ al contempo de-
costruisce lo stereotipo della Belarus’ come terra contadina per eccel-
lenza, mettendo anche in evidenza gli aspetti mitologici, addirittura

s0, Belorussija convive oggi con Belarus’, e la scelta tra i due toponimi (cosi come
tra gli aggettivi belorusskij e belarus(s)kij) sembra spesso rivelare I’ orientamento poli-
tico del parlante. Si noti come anche nello spazio tedescofono, ad esempio, il topo-
nimo Belarus abbia preso il sopravvento, seppur non del tutto, sul tradizionale Weif-
russland (Russia Bianca). In quello anglofono Belarus ha totalmente soppiantato il
vecchio Byelorussia.

(*) “Pensavamo tutti che fossi una donna / con gli occhi azzurri, le trecce bion-
de, tutta vitalita, / pronta a dare a tutti / e a sopportare. // Pensavamo che fossi quasi
una Madonna, / che aveva partorito un popolo quasi eletto. / Addolorata sei arriva-
ta dal villaggio, / con dentro alla sacca di tela, / quella cosa che hai fatto tu, intaglia-
ta nel legno, / come una bambola, dura a un orecchio di citta, / la tua lingua” (qui e
nella nota seguente trad. di Alessandro Achilli).
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messianici della classica rappresentazione dei bielorussi come conta-
dini si sofferenti, ma popolo (quasi) eletto, figlio di Maria, seppur di
una Maria particolarmente ‘rusticana’. Pur con la sua complessita e le
sue sfaccettature, tuttavia, quel ritratto non puod che essere un’illusio-
ne, come mostra retoricamente 1’espressione “my tise dumali” che a-
pre la lirica. La Belarus’ ¢ complessa, imprevedibile, sfaccettata. Da
madre di Cristo puo trasformarsi in picchiatrice, punendo con violen-
za il proprio stesso figlio, quando questo osa ribellarsi:

[...]
Ane

i He cMepa3AIBL TBae HOT1 ¥ BBRICOKIX Oeprax?

i He cBApOIIE TBOH MaroJIeHkl Y3par mnajg Kackai?

L1i He uxaem Thl aJ HBLTY, S35 4Ybl HA HAC TIPa3 aKeHIIa TaHKa?
Lli He Gaimcs, WTO cMEpILb Ycé poyHa Iphliase na0e pasazens?’

Cimafeeva ¢ tra le voci piu note della cultura bielorussa di oggi.
Nell’autunno del 2020, insieme al marito Al’herd Baharévic, per il
quale si rimanda all’articolo di Tomasz Kamusella in questo volume,
Cimafeeva ¢ emigrata in Austria, dove risiede tutt’ora. Negli ultimi
tre anni le sue opere sono uscite in diversi paesi, a volte in traduzio-
ne prima che in un ipotetico originale, mostrando ancora una volta co-
me 1 confini linguistici e spaziali della letteratura bielorussa di oggi
siano difficilmente inquadrabili in termini tradizionali e come la po-
rosita delle categorie costituisca una componente di primo piano di
quella parte della cultura bielorussa che si concepisce come aperta al
mondo e al cambiamento.

Circa cento anni dopo la fine della guerra sovietico-polacca, che
decise le sorti della Belarus® dopo la sua effimera affermazione nel
1918 e almeno sino all’inglobamento della sua parte occidentale nel-
I’Unione Sovietica durante la Seconda guerra mondiale,® la Belarus’

(®) “Ma // Non ti puzzano i piedi dentro a quegli stivali? / Non ti prude nel ca-
sco la testa rasata? / Non ti fa starnutire la polvere mentre ci guardi da dentro il car-
ro armato? / Non hai paura della morte, che verra comunque a denudarti?”.

(°) Solo la regione di Bialystok/Belastok, occupata dalle truppe sovietiche nel
1939 e poi dalla Germania nazista nel 1941, rimase parte della Polonia dopo il 1945,
mentre il resto della cosiddetta Belarus’ occidentale divenne parte della Repubblica
Socialista Sovietica Bielorussia e, dunque, dell’URSS.
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continua a rimanere una nazione europea di cui si sa poco, anche a li-
vello accademico. Sembra comunque lecito affermare che la portata
della rivolta bielorussa del 2020 abbia dato stimolo allo sviluppo de-
gli studi bielorussi anche in contesti geografici e linguistici dove que-
sti sono stati tradizionalmente insufficienti ed ¢ nell’ambito di questa
riscoperta della cultura della Belarus’ che si situano i contributi pre-
sentati in questo numero di “Ricerche slavistiche”, che si vuole come
momento di ricostituzione, se non piu radicalmente di fondazione di
una moderna bielorussistica italiana. Nonostante una delle prime sto-
rie della letteratura bielorussa sia uscita proprio in italiano,” e non
siano mancati contributi allo studio della letteratura bielorussa a fir-
ma di studiosi attivi in Italia,® sembra innegabile che la Belarus’, la
sua lingua e la sua cultura risultino pressoché assenti nel panorama
slavistico italiano, cosi come in molti altri paesi.’

La costruzione di una bielorussistica come disciplina dotata di una
sua autonomia pur nell’ambito degli studi slavi e dell’Europa centro-
orientale non puo che accompagnarsi a una serie di riflessioni meto-

(") Cfr. Messina 1952. Arnold McMillin, probabilmente il massimo storico del-
la letteratura bielorussa e tra gli autori di questo numero, ha pero definito il libro di
Messina come un’opera “so deplorably inaccurate on even basic points as to rob it of
any value as a serious source of information or work of reference” (McMillin 1977:
9).

(®) Si vedano, senza ambire a un elenco esaustivo, Galvani 1994, Raffo 2013,
Sabbatini 2013 e Poutsileva 2013.

(°) La bielorussistica ¢ presente principalmente a livello di ricerca in un numero
limitato di dipartimenti di Slavistica tedeschi, tra cui spicca, per ampiezza ¢ radica-
mento, quello di Oldenburg. Per quanto riguarda il mondo anglofono, ¢ sicuramente
il caso di menzionare il “Journal of Belarusian Studies”, attivo dal 1965 e pubblica-
to da Brill a partire dal 2018, nonché le annuali conferenze bielorussistiche organiz-
zate dalla School of Slavonic and East European Studies della UCL. Per ragioni di
prossimita geografica e interesse geopolitico, la bielorussistica ha una maggior radi-
camento nella realta universitaria polacca, con la presenza di una cattedra di Studi
bielorussi (bialorutenistyka) presso I’Universita di Varsavia. Nell’ambito della Kate-
dra bialorutenistyki della capitale polacca viene pubblicata la rivista scientifica annua-
le “Acta albaruthenica”, uscita regolarmente dal 1998. Dal 2009 viene pubblicata u-
na seconda rivista bielorussistica polacca, “Biatorutenistyka biatostocka”. La mag-
gior parte degli studiosi di lingua, letteratura, cultura e storia bielorussa nel mondo
lavora in universita sprovviste di una vera e propria bielorussistica, soprattutto a li-
vello didattico.
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dologiche di base, a partire, come si ¢ visto, dal nome stesso del pae-
se in questione, dalle scelte a livello di ortografia e traslitterazione, '
ai confini stessi dello spazio culturale bielorusso a livello linguistico
e, per quanto riguarda il passato, anche geografico. Nel terzo decen-
nio del terzo millennio ogni volonta di analizzare una determinata tra-
dizione culturale in termini strettamente nazionali si scontrera inevi-
tabilmente con una concomitante tensione in senso transnazionale.
D’altro canto, la necessita di approcciare la cultura bielorussa come
uno spazio si dialogico, ma dotato innanzitutto di una propria indivi-
dualita e riconoscibilita risulta fondamentale se si vogliono porre delle
solide basi per il suo studio. Come dimostrano alcuni degli studi in-
clusi in questo numero, tra I’approccio nazionale e quello transnazio-
nale, che non puo ignorare il pensiero e gli strumento scientifici de-
rivanti dell’esperienza postmoderna e postcoloniale, non c¢’¢ di fatto
contraddizione.

I1 pensiero nazionale in senso moderno si ¢ radicato in Belarus’
piu tardi che nelle culture slave limitrofe. Come osservato da Per An-
ders Rudling (Rudling 2014: 32),

Modern nationalism arrived late to Belarus. A multilingual and ethni-
cally diverse corner of Europe, lacking clear geographic boundaries
in the historical borderlands between Poland and Russia, Belarus has
been influenced by both Russian and Polish cultural traditions. The
modern form of nationalism, seeking cultural “purity” and “authen-
tic” cultural expressions was in many ways a problematic import to
an area with multiple identities, which had not yet adopted the ethnic
and linguistic definition of nationhood.

(1% La lingua bielorussa puo essere scritta utilizzando due versioni dell’alfabeto
cirillico, note come taraskevica e narkamaiika. La prima, nota anche come ortogra-
fia classica della lingua bielorussa, fu codificata nel 1918 da Branislai Taraskevic e
rappresento la norma fino alla riforma ortografica del 1933, che introdusse la cosid-
detta narkamatika (da narodnyj kamisar). Quest’ultima ha rappresentato un signifi-
cativo avvicinamento dell’ortografia bielorussa a quella russa. Il bielorusso ¢ anche
dotato di una propria versione dell’alfabeto latino, nota come Zacinka, in uso in paral-
lelo con I’alfabeto cirillico almeno dal sedicesimo secolo. In sintonia con la pratica
piu diffusa nella bielorussistica europea continentale, abbiamo scelto di optare per la
traslitterazione scientifica dal cirillico, e non per la facinka.
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11 fatto che un moderno pensiero nazionale di stampo romantico si
sia radicato in Bielorussia piu tardi che in altre comunita nazionali li-
mitrofe puo essere alla base di quella convivenza di diversi progetti
nazionali che alcuni studiosi hanno osservato come una caratteristica
tipica dell’area bielorussa. Come sottolineato da Simon Lewis, che
definisce la Belarus’ come “an area characterized by its polyphony
and diversity”, lo spazio identitario biclorusso ¢ tanto segnato da di-
verse correnti interne, quanto da spinte esterne da parte delle nazioni
che hanno storicamente governato quelle terre: “despite numerous at-
tempts to confine Belarusian cultural memory within national limits,
including (somewhat paradoxically) by dominating empires, creative
impulses have reached out to past legacies of diversity and to global
currents of memory and identity” (Lewis 2019: 2). Cio non puo che
tradursi in una complessita di narrazioni, ramificazioni identitarie e
punti di vista sulla nazione ¢ le sue molte, anche contraddittorie voci.
Questo fa si che nello studio della cultura bielorussa nulla si possa
dare per scontato, a partire proprio, probabilmente, dalla questione
della lingua, in un paese in cui la reintroduzione del russo come se-
conda lingua ufficiale nel 1995, dopo una fase di rafforzamento del
bielorusso tra il 1992 e il 1994, ha portato a un drammatico restringi-
mento dell’uso della lingua nazionale, mettendone addirittura a repen-
taglio la sopravvivenza. La ri-russificazione linguistica della Belarus’
a partire dall’insediamento di LukaSenka ¢ andata di pari passo con la
ricostruzione di un sistema statale autoritario.

“La caduta del regime di LukaSenka”: probabilmente quanto si au-
gurano i lettori di queste pagine, insieme a un discreto numero di bie-
lorussi e di altri cittadini europei. Ed ¢ questo il destino di colui che
va definito non tanto, come d’uso, “the ‘last European dictator’”,
quanto “the first post-Soviet dictator and leader of autocratization in
Eastern Europe”, come prospettato nell’analisi di Mikhail Minakov
qui proposta dal titolo The Belarusian Protest Movement of 2020 from
an Eastern European Comparative Perspective. 1l contributo di Mi-
nakov, una stringente descrizione sociopolitica degli ultimi vent’an-
ni bielorussi in ottica comparativa, si discosta dagli altri articoli di
questo volume, come anche dall’impostazione generale della nostra
rivista, pit interessata alle questioni letterarie e linguistiche che non
alle vicende della politica stricto sensu; lo abbiamo pero ritenuto, nel
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contesto presente, utile e necessario, in quanto delinea 1’indispensabi-
le panorama in cui le recenti questioni culturali si sono andate giocan-
do, fornendo anche al tempo stesso la conferma di alcuni punti centra-
li della immagine e dell’autoimmagine della cosiddetta “identita bie-
lorussa”. Nel corso della lunghissima ultima ondata di proteste (dalla
sera del 9 agosto 2020 al marzo 2021), e nonostante la straordinaria
violenza e, ci si consenta, la perfidia dimostrate da parte del potere, i
manifestanti non hanno mai cessato di comportarsi in maniera pacifi-
ca, ben educata, gentile. Una protesta, da molti definita troppo “per
bene” (cfr. Davidzon 2021: s.p.), lontanissima ad esempio dalle strut-
ture militari e dalla violenza di Euromajdan, ma quasi poetica nella
sua capacita di improvvisare, nel coraggio quasi paradossale dimo-
strato da molti suoi partecipanti. Saranno la supremazia morale ¢ la
“permanent peaceful pressure on the authorities” esercitata da coloro
che hanno partecipato alle proteste a mettere in moto il meccanismo
che fara crollare il governo di Lukasenka (“it is only a matter of
time”, scrive Minakov) e addirittura a mettere in pericolo il progetto
autoritario che coinvolge I’intera cinta dei paesi europei ex sovietici.

Nel suo articolo di taglio multidisciplinare e in contiguita con I’ap-
proccio di Minakov, muovendosi tra gli studi culturali e le scienze po-
litiche, Marco Puleri si concentra sul problema della concettualizza-
zione della Belarus’ e della sua identita culturale. Discutendo contri-
buti di studiosi di antropologia e scienze politiche quali Serguei Ou-
shakine, Grigory loffe, Nelly Bekus e Alexander Pershai, ma rifacen-
dosi anche al dibattito letterario e all’esperienza degli studi postcolo-
niali, Puleri propone in Oltre I’ ‘anomalia bielorussa’? Nuove concet-
tualizzazioni dell’autonomia politica e culturale nazionale nella Bie-
lorussia d’eta post-sovietica una via d’uscita dall’idea della cultura
bielorussa come fallimento identitario impostasi dopo la caduta del-
I’Unione Sovietica e I’inizio dell’era LukaSenka. L’obiettivo di Puleri
¢ quello di “identificare la pluralita di voci e di prospettive emerse
nel corso della storia della Bielorussia indipendente”. Passando anche
attraverso I’analisi del complesso ruolo della lingua russa come stru-
mento di produzione culturale in Bielorussia oggi, Puleri sottolinea il
carattere inclusivo del movimento formatosi durante le proteste del
2020: “Memoria storica, lingua e autonomia politica: nessuno di que-
sti elementi sembra poter svolgere il ruolo di fattore unificante del
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movimento di protesta nazionale, che, dall’estate del 2020, richiama
a sé bielorussi di diversa estrazione sociale, politica, linguistica e ge-
nerazionale”.

Il carattere variegato della Belarus’ e della sua cultura, tanto nel
passato quanto oggi, passa anche, come si € gia piu volte avuto mo-
do di ribadire, da una spiccata molteplicita a livello linguistico. Le ter-
re che fanno parte di quella che oggi ¢ la Bielorussia, senza dimenti-
carsi che in passato lo spazio etnico e culturale bielorusso si estendeva
a citta e territori oggi compresi, o addirittura al centro di altri stati o-
dierni, come la regione di Bialystok e Vilnius (o Vilna), hanno parlato
nel corso dei secoli e tutt’ora parlano lingue diverse, sulla base di fat-
tori quali la geografia, la provenienza, lo status sociale o 1’orienta-
mento geopolitico. E si pensi anche al quadrilinguismo della Repub-
blica Socialista Sovietica Bielorussa negli anni dopo la Rivoluzione,
quando, fino al passaggio a una lunga e devastante russificazione al-
la fine degli anni Venti, la promozione della lingua bielorussa si ac-
compagnava a quella dello yiddish e alla convivenza con il russo ¢ il
polacco. Come mostra 1’articolo di Manuel Ghilarducci dal titolo La
riflessione linguistica nella poesia bielorussa tra autoreferenzialita e
performativita (1908-2016), nella cultura letteraria bielorussa la con-
sapevolezza linguistica procede di pari passo con la riflessione sulla
nazione dal primo Novecento a oggi. Il paradosso ¢ quello di una lin-
gua nazionale, il bielorusso, che, in ragione della sua tarda e a tutt’o-
ra difficile affermazione, ¢ comunicazione e silenzio, presenza e as-
senza allo stesso tempo. Nelle parole di Ghilarducci, che analizza il
tema della lingua in tutto I’arco della moderna letteratura bielorussa
dall’inizio del movimento nazionale all’era LukaSenka, passando per
I’eta sovietica, “performativita e autoreferenzialita metalinguistica e
metaletteraria sono quindi i due tratti fondamentali della riflessione
linguistica nella poesia in lingua bielorussa”. In sintonia con quanto
emerge anche da altri articoli pubblicati in questa sede, Ghilarducci
osserva che “la tensione di fondo tra lamento e affermazione e tra
autoreferenzialita e performativita che caratterizza le poesie scelte
mostra la difficolta di articolare una comunita e un’identita nazionali
compatte”.

E proprio la creazione di una comunita nazionale autoconsapevo-
le e ben riconoscibile dall’esterno sembra invece essere al centro, sep-
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pur indirettamente, dell’ampio e ben documentato contributo di Gun-
Britt Kohler, dedicato al mercato letterario bielorusso tra il 1905, I’an-
no della prima Rivoluzione russa, e il 1932, quando venne liquidata
la Belaruskaja Asacyacyja praletarskich pis’men nikaii. Basandosi
sulla teoria del campo letterario di Pierre Bourdieu e sui risultati di un
intenso e meticoloso lavoro d’archivio, Kohler propone in Insights
into the Belarusian Literary Market (1905-1932) una dettagliata ana-
lisi della formazione e strutturazione del mondo letterario bielorusso
tra tarda era imperiale ed eta staliniana in chiave storica. Kohler di-
stingue quattro fasi nella formazione del mercato letterario bielorus-
so, due delle quali in parallelo: gli anni dal 1905 allo scoppio della
Guerra; dal 1915 alla pace di Riga del 1921, che porto alla spartizio-
ne della Belarus’ tra Unione Sovietica e Polonia; gli anni dal 1921 al
decennio successivo nella Seconda Repubblica di Polonia; gli anni
dal 1921 al 1931 nella Belarus’ sovietica, “between differentiation
and planned economy”. Il lavoro di Kohler si basa sia sulla ricostru-
zione storica e storico-letterario a livello generale, sia sullo studio del-
la materialita del mondo letterario, fatto anche di ordini, fatture, ren-
dicontazioni e documenti di molteplice natura. Nella conclusione del
suo articolo, frutto di un’analisi indubbiamente preziosa e originale,
Kohler non pud non notare come nella Belarus’ sovietica dei tardi
anni Venti “the distribution structure and production planning re-
vealed the almost complete loss of contact with the individual reader
(and demand), who had marginal significance compared to institution-
alised ‘collective consumers’. The literary market, largely financial-
ly dependent on the state, degenerated to a politically controlled sham
market”.

La questione identitaria, al centro anche di altri contributi come
quelli di Puleri e Ghilarducci, ¢ fondamentale nel saggio di Yohanan
Petrovsky-Shtern An Alternative Modernity: Zmitrok Bjadulja and
his Creation of the Belarusian Jew. Petrovsky-Shtern ¢ gia autore di
un fondamentale volume sull’ebraismo ucraino (Petrovsky-Shtern
20006), in cui viene spiegata e motivata la complessa, ‘improbabile’
opzione in senso anticoloniale e antimperiale operata da alcuni lette-
rati e intellettuali ebrei per guidare il proprio percorso nella moderni-
ta. Proprio nel difficile periodo dell’integrazione, quando piu forte ap-
pariva la vulnerabilita ebraica, sono stati pit spesso di quanto finora
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assunto gli ebrei che, piuttosto di scegliere di essere “servitori di re e
non servitori di servitori”, secondo la definizione di Gad Lerner, han-
no invece coscientemente scelto di partecipare, pur mantenendo le
proprie caratteristiche culturali, al revival nazionale del gruppo all’in-
terno del quale si trovavano a vivere. Mentre gli ebrei-ucraini dove-
vano comunque fare i conti con una societa che, in particolare a caval-
lo fra i due secoli, era fortemente caratterizzata in senso antisemita,
Zmitrok Bjadulja (ovvero Samuil Plavnik, 1886-1941) poteva vantarsi
di una relativa assenza di eccessi in tal senso nel paese da lui scelto.
Come sottolinea 1’autore,

Bjadulja views both Belarusians and Jews in the imperial framework
as two oppressed and marginalized peoples. The Black Hundreds, the
retributory imperial arm, tried to incite the Belarusian population
against the Jews, yet “our people” — Belarusians, that is — did not
give in to the xenophobic agitation and antisemitic propaganda and
did not participate in the pogroms.

Un’affermazione confermata anche, fra gli altri, dalla nota studiosa
Elissa Bemporad: in Bielorussia, sostiene la storica, gli eccessi anti-
semiti venivano provocati dai polacchi o dai gruppi nazionalisti ucrai-
ni legati allo zar, mentre la popolazione contadina locale generalmen-
te non vi prendeva parte (Bemporad 2013: 60). Infine, e altrettanto
importante, ancora a differenza dei confinanti ucraini, dove i nume-
rosi ebrei autori della scelta antimperiale andavano a contribuire a u-
na koing culturale gia per buona parte strutturata, Bjadulja, insieme al
gia citato Janka Kupala e a Jakub Kolas (1882-1956), entrambi “po-
lacchi convertiti”, ¢ da annoverarsi fra i padri fondatori della lingua
letteraria bielorussa.

L’articolo di Petrovsky-Shtern termina perd con un’annotazione
spiazzante e tragica. Nel 2020 il Museo della Storia della Letteratura
Bielorussa ¢ la Fondazione Maria Magdalena Radziwitt hanno orga-
nizzato la traslazione della salma e un (nuovo) funerale per i resti di
Bjadulja, che era morto nel 1941 a Saratov, dove era fuggito ai nazi-
sti. Per uno scrittore che tanto si era battuto per 'unione ebraico-sla-
va, per colui che poteva vedere la bellezza solo laddove fosse presente
“a fusion of Slavic and Judaic in which one did not erase the other”,
le istituzioni bielorusse hanno perd organizzato un funerale cristiano;
nessuna agenzia di stampa ha neanche accennato all’ebraismo dell’au-
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tore. Alla notizia fanno da contorno le recenti e ribadite esternazioni
apertamente antisemite di LukaSenka (cfr. ad es. Staff 2021: s.p.).

Resta da chiedersi quanto, nella costruzione della loro nuova iden-
tita, i bielorussi utilizzino il loro glorioso retaggio ebraico: Minsk, Ge-
rusalemme di Bielorussia, Yerushalaym de Raysn, all’alba della Pri-
ma guerra mondiale, vedeva il 51,9% degli abitanti ebrei (Bemporad
2013: 43) ed era una delle capitali culturali del mondo ebraico ashke-
nazita — ed era destinata poi a restare uno dei piu grandi centri della
cultura yiddish nel periodo fra le due guerre (la Bielorussia era 'unica
repubblica sovietica dove lo yiddish fosse considerato una lingua uf-
ficiale, al pari del russo e del bielorusso). E ancora per molti aspetti a-
perta a future interpretazioni ed elaborazioni la tragedia immane del-
la Seconda guerra mondiale: la Bielorussia fu una delle regioni pit
insanguinate e devastate d’Europa. Si puo solo auspicare che, grazie
all’ampliarsi degli studi, ebrei e bielorussi trovino una strada per la
commemorazione comune delle catastrofi subite.

Intorno a una figura dai tratti quasi leggendari, il “professore elet-
trico” Jakub Narkevi¢-lodko (1847-1905), Anna Belozorovich dipa-
na una narrazione che riguarda non solo le gesta dello scienziato, ma
parla anche dell’appropriazione dello spazio bielorusso, fisico e sim-
bolico. Il titolo del suo saggio ¢ I/ professore “elettrico” Jakub Nar-
kevic-lodko e la tenuta Nadnéman: processi di memoria e ricostru-
zione, tra scienza e letteratura. Il flume Néman / Nemunas / Niemen,
lungo cui sorge e prende il nome la tenuta del mago, scienziato e fi-
lantropo, unisce nel suo lunghissimo corso la Lituania, la Polonia, la
Russia nelle sue appendici piu occidentali, € ovviamente il cuore della
stessa Belarus’. E dunque una sorta di simbolo dell’identita cosi com-
plessa di un popolo singolare, il cui carattere multiplo e ‘flessibile’
(¢ questo il termine con cui Janka Kupala fa definire 1’indole dei bie-
lorussi da una delle protagoniste della sua piéce Tutéisyja del 1922,
per cui si rimanda a loffe 2003: 1243) potrebbe, un giorno, diventare
modello per il resto dell’Europa. Anche lo stesso Narkevi¢-lodko uni-
sce nella sua ascendenza (le cui radici affondano nel tempo antichis-
simo del Granducato di Lituania) una serie di influssi e conoscenze
diverse (anzitutto in Francia e in Italia). Oltre alla collocazione geo-
grafica, I’identita ‘nazionale’ del “Tesla bielorusso” puo essere forse
definita appunto dall’essere multiforme e composita. Cosi come mul-
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tiforme ¢ la narrazione che troviamo in questo contributo, che spazia
dalla descrizione della vita e delle scoperte del suo protagonista, al
parziale abbandono in cui oggi si trova cio che resta del suo castello,
al fascino ambiguo delle sue rovine (rovine forse anche necessarie,
per un paese dall’esistenza statuale e nazionale tanto breve), al ruolo
di simbolo della sfuggente e amabile identita bielorussa assunto da
Narkevic-lodko nelle molte opere letterarie e di pubblicistica a lui
dedicate.

Indispensabile, vitale antidoto alla livellazione culturale dell’auto-
ritarismo, la parodia ¢ al centro del contributo di Arnold McMillin, lo
storico per eccellenza della letteratura bielorussa. Concentrandosi sul-
la letteratura contemporanea in senso lato, ma con importanti divaga-
zioni nell’Ottocento e nell’eta sovietica, McMillin mostra in Aspects
of Belarusian Verse Parodies come I’umorismo sia un filo rosso del-
la cultura bielorussa degli ultimi due secoli, di fondamentale impor-
tanza sia per alcuni dei nomi chiave del canone letterario bielorusso,
sia per molti suoi rappresentanti meno noti, che McMillin puo cosi
presentare ai suoi lettori. McMillin analizza molti protagonisti della
storia letteraria biclorussa sia in veste di autori che come oggetti stessi
di scrittura parodica da parte di loro colleghi. Al di la di temi che, pro-
babilmente, non sorprenderanno il lettore come quello dell’alcool o
delle donne, tra atteggiamenti patriarcali e femminismo, particolare
attenzione ¢ prestata da McMillin alla parodia metaletteraria, che lo
porta a osservare che, paradossalmente, “several later writers have
suggested that there are too many Belarusian poets”. Nella conclusio-
ne del suo denso studio, che, come ci si potrebbe facilmente aspetta-
re, non manchera di far sorridere i lettori, McMillin mette in rilievo
una caratteristica probabilmente esclusiva della cultura parodica bie-
lorussa: “Possibly unique to Belarus is the suggestion that some poets
should give up writing altogether, especially when they show a no-
stalgia for rural life”. Evidente ¢ il carattere tragicomico di una ten-
denza di questo tipo in una cultura tradizionalmente “minoritaria” co-
me quella bielorussa.

Se McMillin si concentra sulla letteratura bielorussa in lingua bie-
lorussa, anche se alcuni dei suoi esempi di riferiscono a parodie bie-
lorusse di poeti russi, ¢ invece la questione del carattere multilingue
della cultura letteraria bielorussa di oggi a trovarsi al centro dell’arti-
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colo di Giulia De Florio. Dedicando il suo studio alla poesia bielorus-
sa contemporanea di lingua russa, De Florio si sofferma su Dmitrij
Strocev, il suo piu noto protagonista. L articolo di De Florio, intitola-
to Dmitrij Strocev e la resistenza della poesia mette ben in evidenza
come la cultura della Belarus’ non sia limitata alla letteratura in lin-
gua bielorussa e come la scena letteraria bielorussa di oggi, al di la
della questione della lingua, sia inscindibilmente legata alla dimen-
sione politica. Allo stesso tempo De Florio dimostra come la com-
prensione dell’opera di un poeta come Strocev, oggi una delle voci
di primo piano della letteratura bielorussa tutta, non possa prescin-
dere dalla ricostruzione del suo legame con la cultura indipendente
della tarda eta sovietica, da cui la poesia di Strocev ha preso le mos-
se negli anni Ottanta. Anche una delle recensioni di questo volume,
a firma di Alessandro Achilli, discute la poesia di Strocev e le sue nu-
merose recenti traduzioni, incluso il volume italiano a cura della stes-
sa De Florio.

E, infine, la sezione bielorussa si conclude con un contributo di
Tomasz Kamusella su Al’herd Bacharévi¢, uno dei nomi piu influenti
della letteratura bielorussa contemporanea, gia nominato in preceden-
za. Dopo aver presentato 1’intenso percorso letterario € umano di Ba-
charévi¢ dagli anni Novanta a oggi, Kamusella si concentra sul ro-
manzo distopico Sabaki Eiiropy, fornendo un’analisi puntuale delle
sei storie che compongono il volume. La volonta dello studioso di in-
quadrare la prosa di Bacharévi¢ nel contesto letterario internazionale
¢ ben evidente gia dal titolo del suo articolo, A!’herd Bacharévic’s Sa-
baki Etiropy: 4 Belarusian 10Q84?. Questo ¢ il breve ritratto dello
scrittore che Kamusella da ai lettori verso la conclusione del suo ar-
ticolo: “Writers are free to write in today’s Belarus only if they keep
to writing, and — importantly — stay away from politics. After return-
ing from German exile in Hamburg, Bacharévic¢ toed this tolerated
middle route earmarked for independent Belarusian intellectuals who
want no trouble with the authorities. But he was unable not to side
with Belarus’s White Revolution of Dignity in 2020”. Come nel ca-
so dell’articolo di Giulia De Florio su Strocev, le pagine di Kamusella
su Bacharévi€ ci mostrano la contiguita tra scelte politiche e letterarie
nella cultura bielorussa di oggi, fenomeno intensificatosi ulteriormen-
te con le proteste dell’estate del 2020. A emergere chiaramente sullo
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sfondo della gia ricca messe di testimonianze letterarie originatasi
dalla necessita di rielaborare e comunicare frutti e sofferenze delle
recenti mobilitazioni, come mostrano, appunto, i casi di Strocev e Ba-
charévic, ¢ il carattere definitivo di questi eventi. Dopo il 2020 non
si potra tornare indietro, e tanto il rafforzamento della letteratura della
Belarus’ quanto la costruzione di una solida bielorussistica internazio-
nale saranno ulteriore testimonianza del profondo valore umano di
quelle piazze e quelle voci.
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