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MANUEL GHILARDUCCI

LA RIFLESSIONE LINGUISTICA NELLA POESIA
BIELORUSSA TRA AUTOREFERENZIALITA
E PERFORMATIVITA (1908-2016)

Nella cultura bielorussa, il problema della lingua ¢ da sempre parti-
colarmente spinoso. In una societa prevalentemente russofona, sen-
tirsi bielorussi e definire il bielorusso la propria lingua madre non si-
gnifica che sia questa la lingua che si parla correntemente. Priva di
regole univoche e stabili, il bielorusso ¢ da sempre una lingua parla-
ta e scritta da pochi e per pochi.! Cid ha impatto su un nation build-
ing gia difficoltoso e tormentato per ragioni storiche (Ioffe 2003 e
2007).

La riflessione linguistica ¢ uno dei problemi cardine della lettera-
tura, che in generale ¢ caratterizzata da una performativita strutturale
e funzionale (Fischer-Lichte 2012: 139). La prima indica la capacita
di un testo letterario di evocare mondi, creare dimensioni, racconta-
re; la seconda comprende invece gli effetti che un testo ha su chi
legge. Naturalmente, questi due livelli della performativita sono stret-
tamente legate.

La poesia ha a questo proposito un ruolo particolare, perché si ser-
ve di un linguaggio fortemente retorico e figurativo. Se 1’oggetto della
riflessione tematica di un testo poetico ¢ il linguaggio, questo testo di-
venta automaticamente 1’oggetto di sé stesso: ¢ composto da linguag-
gio e riflette, retoricamente, su cio che lo rende possibile, sul suo fon-
damento e sulla sua strategia espressiva. I confini tra soggetto e og-
getto della riflessione diventano labili, le due istanze sono fortemente
interdipendenti, ed ¢ esattamente questa interdipendenza che dispie-

(") Due sono le varianti ortografiche — la taraskevica (1918) e la narkamaiika
(1933) — e due gli alfabeti: il cirillico e la facinka (Kaleta 2007).
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ga la performativita strutturale e funzionale del testo. Se un testo ri-
flette su sé stesso e sulla propria performativita linguistica, diventa
necessariamente autoreferenziale. Performativita e autoreferenzialita
metalinguistica e metaletteraria sono i due tratti fondamentali della
riflessione linguistica nella poesia in lingua bielorussa.

Riflettendo e dibattendo sul destino della lingua nazionale, la poe-
sia bielorussa finisce per interrogarsi sul proprio ruolo all’interno
della costruzione dell’idea di nazione e sulla possibilita di veicolare
quest’idea traendo vantaggio della performativita del linguaggio. Co-
me ha osservato giustamente (e sarcasticamente) Valjancin Akudo-
vi¢, parlare in bielorusso (ma aggiungerei anche scrivere) significa
mettere in scena la propria identita nazionale in una performance ar-
tistica e politica:

[K]ami [...] mpamaynsem na-6emapycky, JbIK HE MPOCTa CyMOBIMCS,
a K OBl Jaa3iM TpaMaJ3sHCKYIO aKIIBIIO I1i MacTalki neppopManc,
TaKOJIbKi

¥Bara ycix, XTo BBIIAJKOBA ambIHyYCs mo0ad, agpasy 3acsipoKBa-
ela Ha HeyakaHbIM a3iBe. [...] YnacHa, Obib Oenapycam — raTa
ITOTHS BBIKOHBAIlb POJIIO Oenapyca ¥ OsSCKOHIBIM CHEKTakKdi 0e3
MavyaTKy i KaHma... ['9Ta KbIlb 1 maMepIri Ha CI[PHE 3 POTHBIM CJIO-
BaM Ha BycHax.’? (Akudovi¢ 2007: 105)

Implicitamente, Akudovi¢ sembra assegnare alla lingua bielorussa
‘come tale’ la stessa performativita strutturale e funzionale propria
della letteratura e la stessa retoricita espressiva della poesia. L.’enun-
ciato in bielorusso evoca, o addirittura fonda I’immagine stessa del-
I’essere bielorusso, ¢ questa performance ha un effetto immediato
sui passanti, sorpresi non tanto da cido che accade — una semplice
conversazione tra conoscenti — ma da come questo accade, e cio¢ in
una lingua ‘insolita’, che reinventa s¢ stessa nel momento in cui vie-
ne usata. Dei conoscenti bielorussi non possono semplicemente con-

(® “[QJuando [...] parliamo in bielorusso, non conversiamo soltanto, ma ¢ co-
me se organizzassimo un’azione civile o una performance artistica. Tutti quelli che
si trovano per caso nelle vicinanze volgono subito 1’attenzione verso di noi, sbigot-
titi. [...] In sostanza, essere bielorussi significa interpretare quotidianamente il ruo-
lo del bielorusso, in una sorta di spettacolo senza inizio né fine... Vuol dir nascere ¢
morire sul palco con le parole natie sulle labbra”. Tutte le traduzioni dal bielorusso
sono mie (M.G.).
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versare, poiché ogni uso di questa lingua ¢ automaticamente una ri-
flessione su di essa, cosi creativa che ci ricorda i modi espressivi
della letteratura.

Tramite un close reading di poesie rappresentative, volto a esa-
minarne i topoi e le implicazioni (meta)linguistiche, (meta)letterarie
e filosofiche, questo articolo intende fornire un primo panorama in
lingua italiana sulla riflessione linguistica nella poesia bielorussa’
dall’inizio del XX secolo ai giorni nostri. L approccio cronologico
mette in luce la sostanziale continuita dello sviluppo motivico. No-
nostante nel corso del tempo i topoi, in parte, cambino, la riflessione
linguistica oscilla costantemente tra il lamento di una lingua che si
sta perdendo insieme a un’identita nazionale vacillante, ¢ un approc-
cio antagonistico e affermativo, che articola I’idea di una lingua ‘su-
periore’ in virtu di alcune sue ‘naturali’ caratteristiche.

1. Il melos della nazione

La rivoluzione del 1905 in Russia porto alla revoca del divieto im-
posto alle pubblicazioni in bielorusso nei territori occidentali del-
I’impero. Tre anni dopo, Janka Kupala (1882-1942) inizio a lavorare
a Vilnius alla redazione di Nasa niva (Il nostro campo), il primo
giornale legale* in bielorusso che mirava alla diffusione dell’idea na-
zionale. La scelta di pubblicare in bielorusso si prefiggeva di creare
una comunita nazionale articolando un progetto egemonico che a-
vrebbe dovuto sussumere furti gli interessati sotto un’identita bielo-
russa creata ex novo: “My [...] budziem staracca, kab usie bielarusy,
szto nia wiedajug, chto jany jo$¢, — zrazumieli, szto jany bielarusy’™
(Nasa Niva 1906: 1). Come scrisse FranciSak Bahusévic, “mowa na-

(®) Per ragioni di spazio e di taglio tematico prendo in considerazione esclusiva-
mente testi in lingua bielorussa. La questione del bilinguismo o, piu precisamente,
della diglossia che caratterizza la produzione letteraria in Bielorussia ¢ troppo com-
plessa per essere trattata in questa sede, anche solo preliminarmente. Inoltre, la poe-
sia in lingua bielorussa si contraddistingue proprio per un’intrinseca performativita
di cui I’analogo russo ¢ privo, quantomeno nel senso ‘nazionale’ che il citato Aku-
dovic€ pone, giustamente, al centro della riflessione.

(%) 1 primo, illegale, fu Muzyckaja Praiida (Verita contadina, 1862-1863).

(®) “Ci impegneremo [...] affinché tutti i bielorussi che ancora non sanno chi
sono, capiscano che sono bielorussi” (corsivo in originale).



108 Manuel Ghilarducci

Sa — ‘muzyckaja’® (Bahusévi¢ 1918: 3): il progetto nazionale dove-
va quindi coinvolgere la classe contadina, tramutando in lingua na-
zionale il linguaggio locale ch’essa parlava (Rudling 2015: 52-54).
Nell’anno in cui inizi6 a collaborare a Nasa niva, Kupala scrive Rod-
nae slova (Parola natia, 1908), che intreccia militanza politica e ri-
flessione linguistica:

MaryTHae cloBa, TbI, pOgHae clioBa!
Ca MHO¥ THI Ha 5iBE 1 § CHE;

Jymry MHe 3aTpaciia maryJKar HOBaii,
Thl eceHb HayubLIa MSHE.

BsiccmeptHae cioBa, ThI, poHae ciaoBal
Thl KpBIYbl, HAMPaAY bl 3Maro;

Xoup ruai 110e, HaKIagall aKoBEI,
Jp1ii qapma: xKbIBell, SIK >KbUIO!

CeabojHae clioBa, Thl, poJHae ciioBa!
3aiirpaii Tel cMsIeH, Becsanei!

Xo1Ib Ta3iHbI CHIKAIOIb, KPY>KaIllla COBEI,
JKbiBew Thl Ha XBaly JIIOJ3€H.

3arHanae clioBa, Thl, pOJHae CJIoBa!
I'peiMi  Hax pan3imMait 3sMiEit:

[ITo poxHas MoBa, XOIb OCHAS MOBA,
Mineii nait6aratiail uysxoi!’

(Kupala 1973: 47)

La regolarita e semplicita formali del testo ne incrementano la fun-
zione appellativa. Il metro giambico, le numerose cesure (segnate
dall’interpunzione) ed esclamazioni conferiscono al testo un anda-
mento scandito e declamatorio. Il primo verso di ogni quartina segue

(°) “La nostra lingua & contadina”.

() “Oh, parola potente, tu, parola natia! / Sei con me nel sonno e nella veglia; /
Mi toccasti 1’anima col tuo canto nuovo, / Mi insegnasti le tue canzoni. // Oh, paro-
la immortale, tu, parola natia! / Hai vinto offese ed ingiustizie; / Ti han dato la cac-
cia, incatenata, / Ma invano: sei ancor in vita! / Oh, parola libera, tu, parola natia! /
Suona con piu coraggio, con piu gioia! / Voglian soffiar le vipere e svolazzar le ci-
vette, / Ma tu vivi per il bene della gente. // Oh, parola affannata, tu, parola natia! /
Tuona sulla terra patria: / Di che la lingua madre, seppur povera, / E sempre piul ca-
ra della piu ricca delle lingue straniere”.
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uno schema pressoché fisso. La posizione incisa di “tel” nell’anafo-
rico “rel, poaHae ciopa” rafforza 1’invocazione di una lingua pre-
sentata come una forza naturale e, come tale, libera e immortale.
Che il bielorusso sia parlato dalle classi piu umili sembra essere un
vantaggio per Kupala, poiché la lingua pare aver conservato un’au-
tenticita che dovrebbe facilitarne 1’articolazione nazionale. L’idea
che la lingua madre sia 1’espressione naturale del popolo che la parla
e la forza motrice del suo sviluppo nazionale ¢ di provenienza ro-
mantica. Una tradizione che la letteratura bielorussa, per motivi sto-
rici, recepisce e sviluppa in ritardo rispetto alle letterature vicine.
Quest’idea ¢ condensata in “naryak[a] HoB[as]”, che identifica il lin-
guaggio con un melos che ¢ diretta emanazione dei pensieri e dei
sentimenti dell’uomo.

La novita del canto implica la sua diversita dal polacco e dal rus-
so — i due paradigmi linguistici dominanti nell’area —, ai quali 1’ulti-
mo verso del testo allude come lingue aliene anche se piu ricche les-
sicalmente poiché dotate di un solido sistema di standardizzazione,
cosa che invece manca al bielorusso. L’ importanza di una lingua na-
turale come motore di uno sviluppo organico della comunita nazio-
nale ¢ di chiara matrice herderiana (Herder 1767: 27-33; Barnard
2003: 28, 174). Per Johann Gottfried von Herder, la lingua madre ¢
I’espressione naturale sia della razionalita che dei sentimenti del-
I’'vomo (Herder 2015: 15-16), che, crescendo, cresce insieme alla
propria lingua e, di riflesso, diventa anche piu consapevole della co-
munita a cui appartiene. I toni del testo si fanno herderiani la dove
I’io lirico cerca I’archetipo nazionale nella comunita piu lontana dal-
1’¢élite culturale, I’'unica a svolgere la sua attivita nella e con la natu-
ra: i contadini, appunto. E a loro che si rivolge il “6exuas” della quar-
ta strofa, che sottolinea come la lingua autentica sia appannaggio delle
classi piu deboli. Ma questo aggettivo ¢ anche metalinguistico: lascia
trasparire I’inquietudine del poeta, conscio del fatto che al bielorus-
so mancava il lessico necessario ad articolare I’idea nazionale (Rud-
ling 2015: 55).

Un’inquietudine che si esplicita nel “xoup”, in cui riecheggia la
‘voce dell’Altro’, dei detrattori di una lingua che Kupala considera
primigenia, espressione del sentire della comunita vicina alla natura
(Herder 2015: 31, 45-51). In virtu della sua naturalezza, il bielorusso
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¢ una forza creatrice e produttiva (dovouig, dynamis) che & al con-
tempo gia sempre azione, évépyeia (enérgheia), attivita incessante, e
non solo épyov (ergon), strumento comunicativo (Humboldt 1995:
36). Questa doppia potenza immanente al linguaggio ¢ rappresentata
metaforicamente nella quarta strofa, dove I’io lirico invita la lingua a
tuonare nei cieli della patria. E significativamente, 1’ultima strofa ¢
anche quella in cui si verifica il passaggio dalla parola (slova) alla
lingua (mova). Mova appare solo qui nell’intero testo. La polisemia
di questo termine (HSBM 1982-2017: 102-105), che indica sia il
parlare (parole) che la lingua come sistema (/angue), unisce la po-
tenza performativa della lingua (dynamis) con D’attivita del linguag-
gio (enérgheia), conferendo al bielorusso quella particolare ricchez-
za che dovrebbe renderlo ontologicamente superiore a qualsiasi altra
lingua. In questo oscillare tra speranze e incertezze, ¢ nell’idea del
melos naturale del bielorusso, Rodnae slova segna il punto di parten-
za di una tradizione motivica che si ripresenta anche nelle epoche
successive.

2. I drammi individuali d’epoca sovietica

11 topos dell’autenticita naturale ¢ dell’innata musicalita del bielo-
russo ¢ un leitmotiv anche nelle liriche d’epoca sovietica. Se Kupala
lo articolava sullo sfondo di un progetto antagonista di nation build-
ing, in epoca sovietica la riflessione linguistica divento espressione
delle lacerazioni individuali di quei poeti che si trovavano a riflette-
re sulla lingua madre nel particolare contesto imperiale sovietico.

La campagna politico-culturale di korenizacija (‘nativizzazione”)
degli anni 20 e ’30 intendeva irrobustire 1’identita delle repubbliche
non-russe attraverso la formazione di quadri dirigenti locali e il raf-
forzamento delle lingue ‘nazionali’, in primis tramite 1’insegnamen-
to nelle scuole e una maggiore diffusione nei media. La belarusiza-
cija (‘bielorussificazione’) avrebbe dovuto sovietizzare i territori po-
lonizzati da cui la RSS Bielorussa era emersa. Ma presto si abbando-
no, perché mancavano le condizioni per una bielorussificazione cul-
turale (Rudling 2015: 123-163; Raspe 2018). L’esigua élite locale
veniva dall’esperienza fallimentare della Repubblica Popolare, che
durd solo un anno (1918-1919) e non godeva né di solidita interna,
né di riconoscimento internazionale. I centri urbani erano prevalen-
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temente russofoni, e chi vi si trasferiva dalle campagne abbandonava
il bielorusso per far carriera.

Mancando di prestigio socioculturale, il bielorusso resto di fatto
appannaggio di quei pochi letterati che aspiravano a una sua rinasci-
ta, pur non rinnegando gli ideali socialisti. Con la fondazione della
RSS Bielorussa nel 1919, i bielorussi avevano di fatto ricevuto il
proprio primo nation building, anche se da un’istanza ‘esterna’ che,
aldila dei proclami ideologici, si poneva in continuita con la tradi-
zione colonizzatrice dell’Impero Russo. E questa la cornice in cui al-
cuni letterati portavano avanti la riflessione linguistica, con tutti i di-
lemmi individuali e le questioni politico-culturali che ne consegui-
vano.

Tra questi vi ¢ Nil Hilevi¢ (1931-2016), che nel 1947, in un pae-
se devastato dal Terrore staliniano e dalla Seconda Guerra Mondia-
le, riprese il discorso interrotto da Kupala in Persaja kljatva (Rod-
naja mova) [Primo giuramento (Lingua madre)]: “Sk Thl mopara
MHe, Masi ponHas moBa! / Minmary4Hnae, 3BOHKae, poaHae ciosa! //
To1 kamicbli 3 KaJbIcKi MsHe maapiMana / | Bydsuia ¥ Oampkoy Ha
pykax rasapbiips”® (Hilevié 1996a: 28). La metafora della lingua ma-
dre ¢ naturalizzata nella personificazione del bielorusso come una
madre che insegna al bambino a parlare. L’ideale herderiano di Ku-
pala viene riproposto anche qui: abbiamo a che fare con un melos na-
turale legato alla sfera emotiva (“mopara”), e forza motrice dello svi-
luppo dell’individuo sia in senso biologico (la paronomasia “kaice-
i 3 KajbIcki”) che come parte integrante di una comunita famigliare
('immagine dei genitori) che ¢ al contempo nazione: “benapycs, mas
connua-kpaina!”® (ibid.). Riprendendo il topos del linguaggio perse-
guitato, il testo si chiude con un giuramento di fedelta alla lingua e
alla patria di fronte a un’ipotetica minaccia nemica (“A 3agymae Bo-
par [...] / [...] 3Him4sine poanyro Moy Maro — / He masomo”!?).
L’appropriazione personale della lingua (“moBy Maro”) sottolinea co-

(®) “Come mi sei cara, mia lingua madre! / Melodiosa, sonante, parola natia! //
Mi sollevasti dalla culla / E m’insegnasti a parlare in braccio ai genitori”.

(°) “Bielorussia, la mia patria del sole!”

(1% “E se al nemico salta in mente [...] / Di distruggere [...] la mia lingua ma-
dre [...]/ Io non glielo permettero”.
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me il dramma del destino del linguaggio sia si collettivo, ma in pri-
mo luogo individuale, introducendo per la prima volta un motivo cen-
trale della poesia tardo-sovietica.

Gli anni ’50 sono un periodo controverso. Il giro di vite avvenuto
dopo il disgelo e dopo il tentativo di Lavrentij Berija nel 1953 di ri-
avviare le politiche di nativizzazione deluse le speranze dei pochi in-
tellettuali che aspiravano a una rinascita del bielorusso, e li spinse a
tenersi in equilibro tra fedelta al regime e agli ideali comunisti e at-
taccamento alla lingua.!' L’apice della russificazione e della sovie-
tizzazione raggiunto con I’era di Pétr MasSerati, primo segretario del
partito comunista bielorusso dal 1965 al 1980, le cui politiche estre-
mizzarono la posizione minoritaria della lingua bielorussa. Indub-
biamente, il bielorusso era la lingua di un canone letterario. Ma la
maggior parte della letteratura d’epoca sovietica era stretta nella reto-
ricita delle uniche forme espressive consentite dal campo letterario a
cui apparteneva. In questa fase, il lamento nei riguardi di una politi-
ca culturale che tenta di soffocare la lingua divenne il topos principa-
le. In Mova majho naroda (La lingua della mia gente, 1966), Hilevi¢
torna sul melos della lingua e lo articola in una critica alla politica
culturale di Maserati, appellandosi a una rinascita linguistica: “T'y-
131, Masg MoBa, csip30paHbIM 3BOHaM / | moMHiI a0 KOMIMIHAN KpbIY-
n3e-abpasze! // Y mkone, T2aTphl i 3 KOKHall TpblOyHBI — / Xail uy-
IOl Hambl IaByusls Tyki”!? (Hilevie 1996b: 181-182). Di nuovo,
I’appropriazione individuale ¢ al contempo collettiva: la “mas moBa”
¢ anche “maiiro Hapona”, ¢ il poeta ¢ destinato a rappresentare una
collettivita che in questa fase inizia ad essere sempre piu marginaliz-
zata.

Hilevi¢ non era il solo in questa critica. Anche Pimen Panc¢anka
(1917-1995), dopo la produzione poetica degli anni 40 e ’50 in cui

(") Maksim Tank (1912-1995) ¢ la figura pit emblematica di questa fase. Tank
celebra nel 1952 la lingua russa in Ruskaja mova (Lingua russa) (Tank 1958a: 354)
e nel 1956 il bielorusso in Ja heta ljublju padarozZa (Io amo questo viaggio) (Tank
1958b: 531), riproducendo in entrambi i testi il topos kupaliano della lingua natura-
le e melodiosa. Quest’ambiguita & esemplare del periodo in cui Tank scrive.

('?) “Risuona, o lingua mia, col tuo suono argenteo / E ricordati delle offese e
delle ingiustizie passate! // Che a scuola, a teatro e d’ogni tribuna / si sentano i no-
stri suoni canterini”.
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predominano i temi della Grande Guerra Patriottica, dell’internazio-
nalismo socialista e delle conquiste tecniche e sociali dell’Unione
Sovietica (Gnilomedov/Mikuli¢ 2017: 164-170), opto negli anni *60
per toni piu analitici e critici. Rodnaja mova (Lingua madre, 1964)
oscilla tra lamento elegiaco, introspezione, e speranza in una lingua
immortale in virtu del suo radicamento nella sfera naturale (coeren-
temente con il motivo herderiano-kupaliano). Il gesto d’appropria-
zione si fa qui ancor piu centrale che in Hilevic, ed ¢ I’espressione di
un intenso dramma individuale:

Kaxy1is, MOBa Mast aJ)KbIBac

Bexk cBoii mixi: €t 3HIKHYIIb Mapa.
Jlyist MsHE K siHA BeYHA JKbIBas,
Sk paca, sk cns3a, gk 3apa. '
(Pancanka 1982: 36)

Il polemico “kaxxyup” d’apertura sembra essere rivolto sia alle élite
culturali russificate, sia a quei bielorussi che, spostandosi nei centri
urbani, hanno abbandonato la propria lingua, e con essa la propria i-
dentita rurale (e, in quest’ottica, autentica):

I'sTa nactaBak mryadsTaHHe,

3BOH CBITAJBHBI MaJXeCKiX KPBIHIIL,
Cinp yabopy i 6apBHI 3apHill,

1 Gycninae knekaranme. '

(Ibid.)

L’enumerazione dei fenomeni naturali esprime il desiderio dell’io li-
rico di mantenere un legame ontologico con il linguaggio e, tramite
esso, con il mondo che questo linguaggio esprime. Significativa-
mente, il poeta non usa una similitudine per accostare la lingua alla
natura, ma introduce il nesso tra le due sfere direttamente con “rara”
che, in virtu del fenomeno d’elisione della copula caratteristico della
lingua bielorussa, accosta lingua e natura in modo immediato.

Questa e le strofe successive, in cui domina I’enumerazione, so-
no un poetare-fiume, un atto performativo volto a dimostrare la vita-

(13) “Si dice che la mia lingua si avvicini / Alla fine, che ¢ I’ora che scompaia. /
Ma per me ¢ immortale, / Come la rugiada, come una lacrima, come 1’alba”.

(') “[La mia lingua] ¢ il cinguettio delle rondini, / Il suono delle fonti della Po-
lesia all’alba, / L’azzurro del timo e i colori dell’aurora, / Il grido delle cicogne”.
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lita espressiva di una lingua ritenuta morta, ¢ una strategia di auto-
posizionamento del poeta, dedito al mantenimento del patrimonio
culturale e identitario. Concepito in opposizione al “kaxyip”, il te-
sto si fa heideggeriano. Il ‘si dice’ indica la modalita inautentica del-
la chiacchiera, che Martin Heidegger definisce come un parlare che
allontana dall’essere, sradica I’uomo e intorbidisce la comprensione
(Heidegger 1967: 167-170). A questa modalita, Pancanka contrap-
pone un procedimento poetico volto a raccogliere nel linguaggio 1’in-
tero mondo naturale, e quindi 1’esistenza.

L’immagine a tratti neoclassica e bucolica dell’'uomo in perfetta
armonia con la natura ¢ anche ontologica: solo la poesia in bielorus-
so puo rendere alla lingua la sua proprieta ontologizzante, ‘chiaman-
do a sé’ il mondo nell’atto del nominare (Heidegger 1985: 18-20). 11
motivo dell’appropriazione della lingua di Hilevi¢ si espande qui
nell’idea filosofico-poetologica della necessita del poeta di riappro-
priarsi, tramite la parola poetica, del suo mondo. E per questo che
I’enumerazione ¢ la strategia dominante nel testo: ogni nominare ¢
un’appropriazione.

Questa poetica, pero, riflette il contesto ideologico sovietico di
cui fa storicamente parte. Le immagini naturali che permeano il testo
non sono piu ’espressione di un’enérgheia che deve assurgere a
motore del processo nazionale, poiché 1’identita bielorussa ¢ defini-
tivamente parte di un paradigma russofono. Le rivendicazioni nazio-
nali(ste) degli anni *90 sono ancora lontane. E Pancanka, figlio del
suo tempo, opta per un’estetica auto-esotizzante che richiama I’idea
della korenizacija, sottolineando le particolarita linguistiche (in pri-
mis lessicali) del bielorusso in uno stile che puod essere visto come
un pendant lirico della derevenskaja proza da un lato, e come la
continuazione di quella tradizione di autorappresentazione della co-
munita bielorussa tramite topoi rurali che, da Vincént Dunin-Mar-
cinkevi¢'® (1808-1884) a oggi, non ha mai esaurito la sua forza e-
spressiva.

Questi aspetti si intensificano a partire della quarta strofa, dove il
procedimento enumerativo si estremizza e il tono della lirica si fa

(1) Sulla struttura e la funzione della ruralita in Dunin-Marcinkevi¢ si vedano
Ragojsa 2008 e Ananka 2017.
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favolistico. L’io lirico elenca i nomi dei mesi in bielorusso e ne sot-
tolinea la provenienza dai fenomeni naturali e dalle attivita dell’uo-
mo nella natura, creando un locus amoenus bucolico che si oppone
alla massiccia industrializzazione che la sovietizzazione ha portato
con sé:

Crya3eHs — 3 Ka3KaMi CHEXKHBIX abiokay,
JIroTBI — I90ApHI Ha CiHi Mapo3,
CaxkaBik — 3 cakaTaHHEM 1 COKaM
HenayTopHBIX BACHOBBIX 04po3,

Kpacagix — yac ManaHak i TiyHIY,
TpaBeHs — 3 mepHIBIM KaxaHHEM, CSyOOH,
UspBeHb — 3 sIrajiHal0 3apou,

JlineHp — 3 MEnam,

3 miaHiaw — XKHiBeHb,

Crienbl 16IBIYHBI BEPACeHb,

CBeTIIbI KACTPBIYHIK

YV mpa3peicTaciii YbIcTai, KpbIHIYHAMH,
Jlicraman — 3ayatel JicTanam,

CHeXaHpb — Ieplibl TyCThl cHeramag. .. !0
(Ibid.)

La speranza di Pancanka di coniugare fede all’'URSS e appartenenza
alla cultura nazionale si riaccese durante la perestrojka. Nel 1986, il
poeta era uno dei firmatari di una lettera a Michail Gorbacév sul de-
stino della lingua bielorussa, in cui I’importanza della korenizacija
che fa da matrice all’estetica di Rodnaja mova veniva esplicitata sul
piano politico-programmatico. La lettera insisteva sulla necessita di
risollevare il problema della conservazione delle culture nazionali
nel panorama di cambiamenti che glasnost’ e perestrojka avevano
avviato, e si pronunciava a favore di una nuova bielorussificazione,

('%) “Gennaio, favole di nuvole nevose, / Febbraio, generoso d’azzurro gelo, /
Marzo, col frinire e il succo/delle meravigliose betulle primaverili, / Aprile, tempo
di fulmini e acquazzoni, / Maggio, il primo amore, la prima semina, / Giugno, auro-
ra purpurea, / Luglio, il miele, / Agosto, il frumento, / Settembre, meli maturi, / Ot-
tobre, riflesso / lucente nelle fonti limpide e trasparenti, / Novembre, cadon le foglie
dorate, / Dicembre, la prima densa nevicata...”. Il gioco di parole “Jlicranan — 3a-
nathl Jictaman” va perso in traduzione: listapad significa sia novembre che il cader
delle foglie.
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criticando aspramente la sovietizzazione iniziata dal Terrore stalinia-
no e consolidatasi nell’era della stagnazione (Kuz’micéva 2004: 11-
13). Ma le speranze di una nuova bielorussificazione non si realizza-
rono. La RSS Bielorussa si avvio con inerzia verso la propria fine,
senza che la societa avesse la possibilita, o meglio ’abilita, di riarti-
colare I’identita collettiva in modo nuovo.

3. La poesia postsovietica tra afasia e (auto)marginalizzazione

A differenza della vicina Ucraina, la dichiarazione d’indipendenza
bielorussa nel 1991 non fu confermata da un referendum popolare
(Rudling 2017: 76). Non solo le strutture politiche, culturali ed eco-
nomiche del paese, ma anche la mentalita della maggior parte dei
suoi abitanti era fortemente sovietizzata. Il sentimento nazionale del-
la comunita era troppo debole per permettere un cambio di rotta. Il
numero di coloro che auspicavano una rinascita nazionale, facenti ca-
po al Belaruski Narodny Front “Adradzénne” (Fronte Nazionale Bie-
lorusso “Rinascita”), era esiguo. Il corso politico intrapreso da Aljak-
sandr LukaSenka col referendum del 1995, che aboliva i simboli na-
zionali presovietici ed equiparava il russo al bielorusso come lingua
ufficiale, mando i sogni degli intellettuali d’ispirazione nazionale in
frantumi. La lingua bielorussa, priva di supporto statale, rischiava di
diventare una lingua morta; la letteratura in biclorusso era recepita da
pochi, e I’egemonia culturale era (ed ¢ ancora oggi) russofona e legata
a doppio filo col Cremlino. Negli anni *90, ¢ principalmente negli am-
bienti letterari ‘alternativi’ e underground che si cercano nuove stra-
tegie espressive, tentando di rivalorizzare e rivitalizzare la lingua bie-
lorussa e di liberarla dall’impronta coloniale russa e sovietica (Polish-
chuk 2019: 121-122).

Nel corso degli anni 2000, 1’autoreferenzialita della riflessione li-
rica diventa espressione di una comunitd antagonista minoritaria e
marginale, stretta tra le maglie dell’autocrazia russofona e russofila
di Lukasenka. Il topos della lingua perseguitata ma in grado di so-
pravvivere alle angherie in virtu della sua potente e naturale musica-
lita si tramuta in narrative dell’assenza, dell’afasia, della crisi del
soggetto. Ma questo non intacca, anzi incrementa la performativita
funzionale della poesia: lamentarsi della precarieta dell’identita bie-
lorussa in bielorusso, e non in russo, € un gesto antagonista che si
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oppone all’egemonia russofona, peraltro ancora rivestita dalla patina
coloniale d’epoca imperiale e sovietica, che le narrative ufficiali go-
vernative non rinnegano, ma presentano come 1’unico modo legitti-
mo che la comunita ha per rappresentare s¢ stessa.

In questa lotta antagonista, marcata dall’impossibilita di parlare,
Val’Zyna Mort (1981) scrive le poesie Belaruskaja mova (Lingua
bielorussa) / e II, che rispettivamente aprono e chiudono la raccolta
Factory of Tears (2008), mostrando come la riflessione linguistica
sia punto di partenza e di arrivo dell’esperienza poetica.'” L’insensa-
tezza dell’esistenza apre il testo: “HaBar Hambl Marli H 3HAMOIB K
MBI 3 siBistics y ceBer”!® (Mort 2008: 2). Se in Hilevi¢ la lingua natia
era personificata dalla madre che insegna al figlio a parlare, in Mort
la situazione ¢ opposta. La madre-Bielorussia ha abbandonato i figli
in orfanatrofio, soli con le loro anomalie (un chiaro riferimento alla
catastrofe di Cernobyl’): “mosxa Hapan3inics Mel 6513 Hor, / [...] Mo-
a Thl i HikoJi He xanena Hac”' (ivi: 106). La genealogia femmini-
le madre-figlia-mova (‘lingua’, sostantivo femminile) ¢ opposta alla
lingua russa, espressa dal sostantivo maschile jazyk, che in bielorus-
so indica solo la lingua come organo (Kirschbaum - Ananka 2017:
399). Quest’opposizione di genere ¢ il fulcro del carattere antagoni-
stico del testo. Il russo ¢ un’istanza colonizzante patriarcale che ha
imposto la propria egemonia linguistico-culturale con la violenza:
“kami [...] HaM BBIPBaJIi A3BIKI MBI TAYayi pasMayisiub BaubiMa’ 2’
(Mort 2008: 2). La contrapposizione tra bielorusso e russo ¢ anche
rappresentata sul piano ortografico: Mort segue le regole della tara-
Skevica e non quelle della narkamaiika, codificate in epoca sovietica.

I1 motivo del melos ¢ ribaltato: I’asportazione della lingua non
permette suoni potenti ¢ melodiosi, e 1’10 lirico, afasico, non puo es-

(17) Dal 2006, Mort vive negli Stati Uniti. Il volume ¢ bilingue: contiene liriche
in bielorusso e in inglese su traduzione svolta dall’autrice insieme a Elizabeth Oehl-
kers Wright e Franz Wright. Le due poesie costituiscono di fatto un testo unico, e
come tale le analizzero qui.

('®) “Neanche le nostre madri sanno come siam venuti al mondo”.

(') “Forse siamo nati senza gambe, / [...] Forse non ci hai nemmeno mai volu-
ti”.

(?%) “Quando ci hanno strappato la lingua, abbiamo iniziato a parlare con gli oc-
chi”.
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ser portatore dell’idea nazionale. La lingua biclorussa ¢ “rakas ma-
JeHbKas, / ITO A4 ¥ pasMayaans Ha ymee ! (Mort 2008: 106).
Poiché mova indica sia langue che parole, il verso nega sia la capa-
cita di parlare che la lingua stessa come sistema: “ratas MoBa He ic-
nye! / SIna HaBar He Mae coricTaMbl!”?? (Mort 2008: 106). Ma la mo-
va, mutilata nella vita, (r)esiste nella poesia. L’assenza di un sistema
¢ una chance poetica: la lingua si piega alla creativita poetica, ¢
qualsiasi atto linguistico — anche se ‘scorretto’, ma la correttezza in
una lingua senza sistema non esiste — ¢ una strategia performativa
che (ri)fonda il bielorusso (e con lui, I’identitd) in un modo sempre
nuovo. La liberta ontologica della mova ¢ fondata nel suo non esser
pienamente codificata: se non ¢ standardizzata, una lingua non puo
nemmeno essere controllata. Orfano e afasico, il poeta diventa un
funambolo costretto disperatamente a restare in equilibrio tra volon-
ta e impossibilita di comunicare, anche coi lettori. Da lui ci si aspet-
ta un’auctoritas che non c’¢, perché i poeti contemporanei sono la
personificazione di un futuro incerto e pericoloso: “Hamas Oyny-
4pIHs — / TiIMHACTAauKa Ha TOHKAM HiTa4ipsl gansarasay” > (Mort 2008:
2).

Questo dramma esistenziale si fa smaccatamente poet(olog)ico in
Admorinasc’ (Negativita, 2016) di Julija Cimafeeva (1982):

Tast MOBa, Ha SIKOU A Mary raBapblilb,
I'sTa He mast MoBa.

A Tas, Ha KO Xauy raBaphblilb,

He yxnanaenma ¥ cioBbl,

Skis s Benaro,

He 3msmuae Bo6passl,

Sxis s 6aqy.

Jlnst Maéii MOBBI HSIMA CJIOYHIKaY,
s sie He chapmyIsiBaHa TpaBijay.
I'sTa MoBa 1t YpITaHHA TIpa cside,
MoBa 17151 9bITaHHS 3 TAMBLIKaMI,
Bbo npaBepslIlp HAMa KaMy .

[Ticanp Ha &if s HEe 3Mary HiKOJi.

(?") “Cosi piccola, / Che ancora non sa nemmeno parlare”.
(*) “Questa lingua non esiste! / Non ha nemmeno un sistema!”.
(*) “Il nostro futuro / & una ginnasta sul sottile filo dell’orizzonte”.
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Kauri Tl YbITaemb r3Thl BEPIL,
ToI He Mo UbITay. >
(Cimafeeva 2016: 68)

Il sostantivo admotinasc’, corradicale col verbo admaiiljac’, indica
sia la negativita come fatto compiuto (mancanza, assenza, privazio-
ne), sia la capacita di rifiutare e negare qualcosa. La negativita ¢ vi-
sibile anche nella morfologia del sostantivo: il prefisso privativo ad-
nega la radice maii-, che indica il parlare (maiiljac’) e riproduce ’al-
lontanamento del soggetto (sia parlante che lirico) dalla lingua. E
infatti, la negativita struttura tutta la lirica anche sul livello retorico.
La negatio costituita dagli anaforici ne € njama si snoda (anche vi-
sualmente) come una serpentina ‘dietro’ al testo, e riproduce perfor-
mativamente le difficolta dell’io lirico di parlare la ‘propria’ lingua.
11 bielorusso non ¢ piu lingua madre (si noti I’assenza di rodnaja); ¢
una lingua che si vorrebbe parlare, ma che genera solo un discorso
ex negativo. Quest’idea ¢ espressa dalla polisemia di “mary”, che in-
dica sia la capacita che il permesso di parlare. Cimafeeva allude qui
al carattere sovversivo e politicizzato del bielorusso, presentandolo
iperbolicamente come una lingua vietata, latrice di un’auto-messin-
scena che non ¢ guardata di buon occhio dalle autorita (Akudovic
2007: 105). Per una comunicazione efficace ¢ naturale c’¢ solo il
russo, che ha preso il posto della lingua madre: parafrasando Mort,
I’io lirico di Cimafeeva € rimasto orfano, solo con la propria afasia,
incapace di descrivere cid che vede ed esprimere cio che sente.

Cimafeeva si inserisce nella tradizione della sfiducia verso il lin-
guaggio (Sprachskepsis) caratteristica del fin de siecle, quando la-
menta 1’incapacita rappresentativa della propria lingua (vv. 3-7). Un
problema che, dal punto di vista filosofico, riguarda qualsiasi lingua,
ma che Cimafeeva reinterpreta prima in chiave politico-culturale, la-
mentando la mancanza di regole fisse (vv. 8-9) gia imputata implici-
tamente da Mort all’egemonia culturale russofona e all’incapacita

(**) “La lingua che posso parlare, / Non ¢ la mia lingua. / E quella che voglio
parlare, / Non s’incastra nelle parole, / Che conosco, / Non coglie le immagini, /
Che vedo. / Per la mia lingua non c¢’¢ un vocabolario, / Per lei non ci sono regole
fisse. / E una lingua per legger su sé stessi, / Una lingua da leggere con gli errori, /
Perché nessuno controllera. / Non riuscird mai a scrivere in questa lingua. / Se stai
leggendo questa poesia, / Non sei il mio lettore”.
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dei bielorussi di difendere la propria lingua, e poi in termini meta-
poetici e metaletterari, andando a negare il testo all’interno del testo
stesso (vv. 14-15). Il testo ¢ percio anche una volonta di negare la
propria auctoritas e di soddisfare le aspettative comunicative coi let-
tori; qui si dispiega la polisemia di admoiinasc’ come negazione e
rifiuto.

Ma una comunicazione, alla fine, ha luogo. Seppur concettual-
mente complesso, il testo & formulato in modo chiaro, sentenzioso e
diretto. La scelta di Cimafeeva di usare un linguaggio semplice ri-
produce si la ‘poverta linguistica’ del bielorusso che la tradizione,
come nel caso di Kupala e Pancanka, attribuisce a un ostile ‘si dice’;
ma al tempo stesso il testo decostruisce il suo enunciato principale,
mostrando che ¢ proprio la semplicita linguistica a consentire 1’atto
comunicativo-letterario in tempi particolarmente difficili come quel-
li in cui Cimafeeva scrive.

E in questo apparente paradosso che Cimafeeva radica la sua atti-
vita poetica, snodando il motivo della privazione in modo performa-
tivo, che sul piano retorico-morfologico ¢ rappresentato dal prefisso
ad- e dalle negazioni anaforiche. La negazione si tramuta automati-
camente in affermazione. Se la lingua bielorussa non ¢ pienamente
ergon, strumento atto a comunicare compiutamente, ¢ comunque
sempre dynamis — forza pura — ed enérgheia, esercizio incessante di
questa forza. E questa doppia forza — immanente alla lingua, radica-
ta nella sua negativita — che conduce inesorabilmente a effetti illocu-
tori e perlocutori.

Ma da cosa dipende, precisamente, questa forza performativa?
Non dal melos come per Kupala: il canto della nazione si ¢ ormai
spento. Non da un legame con la natura come per Pancanka: la le-
zione della korenizacija ¢ ora portata avanti dallo stato, che si serve
coerentemente dei paradigmi culturali sovietici e concepisce 1’esser
bielorusso come un’identita minore iscritta nel paradigma russofono,
esotizzandola come la esotizzava il poeta sovietico.

La forza performativa del bielorusso arriva dal suo esser lingua
mineure, nel senso che a questo termine danno Gilles Deleuze e Fé-
lix Guattari. Il lamento individuale dell’io lirico si innesta “sull’im-
mediato-politico” (Deleuze - Guattari 1996: 33) perché, denuncian-
do I’oppressione della lingua ‘madre’ e lamentandone la debolezza,
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crea una performance antagonista nel momento stesso della locuzio-
ne, dimostrando che la debolezza della lingua ¢ in realta la sua forza.
Nel gesto poetico, la voce dell’io lirico si fa immediatamente voce
della comunita oppressa:

[S]le lo scrittore resta ai margini [...] della sua fragile comunita,
questa situazione lo aiuta [...] a esprimere un’altra comunita poten-
ziale, a forgiare gli strumenti di un’altra coscienza e [...] sensibilita.
[...] La macchina letteraria [...] prende il posto di una macchina ri-
voluzionaria [...] perché ¢ la sola [...] a soddisfare le condizioni di
un’enunciazione collettiva che, in quell’ambito, non sono presenti da
nessun’altra parte. (fvi: 31)

11 testo mette a nudo il diventare automaticamente collettivo dell’in-
dividuale, coerentemente con la sua poetica, negando cio che affer-
ma e affermando cio che nega. La mise en abyme “Ilicais Ha &l s
He 3Mary Hikomi” mostra performativamente il contrario dell’enun-
ciato: poiché “mpaBepsblis HaiMa kamy”, la poesia — peraltro priva di
errori, quegli errori che I’io lirico, mentendo, presenta come inevita-
bili — ¢ non solo possibile, ma anche libera. La comunita fragile ed
emarginata si riconoscera come destinataria del testo gia nel mo-
mento in cui ne capisce la lingua: come ho detto, la comunicazione,
anche se negata/rifiutata, funziona benissimo. Ma il testo, anche se
lo nega, vuole raggiungere futta la comunita, inserendosi nella tradi-
zione egemonica iniziata da Kupala. Il verso “Tsl He Moii ubiTau”, il
cui carattere dissonante ¢ reso ancor piu forte dalla sua posizione fi-
nale, afferma (di nuovo, negando) che il lettore ideale non ¢ solo il
consumatore della letteratura di nicchia in bielorusso, ma anche co-
lui che ne rifiuta o nega (per I’appunto) 1’esistenza. Il testo articola
la negazione e il rifiuto impliciti del non-lettore in un flusso volto a
riaffermare la presenza di una lingua considerata morta. Anche se lo
fa in modo implicito e ossimorico, Admoiinasc’ non si distacca dal-
I’assunto principale dei suoi predecessori d’epoca presovietica e so-
vietica: ‘si dice’ che il bielorusso non esiste, ma esso ¢ presente nel-
la sua assenza.

Scrivere e leggere in una lingua instabile diventa I’arma principa-
le per contrastare 1’egemonia russofona. Admoiinasc’ propone un’i-
dea di lett(erat)ura autoreferenziale, volta alla conoscenza di sé:
“gpiTanH[e] npa cs6e”. Una lingua non codificata resiste piu facil-
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mente ai tentativi d’interpretazione. E se un’interpretazione €, come
afferma Roland Barthes, sempre una mediazione, che frappone un
altro testo tra opera e lettore (Barthes 1969: 61-63), “asiTann[e] npa
cs0e” ¢ una lettura pura, non mediata, che tocca il testo “con gli oc-
chi” (ivi: 63). In questo processo di conoscenza immediata del lin-
guaggio, che ¢ anche “un rapporto di desiderio” (ibid.), il lettore di
Cimafeeva ¢ colui che, abbandonandosi all’enérgheia di un linguag-
gio libero da convenzioni grammaticali, usufruisce sia del piacere
che del godimento di un testo che da un lato lo appella e dall’altro lo
nega come soggetto leggente, facendolo smarrire tra i meandri del
linguaggio (Barthes 1980: 13-14).

Se legge un testo che lo attira a sé€ e al tempo stesso lo nega, spo-
stando la sua attenzione sulle drammatiche difficolta della lingua, il
lettore legge e conosce anche sé stesso e ‘tocca con gli occhi’ 1 pro-
pri drammi identitari. Egli ¢ un soggetto fatto di linguaggio, dato
che ¢ questo linguaggio che, secondo Cimafeeva, forma la sua iden-
tita. In quanto parte di una comunita ai margini, il (non-)lettore di
Admoiinasc’ ¢ sicuro che la sua identita non potra mai esser cancel-
lata del tutto, proprio perché la negativita, al contrario della presen-
za, non si puo né censurare né imprigionare.

4. Conclusioni

La tensione di fondo tra lamento e affermazione e tra autoreferenzia-
lita e performativita che caratterizza le poesie scelte mostra la diffi-
colta di articolare una comunita e un’identita nazionali compatte. U-
na difficolta poet(olog)ica che riflette un problema strutturale: il na-
tion building bielorusso ¢ ancora oggi lacerato dalle battaglie discor-
sive tra le narrative ufficiali dello Stato e quelle alternative dell’op-
posizione. Le prime, filorusse, si basano su mitologie e luoghi di
memoria sovietici; le seconde, europeiste, contrastano 1’egemonia
culturale russofona, mitologizzano il passato del Granducato di Li-
tuania e aspirano a una renaissance della lingua (Bekus 2008; Rud-
ling 2017). Entrambi gli schieramenti non possono giungere a un ac-
cordo, poiché tentano di sussumere la pluralita della societa sotto il
significante ‘bielorusso’, che perd non ¢ in grado di rappresentarla
totalmente, sia esso legato a un’identita europe(ist)a o (post)sovieti-
ca.
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I testi qui esaminati riflettono un problema cruciale della societa
in cui prendono forma. La societa non ¢ data, oggettiva, ma ha fon-
damenta retoriche e discorsive, che sono espressione delle sue diffe-
renze costitutive. Ogni tentativo di smussare queste differenze e di
inserirle in un discorso sociale, culturale, e politico uniforme collide
coi limiti discorsivi della societa stessa (la cui natura ¢ retorica), ed
¢ condannato all’insuccesso, perché tenta di rappresentare la totalita
in virtu delle particolarita (Laclau - Mouffe 2001: vii-xix).

Ci0 che emerge dall’articolazione discorsiva in ambito sociopoli-
tico e da quella retorica nella poesia non ¢ /a societa, ma una rappre-
sentazione ingannevole ¢ metonimica della stessa, che ne mette in
luce la natura retorica. La lingua bielorussa non ¢ parlata da tutti, ed
¢ quindi una sineddoche imperfetta; I’identita ¢ slegata dal linguag-
gio ed ¢ inserita in un’egemonia solo apparentemente ‘estranea’, che
la inficia da sempre e ne ¢ ormai diventata différance costitutiva: il
significante ‘bielorusso’ menzionato sopra ¢ gia sempre anche ag-
ganciato al significato ‘russo’. Percio, ogni volta che la poesia riflet-
te sul problema del linguaggio, si scontra con il nocciolo duro alla
base del sociale, con la sua impossibilita di essere univoco. E poiché
la poesia ¢ costituita da linguaggio, 1’autoreferenzialita e la perfor-
mativita della sua riflessione diventano esse stesse I’espressione del-
I’impossibilita della societa. La poesia diventa “a witness of the im-
possibility of a final suture” (ivi: 125): ogni tentativo di ricucire il
tessuto linguistico del sociale si sfalda immediatamente.
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The Linguistic Reflection in Belarusian Poetry
between Self-Referentiality and Performativity (1908-2016)

The cultural-political status of the Belarusian language has always been very pro-
blematic. The long history of dominations resulted in the lack of a strong national
consciousness and of a national élite and, therefore, in a difficult nation building.
‘Belarusianness’ and Belarusian language are not necessarily connected: one can re-
gard themselves as Belarusian without speaking the Belarusian language in every-
day life. Today, Belarus is still predominantly Russophone. Nonetheless, poetry in
the Belarusian language has been trying to profile itself as a national literature by
tackling the language question. As I argue, two fundamental aspects characterize the
linguistic reflection in Belarusian poetry: autoreferentiality and performativity. On
the one hand, poetry reflects upon itself when questioning the language of which it
is made. On the other hand, the linguistic reflection is an antagonistic strategy that
stages the power of language. The texts examined here oscillate between these two
poles. Connecting autoreferentiality and performativity, Janka Kupala (1882-1942)
articulated the idea of an immortal language with an extraordinary immanent force
which can (and should) guide the national community. Soviet poets like Nil Hilevi¢
(1931-2016) and Pimen Pancanka (1917-1995) complained about the difficulty to
write as ‘national’ poets in a strongly Russified republic. In staging the ‘melody’ of
their native language, they faced unsolvable individual and collective dilemmas. Post-
Soviet poets like Val’Zyna Mort and Julija Cimafeeva problematize the marginali-
zation of those who (like them) dream of a cultural and political reorientation. Their
oxymoronic and self-de(con)structive poetry attempts to settle the poet(olog)ical and
subversive force of Belarusian language exactly in its absence and ontological ne-
gativity and to articulate a new idea of linguistic and cultural renaissance.

Keywords: language, identity, reflection, autoreferentiality, performativity, construc-
tion of society.
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