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1657) le popolazioni delle regioni bielorusse e ucraine della Rutenia iniziarono ad 
esibire differenze significative nei loro interessi, valori e peculiarità culturali. L’ap-
partenenza di lungo corso al Granducato di Lituania e l’interazione storica degli Slavi 
con le popolazioni baltiche contribuirono a plasmare molti tratti specifici della cultura 
bielorussa, oltre a porre le basi per le fondamenta storiche dell’identità bielorussa in 
quanto comunità nazionale indipendente. Sembra dunque appropriato associare la 
creazione della nazione bielorussa non solamente all’identità rutena, ma anche alla 
tradizione lituana. 

: Belarus, Belarusian history, Early Modern Belarus, Belarusian Identity, 
Polish-Lithuanian Commonwealth.  
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FIORELLA BASSAN 

KAZIMIR MALEVI  E LAZAR KHIDEKEL: 
GLI ANNI DI VITEBSK (1919-1922) 

Nel febbraio 2020 la Bielorussia ha celebrato il centenario della na-
scita del gruppo artistico d’avanguardia UNOVIS (“Assertori della 
Nuova Arte”),1 creato a Vitebsk su impulso di Kazimir Malevi  nel-
la Scuola popolare d’arte fondata da Marc Chagall dopo la Rivolu-
zione d’Ottobre, con due mostre e un convegno, a Vitebsk e a Minsk. 

Le celebrazioni di #UNOVIS100 hanno rappresentato in Bielorus-
sia un evento nazionale. È stata senz’altro un’occasione per recupe-
rare una propria tradizione culturale e per approfondire un importan-
te capitolo della storia dell’arte del Novecento che in Bielorussia ha 
avuto la sua origine. Molti i materiali inediti, che hanno aperto nuo-
ve prospettive di ricerca. In particolare, la personale di Lazar Khide-
kel al Museo d’Arte Nazionale della Repubblica Bielorussa di Minsk, 
Ci capiranno tra 100 anni. Lazar Khidekel, ha permesso di gettare u-
na luce nuova non solo sull’opera di Khidekel, ma anche sull’inse-
gnamento di Kazimir Malevi  a Vitebsk, sul rapporto con i suoi al-
lievi, e i suoi frutti nel tempo. La mostra esponeva un centinaio di o-
pere di Khidekel, molte provenienti dall’Archivio e dalla collezione 
della famiglia Khidekel a New York, tra cui diversi contributi inediti 
per le pubblicazioni dell’UNOVIS.2 

 
(1) UNOVIS rappresenta la sigla abbreviata di Utverditeli Novogo Iskusstva, ed 

è stato tradotto in vari modi: ‘Sostenitori della nuova arte’, ‘Affermazione di tutto 
ciò che è nuovo nell’arte’, ‘Affermazione delle nuove forme dell’arte’, ‘Assertori 
del nuovo in arte’. Secondo Malevi 1920a: 71, l’UNOVIS “crea e afferma il nuovo 
nel mondo”. Ove non viene data un’indicazione diversa, le traduzioni sono di chi 
scrive. 

(2) Cfr. Khidekel R. 2020. Colgo l’occasione per ringraziare la famiglia Khide-
kel per avermi dato accesso al materiale d’archivio. 
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Se Malevi  è stato uno dei maestri di Khidekel, Khidekel non è 
stato solamente un allievo, ma un interlocutore privilegiato, l’unico 
dei suoi studenti che sia diventato architetto. Tra loro è intercorso un 
dialogo costruttivo continuato negli anni e, se è evidente l’influenza 
di Malevi  sul percorso di Khidekel, indubbia è anche l’influenza del 
lavoro collettivo dell’UNOVIS sugli Architettoni che Malevi  costrui-
rà più tardi a Pietrogrado, ma che hanno la loro origine nella Scuola 
di Vitebsk. 

1. La scuola popolare d’arte di Vitebsk e l’UNOVIS 

Quando Marc Chagall (1887-1985), rientrato da Parigi e nominato 
Commissario di Belle Arti, fonda a Vitebsk, sua città natale, la Scuola 
popolare d’arte aperta a tutti nel 1918, moltissimi ragazzi di famiglie 
proletarie, anche giovanissimi, rispondono con entusiasmo. La Scuola 
d’arte è vista come una possibilità di riscatto sociale, un laboratorio 
rivoluzionario. 

La Scuola apre ufficialmente il 28 gennaio 1919, con 120 allievi, 
per lo più ragazzi ebrei di famiglie povere, proletarie, in un’atmosfe-
ra di grande euforia. L’attuale Bielorussia sotto gli zar era Zona di Re-
sidenza, ovvero faceva parte di quella regione dell’Impero russo do-
ve gli ebrei erano obbligati a risiedere e la presenza ebraica era quin-
di molto numerosa. Ancora prima dell’apertura della Scuola, Cha-
gall organizza a Vitebsk nell’ottobre 1918 una grande celebrazione 
del primo anniversario della Rivoluzione, la città è tappezzata di pan-
nelli con i suoi tipici motivi di animali colorati che si librano in cie-
lo. Così l’artista rievocherà questo episodio: 

Rientro a Vitebsk la vigilia del primo anniversario della rivoluzione 
d’ottobre. La mia città, al pari delle altre, si prepara a festeggiarlo de-
corando le sue strade con grandi manifesti. Nella nostra città c’erano 
non pochi imbianchini. Li ho riuniti tutti, giovani e vecchi, e ho det-
to loro: “Ascoltate: voi e i vostri figli sarete tutti allievi della mia 
scuola. Chiudete le vostre botteghe di insegne e di scarabocchi. Tut-
te le ordinazioni verranno trasmesse alla nostra scuola e ve le distri-
buirete fra di voi. Ecco una dozzina di schizzi. Riportateli su grandi 
tele, e il giorno in cui il corteo degli operai attraverserà la città con 
bandiere e torce, andrete ad attaccarli ai muri della città e dei dintor-
ni”. Tutti quegli imbianchini, i vecchi barbuti insieme ai loro appren-
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disti, si sono messi a copiare le mie vacche e i miei cavalli. E il 25 ot-
tobre, in tutta la città, si dondolavano le mie bestie multicolori, gon-
fie di rivoluzione. (Chagall 1998: 142-143) 

Per la prima volta a Vitebsk l’arte scende nelle strade, più di 
50.000 persone partecipano a questo avvenimento. Tutta la città è de-
corata, la festa della Rivoluzione è una grande festa dell’arte. 

Nel gennaio 1919 si apre la Scuola, Chagall dirige l’atelier di pit-
tura e via via arrivano altri insegnanti, Nina Kogan, Vera Ermolae-
va, David Yakerson. A maggio su invito di Chagall arriva a Vitebsk 
El Lissitzky (1890-1941), che dopo i corsi di pittura di Yuri Pen a-
veva studiato architettura in Germania. El Lissitzky diviene respon-
sabile dei laboratori di grafica, stampa e architettura. Ma un grande 
cambiamento avviene nella Scuola con l’arrivo a Vitebsk il 5 novem-
bre 1919 di Kazimir Malevi -1935), figura quanto mai carisma-
tica e innovativa. 

Malevi  ha quarant’anni, è un artista conosciuto, le sue mostre 
hanno fatto scalpore. Dopo un primo ciclo contadino, era approdato 
al cubo-futurismo e quindi a quello che aveva definito “supremati-
smo”. Nell’Ultima mostra futurista: 0.10 a Pietrogrado nel dicembre 
1915 aveva esposto delle opere geometriche tra cui il famoso Qua-
drato nero su fondo bianco, collocato nella mostra in angolo, al limite 
della cornice che separava il muro dal soffitto, cioè nella stessa posi-
zione dell’icona nella casa contadina. Quest’opera annunciava una 
nuova era nell’arte, la non-oggettività assoluta suprematista. Il Qua-
drato nero è l’“icona del nostro tempo” – affermerà Malevi . Nel te-
sto che accompagnava la mostra, Dal cubismo al suprematismo. Nuo-
vo realismo pittorico, Malevi  scriveva: 

Il quadrato non è una forma subcosciente. È la creazione della ragio-
ne intuitiva. È il volto della nuova arte. Il quadrato è un infante re-
gale vivo. È il primo passo della creazione pura in arte. Prima di essa 
c’erano solo ingenue deformità e copie della natura. Il nostro mondo 
dell’arte è diventato nuovo, non-oggettivo, puro. (Malevi : 52) 

Il suprematismo è il nuovo realismo pittorico, che non è imitazio-
ne della natura ma creazione di un mondo nuovo, dotato di vita pro-
pria. Compito dell’artista non è la riproduzione di oggetti reali sulla 
tela, ma la creazione di forme autonome, che non hanno nulla in co-
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mune con la natura, ma sono esse stesse degli oggetti viventi. Nel vo-
lantino distribuito all’inaugurazione della mostra si poteva leggere: 
“Gli oggetti si sono dileguati come fumo per una nuova cultura del-
l’arte e l’arte procede verso l’autonomia della creazione, verso il do-
minio sulle forme della natura” (Malevi : 31). 

Nel 1918 Malevi aveva dipinto il Quadrato bianco su fondo bian-
co, uno dei primi monocromi della storia dell’arte. Per l’artista è la 
fine di un ciclo, è arrivato al punto zero della pittura. Il Quadrato 
bianco su fondo bianco rendeva visibile la scomparsa del visibile stes-
so (cfr. Di Giacomo 2015: 25). 

Il 1919 è un anno di svolta: Malevi  non dipinge praticamente più, 
abbandona il pennello per la penna, ed espande il suprematismo al-
l’architettura. 

Il suo programma a Vitebsk è di fatto concentrato sull’insegna-
mento, sulla scrittura e sulla sperimentazione. Proprio a Vitebsk Ma-
levi  stampa i suoi testi teorici maggiori: Nuovi sistemi nell’arte (Ma-
levi  1919), Suprematismo. 34 disegni (Malevi  1920a), A proposito 
del problema delle arti plastiche (Malevi  1921b), Dio non è stato de-
tronizzato. L’Arte. La Chiesa. La Fabbrica (Malevi  1922). Nel di-
cembre 1919, per il secondo anniversario del “Comitato di lotta con-
tro la disoccupazione”, Malevi  appena arrivato a Vitebsk gioca un 
ruolo importante nella decorazione della città. E poco dopo, sotto il 
suo impulso, il 14 febbraio 1920, viene creato il collettivo UNOVIS 
(cfr. nota 1). Vi parteciperanno una quarantina di persone, tra inse-
gnanti e studenti, tra cui, oltre a Malevi  stesso, El Lissitzky, Vera 
Ermolaeva, Nina Kogan, Lazar Khidekel, Il’ja ašnik, Lev Yudin, 
Mikhail Veksler, Moisey (Mikhail) Kunin. 

Il raggruppamento degli studenti in un solo edificio, come il Bau-
haus aperto a Weimar sempre nel 1919, favorisce gli scambi e l’ela-
borazione di progetti collettivi. Ma è soprattutto da un punto di vista 
teorico che il collettivo è dichiarato preminente sull’individualismo 
creatore: il lavoro è collettivo, le opere sono collettive, firmate dal 
gruppo, con un piccolo quadrato nero di riconoscimento. E la colletti-
vità è l’interesse primario del gruppo. Gli artisti sono al cuore dei pro-
getti sociali, creano riviste, affiche, insegne di negozi, tessuti, porcel-
lane, decori di feste popolari, ornano tram, costruiscono le tribune de-
gli oratori. L’arte è un tutto, senza separazione tra arti maggiori e mi-
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nori, tra artista e artigiano, tra creazione e tecnica. La nuova arte ri-
voluziona tutti gli aspetti della cultura, il teatro, la danza, la musica, 
la poesia.3 

Inizia così il secondo episodio della vita della scuola, sotto il se-
gno di un ideale appunto collettivo: la creazione di un mondo supre-
matista, senza-oggetti. El Lissitzky se ne ricorda così: “Era il nostro 
periodo più creativo, la scuola era piena d’entusiasmo, […]. Era il ve-
ro inizio dell’era collettivista. Noi abbiamo contribuito attivamente a 
colorare questa piccola città. Fabbriche, tram e tribune brillavano sot-
to i nostri colori” (Lissitzky 2018: 14). 

Nell’aprile 1920 la scuola si divide in due gruppi, uno facente ca-
po a Chagall, l’altro a Malevi . I due gruppi riescono ancora a colla-
borare per i festeggiamenti del primo maggio, ma a fine mese gli stu-
denti di Chagall chiedono di essere trasferiti all’UNOVIS. Chagall la-
scia definitivamente Vitebsk e parte per Mosca. La città è ormai in 
piena effervescenza suprematista. Ejzenštejn così commenterà il suo 
arrivo a Vitebsk nel giugno 1920: 

Una strana città di provincia. Come molte città della parte Occiden-
tale, di mattoni rossi. Coperta di fuliggine e malinconica. Ma questa 
città è particolarmente strana. Qui le vie principali sono coperte da 
vernice bianca sui mattoni rossi. E sullo sfondo bianco si sono spar-
pagliati cerchi verdi. Quadrati arancio. Rettangoli blu. È la Vitebsk 
del 1920. Sui suoi muri di mattoni è passato il pennello di Kazimir 
Malevi . “Le piazze sono le nostre tavolozze”, lo slogan echeggia da 
questi muri. (Ejzenštejn 2006: 550 – l’autografo è datato 5.IV.1940) 

“Le piazze sono le nostre tavolozze”: è un verso di una nota poesia di 
Majakovskij, Ordinanza all’esercito dell’arte (cfr. Majakovskij 1918: 
126), diventato emblematico per il “fronte di sinistra” delle arti, e fat-
to proprio dal collettivo UNOVIS. 

Il 5 giugno 1920 Malevi  e altri membri dell’UNOVIS partono 
dalla stazione di Vitebsk per partecipare a Mosca alla “Prima confe-
renza russa di insegnanti e allievi d’arte”, che accompagna la prima 
mostra dell’UNOVIS: la scuola di Vitebsk ha un gran successo. Co-
me scriverà El Lissitzky, “La prima esposizione del 1920 a Mosca ha 
 

(3) Sulla poesia di Malevi  cfr. Malevi  2015, e in particolare la sezione “L’Ar-
tista scopre il mondo / e lo rivela all’uomo”. 
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mostrato che avevamo occupato il primo posto nella vita artistica del-
l’Unione” (Lissitzky 2018: 14). Il sogno di Chagall si è avverato, Vi-
tebsk è all’avanguardia artistica, ma senza Chagall. La rivoluzione è 
Malevi . 

Ci potremmo chiedere come mai gli allievi della Scuola, per lo più 
ebrei, abbandonino Chagall, che propone un’arte di matrice ebraica, 
un mondo poetico ancorato nella realtà ebraica della città, e scelgo-
no Malevi , che frequenta le chiese, parla di icone e di “quadrati cro-
cifissi”. Possiamo solo avanzare delle ipotesi. La filosofia di Male-
vi  implica una spiritualità mistica, la ricerca di un nuovo rapporto 
con Dio (Dio non è stato detronizzato è il titolo di un suo testo), e 
questo, abbinato con l’euforia della Rivoluzione, non poteva non fa-
re breccia nei giovani ebrei di Vitebsk. In secondo luogo, la dimen-
sione non idolatrica dell’arte proposta da Malevi , il non-oggetto, si 
coniugava bene con la proibizione biblica dell’idolatria dell’imma-
gine. A differenza dell’idolo, l’icona non è una rappresentazione ma 
una presentazione, è la presentazione di un’assenza (sulla differenza 
tra idolo e icona cfr. Di Giacomo 2015 e Carboni 2019). L’icona, co-
me del resto teorizza anche Klee a proposito dell’arte, non ripete il vi-
sibile ma rende visibile. Infine, la dimensione utopica, di speranza, 
forse profetica, di un mondo migliore, poteva rappresentare un ele-
mento messianico, una promessa di libertà. 

Nel periodo successivo l’attività del collettivo continua, e altri cen-
tri UNOVIS si aprono in diverse città, tra cui Orenburg, Samara e 
Smolensk. Ma le condizioni economiche e la pressione politica si fan-
no sempre più difficili da sopportare, e nell’estate del 1922 Malevi  
riparte per Pietrogrado con alcuni dei suoi allievi. L’avventura del 
collettivo è terminata. 

2. Dal pennello alla penna 

Dopo il 1919, come già detto, Malevi  lascia la pittura per l’attività 
teorica – insegnamento e produzione di testi – perché il suo pennello 
“arruffato”, ribelle, “non può estrarre dalle anse del cervello quel che 
riesce alla penna, più aguzza”. L’introduzione all’album di litografie 
Suprematismo. 34 disegni – stampato nel dicembre 1920 – è partico-
larmente significativa per seguire la trasformazione del suprematismo 
di Malevi  negli anni di Vitebsk: 
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mostrato che avevamo occupato il primo posto nella vita artistica del-
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Il quadrato nero ha definito l’economia, che io ho introdotto come 
quinta dimensione dell’arte. La questione economica è divenuta il 
principale osservatorio da cui considero tutte le creazioni del mondo 
delle cose: è ormai questo il mio lavoro principale, che compio non 
più con il pennello, ma con la penna. Sembra infatti che con il pen-
nello non sia possibile conseguire quel che si può ottenere con la pen-
na. Il pennello è ribelle e non può penetrare nelle sinuosità del cer-
vello, la penna è più acuta. (Malevi : 70) 

Il testo sostituisce dunque la pittura e ne diventa il prolungamen-
to. Malevi  ha sempre scritto, ma prima del 1919 la priorità spettava 
incontestabilmente alla pratica pittorica. Giunto ormai agli estremi li-
miti della figurazione, Malevi  sente ora il bisogno di un nuovo mez-
zo di espressione, che segna la sua evoluzione a un livello superiore: 
quello dell’articolazione dei concetti puri. A partire da questo momen-
to, esaurite le possibilità della propria metamorfosi pittorica, il supre-
matismo diventerà un concetto puro, immateriale: sarà la “non-ogget-
tività pura”, ovvero un concetto filosofico indipendente dalla rappre-
sentazione pittorica. Come afferma in modo lapidario lo stesso arti-
sta, “Nel suprematismo non c’è motivo di parlare di pittura. La pittura 
ha fatto il suo tempo e il pittore stesso è un pregiudizio del passato” 
(Malevi 1920a: 70). Del resto, in una lettera inviata da Malevi  a 
Michail Geršenzon appena arrivato a Vitebsk, il 7 novembre 1919, il 
programma era già chiaro: “La cosa principale è che tutta la mia ener-
gia possa andare alla scrittura dei testi, mi ci dedicherò ardentemente 
nel mio esilio di Vitebsk: i pennelli si allontanano sempre più” (cfr. 
Lampe 2018: 236). 

Con il suo primo grande testo teorico, il già menzionato Nuovi si-
stemi nell’arte, scritto nell’estate del 1919 e stampato a Vitebsk nel 
dicembre dello stesso anno in numerose copie, destinate ad allievi e 
discepoli, ha inizio il periodo interamente consacrato alla scrittura. 
Così lo ricorda un membro del Comitato di creazione dell’UNOVIS: 

Di taglia media, solido, il viso marcato dai segni del vaiolo, parlava 
con un accento, […]. Restava seduto al suo tavolo per giorni interi e 
scriveva, scriveva, scriveva… Sulla sua scrivania si trovava una mon-
tagna di fogli scritti. Pile di carta si ammucchiavano anche sotto la 
scrivania, e sugli scaffali.4 

 
(4) Cfr. Natan Efros, Zapiski tchtetsa [Note di un lettore]. Art, Mosca 1980, pp. 
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3. Dal piano al volume: il suprematismo architettonico 

Il secondo aspetto dell’evoluzione del suprematismo di Malevi  ne-
gli anni di Vitebsk riguarda la centralità dell’architettura. Sempre nel-
le pagine introduttive di Suprematismo. 34 disegni questa espansio-
ne è espressa molto chiaramente: 

Dopo aver stabilito i piani precisi del sistema suprematista, affido 
l’evoluzione ulteriore del suprematismo, che è ormai architettonico, 
ai giovani architetti nel senso più ampio del termine, poiché solo nel 
suprematismo vedo l’epoca di un nuovo sistema architettonico. Io mi 
sono ritirato nel dominio per me nuovo del pensiero e, secondo le mie 
possibilità, esporrò quel che vedo nello spazio infinito del cranio u-
mano. Viva il sistema unito dell’architettura mondiale della Terra. Vi-
va l’UNOVIS che crea e afferma il nuovo nel mondo. (Malevi : 
71) 

Abbandonata la pittura, il futuro del suprematismo è l’architettu-
ra. Architettura in senso ampio, cosmico, interplanetario. È interes-
sante notare che in questo testo si parla anche di Sputnik, il nuovo sa-
tellite suprematista, pronto a involarsi nello spazio. Diversi decenni 
prima del lancio del primo Sputnik, il suprematismo architettonico 
aveva già abbozzato l’avvento dell’era interplanetaria, aveva vinto le 
leggi della gravità liberando dalla forza d’attrazione della Terra le for-
me nello spazio. 

Malevi  si era interessato di architettura già nel 1918, con il sag-
gio Un’architettura che schiaffeggia il cemento armato, il cui titolo 
richiamava un famoso manifesto del futurismo russo del 1912, Schiaf-
fo al gusto del pubblico. Pittura, letteratura e musica hanno liberato il 
loro volto dagli elementi estranei – scriveva Malevi  –, solo l’archi-
tettura resta ancorata al passato, non si è adeguata al nostro secolo, 
che è velocità: 

Noi siamo il punto culminante della corsa moderna, l’impero delle 
macchine, dei motori, il loro funzionamento sulla terra e nello spa-
zio. Noi ci liberiamo dalle catene della terra, di giorno in giorno i no-
stri motori avanzano negli abissi dello spazio, siamo lo slancio e tut-
to ciò che esiste sulla terra deve essere costruito a forma di slancio. 

 
24-25, in Shatskikh 2018: 121. 
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24-25, in Shatskikh 2018: 121. 
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Abbasso le cupole, le volte celesti che sbarrano la strada al vapore 
impetuoso; la via cuneiforme fende il petto dello spazio. Possa da og-
gi ogni creazione creare la forma di ciò che si allontana. Guglie ele-
vate, case volanti, ci si prepari al volo. (Malevi : 232) 

A gran voce Malevi  reclamava la necessità di un rinnovamento 
dell’architettura, che si deve “staccare da terra”, liberarsi dal peso del-
la gravità, lanciarsi nello spazio e prepararsi al volo: “Il nostro nuo-
vo architetto sarà colui che rifiuterà la Grecia e Roma e con talento 
nuovo e potente parlerà il nuovo linguaggio dell’architettura” (Male-
vi : 232). 

Con l’arrivo a Vitebsk il rinnovamento dell’architettura diventa un 
progetto collettivo. L’UNOVIS aveva abbracciato con entusiasmo 
queste posizioni. Nel volantino Noi vogliamo del 1920, firmato dal 
Comitato di creazione dell’UNOVIS, possiamo leggere: “Noi siamo 
la supremazia del nuovo. […] I nostri laboratori non dipingono più 
quadri, edificano le forme della vita; non i quadri, ma i progetti diven-
teranno creature vive” (Malevi : 209-210). E nell’articolo pro-
grammatico pubblicato nel 1921, L’UNOVIS, Malevi  poteva affer-
mare a nome del collettivo: 

è in gioco una nuova forma dell’architettura, nel senso lato della pa-
rola qual è usata dal nostro mondo contemporaneo; infatti essi [i ca-
pifila delle nuove arti] portano in quelle arti le nuove arterie dei siste-
mi e fanno dell’architettura la forma del senso nuovo e della nuova 
coscienza. (Malevi  

Se gli anni Dieci avevano trasformato la pittura, gli anni Venti do-
vevano portare innovazioni nel campo dell’architettura: l’architettu-
ra era divenuta una forza significativa e critica nel cambiare il mon-
do, sia socialmente che visualmente. 

4. AERO: Articoli e disegni. Un manifesto d’architettura ed ecologia  

Nell’ambito delle pubblicazioni dell’UNOVIS, nell’autunno 1920 Il’-
ja ašnik e Lazar Khidekel stampano un manifesto, AERO, con arti-
coli e disegni (fig. 1). Lazar Khidekel (1904-1986) è il più giovane 
membro dell’UNOVIS, nel 1920 ha solo sedici anni. Dopo essere sta-
to allievo di Chagall e di El Lissitzky, aveva terminato il primo anno 
del corso suprematista di Malevi . Il’ja ašnik (1902-1929), che mo-
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rirà giovanissimo, aveva proposto sempre nel 1920 un Progetto di tri-
buna per la Piazza rossa di Smolensk, progetto che sarà ripreso da 
El Lissitzky per la Tribuna di Lenin nel 1924, con la menzione: 
UNOVIS 1920. Quando a fine ottobre del 1920 El Lissitzky lascia Vi-
tebsk per Mosca, saranno Khidekel e ašnik a farsi carico delle atti-
vità del laboratorio d’architettura. 

Il titolo del manifesto, AERO (‘aria, etere’), riflette l’impegno de-
gli autori in un nuovo “mondo dello spazio” come regno dell’arte, u-
no spazio che si espande al di sopra e al di là dei confini della terra, 
come spazio infinito del cosmo. 

Nell’introduzione ad AERO, Khidekel seguendo Malevi  rigetta 
le nozioni di bellezza e di estetica e suggerisce il principio di econo-
mia per raggiungere il dinamismo e portare ordine nel caos: 

La nostra coscienza non può accontentarsi dell’estetica ereditata dai 
nostri antenati, che si accontentavano dei dettami delle anguste for-
me d’arte del passato. Il nostro spirito attuale e la consapevolezza di 
costruire un nuovo mondo creativo al ritmo del presente richiedono 
una costante ricerca della perfezione. La conquista della velocità su 
scala globale ci porterà a un’economia dei mezzi che spazzerà via la 
stagnazione e il caos del mondo, producendo uno stato di massimo 
dinamismo. (L. Khidekel, Introduzione, in Khidekel - ašnik 1920) 

La “costruzione” è considerata l’elemento chiave all’interno del 
sistema suprematista, in quanto qualità non esclusiva solo delle mac-
chine, ma “organismo vivente, dinamico”, “un organismo di creati-
vità”: “La costruzione per creare una nuova vita non è diretta alla di-
struzione dell’energia, delle città, o di se stessa, ma al perfezionamen-
to e alla conquista dello spazio del mondo e alla rimozione delle con-
traddizioni tra le civiltà umane” (L. Khidekel, Introduzione, in Khide-
kel - ašnik 1920). 

L’articolo di ašnik ha per titolo Collettivo creativo, e forse que-
sto era il titolo generale degli scritti di entrambi. 

Il manifesto contiene quattro disegni lineari di Khidekel che di-
mostrano una nuova esplorazione spaziale del linguaggio visivo del 
suprematismo, e riflettono il suo inserimento nella transizione stori-
ca dal suprematismo del piano a quello volumetrico. 

In AERO per la prima volta Khidekel accenna all’importanza del-
l’ecologia per la nuova architettura. L’architettura non deve conqui-
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stare la natura, forzarla, ma al contrario sviluppare nuove soluzioni, 
che permettano all’umanità di esistere in armonia con l’ambiente na-
turale. Non sorprende che AERO sia considerato come il primo mani-
festo ecologico dell’architettura moderna, il primo esempio di un te-
sto programmatico che coniuga riflessioni teoriche sull’arte con nuo-
ve visioni d’architettura e consapevolezza dei problemi ecologici. 

In AERO 2, del 1921 (non pubblicato), Khidekel approfondiva ul-
teriormente il rapporto tra la nuova architettura e la natura circostan-
te: 

La percezione esterna della natura e l’atteggiamento nei suoi confronti 
sono caratteristici non solo della pittura e dell’architettura, ma anche 
della scienza, della tecnologia e di altre aree dell’attività umana. Que-
ste ultime padroneggiavano solo le forze esterne della natura, cioè l’e-
nergia del vento, o dell’acqua che cade, ecc., così come l’imitazione 
delle forme perfette della natura. Tale comprensione e atteggiamen-
to verso la natura vale per la civiltà del passato. […] Con la scoperta 
delle forze interne e nascoste della natura, nasce una nuova più ele-
vata civiltà; l’architettura del futuro si deve basare sulle sue proprie 
leggi, e invece di distruggere l’ambiente naturale, entrare in una inte-
razione benefica e speciale con la natura circostante. (L. Khidekel 
1921) 

Khidekel ha sempre custodito gelosamente, come un tesoro, la sua 
copia del testo di Malevi  Suprematismo. 34 disegni, in cui la natura 
è un riferimento costante,5 e soleva ripetere una massima del maestro 
come linea guida del suo lavoro: “Noi non possiamo vincere la natu-
ra, perché l’uomo è la natura: io non voglio vincerla, io voglio una 
nuova fioritura” (Malevi : 251). 

Questa interazione benefica e speciale con la natura circostante sa-
rà la preoccupazione costante del lavoro d’architetto di Khidekel. Ma-
levi  era convinto che l’architettura avrebbe liberato l’umanità dal 
peso della gravità. Così Khidekel aveva esplorato il “libero volo” del-
le forme nei suoi disegni cosmici degli anni di Vitebsk: Disegno per 

 
(5) Cfr. K. Malevi  1920a: 69: “Una delle basi del suprematismo è la natura”, do-

ve Malevi  per designare la natura usa una parola da lui coniata, prirodoestestestvo, 
composta da priroda e estestvo, natura in quanto mondo fisico e natura come origi-
ne. 
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un habitat cosmico, 1920 (fig. 2); Struttura suprematista nel Cosmo, 
1921 (fig. 3); Cosmismo. Composizione suprematista nello spazio, 
1921. Il suprematismo cosmico, come lo stadio più alto del suprema-
tismo, divenne importante nella cristallizzazione delle forme della fu-
tura architettura, che avendo vinto la gravità, sarebbero esistite nello 
spazio. 

5. Dopo Vitebsk: gli Architettoni e i primi progetti di architettura su-
prematista 

La partenza di Malevi  per Pietrogrado nell’estate 1922 segna la fine 
di questo periodo. All’interno dell’Istituto nazionale per la cultura ar-
tistica (GINCHUK), in cui è inserito con un incarico didattico, Male-
vi  cerca di dare corpo alle sue teorie dedicandosi alla produzione di 
modelli utopistici nel campo dell’architettura, e con la collaborazione 
dei suoi allievi realizza i suoi primi Architettoni. Si tratta di costru-
zioni in gesso, costituite di elementi assemblati o incollati, verticali 
o orizzontali, i cui nomi rimandano all’alfabeto greco: Alpha, Beta, 
Gota, Zeta. Queste costruzioni “pure” sono dei progetti architettoni-
ci non utilitari, liberi da ogni ideologia economica, pratica o religio-
sa. All’utilitarismo dei costruttivisti gli Architettoni oppongono un i-
dealismo di volumi “assoluti”, che si slanciano nello spazio. Alcune 
ricostruzioni eseguite da Paul Pedersen nel 1978 sono ora visibili a 
Parigi, al Centro Pompidou. 

Le origini di questa produzione, che impegnerà Malevi  dal 1923 
al 1927, vanno ricercate senza dubbio a Vitebsk e nella sua attività al-
l’interno dell’UNOVIS. Gli anni di Vitebsk rappresentano il periodo 
di gestazione del suprematismo architettonico. 

Lazar Khidekel è il principale assistente di Malevi  nei suoi espe-
rimenti e, mentre segue i corsi di architettura a Pietrogrado, disegna 
e costruisce a sua volta i propri Architettoni. Il confronto tra l’attivi-
tà di Khidekel e di Malevi  in questi anni è particolarmente interes-
sante. Gli Architettoni verticali disegnati da Khidekel (fig. 4) rappre-
sentano grattacieli molto diversi da quelli di Malevi , che sono bian-
chi, ciechi, scultorei (fig. 5). Khidekel pensa a forme trasposte in ma-
teriali da costruzione e vetro, suggerisce una soluzione volumetrica 
e la creazione di uno spazio d’architettura. E questo è ancora più e-
vidente nel Disegno per un Architetton orizzontale: Aero-Club (as-
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tistica (GINCHUK), in cui è inserito con un incarico didattico, Male-
vi  cerca di dare corpo alle sue teorie dedicandosi alla produzione di 
modelli utopistici nel campo dell’architettura, e con la collaborazione 
dei suoi allievi realizza i suoi primi Architettoni. Si tratta di costru-
zioni in gesso, costituite di elementi assemblati o incollati, verticali 
o orizzontali, i cui nomi rimandano all’alfabeto greco: Alpha, Beta, 
Gota, Zeta. Queste costruzioni “pure” sono dei progetti architettoni-
ci non utilitari, liberi da ogni ideologia economica, pratica o religio-
sa. All’utilitarismo dei costruttivisti gli Architettoni oppongono un i-
dealismo di volumi “assoluti”, che si slanciano nello spazio. Alcune 
ricostruzioni eseguite da Paul Pedersen nel 1978 sono ora visibili a 
Parigi, al Centro Pompidou. 

Le origini di questa produzione, che impegnerà Malevi  dal 1923 
al 1927, vanno ricercate senza dubbio a Vitebsk e nella sua attività al-
l’interno dell’UNOVIS. Gli anni di Vitebsk rappresentano il periodo 
di gestazione del suprematismo architettonico. 

Lazar Khidekel è il principale assistente di Malevi  nei suoi espe-
rimenti e, mentre segue i corsi di architettura a Pietrogrado, disegna 
e costruisce a sua volta i propri Architettoni. Il confronto tra l’attivi-
tà di Khidekel e di Malevi  in questi anni è particolarmente interes-
sante. Gli Architettoni verticali disegnati da Khidekel (fig. 4) rappre-
sentano grattacieli molto diversi da quelli di Malevi , che sono bian-
chi, ciechi, scultorei (fig. 5). Khidekel pensa a forme trasposte in ma-
teriali da costruzione e vetro, suggerisce una soluzione volumetrica 
e la creazione di uno spazio d’architettura. E questo è ancora più e-
vidente nel Disegno per un Architetton orizzontale: Aero-Club (as-
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sonometria), del 1923 (fig. 6). Si tratta della prima composizione vo-
lumetrica suprematista, un edificio costruito sopra una galleria, è un 
progetto articolato. 

Il Progetto per il club dei lavoratori del 1926 è invece il primo 
vero progetto d’architettura suprematista (fig. 7). La Rivoluzione 
d’Ottobre aveva incentivato la costruzione di club per i lavoratori, u-
na sorta di spazio culturale e educativo, con mensa, biblioteca, sala 
di lettura, teatro, pensato come momento di aggregazione sociale. Il 
progetto di Khidekel, che era ancora studente, ebbe grandi riconosci-
menti. Basato sui principi del suprematismo, è stato il primo lavoro 
a tradurre gli astratti Architettoni di Malevi  in forme tangibili, tridi-
mensionali. Non è un caso che nel testo pubblicato in Germania nel 
1927 per il Bauhaus sull’Architettura suprematista Malevi  riprodu-
ca anche il Club dei lavoratori di Khidekel accanto ai suoi Architet-
toni, come esempi di “un’architettura [che] è, nei suoi elementi fon-
damentali, una forma d’arte pura (architettonica)” (Malevi : 
235).6 

Khidekel da architetto porterà avanti quell’idea di architettura u-
topica e visionaria che Malevi  aveva intravisto, ma che non aveva 
concretizzato. 

Nella sua lunga attività professionale in URSS7 Khidekel non eb-
be l’opportunità di realizzare i suoi progetti futuristi, di cui ci resta-
no tanti disegni della metà degli anni Venti: città aeree, fluttuanti, vo-
lanti, in bilico sulla superficie della terra. Sono le città del futuro, le 
eco-città galleggianti sull’acqua o nel cosmo, che lasciano gli spazi 
verdi fruibili e intatti. Ambienti urbani connessi organicamente alla 
natura, in armonia con la natura. Progetti utopici, certo, ma realizza-
bili forse in futuro. Khidekel è un sognatore ma nello stesso tempo un 
pianificatore urbano responsabile, consapevole dei problemi ecologici 
connessi alla preservazione del nostro pianeta. E in questo è molto 
moderno. 

Oggi Lazar Khidekel è considerato un pioniere. Architetti contem-
poranei come Rem Koolhaas e Zaha Hadid hanno raccolto la sfida 
 

(6) Per le immagini presenti nell’articolo, cfr. Khidekel R. 2018. 
(7) Khidekel morirà a Leningrado nel 1986, dove continuerà ad insegnare e a la-

vorare alla realizzazione di diversi progetti d’architettura. 
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delle città del futuro suprematiste nelle loro pratiche. Daniel Libes-
kind, nelle celebrazioni per il 110º anniversario di Lazar Khidekel a 
New York nel 2014, ha ribadito ancora una volta il suo debito nei 
confronti del suprematismo, e in particolare dell’architettura di Khi-
dekel: “Per me Lazar Khidekel è uno dei più grandi innovatori del-
l’architettura del nostro tempo. La sua concezione dello spazio, della 
funzione e della modernità è qualcosa che mi ha ispirato fin da quan-
do ho scoperto i suoi disegni”.8 

Alcune opere di Khidekel erano presenti nella 17ª Biennale di Ar-
chitettura di Venezia curata da Hashim Sarkis nel 2021, How will we 
live together?, scelte tra i cinquanta progetti più significativi in cui 
gli architetti da più di un secolo avevano rappresentato il futuro del 
pianeta. 

Negli ultimi anni della sua vita, Khidekel ammetteva di essere sem-
pre stato ossessionato da quelle visioni giovanili di strutture suprema-
tiste fluttuanti nello spazio, un sogno che sperava un giorno il resto 
dell’umanità avrebbe condiviso. Un sogno, del resto, perseguito an-
che dai suoi maestri, da Chagall a Malevi , che in maniera diversa a-
vevano ricercato il volo nello spazio e la liberazione dal peso della 
gravità. 
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Kazimir Malevi  and Lazar Khidekel: the Vitebsk Years (1919-1922) 

In February 2020, Belarus celebrated the centenary of the birth of the Avant-garde 
art group UNOVIS (“Assertors of New Art”), created in Vitebsk on the initiative of 

Art School founded by Marc Chagall after the October Re-
volution, with two exhibitions and a conference, in Vitebsk and in Minsk. The event 
was undoubtedly an opportunity to deepen an important chapter in the history of 
Twentieth-century art that had its origin in Belarus. Many unpublished materials 
opened new research perspectives. In particular, Lazar Khidekel’s solo exhibition at 
the National Art Museum in Minsk, They will understand us in 100 years. Lazar 
Khidekel, allowed to shed a new light not only on Khidekel’s work but also on the 
teaching of Kazimir Malevich in Vitebsk and on the relationship with his students. 
If Malevich was one of Khidekel’s masters, Khidekel was not only a pupil, but a 
privileged interlocutor, the only one of his students who became an architect. There 
has been a continuous constructive dialogue between them over the years, and if 
Malevich’s influence on Khidekel’s path is evident, there is also no doubt about the 
influence of the collective work of UNOVIS on the Architectons that Malevich will 
build later in Petrograd, but which have their origin in the Vitebsk School. 

Keywords: Belarus’, Vitebsk, Lazar Khidekel, Kazimir Malevi Architecture, Supre-
matism, UNOVIS.  
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Figura 1: L. Khidekel e I. ašnik, AERO: articoli e disegni (1920). 
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Figura 1: L. Khidekel e I. ašnik, AERO: articoli e disegni (1920). 
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Figura 2: L. Khidekel, Disegno per un habitat cosmico (1920). 
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Figura 3: L. Khidekel, Struttura suprematista nel cosmo (1921). 
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Figura 3: L. Khidekel, Struttura suprematista nel cosmo (1921). 
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Figura 4: L. Khidekel, Disegno per un Architetton (1927). 
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Figura 5: K. Malevi , Architetton: Zeta (1923-1927). 
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Figura 5: K. Malevi , Architetton: Zeta (1923-1927). 
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Figura 6: L. Khidekel, Disegno per un Architetton orizzontale: Aero-Club 
(Assonometria) (1923). 
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Figura 7: L. Khidekel, Rendering della facciata del Club dei lavoratori 
(1926). 
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