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MARtA beliA

IVAN WERNISCH E LA POETICA DELLE “SOTTRAZIONI”

Ivan Wernisch, la cui prima raccolta poetica dal titolo Kam letí nebe 
(Dove vola il cielo) è stata pubblicata nel 1961, si è affermato, fin dal 
suo debutto, come uno tra i più significativi e influenti scrittori cechi 
della seconda metà del Novecento, riscuotendo anche un importante 
successo tra i lettori. Si tratta di un poeta sui generis, un poeta eclettico 
dallo stile perfettamente riconoscibile che predilige i paesaggi onirici, 
il rovesciamento, la beffa, e il gioco, quello che abilmente crea con 
le citazioni, i titoli doppi, gli stili e i generi letterari, con la lingua, e 
soprattutto ama la mistificazione. 

Tuttavia, Ivan Wernisch è anche un notevole traduttore.1 È egli stesso, 
in un’intervista rilasciata a Dušan Karpatský, a rivelare il percorso che 
lo ha portato a reinventarsi come traduttore: 

Tutto è iniziato quando Josef Čermák mi ha contattato nel 1975, chie-
dendomi se potessi tradurre rapidamente l’intero libro di Hans Sachs 
per Odeon. Avevo bisogno di soldi e inoltre mi sembrava che questa 
potesse essere una scappatoia in cui avrei potuto insinuarmi ed essere 
in grado di pubblicare almeno un po’, quindi ho accettato, anche se 
non conoscevo Sachs e non avevo idea di quello che una traduzione 
del genere di un antico autore tedesco avrebbe comportato (Karpatský 
1993: 14).2

1 Cfr. Hruška 2019: 366-400.
2 “Celé to začalo tím, že se na mě někdy v roce 1975 obrátil Josef Čermák, jestli 

bych pro Odeon rychle nepřeložil celou knížku Hanse Sachse. Potřeboval jsem peníze 
a navíc se mi zdálo, že by tohle mohla být skulinka, kterou proniknu a budu moci 
aspoň trochu publikovat, a tak jsem souhlasil, i když jsem Sachse neznal a vůbec jsem 
netušil, co takový překlad starého německého autora obnáší”. La traduzione è mia, 
tutte le traduzioni dal ceco, se non diversamente indicato, sono mie.
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Il libro cui Wernisch fa riferimento è Blázni v lázni (Inetti ai ga-
binetti) pubblicato nel 1975: si tratta del suo primo libro di traduzio-
ni. Inoltre, il poeta accenna alla necessità di un sostentamento e alla 
possibilità che la traduzione possa costituire una scappatoia per poter 
pubblicare: sono infatti gli anni bui della cosiddetta “normalizzazio-
ne” in Cecoslovacchia, segnati dal controllo ideologico sulla cultura. 
Ivan Wernisch, in quel periodo, fu uno tra gli scrittori cui venne im-
posto il divieto di pubblicazione. La sua ultima raccolta ufficiale, dal 
titolo Loutky (Marionette), uscì nel 1970; quel momento segnò l’ini-
zio di un ventennio di silenzio che durerà fino al 1989. Nonostante il 
poeta nelle sue opere non avesse mai preso una posizione politica o 
espresso un punto di vista esplicitamente critico, la ricca stratificazio-
ne del suo mondo poetico appariva come estremamente inaffidabile. 
Wernisch inizia a pubblicare una grande quantità di opere in samizdat 
e talvolta anche all’estero. Cronologicamente il primo samizdat è Žil, 
nebyl (Visse, non fu) del 1979. Ufficialmente pubblica solo il libro per 
bambini Střelnice (Poligono di tiro) nel 1975, in quanto nella lettera-
tura per l’infanzia i censori erano molto più indulgenti, e raccolte di 
traduzioni a partire da Blázni v lázni. 

Dunque, per Wernisch la traduzione si configurava come un modo 
per continuare a pubblicare e a vivere di letteratura, sebbene nel 

periodo della normalizzazione egli abbia svolto diversi lavori per 
mantenersi. Tradurre era “solo una via d’uscita da un’emergenza”3 
(Langerová 1989: 5). Wernisch stesso afferma di non considerarsi 
davvero un traduttore: “ho iniziato a tradurre solo perché non potevo 
scrivere”4 (Langerová 1989: 5), “tradurre sostituisce la mia stessa ope-
ra poetica”5 (Hájková 1989: 5). La veste di traduttore, intesa nel senso 
tradizionale, non si addice a un poeta che, come Wernisch, ha bisogno 
di libertà, di poter essere se stesso: il traduttore invece deve sopprime-
re la sua personalità per far risaltare quella dell’autore. Tuttavia, “in 
rari casi, il poeta trova se stesso nel processo di traduzione”6 (Hájková 
1989:5). Questo è il caso di Ivan Wernisch e in questa affermazione 
si può individuare il senso del suo approccio all’attività di traduzione: 

3 “Překládání je pro mě zkrátka jen východisko z nouze”.
4 “Začal jsem překládat jen proto, že jsem nemohl psát”.
5 “Překládání mi nahrazuje vlastní básnickou tvorbu”.
6 “Ve vzácných případech nalézá v procesu překládání sám sebe”.
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collocare se stesso, con i suoi stessi testi, nelle traduzioni, ingannando 
il lettore tramite abili giochi di mistificazione. Pertanto, delle tradu-
zioni di Wernisch si può parlare solo con incertezza: ci si chiede se si 
tratti di un testo originale dell’autore messo in bocca ad altri autori.

È il poeta stesso a spiegare a Dušan Karpatský come e quando è 
iniziato il gioco della mistificazione nella sua attività di traduzione. 

Bisogna, dunque, tornare al periodo della normalizzazione:

A quel tempo, Václav Daněk fece una trasmissione radiofonica su 
Sachs e mi chiese se potessi fornirgli ancora altro dal tedesco. E ha 
scoperto che io, poiché avevo bisogno di soldi, avrei prontamente 
elaborato le sue ordinazioni. […] Così ho fatto diverse centinaia di 
trasmissioni per la radio a metà degli anni ‘70 e per tutti gli anni ‘80 
(Karpatský 1993: 14).7

Wernisch afferma anche di aver commesso cose incredibili nel pre-
parare le trasmissioni per la radio cecoslovacca, come tradurre da lin-
gue che non conosceva affatto: “ho fatto anche poeti persiani e cinesi, 
ovviamente da traduzioni russe o tedesche, il che è, chiaramente, in 
qualche modo in contrasto con l’etica della traduzione”8 (Karpatský 
1993: 14). Inoltre, confessa di aver firmato molte traduzioni con pseu-
donimi: proprio in queste ha osato di più, temendo che se le avesse 
firmate col proprio nome qualcuno avrebbe potuto riconoscerlo. “Solo 
più tardi mi sono reso conto che nessuno riconosceva niente. Tutto 
è permesso, tutto è possibile”9 (Karpatský 1993: 14). Se n’è accorto 
dunque troppo tardi, perciò ha iniziato a “contrabbandare” le sue poe-
sie nelle trasmissioni radiofoniche sotto altri nomi:

È iniziato tutto con un libro di poeti africani che si battevano per qual-
cosa, non so per cosa. […] . C’erano anche due poeti, un certo Mazizi 

7 “Václav Daněk tenkrát ze Sachse udělal v rozhlase pořad, a požádal mě, jestli 
bych mu nedal ještě něco z němčiny. A zjistil, že já, protože potřebuju peníze, budu 
promptně plnit jeho objednávky. […] Takže jsem za polovinu 70. let a celá 80. léta 
udělal pro rozhlas několik set pořadů”.

8 “Dělal jsem třeba i básníky perské, čínské, samozřejmě z ruských nebo 
německých překladů, což je ovšem poněkud na štíru s překladatelskou etikou”.

9 “Až později jsem přišel na to, že nikdo nepozná nic. Všechno je dovoleno, 
všecko se smí”.
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Kunene e un certo Mčali. Entrambi sono poeti assolutamente tosti e mi 
sono piaciuti solo i loro nomi, specialmente Mazizi Kunene. Quando 
ho sfogliato il libro e ho scoperto che non c’era niente che mi interes-
sasse, l’ho chiuso di nuovo, ho tenuto solo il nome Mazizi Kunene e mi 
sono messo a scrivere poesie zulu. Mi è piaciuto molto. Ho anche falsi-
ficato antiche poesie d’amore egizie e così via (Karpatský 1993: 14).10

Tuttavia, anche quando firmava i testi col suo nome in qualità 
di traduttore, “non c’era nemmeno un verso che non fosse una sua 
invenzione”11 (Karpatský 1993: 14). Affibbiava i suoi versi sia ad auto-
ri reali, esistenti, tra cui Wernisch menziona Jean Cocteau, Konstantin 
Christomanos, Alfred Mombert, Jakob Haringer, sia a poeti inesistenti 
da lui inventati. Tra quest’ultimi, il principale autore in cui Wernisch 
riponeva grandi speranze e che desiderava far conoscere al pubblico 
ceco era Hans Gruber, “un tardo dadaista così gentile e inesistente, 
qualcosa tra il dadaismo e il surrealismo”12 (Karpatský 1993: 14). In 
realtà, Wernisch ha utilizzato diversi pseudonimi; alcuni, come Hans 
Gruber e Václav Rozehnal li ha confessati, altri non li ha mai rivelati 
e, pertanto, come afferma in un’intervista rilasciata a Karel Hvížďala, 
sono sopravvissuti fino ad oggi (Wernisch 2013: 45). Il gioco di misti-
ficazione nell’opera di Wernisch è senza fine, e con molta probabilità 
è ancora in atto. 

Rispetto a questi giochi di mistificazione, il poeta da una parte è 
consapevole di aver esagerato, soprattutto attribuendo i suoi versi ad 
autori del calibro di Jean Cocteau o Johann Wolfgang Goethe; dall’al-
tra chiede comprensione per essersi aiutato in questo modo quando non 
gli era permesso di pubblicare neppure una sola riga (Karpatský 1993: 
14). Il creare falsi “è stata una piccola soddisfazione, una specie di ven-
detta per non aver potuto pubblicare” (Wernisch 2013: 45).

10 “Začalo to knížečkou afrických básníků, kteří za něco bojovali, já už nevím za 
co. […] Byli tam taky dva básníci, nějaký Mazizi Kunene a nějaký Mčali. Oba to jsou 
naprosto ničemní básníci, a mně se na nich líbila jen jejich jména, hlavně to Mazizi 
Kunene. Když jsem si knížku prohlédl a zjistil, že tam není nic, co by mě zaujalo, zase 
jsem ji zaklapl, nechal si ze všeho jen jméno Mazizi Kunene a jal jsem se básnit zulské 
básně. Moc se to líbilo. Dále jsem zpadělal staroegyptské milostné básně a tak dále”.

11 “Nebyl ani verš, který by pocházel odjinud než z mé vlastní hlavy”.
12 “Takový jemný neexistující pozdní dadaista, něco mezi dadaismem a surrealismem”.
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Dunque, Ivan Wernisch è riuscito a sfruttare al massimo il poten-
ziale della traduzione, da lui classificata come attività noiosa e poco 
soddisfacente, ricavandone un momento di gioco e divertimento. Inol-
tre, la strategia di utilizzare tale occupazione in sostituzione della pro-
pria scrittura ha avuto successo: egli è riuscito a ingannare tutti i lettori 
e soprattutto i censori. Proprio in virtù di tale successo, Wernisch ha 
continuato a portare avanti il suo singolare approccio ai problemi della 
traduzione fino a farlo diventare un principio compositivo fondamen-
tale della sua intera opera. 

I falsi creati per le trasmissioni radiofoniche possono essere con-
siderati gli antenati di quei testi che Wernisch, coniando un neologi-
smo, definirà “překrady”13 (‘sottrazioni’). Questo termine appare per 
la prima volta nella raccolta Blbecká poezie (Poesia idiota), pubblicata 
in samizdat nel 1981. La prima sezione di questo libro è contrassegna-
ta dal sottotitolo Překrady, parafraze a falza (Sottrazioni, parafrasi e 
falsi). La raccolta si compone di poesie la cui evidente base sono il 
folclore russo e rom, canzoni anonime, filastrocche, aneddoti; in ogni 
testo si trova traccia della poesia popolare. Non è chiaro quanto stretto 
sia il legame tra l’originale e il nuovo testo; i testi di partenza sono un 
impulso ispiratore per la creazione di nuove poesie, sono un invito al 
libero viaggio dell’immaginazione. Dunque, in conformità di quello 
che si caratterizza come uno degli aspetti fondamentali della tradizio-
ne popolare e folclorica, è estremamente difficile, e in un certo senso 
anche irrilevante, stabilire dove finisce la paternità di un autore e dove 
inizia la paternità dell’altro. I testi sono creati alla maniera di un gioco 
senza fine, in cui un autore prende in prestito lo spazio della poesia da 
un altro autore per la propria creazione. 

A partire dagli anni Ottanta Wernisch usa molto spesso il termine  
“překrady” e in un’intervista rilasciata a Marie Langerová ne dà una 
prima definizione specifica: 

Sono davvero pochi i momenti in cui provo una forte e spontanea gio-
ia creativa per una traduzione, in cui realizzo il senso della mia stessa 
esistenza. Li metto da parte, e di tanto in tanto li inserisco in raccolte 

13 Wernisch conia questo termine sulla base di un gioco di parole: “překlady” 
significa traduzioni. Per mantenere il gioco di parole, nella traduzione italiana si è 
optato per “sottrazioni”.
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(ovviamente samizdat) delle mie poesie. Mi piacerebbe persino com-
pilare un libro composto solamente da essi un giorno. Li considero 
miei, e allo stesso tempo sono consapevole che mi sarebbe difficile 
difendere la mia proprietà. Per qualsiasi giuria professionale sarei un 
ladro. Un giuda. Un traditore.
Malgrado questo sia un problema di diritto della proprietà, dal mio 
punto di vista il furto è un incontro felice. È un incontro felice tra il 
ladro e il derubato?
No, non credo, preferirei metterla diversamente. Mettiamola così: ho 
accompagnato il mio maestro in luoghi dove la mia strada non avreb-
be portato, e trovandomi lì, ho preso quello che mi piaceva - e ora è 
mio (Langerová 1989: 5).14

Ne fornisce poi una seconda definizione nell’introduzione alla raccolta 
intitolata proprio Frc. Překlady a překrady datata 1990: 

Le sottrazioni sono poesie di cui mi sono appropriato, poesie che ho 
messo da parte in tutti questi anni, poesie che non avrei mai scritto io, 
ma ora che sono nelle mie cartelle e nella mia memoria, non posso 
congedarmi da loro. […] Potrebbe essere appropriato ora pensare alla 
meccanica e alla psicologia del lavoro di traduzione, ma lasciamolo 
alla scienza. Che sia lei a determinare se il traduttore della poesia è o 
non è un poeta (Wernisch 1991: 5-6).15

14 “Chvil, kdy nad překladem prožiju silnou, spontánní radost z tvoření, kdy 
naplňuji smysl své vlastní existence, je opravdu málo. Ty si dávám stranou, a tu a 
tam je včleňuji do sbírek (samozřejmě samizdatových) svých básní. Chtěl bych z 
nich dokonce někdy sestavit samostatnou knížku. Považuji je za své a zároveň jsem 
si vědom toho, že bych své vlastnictví těžko obhajoval. Pro každou odbornou porotu 
budu zloděj. Zrádce. Traditor. Jedná se sice o problém majetkoprávní, ale z mého 
hlediska je překrad šťastným setkáním. Že je to šťastné setkání zloděje a okradeného? 
Ne, to se mi nezdá, řeknu to raději jinak. Dejme tomu takto: doprovodil jsem svého 
mistra do míst, kam by má cesta nevedla, a když už jsem tam byl, pobral jsem tam, co 
se mi líbilo a teď je to mé”.

15 “Překrady jsou básně přisvojené, básně, které jsem si celá ta léta dával stranou, 
básně, jaké bych sám nikdy nenapsal, ale když už jsou v mých deskách a v mé 
paměti, nemohu se s nimi rozloučit. […] Bylo by nyní možná vhodné zamyslet se nad 
mechanikou a psychologií překladatelské práce, ale nechme to vědě. Ať ona určí, zda 
překladatel poezie je nebo není básníkem”.
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Infine, ne troviamo una breve definizione anche in una nota che 
precede la selezione autoriale dalla raccolta Beránci vlci aneb Mar-
cipán a pumprnikl (Lupi agnelli o Marzapane e pumpernickel) pub-
blicata nell’opera in tre volumi Příběh dešťové kapky (Storia di una 
goccia di pioggia) del 2010: “per sottrazioni intendo poesie per la cui 
costruzione sono stati usati elementi presi in prestito da altri autori”16 
(Wernisch 2010: 8). 

Le “sottrazioni” di Wernisch sono esplicitamente presenti in molti 
samizdat degli anni Ottanta. È possibile leggerne la maggior parte nel 
libro Blbecká poezie (Poesia idiota) pubblicato nel 2002. Qui si indi-
vidua dapprima il termine “překrady” nel già menzionato samizdat Bl-
becká poezie del 1981 (Wernisch 2002: 149), e si ritrova poi nel titolo 
del samizdat Frc. Překlady a překrady (Banco dei pegni. Traduzioni 
e sottrazioni) (Wernisch 2002: 528). Quest’ultimo è stato pubblicato 
nel 1988; tre anni più tardi, nel 1991, Wernisch ne pubblicherà una 
versione ufficiale in forma notevolmente modificata. 

Al fine di analizzare i testi contenuti nelle raccolte di “traduzioni 
e sottrazioni” si è qui scelto di prendere in considerazione la versio-
ne ufficiale di Frc, in qualità di opera prototipica per quanto concer-
ne il processo creativo finora illustrato, e il libro Beránci vlci aneb 
Marcipán a pumprnikl (Agnelli lupi o Marzapane e pumpernickel) 
pubblicato nel 1985. Quest’ultima è un’opera utile per comprendere 
come Wernisch si serva abilmente dei “překrady” in ogni contesto, 
riuscendo, in questo caso, pure a ingannare qualsiasi lettore. In Berán-
ci vlci Wernisch ha ingannato non solo i lettori, ma anche i critici e i 
censori, anteponendo ai testi un’introduzione che si apre con le se-
guenti parole: “questo libro è un’antologia di traduzioni poetiche e 
nient’altro”17 (Wernisch 1985: 5). Infatti, si tratta di un libro pubblica-
to ufficialmente come una mera raccolta di traduzioni e che pertanto 
non subisce l’effetto della censura. Nessuno dubiterà dell’autenticità 
delle traduzioni fino a quando proprio Wernisch, nel 2010, in una nota 
che accompagna la selezione autoriale dalla stessa raccolta, pubblicata 
nell’opera in tre volumi Příběh dešťové kapky, confesserà: 

16 “Překrady říkám básním, k jejichž stavbě byly použity prvky vypůjčené od 
jiných autorů”.

17 “Tato kniha je antologie básnických překladů a nic víc”.
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L’introduzione all’edizione Odeon del 1985 inizia con una bugia […]. 
In effetti, in Beránci vlci ci sono tante traduzioni quante se ne possono 
contare sulle dita di una mano – la maggior parte dei testi sono para-
frasi, mistificazioni e sottrazioni. (Wernisch 2010: 8)18

L’introduzione che apre Beránci vlci è ricca ed estesa e forni-
sce al lettore alcune importanti chiavi di lettura. Secondo Michaela 
Šrajbová, a volte, le indicazioni fornite dal poeta possono essere utili 
solo a complicare il percorso di comprensione dei testi: “la riflessio-
ne di Wernisch può essere (e in molti casi, data la sua tendenza alla 
mistificazione, lo è) intenzionalmente fuorviante”19 (Šrajbová 2001: 
28). In definitiva, non si può mai affermare con sicurezza che la spie-
gazione del poeta non sia una trappola in cui ha deliberatamente at-
tirato il lettore, come in effetti accade nel caso dell’affermazione di 
apertura della suddetta introduzione. Ma Wernisch è interprete della 
sua opera in vari modi, dunque non solo ingannevole o parodistico ma 
anche serio e realistico (Šrajbová 2001: 27). Infatti, nel resto dell’in-
troduzione si può riscontrare una corrispondenza al vero, in quanto 
le affermazioni del poeta trovano poi riscontro nel corpo dell’opera. 
Innanzitutto, Wernisch fa una rivelazione fondamentale: “la mia sele-
zione è prettamente autoriale, cioè ho preferito testi che mi piacevano 
in qualità di lettore e mi si addicevano come traduttore”20 (Wernisch 
1985: 5). Questo principio di affinità è, come si vedrà, lo stesso che 
il poeta usa nella scelta degli autori che figurano nella raccolta Frc. A 
questo proposito Josef Kroutvor ricorda come nelle traduzioni curate 
dai poeti risuoni la loro stessa opera, si cerchi una conferma della pro-
pria poetica, si cerchino “anime affini, fondendosi liberamente con 
il modello letterario, immedesimandosi in esso”21 (Kroutvor 2002: 
748). Questo è il senso delle “sottrazioni” di Wernisch: in esse risulta 

18 “Úvod k odeonskému vydání z roku 1985 začíná lživě […]. Ve skutečnosti je 
v Beráncích vlcích překladů pouze co by se na prstech dopočítal – většina textů jsou 
parafráze, mystifikace a překrady”.

19 “Wernischova reflexe může být (a v mnoha případech při jeho mystifikačních 
sklonech také je) záměrně zavádějící”.

20 “Můj výběr je čistě autorský, to znamená, že jsem dával přednost textům, které 
se mi líbily jako čtenáři a vyhovovaly mi jako překladateli”.

21 “Spřízněné duše, volné splývá s literární předlohou, vciťuje se do ní”.
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problematico stabilire dove finisce la traduzione e inizia la poesia 
dell’autore, il confine è davvero troppo incerto. Proseguendo nell’a-
nalisi dell’introduzione a Beránci vlci, si può notare un’ulteriore indi-
cazione fornita dal poeta che delinea una caratteristica fondamentale 
della sua intera opera:

Qui troverai poesie di epoche diverse, spesso molto remote, piccole 
opere di autori noti accanto ad opere anonime, […]. Ho selezionato 
dalla letteratura tedesca antica non ufficiale, per lo più laica, da 
vaste aree marginali ancora ampiamente trascurate dai traduttori, 
spesso considerate inferiori, meno nobili o addirittura degradate. 
Fino a poco tempo fa, la storia letteraria li trattava come qualcosa 
che si trova in qualche modo al di fuori dell’arte, […]. (Wernisch 
1985:5)22

Il poeta ha una spiccata predilezione, nient’affatto dissimulata, per i 
generi bassi e marginali, la cui presenza si intreccia con tracce evidenti 
di poesia colta. La stessa contaminazione si ritrova nella scelta degli 
autori: quelli più noti, come Hans Sachs nel caso di Beránci vlci, sono 
collocati accanto a figure di scrittori anonimi. Successivamente, Wer-
nisch suggerisce quale sia la peculiarità di questa singolare raccolta di 
traduzioni: “ciò che accomuna tutti i testi di questo libro è il loro carat-
tere popolare”23 (Wernisch 1985: 5). Si tratta in effetti di una selezione 
di poesia popolare tedesca. Non stupisce la preferenza accordata all’am-
biente culturale tedesco: Ivan Wernisch è infatti ceco da parte di madre e 
tedesco da parte di padre; pertanto, è perfettamente bilingue e ha vissuto 
a lungo in Germania. Egli stesso afferma di aver avuto e di avere ancora 
“un rapporto particolare con tutto ciò che è tedesco”24 (Hvížďala 1999: 
8), precisando che il tedesco lo attrae e lo respinge allo stesso tempo. La 
stessa letteratura tedesca è per il poeta più interessante di quella ceca, “i 

22 “Najdete zde básně z různých, často velmi odlehlých období, drobné práce 
známějších autorů vedle anonymní tvorby, […]. Vybíral jsem z neoficiální, především 
světské starší německé literatury, z rozsáhlých a překladateli zatím dost přehlížených 
okrajových oblastí, považovaných mnohdy za nižší, méně ušlechtilé, či dokonce 
pokleslé. Literární historie se jimi donedávna zabývala jako něčím, co se vyskytuje 
jaksi mimo umění, […]”.

23 “Co je všem textům této knihy společné, je jich lidovost”.
24 “K všemu německému jsem měl a dodnes mám zvláštní vztah”.
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tedeschi hanno così tanti grandi scrittori che non riescono nemmeno a 
inserirli tutti nei libri di testo”25 (Hvížďala 1999: 8).

In particolare, Beránci vlci contiene favole, barzellette, indovinelli, 
incantesimi, filastrocche per bambini, melodie, minnesang, canzoni 
tradizionali dei Lanzichenecchi, ballate, ninnenanne. L’arte popolare 
si addice a Wernisch non solo per la sua fantasia giocosa, per l’umori-
smo vivificante, per la capacità di non essere vincolata da una scrittura 
colta o per il desiderio secolare di strappare il sublime dai piedistalli 
ed elevare l’insignificante al centro dell’attenzione; è attraente anche 
per il suo carattere non ufficiale e anonimo, per l’alone di mistero che 
circonda le figure di autori dei cui destini non si hanno notizie. Inoltre, 
la poesia popolare riflette il mondo reale, è strettamente collegata alla 
vita vissuta, è una sorta di “blbecká poezie” (poesia idiota) che non si 
configura come una riflessione estetica ma piuttosto come una realtà 
oggettiva, una realtà poetica; “non si può nemmeno parlare della for-
ma poetica della realtà, perché è essa stessa la realtà della poesia”26 
(Kroutvor 2002: 752). La “poesia idiota” è la più originale e compren-
sibile poesia dell’uomo, è il gioco irresponsabile di bambini diventa-
ti adulti. Infine, la poesia popolare non ha la pretesa intellettuale di 
originalità, il prestito non ha un’accezione negativa, dunque è lecito 
affermare che neanche il “překrad” wernischiano sarebbe considerato 
un furto; “il talento popolare non soffre di tanta vanità come l’artista 
moderno, quindi la poesia popolare non è proprietà privata, ma una 
questione pubblica”27 (Kroutvor 2002: 750-751).

Beránci vlci si configura, dunque, come un insieme di giocosità, 
burla e allegria da un lato e malinconica tristezza e ansia per il desti-
no umano dall’altro. Nell’introduzione all’opera c’è un monito su cui 
Wernisch richiama l’attenzione del lettore: 

Oltre ai testi poetici che sono una manifestazione dell’ottimismo po-
polare, della vitalità e della gioia di vivere, in Beranci vlci troverai 

25 “Němci mají tolik velkých spisovatelů, že je ani nemohou vtěsnat do učebnic”.
26 “Ani se nedá mluvit o básnické podobě skutečnosti, protože je to sama skutečnost 

básně”.
27 Lidový talent netrpí takovou ješitností jako moderní umělec a pak, lidová poezie 

není soukromé vlastnictví, ale veřejná záležitost”.
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anche quelli che esprimono disperazione, stanchezza, tristezza per la 
sorte umana (Wernisch 1985: 13).28

Entrambe le condizioni sopra descritte saranno qui illustrate con 
esempi. Vi è un componimento, attribuito da Wernisch a un “vaga-
bondo sconosciuto del XVI secolo”29 (Wernisch 1985: 55), il quale 
esprime appieno la vitalità e la gioia di vivere che raggiunge la sua 
massima espressione nello spazio dell’osteria, luogo prediletto dal po-
eta che fa da sfondo a un gran numero di testi:

V studené cele jsem se zpotil,
zpitomělý jak Arištotil.
Teď odcházím, jak blázen Cato,
přemítat do krčmy. Jdu na to!

Kde se rámusí a zunká,
u stropu se houpe šunka,
kde visí vích, kde se chlastá,
tam je mi dobře a basta!

Jsem hovado, jsem prase, jsem ta
potvora, která všecko schlemtá,
jsem šašek, skáču sem a tam,
tramtara tramtaratatam!
Až budou ohryzány kosti,
vrátím se ke své učenosti.30 (Wernisch 1985: 55)

28 “Vedle básnických textů, které jsou projevem lidového optimismu, vitality a 
radosti ze života, najdete v Beráncích vlcích i takové, které vyjadřují beznaděj, únavu, 
smutek nad lidským údělem”.

29 “Neznámý vagant, 16. stol.”.
30 “In una fredda cella ho sudato, / stordito come Aristotele sono stato. / Ora come 

il folle Catone me ne vado / a meditare in osteria. Ecco che vado! // Dove c’è chiasso 
e fracasso, / un prosciutto pende in basso, / dove pende la paglia, dove si beve, / là sto 
bene e la vita mi è lieve! // Sono un porco, sono un maiale, sono la / bestia che divora 
tutta la padella, / sono un buffone, salto qua e là, / trallalà trallarallalà! / Quando avrò 
rosicchiato l’osso, / tornerò al mio paradosso”.
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Vi è invece una ninnananna (Ukolébavka), che ha proprio questo 
titolo e porta la firma di un “anonimo del XVIII secolo (?)”31 (Wer-
nisch 1985: 153), in cui improvvisamente, nei versi finali, si respira 
un’atmosfera cupa, carica di tristezza e amarezza per il destino uma-
no; sotto l’idillio della fiaba traspare lo sconforto: 

Byla jedna pohádka, 
hlupáci se smáli, 
byla to pohádka o jednom 
stařičkém králi.

Byl jednou jeden král,
ten král měl paní králku,
ta paní měla jeden sad,
mé dítě, Ljulinko. 

V tom sadu rostl jeden strom,
ten strom měl jenom jednu větev,
na té bylo jedno hnízdo,
mé dítě, Ljulinko.

V tom hnízdě byl jen jeden ptáček,
ten měl jen jedno křidýlko,
na něm jen jedno peříčko,
mé dítě, Ljulinko.

Po králově funusu 
byl funus paní králky 
a ze stromu jsou špalky,
ptáček uletěl.32 (Wernisch 1985: 153)

31 “Anonym, 18. stol. (?)”.
32 “C’era una fiaba, /gli stolti ridevano, / era una fiaba su un / re anziano. // C’era 

una volta un re, / il re aveva una regina, / la regina aveva un giardino, / Ljulinka, 
bambina mia. // Nel giardino v’era un albero, / l’albero aveva solo un ramo / su 
cui c’era un nido, / Ljulinka, bambina mia. // Nel nido c’era solo un uccellino / che 
aveva solo un’aletta / su cui v’era solo una piumetta, / Ljulinka, bambina mia. // 
Dopo il funerale del re / ci fu il funerale della regina / e dell’albero ceppi, / volò via 
l’uccellino”.
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Si può affermare che Frc. Překlady a překrady (Banco dei pegni. 
Traduzioni e sottrazioni), la quale è per certi aspetti un’opera molto di-
versa da Beránci vlci ma molto simile per altri, rappresenti la massima 
espressione della poetica wernischiana delle “sottrazioni”. In una nota 
che precede la selezione autoriale dei componimenti di Frc, pubblica-
ta nell’opera in tre volumi Příběh dešťové kapky, Wernisch svela che 
i testi contenuti in questa raccolta sono perlopiù quelli andati in onda 
durante le trasmissioni che preparava per la radio cecoslovacca, e ag-
giunge che esistono diverse versioni di Frc: la prima, del 1986, aveva 
un titolo differente, Malilinká hráci skříňka (Minuscolo carillon), men-
tre l’ultima è stata pubblicata ufficialmente dalla casa editrice Odeon 
nel 1991. La versione non censurata di questo testo ha in comune 73 
poesie con la versione in samizdat del 1988; 41 componimenti sono 
invece stati eliminati e ne sono stati aggiunti 48 nuovi. I due volumi 
condividono i protagonisti; come di consueto, autori noti sono posti 
accanto ad altri meno noti: Jean Arp ( è così che l’artista Hans Arp 
firmava le sue opere letterarie), Jean Cocteau, Christian Morgenstern, 
Pierre Reverdy, Max Ernst, Kurt Schwitters, Daniil Charms, Philippe 
Soupault, Georg Grosz, Gottfried Benn, Georg Trakl, Louis Aragon, 
Hugo Ball, Thomas Stearns Eliot, Alfred Mombert, Arno Holz, Aldo 
Palazzeschi, Eva Loewenthal, Peter Hille, Kenneth Grahame, Hendrik 
Marsman, Jakob Haringer, Rose Ausländer e molti altri. Nella selezio-
ne dominano autori dell’ambiente di lingua tedesca ma vi sono anche 
poeti francesi, italiani, olandesi, russi, inglesi e scozzesi. Sono pochi 
gli autori di un’epoca precedente al Novecento (Johann Wolfgang 
Goethe) o non europei (Ezra Pound, William Carlos Williams).

L’intera opera appare alquanto misteriosa. Già il sottotitolo 
Překlady a překrady (Traduzioni e sottrazioni) genera incertezza per-
ché non è possibile riconoscere quale procedura Wernisch abbia scelto 
in una determinata poesia. I singoli testi sono anonimi, il libro è sud-
diviso in più sezioni e ciascuna di esse è preceduta da un elenco dei 
nomi degli autori. Il numero di testi nella sezione è sempre superiore 
al numero di autori indicati, quindi il lettore non può sapere chi sia 
l’autore di una data poesia. La natura enigmatica dell’opera è esaltata 
dalla soluzione grafica, a cura di Clara Istlerová: l’elenco degli autori 
che precede ogni sezione è scritto senza spazi tra le parole, quindi i 
nomi si fondono, il lettore deve cercarli nel blocco scritto in maiusco-
lo. In questo modo si avvisa anche di una notevole libertà nel lavoro 
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di traduzione, vengono create nuove poesie che non possono più es-
sere firmate direttamente con il nome dell’autore dell’originale. Del 
resto, l’azzeccato titolo Frc, una parola di origine tedesca, si riferisce 
al “banco dei pegni”, dunque a un luogo dove si prende in prestito 
denaro e si acquistano beni “di seconda mano”; anche qui le poesie 
presentate sono state create da prestiti e vi ha contribuito la “seconda 
mano” del traduttore. Non sorprende che Frc sia un titolo ambivalen-
te: il termine significa anche “divertimento”, “allegria”, “intratteni-
mento”, e questa raccolta può a tutti gli effetti essere considerata una 
divertente e giocosa presentazione della poesia europea moderna. È 
“un’immagine variopinta dell’impresa poetica dei decenni trascorsi 
in tutta la sua ricchezza e originalità, con somiglianze e differenze 
sorprendenti”33 (Hruška 2019: 392). In particolare, dei 62 poeti men-
zionati, 24 sono legati all’espressionismo; vi sono poi rappresentati 
anche il futurismo, il cubismo e il dadaismo (Blažejovská 1991: 15). 
Anche in questo caso, la scelta degli autori segue il principio, già men-
zionato, dell’affinità: 

L’intero libro, per quanto stilisticamente sfocato possa sembrare, se-
gue fondamentalmente i contorni della poetica di Wernisch. Più vicini 
a lui sono gli espressionisti grotteschi, che si rifanno a Scheerbart e 
Morgenstern, a cui si aggiungono i dadaisti con il loro umorismo nero. 
(Blažejovská 1991: 15)34

Sebbene Wernisch proponga una miscela varia e originale di au-
tori di diverse letterature nazionali, programmi poetici e intenzio-
ni creative, è proprio lui a suggerire, nell’introduzione alla raccolta, 
che quest’ultima “dovrebbe essere letta come un’unica poesia dall’i-
nizio alla fine […], per trovare la storia narrata”35 (Wernisch 1991: 
7). Dunque, ancora una volta fornisce al lettore una chiave di lettura 

33 “Pestrým obrazem básnického usilování z předchozích desetiletí v jeho bohatosti 
a originalitě, s překvapivými podobnostmi i odlišnostmi”.

34 “Přece však celá kniha knížka, jakkoli naoko stylově nesoustředěná, v zásadě 
sleduje kontury Wernischovy poetiky. Jemu nejbližší jsou groteskní expresionisté, 
navazující na Scheerbarta a Morgensterna, k nimž se svým černým humorem druží 
dadaisté“.

35 “Měl by být čten jako jediná báseň od začátku do konce […], neboť příběh je 
tu třeba najít”. 
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fondamentale per comprendere il senso di un’opera apparentemente 
complessa e disordinata come Frc: se si comprende che la poesia è 
una e solo una, allora non ha più senso domandarsi quale testo sia una 
“traduzione” e quale una “sottrazione”, e tantomeno quale sia l’autore 
di ogni singolo testo. Anche il modo confuso in cui sono presentati 
i nomi degli autori indica che si tratta di una questione secondaria: 
la correlazione tra le poesie, accomunate da una spiccata intensità 
espressiva, e il senso generale del contesto sono più importanti. In 
questo gioco dell’anonimato scompare il primato dei grandi nomi, che 
talvolta monopolizzano la poesia; “se smettiamo di guardare alle sin-
gole poesie in questo modo gerarchico e spesso convenzionale, […] 
sperimenteremo una cosa senza pregiudizi: la poesia”36 (Färber 1992: 
12). Nella già citata intervista rilasciata a Karel Hvížďala, Wernisch 
dapprima si interroga sui confini della poesia, su quale sia il punto in 
cui essa giunge al termine, per poi domandarsi se in realtà non esista 
al mondo una sola e unica poesia:

Per l’amor di Dio: non scrivo forse una sola poesia per tutta la vita? 
E per l’amor di Dio: sto scrivendo la stessa poesia, per esempio, di 
Johann Wolfgang Goethe, Ivan Skála o Karel Sýs? Non è ogni riga, 
non importa chi la scrive e non importa come, un pezzo di una sola e 
sempre la stessa poesia?37 (Hvížďala 1999: 8)

Wernisch non ama parlare di autorialità o paternità di un testo; in-
fatti a Karel Hvížďala confessa di essere un medium: qualcuno gli 
detta qualcosa, ma non parla in un linguaggio umano (Hvížďala 1999: 
8); alla domanda su chi sia il poeta, risponde affermando di non sape-
re se quest’ultimo possa essere definito un creatore, in quanto spesso 
neanche comprende pienamente ciò che ha scritto (Hvížďala 1999: 8). 
Il materiale poetico, infatti, è costituito principalmente dalle immagi-
ni del subconscio, le immagini provenienti dall’area pre-discorso. La 

36 ()“Když se přestaneme dívat na jednotlivé básně tímto hierarchizovaným a 
mnohdy konvenční způsobem, […] zažijeme nepředsudečně jedno – poezii”.

37 “Proboha: nepíšu já vlastně celý život jednu jedinou báseň? A proboha: nepíšu 
náhodou tutéž báseň jako třeba Johann Wolfgang Goethe, Ivan Skála nebo Karel Sýs? 
Není každá řádka, ať už ji napíše kdokoliv a taky jakkoliv, kouskem jedné a stále 
stejné básně?”.
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poesia viene dalle profondità sconosciute dell’anima umana, e le forze 
creative che la portano in superficie rimangono sconosciute. 

Considerando, quindi, nullo il valore della paternità di un compo-
nimento, è sempre possibile ed estremamente facile attribuire i propri 
testi ad altri e mettere in atto le “sottrazioni”. Michaela Šrajbová sot-
tolinea, però, come l’autodefinirsi un medium sia da parte di Wernisch 
una mossa ingannevole, in quanto la sua opera, in particolare quella 
più recente, è caratterizzata da un’elevata razionalizzazione e autocen-
sura, dunque dal dominio sul testo e dalla sua organizzazione consape-
vole (Šrajbová 2001: 29). Quest’ultima risulta evidente in Frc, in cui 
le poesie sono collocate secondo un preciso schema volto a tracciare 
un percorso illustrato da Wernisch nell’introduzione: “dalla giocosità 
infantile al delirio, dal silenzio al silenzio, dal gioco all’Apocalisse”38 
(Wernisch 1991: 7). Lo spirito contraddittorio che anima questo poeta 
lo porta a rispondere a Karel Hvížďala, che gli domanda come nasca 
una raccolta, con parole che negano quanto affermato nell’introduzio-
ne a Frc:

È facile: la metto insieme con i testi che non ho buttato via. – La com-
posizione è secondaria - ovviamente cerco di organizzare i testi per far 
sì che in qualche modo si armonizzino tra loro, ma non ci penso trop-
po, in ogni caso non si contraddicono a vicenda. Non scrivo raccolte 
di poesie, solo poesie. (Hvížďala 1999: 8)39

E se è vero, come si è detto, che Frc può e anzi deve essere let-
ta come un’unica poesia, è innegabile che il selezionare e ordinare 
sia qui elevato a inconfondibile atto creativo, e che in quest’opera sia 
riconoscibile una spiccata intertestualità. La rafforza ulteriormente 
l’impostazione della raccolta stessa che, in linea col percorso illustra-
to dal poeta nell’introduzione, conduce tematicamente dall’infanzia, 
dai giochi, dalle fiabe e dalle superstizioni all’incontro finale con il 
tempo e con la morte, passando attraverso la sperimentazione, le lotte 
della vita, gli incontri, i fallimenti e la consapevolezza dello spazio. I 

38 “Od dětinské hravosti k třeštění, od mlčení k mlčení, od hry k Apokalypse”.
39 “To je snadné: složím ji z textů, které jsem nezahodil. - Její kompozice je 

vedlejší – samozřejmě se snažím řadit texty tak, aby spolu nějak souzněly, ale moc si 
s tím hlavu nelámu, však ony se nepoperou. Nepíšu sbírky básní, jen básně”.
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testi, incuranti degli scarti di decenni, delle tendenze e delle ideologie 
che possono averli divisi al momento della loro creazione, si rivelano 
all’improvviso, indisturbati da ciò che li circonda (Bílek 1991: 14). Se 
nelle prime parti della raccolta l’elemento peculiare sono il gioco di 
parole, di significati, la forma grafica e visiva del componimento, la 
parte finale è invece caratterizzata da un’accentuazione degli elementi 
esistenziali e tragici della vita umana (Křivánek 1992: 5). In partico-
lare, inizialmente prevale l’incanto, il fascino del mondo, un gioco 
felice che ricorda lo stupore di un bambino per la realtà percepita dai 
sensi. I versi sono pieni di colori e rime stravaganti, si impossessa del 
lettore un’ingenua fiducia, il desiderio di provare l’allegria della vita, 
come in Vrba u potoka (Il salice vicino al ruscello):

Má milá, vzpomínáš ještě,
kterak jsme onehdy
přistihli Najádu,
jednu z tisíce 
nočních bohyň,
při její večerní
práci?

Starostlivě, jako matka, 
nějaké vrbičce
pomáhala
do noční košile,
kterou právě
utkala hbitě
z mlžné potoční příze.
Nešikovně
strom rozpřahoval ruce,
aby se vsoukal
v noční roucho.
I rozesmála se nymfa,
přetáhla mu je
přes hlavu,
pěkně urovnala,
pečlivě pozapínala knoflíky
u krku a na zápěstích
a odspěchala.
Nu a vrbička
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ve svém nočním šatě
přepyšně vzhlížela
k Luně.
A Luna se smála
a potok brumlal
a nám – mně i tobě –
svět připadal zase
docela veselý.40 (Wernisch 1991: 13)

I testi iniziali di Frc sono inviti a spedizioni avventurose, brulicano 
di creature fiabesche, oggetti che si animano, mutamenti miracolosi. A 
volte hanno il carattere di conte e filastrocche per bambini, di canzon-
cine “infinite”, in cui continuano a tornare motivi, parole, rime. I testi 
sono fortemente ritmati, e il ritmo è spesso più importante della serietà 
del contenuto. Il suono stesso è un allettante impulso alla creazione di 
testi: una delle poesie si intitola Fonetická óda (Ode fonetica), un’altra 
Báseň šŠ (Poesia šŠ), costituita dalla sola ripetizione di questa lettera 
in versione maiuscola e minuscola; un’altra ancora Básně epigrama-
tického rázu s rymy (Poesie di carattere epigrammatico con le rime). I 
testi sono basati su interiezioni onomatopeiche, create trascrivendo, ad 
esempio, il canto di un passero, il gorgoglio di una fontana o lo sbuf-
fare di una locomotiva. Si avverte la volontà di tradurre tutto il mondo 
in parole e di trovare nuove parole per la necessità di tale traduzione. 
L’ossessione per la necessità di inventare, fantasticare, sognare, gioca-
re con l’immaginazione, è il punto nevralgico della prima parte di Frc. 

Man mano che le poesie avanzano, l’instabilità e l’inquietante am-
bivalenza aumentano. Ciò che era fonte di gioco allegro, dunque il vol-
to mutevole della realtà, ora è pressante e opprimente. In varie poesie 
risuonano esplicitamente le domande esistenziali, ma non più come 
invito a un pellegrinaggio fantastico, bensì come un’assillante preoc-

40 “Mia cara, ricordi ancora / di come l’altro giorno / abbiamo sorpreso la Naiade, 
/ una delle mille / dee della notte / durante il suo lavoro/ serale? // Con premura, come 
una madre, / aiutava / un piccolo salice / a indossare la camicia da notte / che aveva 
appena / tessuto abilmente / da un filato di ruscello nebbioso. / Goffamente / l’albero 
allargava le braccia / per infilarsi / la camicia da notte. / E si mise a ridere la ninfa, / 
gliela tirò / sopra la testa, / per bene la sistemò, / con cura allacciò i bottoni / al collo 
e ai polsi / e corse via. / Ebbene il piccolo salice / nella sua camicia da notte / con 
orgoglio guardava / la Luna. / E la Luna rise / e il ruscello gorgogliò / e a noi – a me e 
a te – / il mondo sembrò di nuovo / piuttosto allegro”.
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cupazione per il destino umano. Circa dalla metà della raccolta, i para-
disi delle gioie passate si ritrovano imprigionati dietro mura, i giardini 
dell’infanzia sono inaccessibili. Ora tutto è dominato da un drammati-
co chiaroscuro. A poco a poco cresce soprattutto la sensazione di solitu-
dine; si intensifica il nervosismo dell’esistenza, il bisogno di conforto. 
Gli ingannevoli giochi di fantasia in cui l’oratore amava perdersi nelle 
prime poesie, sono stati del tutto sostituiti da una straziante perdita di 
identità, come si riscontra nella poesia Frc che dà il titolo alla raccolta:

tajemná žena
kolumbijský velvyslanec
obnošeného kojence
státní tajemství
za růžový lístek

ach co bych dal
za růžový lístek
té dívky která
žádá své panenství zpět
a odnáší si je
po Wilhelmstrasse41 (Wernisch 1991: 94)

Wernisch confessa a Dušan Karpatský che questa poesia è stata 
scritta da Hans Gruber, autore inventato da lui stesso (Karpatský 1993: 
14): si tratta, dunque, di una poesia inventata da lui per un poeta inven-
tato da lui. Inoltre, la poesia è presente in forma identica nell’edizione 
samizdat del 1988 e in quella ufficiale del 1991. Questa non è una 
novità, il “riciclaggio” di testi è un principio compositivo ampiamente 
adottato da Wernisch, che include in nuove raccolte vecchie poesie o 
brevi prose nelle quali non si rileva quasi alcun cambiamento, se non 
il contesto di cui fanno parte e ciò basta a determinarne l’aggiorna-
mento. In particolare, inserisce nelle nuove opere quei testi di raccolte 
precedenti che sono sopravvissuti alla sua autocritica, che sembrano 
essere ancora validi. 

41 “una donna misteriosa / un ambasciatore colombiano / di un neonato logorato 
/ un segreto di stato / per un petalo di rosa // oh cosa darei / per un petalo di rosa / 
di quella ragazza che / chiede indietro la sua verginità / e se la porta via / lungo la 
Wilhelmstraße”.
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Tornando alla raccolta Frc, si nota come l’ultimo terzo di essa sia 
composto in modo tale che la luce vi diminuisca gradualmente: ora 
dominano completamente le poesie della notte, dalle scene primaverili 
ed estive si passa alle scene tardo autunnali e invernali. Mentre le poe-
sie all’inizio della raccolta a volte assumevano la forma di ninnenanne 
e il sonno sembrava un’avventurosa spedizione in territori sconosciu-
ti, ora esso assomiglia sempre di più all’apatia o a una piccola morte. 
Frc termina proprio come un grande, spettrale trionfo della morte che 
nei testi urla, si accumula, traspare dietro ogni cosa, come si può os-
servare nell’ultima poesia della raccolta, dal titolo Barva tvých vlasů 
(Il colore dei tuoi capelli):

Zářivá barva tvých vlasů
mi nyní splývá
s plameny,
s ohněm v krematoriu.

V mých očích žhne
tvůj obličej – –

zapadající slunce.42 (Wernisch 1991: 143)

In questi versi carichi di amarezza si ha la chiara sensazione che la 
consolazione dell’anima è negata, la luce è negata; l’unica luce con-
cessa è quella del fuoco della morte. Quest’ultima è un’autorità asso-
luta in un affresco di vita così simile a un collage. 

Questo peculiare tributo alla moderna poesia europea costituisce 
un significativo atto letterario: Frc, che è valso all’autore il premio 
Jaroslav Seifert nel 1992, è uno dei più potenti libri di poesia degli 
anni Novanta. 

42 “Il colore brillante dei tuoi capelli / ora si mescola per me / con le fiamme, 
/ con il fuoco nel crematorio. // Nei miei occhi brilla / il tuo viso – – // il sole sta 
tramontando”.
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Ivan Wernisch and his poetics of “subtractions”

Ivan Wernisch is one of the most significant and influential Czech writers of the second 
half of the twentieth century. He is also a sui generis translator who, during the years of 
normalization, began to use translation as a replacement for his own writing when he 
could not publish officially. He began to include his original poems in the translations he 
was preparing for Czechoslovakian radio, attributing them to other authors, famous or 
unknown. The fakes created for radio broadcasts can be considered the ancestors of those 
texts that Wernisch, using a neologism, will define as “překrady” (subtractions): poems, 
for the construction of which elements borrowed from other authors have been used. 

Starting from the eighties the “subtractions” become a constant in Wernisch’s poetry. 
In Beránci vlci aneb Marcipán a pumprnikl he deceives his readers and censors by 
placing his poems into a book officially published as a collection of German folk 
poetry translations. The collection has a distinctly popular character that coincides 
with Wernisch’s idea of poetry, and it is a mix of playfulness, gaiety, and mockery 
on the one hand and wistful sadness and anxiety for human destiny on the other. In 
Frc. Překlady a překrady the centrality of “subtractions” is already made explicit by 
the title. It is a peculiar tribute to modern European poetry elaborated in a mysterious 
way: here it is not possible to recognize which text is a translation and which text is 
a subtraction, it is necessary to understand that poetry is one and only one. Frc itself 
can and must be read as a single poem following a path that leads from the lightheart-
edness and joy of the game to the apocalypse and death.

In Wernisch’s “překrady” it is not clear how close the connection between the 
original and the newly born text is, the source texts are just an inspiring impetus for 
the creation of new poems. It is therefore not only difficult, but above all irrelevant to 
establish where the authorship of one writer ends and where the authorship of the oth-
er begins. In both collections mentioned, authorship loses its meaning, intertextuality 
and context are what matters most. 

Keywords: Ivan Wernisch; Czech literature; poetry; translation; Central Europe; 
Czechoslovakia.
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