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GIOVANNA BROGI IN CONVERSAZIONE CON MONIKA WOZNIAK

PER UNA SLAVISTICA AMPIA, CURIOSA E ORIENTATA
AL FUTURO

Cominciamo dagli inizi: sei italiana, pero nata in Svizzera...

E una storia lunga. Oggi ¢& il 25 luglio, il giorno in cui, nel 1943, mia
madre parti da Prato, incinta, perché li vicino passava il fronte ¢ mio
padre non voleva che lei partorisse a Prato. Lui gia aveva a carico una
figlia avuta dalla moglie separata, il padre, la madre e la nonna. Decise
di mandare mia madre a partorire in Svizzera e di portare tutto il resto
della famiglia a Stresa. Non so perché Stresa, non 1’ho mai saputo, for-
se aveva degli amici, forse perché Stresa sta sul Lago Maggiore, I’altra
sponda & svizzera. E rimasto li fino alla fine della guerra.

Lui non poteva andare in Svizzera con la famiglia? Poteva solo mandare
li tua madre?

No, non penso che lui avrebbe potuto andare in Svizzera, gli svizzeri
non avrebbero preso tutta quella banda di pratesi. Poi sicuramente non
voleva abbandonare la famiglia che aveva a carico. Probabilmente ¢
andato sul Lago Maggiore perché li aveva la possibilita di comunicare
con la Svizzera. Conosceva persone che attraverso il lago gli portava-
no delle lettere. Queste lettere non le ho mai viste, penso che le abbia-
no distrutte. Comunque i miei genitori avevano dei contatti. Questo,
diciamo, ¢ il folclore della mia nascita.

Dungque, sei nata come svizzera.

Io sono nata come figlia solo di mia madre, perché i miei genitori non
erano sposati, il diritto di famiglia in Italia era molto penalizzante per
le donne non sposate ¢ i figli illegittimi. Il riconoscimento di un figlio
avuto dalla convivente (allora non esisteva il termine ‘compagna’) di
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un separato era un processo lungo e complicato da vari ostacoli legali.
1l diritto di famiglia venne riformato solo nel 1975.

Allora tua madre, essendo svizzera, ti ha trasmesso...

...la cittadinanza svizzera. Sono nata come cittadina svizzera e sono
diventata italiana, credo, verso i dieci o 1 dodici anni. Come seconda
cittadinanza presa da mio padre, quando mio padre mi ha potuto rico-
noscere come sua figlia.

Era molto arretrata la legge...

Era terrificante quella legge. L’ho capito dopo.

Perché comunque i tuoi genitori non si sono potuti sposare visto che
la prima moglie era ancora in vita.

Si, lei € morta vecchissima.

Come si erano conosciuti i tuoi genitori? Tua madre, svizzera, tuo
padre, pratese, insomma, prima della guerra, non era cosi comune...

Perché tutti e due erano parrucchieri. Mio padre ¢ stato il primo par-
rucchiere per signora di Prato subito dopo la Prima guerra mondiale,
e per lungo tempo I’unico. Piu tardi fece un corso di specializzazione
a Parigi per imparare a fare la permanente. E lui che ha tagliato i ca-
pelli a tutte le donne che lo desideravano quando ¢ venuto di moda il
caschetto, e poi ha fatto le onde della permanente. Pettinava le dive
del Teatro Metastasio. Nel 1929 cercava un aiuto per la bottega. Dalla
Svizzera, mia madre ¢ venuta a Pietrasanta dove viveva un cugino che
aveva una cava di marmo. Era spinta dal Drang nach Siiden, voleva
vivere al sud e cercava lavoro in Italia. A Pietrasanta ha letto sul gior-
nale, probabilmente “La Nazione”, I’inserzione di uno che cercava un
aiuto parrucchiere. Ha chiamato per telefono, un signore ¢ venuto a
Pietrasanta per conoscere questa giovane parrucchiera. Mia madre era
grassa — raccontava poi mio padre — ma lui rimase impressionato dalla
sua agilita. Mia madre si trasferi a Prato. Com’era costume dell’epoca,
le persone che lavoravano nella bottega di un parrucchiere vivevano
nella casa del padrone. Mio padre e mia madre si sono innamorati, ma
le difficolta erano molte. Nella stessa casa viveva tutta la famiglia di



Per una slavistica ampia, curiosa e orientata al futuro 163

mio padre: la figlia avuta dalla ex-moglie, i genitori e i nonni. Termi-
nato I’anno di contratto mia madre torno in Svizzera, ma dopo cinque
anni decise di piantare la Svizzera e di venire a vivere con mio padre
a Prato.

Alla fine, nonostante tutti gli ostacoli...

Nonostante tutti gli ostacoli, perché i genitori non volevano, tutta la
famiglia era contraria, la pressione sociale... Che poi, per vivere a
Prato allora ci voleva anche un bel coraggio da parte di mia madre.

Eh si, perché una comunita piccola...

Prato era una citta piccola, provinciale, siamo nel 1935, cattolica, il
vescovo che dal pulpito di Donatello inveiva contro gli adulteri.

Comungque, tua madre era protestante.

Mia madre era protestante.

E anche tu sei protestante.

E anch’io sono protestante, perché¢ mia madre mi ha battezzato in
Svizzera, perd dopo la guerra. E potuto venire anche mio padre. Mio
padre cercava sempre di avere buoni rapporti con il prete della par-
rocchia, ma era un libero pensatore. E lui aveva detto che non aveva
niente in contrario che io venissi battezzata protestante.

Dungque, tua madre é tornata con te in Italia subito dopo la guerra?

Nel 1945, subito dopo la guerra.

E poi pero andava spesso su a trovare i suoi?

Tutti gli anni, in estate e per Natale, andavamo tutti quanti. Cio¢, io
ricordo naturalmente da quando avevo alcuni anni, perd questi viaggi
in treno da Prato ad Aarau in Svizzera, dove abitava la famiglia di mia
madre, erano per me una grandissima avventura, una cosa meraviglio-
sa ¢ li avevo una grossa famiglia. Cio¢, mia madre aveva una grossis-
sima famiglia, sia nella Svizzera tedesca che in quella francese... una
quantita di cugini e di cugine a cui ero molto affezionata, zie, zii, cosa
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che in Italia non ho mai avuto, perché mio padre era figlio unico e non
ha mai avuto parenti in Italia. La mia famiglia era in Svizzera.

Dungque tu, da bambina, hai cominciato a parlare anche il tedesco?
Come era per te crescere con l’italiano e il tedesco?

Mah, diciamo che era il dialetto svizzero, la lingua svizzera... dicono
che & una lingua e ora & riconosciuta come tale. E codificata, ha un di-
zionario e una grammatica e anche una piccola letteratura. Anche bel-
la, alcune cose sono molto belle. E come era? Sono cresciuta bilingue,
binazionale, con tutti i problemi dell’identita, quindi per me i problemi
dell’identita etnica, culturale, religiosa, linguistica sono sempre stati
un “terreno di cultura”.

Forse per questo sei diventata slavista?

No, della relazione tra il pluriculturalismo ‘slavo’ e quello mio ho
preso coscienza solo dopo. Naturalmente percepivo il problema
dell’identita plurima, ma non lo razionalizzavo. Sono diventata sla-
vista per esclusione. Quando ho dovuto scegliere una facolta uni-
versitaria ci ho pensato a lungo. Perché io volevo viaggiare. Questo
si, volevo stare fuori, volevo andare via da Prato, volevo andare via
da casa, ne avevo abbastanza di tutto e per questo ho scelto lingue,
alla fine. Mi piaceva I’archeologia, mi piaceva la medicina, pero a
queste ho rinunciato. Volevo viaggiare, per questo ho scelto lingue,
e i si poneva il problema. L’inglese non mi interessava. Il tedesco
lo conoscevo, 1’avevo studiato... perché il tedesco vero, quello che
si scrive, ho dovuto studiarlo, con la grammatica. Insomma, come
una lingua straniera, vicina ma non identica. Mi piaceva, perd non
a sufficienza per sceglierlo come prima lingua. Il francese proprio
non mi interessava. Lo conoscevo ma non mi interessava. Invece la
slavistica mi affascinava... perché mio padre, quando avevo quindici
o sedici anni, pensando, dopo lo stalinismo, quando ¢ iniziata I’epoca
di Chruscév, a una possibile apertura di rapporti commerciali e di
espansione economica dell’URSS, mi ha detto: “Il russo ¢ la lingua
del futuro, comincia a studiarlo”... Mi ha mandato a Firenze, all’U-
niversita Popolare, per prendere lezioni di russo. C’era un vecchio
emigrato che insegnava e io ho imparato un po’, insomma, 1’alfabeto
e qualche parola.
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Ma come si facevano le lezioni di russo, allora? C’era un manuale? E
il gruppo come era, quante persone frequentavano il corso?

Mah, non ricordo quanti eravamo. Saremmo stati una decina, forse.
Persone di varia eta, io ero sicuramente la piu giovane. Comunque,
non ho fatto amicizia con nessuno in particolare. Perd, ho imparato
le prime cose e mi ¢ piaciuto. Poi, forse stranamente, il primo libro
vero di letteratura che ho letto, cio€ un libro serio, € stato Guerra e
pace, naturalmente nella pessima traduzione che allora era dispo-
nibile. Perché quel libro? Non lo so. So di averlo comprato con i
miei soldi.

Impegnativo come prima lettura seria.

Decisamente impegnativo. Perd mi ha affascinato. E io a quattordici,
quindici anni leggevo Tolstoj, Dostoevskij, poi ho cominciato a leg-
gere Cechov, oltre ad altri classici come Goethe e Thomas Mann. A
quell’epoca la letteratura russa mi affascinava. Poi ne volevo sapere di
piu anche di lingua, per questo mi iscrissi a slavistica, volevo scoprire
il mondo slavo. Mi piaceva la novita.

Dungque, tuo padre ti ha incoraggiato...

Si, mio padre ¢ stato determinante. Era molto intelligente, aveva fatto
la quarta elementare, sapeva appena leggere e scrivere ma sapeva bene
far di conto, ed era ingegnoso ¢ aperto.

E apprezzava anche il valore dell’istruzione, a questo punto.

Oh, si... siccome mia sorella che aveva quasi venticinque anni piu di
me, sapeva appena leggere e scrivere, non si interessava di niente, lui
ha puntato tutte le sue aspettative su di me, sull’idea che io studiassi.
Ecco, il fatto che io avessi buoni voti, che andassi bene a scuola, per
lui era uno dei principali motivi di soddisfazione.

E tua madre? Pure lei ti incoraggiava a studiare o lei sognava che...

No, non credo che sognasse niente. Era abbastanza neutra... non mi
ricordo, non penso che avesse particolari progetti per me. Mia madre
era un punto di riferimento di vita, di comprensione... era molto dolce,
pero chi ‘comandava’ era mio padre.
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Siamo arrivate al momento molto importante, quello della scelta degli
studi, nel tuo caso una scelta insolita, la slavistica. C’era qualche tuo
amico o conoscente che ha pure scelto slavistica?

No, no, 10 venivo da Prato, andavo all’universita con il treno, non ¢’era
nessun altro dei miei compagni di scuola, ero I'unica. Era I'universita
prima del 1968, molto strutturata, rigida ed elitaria. All’Universita di
Firenze c’erano solo due professori di slavistica, cio¢ il professor Ver-
diani, che era ordinario di lingua e letteratura polacca e di filologia sla-
va, e Maria Bianca Luporini, che insegnava letteratura russa e che era,
credo, incaricata. Pero eravamo quattro, cinque studenti, fra cui Angiolo
Danti. Anton Maria Raffo era uno studente ‘anziano’, stava da dieci anni
all’universita e non si era ancora laureato. Si ¢ laureato dopo di me. Lui
era cosi, un genialoide autonomo, conosceva benissimo il polacco, gli
piaceva la letteratura polacca, traduceva, pero era la croce di Verdiani
perché non si laureava mai. Poi semplicemente aveva cominciato a la-
vorare, credo alla Vallardi. Prima di me aveva studiato a Firenze Pier
Francesco Poli, anche lui un originale genialoide, comunque coltissimo,
conosceva le letterature classiche, il greco e il latino e quando io ho
cominciato a studiare era gia laureato e stava a Praga, era lettore d’ita-
liano. L’ho conosciuto poco, pero ho ricordi molto simpatici di lui, era
una persona veramente di valore. Molti anni dopo, decenni dopo, ho
scoperto che era compagno di scuola del marito della mia piu cara ami-
ca di Prato. Una cosa strana, connessione inattesa. Mia grande amica
era Simonetta Signorini, poi divenuta docente di russo, scomparsa gia
nel 2004. Tutti studiavamo russo perché era la materia principale del
programma di slavistica. Insieme a me hanno studiato anche Donatella
Ferrari Bravo, che € rimasta una cara amica, Maria di Salvo, divenuta
una delle migliori specialiste di slavistica e mia collega a Milano per
vent’anni. Li a Firenze eravamo quindi veramente una piccola élite.
Molti sono diventati docenti universitari, alcuni hanno seguito altre vie:
Riccardo Loi ¢ diventato bibliotecario alla Biblioteca Nazionale di Fi-
renze, un compagno che stava a Marradi, si chiamava Cesare, ¢ diven-
tato insegnante a scuola. Firenze ha dato alla slavistica delle ¢lite stra-
ordinarie. Una generazione dopo di me sono apparse personalita come
Luigi Marinelli e Luca Bernardini, sono tutti fiorentini. Hanno studiato
con Raffo, quando Verdiani era gia in pensione. Da quell’ambiente sono
venute anche Giovanna Tommassucci e Barbara Verdiani.
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Pensi che sia stata anche ['influenza di Verdiani che ha saputo infondere
entusiasmo o € un caso che ha messo insieme tanti studenti cosi dotati?

Non lo so. Verdiani non era un insegnante universitario standard, classico.

Si, mi hai detto che le sue lezioni erano un po’ particolari.

Erano lezioni particolari perché riusciva a esporre la materia insegnata
in modo affascinante. Faceva corsi di filologia slava sui libri che ave-
va pubblicato. Negli anni in cui seguivo i suoi corsi aveva pubblicato
delle cose veramente belle. Il Viaggio al di la dei tre mari di Afanasij
Nikitin ¢ uno dei migliori libri su questo scrittore del Quattrocento
russo, mercante imprenditore che veniva da Tver’ e ha lasciato il suo
racconto di viaggio. Sul Ritmo polacco di Sant’Alessio Verdiani aveva
scritto due lunghissimi articoli pubblicati su “Ricerche slavistiche”.
Durante le lezioni di letteratura polacca si leggevano dei testi, molte
poesie (probabilmente quelle della sua antologia pubblicata dall’edi-
tore Silva), erano poche le lezioni di teoria o storia della letteratura,
pero si imparava ad amare la materia. Per un esame ho preparato il
Pan Tadeusz, ma sicuramente anche altre cose che ora non ricordo.
Di grande importanza ¢ stata la presenza di un lettore di lingua come
Wojciech Jekiel: non solo era simpatico, ma riusciva a trasmettere
I’essenza della cultura polacca dell’epoca, ce la faceva capire con gli
aneddoti e le barzellette. Siamo rimasti amici fino alla sua morte. Era
lettore di scambio. Questo ¢ stato uno dei meriti di Verdiani, di aver
attivato lo scambio di docenti e studenti con 1I’Universita di Varsavia
gia nel 1955 o 1956. Tutti gli anni ¢’erano studenti che andavano al
corso estivo del Polonicum e noi fiorentini potevamo restare due mesi
in piu e quindi seguire i corsi fino a novembre. lo ho chiesto il prolun-
gamento del visto e sono potuta rimanere da agosto fino a Natale due
volte, nel 1965 e nel 1966.

Comungque, durante gli studi il russo era in qualche modo centrale?

Si, la mia laurea ¢ una laurea in lingua e letteratura russa, allora non
esisteva la laurea in slavistica. I piani di studio erano molto rigidi. Erano
obbligatori gli esami di italiano, latino, tre di storia, geografia, storia
dell’arte. Si studiava lingua e letteratura russa per quattro anni e filolo-
gia slava per due anni. I due esami di lingua e letteratura polacca erano
facoltativi, ‘a scelta’. Debbo dire perd che I’Universita di Firenze era al
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massimo livello: basti fare i nomi di Garin, Contini, Devoto, Cantimo-
ri, Binni, Ronconi, Nencioni, Santoli — questi, e vari altri grandi nomi
erano i professori di cui seguivamo i corsi. Erano esami scritti e orali
veramente tosti. Il mio interesse per la letteratura polacca, che ¢ rima-
sto poi componente fondamentale di tutta la mia vita, € nato in buona
parte dal fascino di Verdiani, non era solo un uomo bello e affascinante
(anche M.B. Luporini era molto bella), era un uomo che sapeva attivare
la curiosita, ci faceva parlare, ci faceva domande, ci ascoltava, chiede-
va dei commenti sui testi che si leggevano. Non era un insegnamento
accademico cattedratico, pero ci si poteva appassionare anche se non si
doveva studiare moltissimo.

Beh, se ti e bastato il Pan Tadeusz per dare [’esame...

No, non esageriamo, c’era il Pan Tadeusz come lettura obbligatoria
(ovviamente in polacco), ma studiavamo anche la storia della lettera-
tura, si dovevano studiare Mickiewicz, Stowacki... Poi con Verdiani
ho avuto modo di collaborare in modo particolare: lui studiava il Rit-
mo di Sant’Alessio e faceva dei confronti tra i canti popolari italiani
e tedeschi. Non sapeva leggere il medio alto tedesco. Un giorno mi
chiese: “Ma Lei potrebbe guardare questi testi, forse ci riesce a capi-
re qualcosa?” Scoprii allora che lo svizzero ¢ molto simile al medio
alto tedesco dei canti popolari su Sant’Alessio. Li leggevo senza dif-
ficolta, perché il tedesco medievale non ha la sintassi latina come il
Hochdeutsch; quindi, ho letto e ho tradotto quei testi. Lui mi diceva
quali passi gli interessavano ¢ io li traducevo. Questa collaborazione
ha favorito la simpatia tra di noi, poi rafforzata dall’amicizia che mi ha
legato a Barbara, poco dopo divenuta sua moglie.

Verdiani mi ha spinto verso il polacco sicuramente perché mi ha
mandato con due borse di studio due anni di seguito in Polonia. In
tutto ci sono stata quasi otto mesi. E stata un’esperienza fondamen-
tale, non si dimentichi che io venivo dalla provincia pratese! Intanto
ho imparato la lingua. Poi ho letto e studiato varie cose, ho imparato
a fare le prime ricerche in biblioteca, ho conosciuto tante persone, ho
conosciuto il paese, erano gli anni 1965-66, gli anni di Gomutka in
cui si discuteva dei rapporti con la Repubblica Federale Tedesca e la
DDR, anni in cui si stava in una kawiarnia a chiacchierare per ore, a
raccontare barzellette in cucina, andare al teatro, a discutere di quello
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che succedeva nel paese. Tutte e due le volte sono stata a Varsavia,
ma ci portavano una settimana a Cracovia durante il corso estivo. E
ho fatto qualche viaggio nelle citta principali. Ricordo I’impressione
che mi fecero le grandi locomotive a vapore che andavano a carbone

Allora raccontami delle tue impressioni della Polonia di allora..

Mah, sono tanti i ricordi, ma per vari aspetti di trattava molto di at-
mosfere. La Polonia era affascinante perché le persone che conoscevo
erano interessate alla letteratura, al teatro, al cinema, ai musei — quello
che piaceva a me. Era un’atmosfera stimolante. Inoltre accadevano
cose entusiasmanti. Ho visto una delle prime rappresentazioni di 7an-
go di Mrozek, in qualche modo un evento che rappresentava la Polonia
che si opponeva alla Russia, che voleva I’indipendenza intellettuale e
politica. Naturalmente la cortina di ferro era ben solida e spessa, pero
c’era questa vivacita intellettuale che per conto mio era fondamentale,
a me ha aperto un mondo nuovo.

Dungque, non hai vissuto la Polonia come una realta esotica e chiusa?

Assolutamente no, per me ¢ stata un’esperienza cosmopolita, anche
perché li si stava a contatto con altri borsisti che venivano da tutti i
paesi. Ho conosciuto una borsista americana, due tedesche dell’Ovest,
due o tre francesi, eravamo veramente in un mondo internazionale.
Incontrai persino una studentessa della DDR: mi disse che avrebbe
voluto andare a Berlino Ovest solo per vedere com’era.

Come si studiavano le lingue all 'universita di Firenze?

Per il russo e il polacco era veramente dura. Il russo 1’ho imparato
molto da sola, perché non avevamo un lettore. I manuali erano quel-
lo vecchissimo di Lo Gatto e uno sovietico molto preciso, ma tosto.
Prendevamo lezioni private da una signora emigrata, si leggeva, si tra-
duceva, si mandavano a memoria parole e regole. Solo I'ultimo anno
ho avuto come insegnante Francesca Fici, poi diventata ordinaria a
Firenze. Era tornata da poco dall’lURSS e in sostanza per la prima
volta avevo un’insegnante vera di russo. Poi nel 1968 sono andata
con la borsa di studio a Mosca, ma ci sono stata solo quattro mesi. Per
il polacco in teoria la situazione era molto migliore, ma le lezioni di
lingua polacca non erano molto efficaci. E una lingua molto difficile e
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all’inizio non mi applicavo abbastanza. Per il polacco ¢ stato determi-
nante il Polonicum: avevo per insegnante Jan Slaski, che era non solo
uno studioso di valore, ma era molto bravo anche come insegnante di
lingua: era inflessibile sulla grammatica e soprattutto sulla pronuncia,
da lui ho imparato moltissimo. Siamo diventati amici e ci siamo visti
tante volte in Italia, in Polonia e a vari congressi. Molti anni dopo,
quando ero gia inserita all’universita e lui voleva venire in Italia, ero
molto contenta che abbia potuto avere un posto di professore a Pado-
va. Peccato che non sia riuscito a creare una scuola.

Allora dopo i due soggiorni in Polonia parlavi bene il polacco?

Si, diciamo dopo due mesi al Polonicum ho cominciato a parlarlo ve-
ramente e a poter leggere la letteratura con agio. Perd non ho mai
inteso la polonistica come oggetto fondamentale degli studi e della ri-
cerca. Non conosco esattamente le cause di questa scelta. Amavo mol-
to la Polonia e la sua cultura, ma mi interessavano sempre argomenti
che riguardavano vari paesi slavi. Trovavo sempre qualche oggetto di
curiosita che, oltre alla Polonia, mi faceva guardare alla Croazia, alla
Serbia, alla Boemia, alla Russia e alle relazioni di tutti loro con I’Italia
e I’Occidente.

Comungque ti sei laureata come russista. E hai avuto la borsa di studio
a Mosca.

Ufficialmente la laurea era in Lingua e letteratura russa. Ho scritto la tesi
sulla leggenda di Sant’ Alessio, quella su cui lavorava Verdiani, di cui pero
ho studiato le versioni russe. La mia tesi di laurea non valeva molto. Ci ho
lavorato moltissimo, mi sono letta un sacco di cose, pero i risultati erano
scarsi. A Mosca non sono stata volentieri. Certamente ero incuriosita, ho
studiato e imparato la lingua, ma non I’ho mai amata. Gia allora della Rus-
sia amavo di piu Leningrado: le condizioni di vita erano molto peggiori,
la citta era buia, triste, in uno stato di degrado terribile, perd mi ci sentivo
piu a mio agio, forse perché ¢ piu occidentale. La stessa sensazione I’ho
avuta anche dopo il 1991, quando ¢ tornata a essere Pietroburgo. Il mio
rapporto con la Russia pero non € mai stato felice, soprattutto nel primo
soggiorno del 1968. Influivano su questo anche fattori personali, mio
padre era morto poco prima, mia madre era sola, io volevo sposarmi.
Tuttavia la mia estraneita da Mosca era piu profondamente radicata. In
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Polonia trovavo un mondo non solo cosmopolita, ma anche estremamen-
te vivace e in qualche modo familiare. Tutti erano molto gentili con me
perché venivo dall’Italia. L’Italia godeva di una considerazione particola-
re, faceva parte della ‘polonita’ stessa. Con la Polonia c’era questa sim-
patia di fondo, oltre a quella culturale e ideologica. A Mosca ebbi delle
compagne di borsa di studio molto simpatiche e amiche (ricordo Serena
Vitale e Simonetta Signorini), le lezioni che frequentavo all’universita
erano di buon livello, i corsi di lingua buoni. Tuttavia non mi sentivo bene
in un paese dove eravamo spiati quotidianamente, non si poteva parlare di
politica con nessuno, tutti avevano paura di tutti, dove per portare un libro
che qualcuno, mi pare Francesca Fici, mandava a un amico in Russia, biso-
gnava incontrarsi per strada, camminare uno davanti, uno dietro, senza far
vedere che si entrava insieme nello stesso portone perché era pericoloso. ..
era un modo di vivere che mi faceva soffocare. Era il 1968, I’anno della
primavera di Praga che per noi significava anche la speranza del sociali-
smo dal volto umano. Seguivamo con entusiasmo le vicende di Dubcek.
In URSS il controllo era rigidissimo. Nei mesi che sono stata a Mosca non
ricevevo notizie che dai compagni occidentali e dalle lettere censurate che
mi mandava il mio fidanzato. Non c’erano giornali occidentali, neanche
quelli comunisti, “L’Unita” non si riceveva perché era troppo “dissidente”
rispetto al PCUS. Era veramente un periodo terribile. Mi sono completa-
mente disamorata della Russia, in particolare di Mosca che non mi ¢ mai
piaciuta. Devo ammettere perd che probabilmente il mio atteggiamento
verso la Russia fosse allora condizionato dal fatto che io ero stata prima
in Polonia per vari mesi; avevo assorbito tutto lo spirito polacco antirusso,
antisovietico, antimoscovita. Ho continuato anche dopo a leggere e occu-
parmi di letteratura e di cultura russa, ho letto i dissidenti, tutto quello che
vogliamo, pero credo di essere stata molto influenzata dalla Polonia.

Da giovane laureata, che idea del futuro avevi davanti a te? Quali
prospettive, quali possibilita, che cosa pensavi di fare?

In realta non lo sapevo, non avevo le idee chiare e le possibilita reali
che si prospettavano erano assai vaghe. Pero poi ho trovato persone che
mi hanno aiutato. L’anno prima della laurea 1’ho passato a Parigi. Subi-
to dopo sono andata a vivere a Roma con mio marito e li ho cominciato
a insegnare nelle scuole medie, a fare supplenze, tutte assai brevi, alle
scuole medie o negli istituti tecnici.
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Ma di che cosa? Tedesco, immagino?

Io ho insegnato tedesco, francese, anche lettere, per esempio storia e
geografia. La laurea in lingue del vecchio ordinamento lo permetteva.
Avevo venticinque o ventisei anni e mi capitavano classi con ragazzi di
venti, ventidue anni, pluriripetenti, grandi e grossi, che non facevano
niente, era 1’inizio degli anni Settanta, lo sfacelo dopo il Sessantotto.
La scuola era come sbandata. Da supplente non riuscivo neanche a far
lezione, era un urlare continuo, i ragazzi entravano e uscivano, facevano
assolutamente quello che gli pareva, si infischiavano non solo della sup-
plente (questo lo capisco!), ma di tutto. Quindi, un’esperienza abbastan-
za terrificante anche se a me insegnare ¢ sempre piaciuto. Poi, nel 1972,
Maria Bianca Luporini, la mia insegnante di letteratura russa di Firenze,
mi ha proposto per I'insegnamento di filologia slava all’Universita di
Urbino, dove lei nel frattempo era diventata ordinaria e dove deside-
ravano sviluppare la slavistica. Era il periodo in cui si creavano molti
insegnamenti di slavistica: ogni universita voleva avere il suo e la filo-
logia slava era obbligatoria. Non mi aspettavo una simile offerta, anche
perché la signora Luporini (giustamente) era un po’ offesa dal fatto che
io avevo rinunciato alla meta della borsa di studio a Mosca. Comunque
lei si comportd da gran signora. Ricordo che alla sua proposta risposi:
“Ma io non so niente di filologia slava, io sono appena laureata, prima
di insegnare devo studiare...”. All’epoca non c’erano i dottorati, sostan-
zialmente ci si doveva arrangiare da soli. Ne parlai con Angiolo Danti
(aveva quattro anni piu di me) e lui mi disse: “Non ti preoccupare, il
professore ne sa sempre una di piu dello studente. Tu parti dal principio
che gli studenti non sanno niente, basta che tu spieghi che il Danubio
non passa da Varsavia. Dunque, si, prendi il posto.” Molto piu tardi mi
¢ venuto il sospetto che sia stato lui a fare il mio nome a M.B. Luporini,
¢ possibile. O forse Verdiani, non lo so. Non I’ho mai chiesto. All’epoca
non ci ho pensato. Il debito I’ho sentito molto piu tardi. Comunque ho
avuto molta fortuna a ottenere I’incarico a Urbino. Li insegnava anche
Donatella Ferrari Bravo che aveva gia una posizione piu stabile. Con lei
abbiamo sempre collaborato bene e siamo rimaste buone amiche

Nella carriera universitaria contavano ancora le differenze sociali?

Si, avevano ancora un certo peso. Coloro che avevano alle spalle una
famiglia colta forse avevano qualche vantaggio sia come studenti che
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per la carriera universitaria. Del resto ¢ cosi anche oggi. lo che ero figlia
di un parrucchiere di Prato diventato “cenciaiolo”, ossia, aveva comprato
una fabbrichetta in cui si riciclavano i cenci, gli stracci, ero una persona
socialmente meno ‘elevata’. Oggi riconosco che avevo anche un caratte-
re un po’ autonomo, parlavo un italiano poco elegante, la signora Lupori-
ni a volte me lo ha fatto notare, in parte aveva ragione. Posso dire tuttavia
che nutro tutt’ora profonda gratitudine per M.B. Luporini: ¢ lei che mi
ha tolto dalla scuola media e mi fatto entrare all’universita e quindi mi
ha permesso di fare quello che ho fatto. Mi misi subito a studiare il pa-
leoslavo e la filologia slava. Nel novembre 1972 ho cominciato a tenere
i corsi. Debbo dire che, con alti e bassi, a Urbino sono stata molto bene.

Dungue li, a Urbino, era sempre la filologia slava il tuo insegnamen-
to. O facevi anche altri corsi?

Si, sempre filologia slava. Quando i colleghi andavano in congedo per
un anno ho insegnato anche le loro materie. Ho insegnato letteratura
russa e letteratura ceca, perd solo pochi corsi.

A Urbino quanti eravate?

Eravamo in quattro. Oltre a me, ¢’era M.B. Luporini, che era ordinaria
e D. Ferrari Bravo che era ricercatrice... no, il posto di ricercatore
a quell’epoca ancora non esisteva, era assistente di letteratura russa.
C’era Vlasta Stastna che insegnava lingua e letteratura ceca. Era pra-
ghese, laureata in islandese, emigrata poco dopo I’invasione russa del
Sessantotto al seguito di un giornalista. Si ¢ stabilita a Roma e ha vin-
to un concorso di lettore di lingua ceca del Ministero dell’Istruzione.
All’epoca non c’era il Ministero dell’Universita. E fra i miei allievi di
Urbino c¢’era Emiliano Ranocchi.

Infatti, ti volevo chiedere delle tue esperienze di insegnante, degli stu-
denti che hai incontrato.

Gli studenti erano sempre pochi, negli anni migliori ne ho avuto una
dozzina, un anno erano quindici. Il primo anno ne avevo due. Una era
marchigiana, delle vicinanze di Urbino. Era molto intelligente, fer-
vente comunista. Facevamo lunghe passeggiate la sera discutendo di
politica e di letteratura. Riusci ad avere la borsa di studio per Mosca:
quando torno in Italia restitui la tessera del partito! Parlo del 1973
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0 1974. Era I’epoca delle piu dure repressioni contro gli ebrei. L’ho
rivista un paio di volte da donna adulta. Era insegnante, ora sara in
pensione anche lei. A Urbino ho insegnato per ventidue anni.

Quindi un po’di interesse c’era?

Un po’ d’interesse c’era, decisamente. Naturalmente tutti facevano
russo, perché era la materia fondamentale, pero si, credo che le mie
lezioni piacessero, in genere gli studenti mi seguivano. Naturalmente
c’erano anche molte ‘capre’, ma questo ¢ normale. Ho sempre avuto
un buon rapporto con gli studenti.

Di quelli memorabili, oltre a Emiliano, ti vengono in mente altri?

No, lui ¢ stato I’'unico memorabile. Era molto autonomo e seguiva per-
corsi didattici suoi particolari. Mi chiese un programma speciale di lin-
gua e letteratura polacca anche se a Urbino non esisteva la polonistica.
Conosceva gia il polacco (lo aveva studiato in Germania!), il tedesco,
I’inglese, il russo, forse altre lingue. Aveva I’anima di artista. Oggi sap-
piamo tutti chi ¢ diventato. Degli altri studenti alcuni erano bravi, ne ho
reincontrato un paio nelle circostanze piu strane, una all’Ambasciata
dell’Ucraina, a un invito ufficiale. Lei mi chiese: “Professoressa, mi
riconosce?”. lo purtroppo non I’ho riconosciuta, ma lei ¢ stata molto
simpatica. lo a quell’epoca ero gia a Milano e I’avevo dimenticata.

E dunque a Urbino sei rimasta per ventidue anni e poi ti sei spostata
a Milano.

Mi sono spostata a Milano, si. Ero un po’ stanca di Urbino, 1 viaggi
erano molto faticosi. Perd Urbino mi ha dato moltissimo, ¢’era molta
autonomia, ¢’erano abbastanza soldi, la residenza universitaria bellis-
sima, un’amministrazione che funzionava. Ho potuto invitare molti
colleghi dall’estero, molti polacchi, stavano due-tre settimane, anche
un mese, ed erano felici. Sono stata a Urbino fino al 1994, quindi per
uno studioso della Polonia comunista poter passare un mese a Urbino
era un sogno. Inoltre ho organizzato vari congressi, di cui tre erano
importanti a quell’epoca.

Quindi e stato anche un buon periodo per farsi delle amicizie scientifiche,
con polacchi, ma anche altri ospiti.
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Si, soprattutto polacchi, ma anche altri, per esempio Hans Rothe che
ho conosciuto a un congresso internazionale a Sofia, negli Anni Ottan-
ta, poco prima della perestrojka. Pero la maggioranza erano polacchi.

Perché li conoscevi gia da prima?

Certo. In Polonia ci sono andata non solo con le borse di studio. Nel
1973, quando la mia prima figlia aveva quattro mesi, siamo andati
in Polonia con tutta la famiglia. lo volevo andare al congresso degli
slavisti a Varsavia. Dalla fine degli anni Settanta in poi ci sono andata
regolarmente, almeno una volta all’anno. Andavo in biblioteca, facevo
il giro degli amici e questi legami sono sempre stati forti, per me la
Polonia ¢ sempre stata fondamentale.

Allora tra gli ospiti a Urbino quali hanno lasciato il ricordo piu duraturo?

La persona a me piu vicina era Hanna Dziechcinska, sicuramente.

Drziechcinska e sicuramente importante per la polonistica italiana.

Si, lei ¢ stata un personaggio fondamentale, perché era molto aper-
ta, cosmopolita. Non era ‘polonocentrica’, non aveva isterismi, era
una persona colta, di buon gusto, elegante, una persona di mondo.
Era una persona stimolante, ci invitava, organizzava congressi. Tra
gli altri notevoli personaggi c’erano studiosi come M. Glowinski,
T. Michatowska, A. Nowicka, B. Otwinowska, J. Pelc, i coniugi
Stawinski, Janusz Tazbir, St. Frybes, e tanti altri, insomma, grandi
nomi, grandi personaggi.

Hai parlato di tre congressi, in particolare.

Li organizzai nel periodo che precedeva i grandi cambiamenti del 1989:
uno nel 1986, I’altro nel 1989. La novita vera era che avevo invitato insie-
me polacchi, ucraini e russi. Era una combinazione esplosiva. Tra i russi
c¢’erano persone come Lidija Sazonova e Ljudmila Sofronova, due grandi
specialiste del barocco. Per la prima volta venne invitata Marija Pljucha-
nova, allieva di Ju. Lotman, che abitava a Riga. Invitai Boris Uspenskij, a
cui pero le autorita sovietiche non diedero il passaporto, per cui non poté
venire. Fra i polacchi ¢’erano H. Dziechcinska, Paulina Lewin, che da tre
lustri viveva in America, c’era Ja. Tazbir e vari altri specialisti.
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E qual era ’atmosfera?

Mah, alcuni polacchi protestavano, mi chiedevano perché avevo invitato
i russi. lo cercavo di spiegare che erano grandi studiosi. A me interes-
sava che la cultura polacca, ucraina e russa dell’epoca del Barocco si
studiasse con un approccio comparativo e interdisciplinare. In Polonia
il Barocco lo si studiava intensamente. Nell’URSS lo studio del baroc-
co era proibito, era stato permesso di occuparsene solo una quindicina
di anni prima. L’esistenza degli ucraini cominciava appena a emergere
nella coscienza degli europei e degli slavisti, e nel 1989 avevo potuto
invitare un paio di ucraini dell’Ucraina, non solo quelli americani. Del
resto furono questi ultimi ad aiutarmi a invitare due giovani studiosi
dall’Ucraina: io ancora non conoscevo ucraini dell’Ucraina, per loro
era molto difficile avere contatti con I’Occidente. La repressione so-
vietica in Ucraina era molto piu pesante che in Polonia. All’interno
dell’URSS I’Ucraina era la piu sorvegliata di tutte, era quella da cui
non si permetteva di uscire e la narrazione della cui cultura era stata
piu falsata. Grazie all’intervento di O. Pritsak, di Harvard, sono riuscita
a invitare un giovane studioso che si chiama Serhij Plochyj, oggi uno
degli storici piu brillanti dell’Ucraina, da decenni ormai luminare di
Harvard. Con lui venne anche Jurij Mycyk, specialista di storia sociale
e religiosa all’Universita Mohyliana di Kyiv. Venivano da Dniprope-
trovs’k, oggi Dnipro. Una delle capitali minerarie e di industria pesante
dell’URSS, Dnipropetrovs’k era una citta chiusa: solo dopo il 1987 i
suoi abitanti potevano viaggiare fuori dalla regione e dal paese.

Quindi, pensando ai tuoi anni a Urbino, forse questi congressi sono le
iniziative di cui vai piu fiera?

Forse si. Ho organizzato anche altri congressi. Memorabile ¢ quello
legato all’attivita del Comitato Internazionale degli Slavisti (MKS).
I primi anni 90 erano turbolenti. Il Comitato del’MKS riunito in
seduta plenaria a Bratislava nel 1993, era spaccato: i rappresentanti
“occidentali” (W. Veder, Fr. Thomson, H. Keipert, P. Brang e altri) vo-
levano rinnovare la struttura dei congressi internazionali degli slavisti,
introducendo piu discussione, tavole rotonde (panel), contatti infor-
mali, abolendo 1’obbligo di stampare i contributi prima dei congressi;
i rappresentanti dei paesi slavi tendevano a mantenere lo status quo.
In particolare era contrario alle innovazioni il ‘capo’ indiscusso, N.I.
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Tolstoj: uomo di straordinaria intelligenza e cultura, “graf” Tolstoj ca-
piva le difficolta del mondo intellettuale della (allora) nuova Russia e
tendeva a ‘conservare’ un patrimonio culturale che si stava sfasciando.
Di lui si raccontava che, fermato un po’ alticcio da un poliziotto nella
Mosca sovietica, abbia fatto vedere I’anello con lo stemma; il poli-
ziotto avrebbe detto: “Scusi, eccellenza (Barre mpeBOCXOAUTEIHECTBO),
prego, si accomodi”. Se non ¢ vero, ¢ ben trovato. La mediazione tra
Tolstoj e gli occidentali non era facile, la discussione venne rimanda-
ta: invitai tutti per un convegno a Urbino nel 1994, tutti erano felici
di venire in Italia e 1i si raggiunse un accordo sulla nuova forma dei
Congressi degli Slavisti — & quella che esiste ancora oggi. In sostanza,
il compromesso cambiava il nome dei “panel” in “blocco tematico”:
per 1 russi era inaccettabile 1’inglese “panel” — non si smentiscono
mai! Un altro congresso aveva riunito la Commissione per la Storia
della Slavistica (1992).

Tuttavia ricordo con piacere, ¢ anche con gratitudine, gli studen-
ti. Singolarmente li ho dimenticati e se li incontrassi per strada non
li riconoscerei, perd nel complesso ¢ stato bello insegnare. Natural-
mente ci sono stati periodi di sconforto. Periodicamente gli studenti
organizzavano contestazioni e rivolte. La piu violenta fu la Pantera,
tra 1989 e 1990, si contestava tutto ma non c’era alcuna proposta co-
struttiva. Era tutto molto caotico. Del resto era cosi anche durante le
occupazioni degli anni *70. A volte si arrivava a Urbino e gli studenti
non ¢’erano. Era frustrante, perché i viaggi erano lunghi e faticosi. Dal
1975 al 1980 ho vissuto in Svizzera, andavo a Urbino dalla Svizzera.
Arrivavo alle cinque del pomeriggio e a volte gli studenti non ¢’erano:
mi ¢ capitato di aver ripreso il treno di notte la stessa sera per tornare
a Zurigo, dove c’erano le mie figlie, ancora piccole. A volte non si
sapeva se ci avrebbero pagato lo stipendio: Urbino era un’universita
libera, non statale. Il rettore, Carlo Bo, andava periodicamente a Roma
e chiedeva un finanziamento. Per ottenere soldi per la ricerca si face-
vano i progetti e le domande al Ministero dell’Istruzione e al CNR. Ho
sempre ricevuto i finanziamenti che chiedevo.

Passare da Urbino a Milano ha fatto una differenza anche di qualita.

Enorme. Un altro mondo, un’altra dimensione. Sono contenta di essere
stata a Milano. Anche li periodi di crisi, di depressione, di conflitti...
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insomma, 1’Universita di Milano non ¢ stata sempre simpatica. Pero
ho conosciuto delle persone di grande valore, in primo luogo Maria Di
Salvo e Giulia Lami, e I’allora Preside E. Franzini. Ho potuto fare cose
che altrove non avrei fatto, in particolare occuparmi di ucrainistica,
organizzare 1’insegnamento di lingua e letteratura ucraina, avere degli
studenti eccezionali. E stata una convergenza di circostanze veramen-
te fuori dal comune, tanto da far pensare alle stelle...

Alla fine non sei poi andata verso la polonistica, anche se ti ¢ rimasta
la simpatia per la cultura polacca...

Non sono andata verso la polonistica probabilmente anche perché do-
vevo insegnare filologia slava o storia della lingua russa e ucraino.
Forse, soprattutto, perché mi piaceva sempre indagare cose nuove. Mi
piace studiare un personaggio o un problema, anche per vari anni, ma
una volta che ho capito (o credo di aver capito — sicuramente a volte
ho sbagliato!) I’argomento studiato non mi interessa tanto di appro-
fondire, quanto di allargare. Di andare verso qualcosa di parallelo, di
studiare lo stesso problema in paesi e culture diversi, quindi in vari
paesi slavi, o in confronto alla tradizione occidentale. Cosi ¢ stato per
la storiografia del Rinascimento e del Barocco in Polonia e Russia, nei
Balcani, nella Dalmazia italiana, per esempio. Oppure mi interessava
il barocco nelle varie espressioni, nei vari generi letterari. Questa mia
curiosita di conoscere cose nuove ¢ anche un mio limite, perché impe-
disce I’approfondimento. Di questo mi sono sempre resa conto.

Miriam Shlesinger sosteneva che ci fossero due tipi di studiosi, le tal-
pe, che si scavano un buco in cui si addentrano e le volpi, sempre alla
ricerca di qualcosa di nuovo. Come impostavi il tuo insegnamento di
filologia slava?

Ho sempre dedicato molte ore allo slavo antico, sempre partendo dalla
lettura di testi. Nell’ambito del corso introduttivo o di quello mono-
grafico cercavo di rendere 1’idea della varieta del mondo slavo. Spes-
so analizzavamo un periodo o alcune opere della Rus’ medievale, ma
parlavo anche del Barocco nei paesi slavi, facevo comparazioni con la
Polonia e il mondo occidentale, soprattutto cercavo di suscitare curio-
sita anche verso le cose non russe.
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Quanto alle talpe e alle volpi, ¢ vero. In un certo senso ho fatto
tutte e due le cose, perché sono un topo di biblioteca. Sono stata gior-
nate e settimane intere in biblioteca a guardare vecchi libri, a leggere
articoli su cose... come dire?... anche noiose, come la storiografia,
I’agiografia, 1’omiletica. Sono cose in cui si deve approfondire. Pero
la conoscenza di un argomento spesso viene dal confronto, quindi si
deve allargare.

Mi sembra di capire che sei sempre stata affascinata dalle epoche piu
remote.

Quando ero studentessa a Firenze, per il secondo e terzo anno mi sono
interessata molto al secolo d’argento russo, al futurismo di cui si co-
minciava appena a parlare, sull’onda dell’interesse per il formalismo
e dello strutturalismo, sia quello europeo che quello della scuola di
Lotman. Quando io studiavo lo strutturalismo, la scuola di Sklovskij
ed Ejchenbaum era una scoperta. Da studente quelle novita mi appas-
sionavano. Dopo la laurea ho seguito un fantomatico corso di specia-
lizzazione a Roma, in cui ho ascoltato le lezioni di Ripellino. Era una
cosa spettacolare sentirlo parlare. All’epoca leggevo la poesia russa
di cui lui parlava, amavo Majakovskij e gli altri poeti di quell’epoca.

Quanto era diverso l'insegnamento di Ripellino rispetto a quello di
Verdiani?

Beh, aveva qualcosa in comune nel senso che non era accademico.
Non erano le lezioni, come dire, tradizionali, ‘professorali’. Erano let-
ture di testi, interpretazioni di un’epoca, di un’atmosfera e soprattutto
comunicavano passione. In questo senso Verdiani e Ripellino erano
simili. Forse per questo tutti e due mi sono piaciuti. Ripellino ha avuto
vari studenti che lo hanno seguito, di cui alcuni bravi, altri molto meno
bravi, come al solito.

Dopo pero, nonostante la passione per il futurismo ti sei spostata ver-
so le epoche piu remote.

Si, mi sono spostata decisamente indietro. Il primo input forse me
lo ha dato Angiolo Danti, quando mi ha suggerito di occuparmi di
Mauro Orbini, all’epoca era un po’ una scoperta, in Italia se n’era oc-
cupato solo A. Cronia. Negli anni *60 ci lavorava Picchio. Per capire
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Mauro Orbini mi sono messa a studiare la storiografia del Rinasci-
mento italiano ed europeo, poi anche quella del Barocco. E ho cercato
fenomeni ed evoluzioni paralleli in Dalmazia, in Boemia, in Polonia,
poi anche in Bulgaria e in Russia. Alcune cose nuove credo di aver-
le dette, anche se certamente ho commesso piu di un errore. Credo
che per chi fa ricerca gli errori siano inevitabili. Un argomento che
mi ha appassionato molto all’inizio ¢ stata la storiografia polacca. In
Polonia si studiava molto il Rinascimento, ma non si studiavano gli
storiografi del Seicento: molti di loro erano cattolici dell’epoca della
Controriforma e questo non andava bene né all’ufficialita comunista
né agli ambiti accademici. Anche con Tazbir, per esempio, o con H.
Dziechcinska non eravamo sempre d’accordo. Gli storiografi della
Chiesa non rappresentavano la Rzeczpospolita nei termini del sarma-
tismo, che nella Polonia comunista era un po’ la chiave di lettura uffi-
ciale e dominante. A me interessava mostrare che negli storiografi del
Cinquecento, e ancora del Seicento era diffusa anche una matrice di
identita slava, che sottendeva quella polacca e sarmatica. Intendevo
mettere in evidenza che I’identita della Rzeczpospolita si esprimeva
non solo nel sarmatismo nobiliare. Tuttavia, tale appartenenza slava
era inserita in tutto il contesto europeo perché era parallela all’ap-
partenenza germanica degli storiografi tedeschi, a quella “gallica” di
alcuni francesi, o a quella “illirica” di alcuni storiografi dalmati; e
volevo dimostrare che il modello originario era quello degli umani-
sti italiani che cercavano le radici latine. Questo lo ha capito bene
A. Nowicka, per altri era meno chiaro. Insomma, non intendevo ne-
gare 1 risultati raggiunti dagli studiosi polacchi, ma solo aggiungere
un tassello che, a parer mio, era stato ‘dimenticato’. Nel Seicento
polacco io cercavo anche il modello europeo, non solo quello ‘spe-
cifico’ sarmatico. Quindi il mio discorso tendeva a ridimensionare,
o — meglio — integrare il discorso dominante sulla Rzeczpospolita
intesa come cultura differenziata dall’Europa del Rinascimento e del
Barocco. Intendevo mostrare come anche nel Seicento alcuni settori
della cultura ‘alta’ erano fortemente inseriti nella cultura europea. Gli
storiografi della chiesa che seguivano 1’esempio di Cesare Baronio e
che venivano dopo Skarga ma erano completamente diversi da Piotr
Skarga a me interessavano come manifestazione di una proiezione
della cultura italiana ed europea del Seicento erudito che in Polonia
nessuno prendeva in considerazione. Forse ho un po’ sottovalutato il
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tema del sarmatismo, ¢ anche il tema della pluralita etno-religioso-
culturale della Rzeczpospolita: in realta questi ultimi erano poco stu-
diati e poco valutati nella PRL. Per me era importante dare valore,
insieme alla specificita polacca, all’eredita italiana e occidentale, alle
connessioni europee, anche se erano controriformistiche.

Poi ti sei spostata verso altri campi di ricerca...

Come ho detto, ho vissuto a Zurigo, dal 1975 al 1980, sempre inse-
gnando a Urbino. Ho fatto la pendolare tra Urbino e Zurigo per cinque
anni: i treni funzionavano, in viaggio dormivo, leggevo, preparavo le
lezioni... guardavo dal finestrino. Era faticoso ma — diciamo la verita
— a Urbino si lavorava sei mesi all’anno, I’impegno, sia didattico che
burocratico, non era gravoso. Non c’¢ confronto con 'universita di
oggi. Oggi sarebbe impossibile.

A Urbino avevo solo incarichi annuali, non avevo nessuna posizione
ufficiale. Quando mi laureai comincio la cosiddetta riforma dell’uni-
versitd: come si sa durd una ventina d’anni, e nel frattempo non c’e-
rano piu concorsi né ruoli, si faceva tutto per incarico, era il precariato
istituzionalizzato. In Svizzera esisteva gia da anni il dottorato di ricer-
ca. A me venne I’idea di fare un dottorato di ricerca in Svizzera con il
professor Peter Brang (1924-2019). Era russista, ma anche slavista, un
tedesco ben inserito a Zurigo, coeditor della “Zeitschrift fiir Slavische
Philologie”. Era persona molto intelligente, disponibile, frequentavo
alcuni suoi seminari. Lui mi suggeri di fare una tesi sull’epistologra-
fia del Settecento in Russia, il periodo prima di Puskin. lo cominciai a
leggere, sull’argomento non c’era quasi niente all’epoca. Cominciai a
guardare quello che era successo prima, perché — pensavo — per capire
quello che succede nella seconda meta del Settecento si deve sapere
quello che era successo prima. Mi misi a studiare 1’epistolografia della
Rus’ kyiviana, la letteratura antica della Moscovia del XV-XVI secolo.
Mi appassionai a questo. A differenza dei tedeschi che si ponevano il
problema dei generi letterari nella Rus’ e nella Moscovia, Picchio era
molto scettico, negava I’esistenza dei generi letterari nel Medioevo. In
effetti non esistevano i generi letterari nel senso umanistico o moderno,
pero esistevano delle norme empiriche, si copiavano dei modelli. A me
interessava vedere come quei modelli venivano modificati in area slava
orientale. Anche su questo ho lavorato alcuni anni. Ormai era chiaro che
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il Settecento non mi interessava e non mi appassionava piu la letteratura
russa moderna. Sull’epistolografia ho scritto vari articoli. Era un argo-
mento nuovo.

Ma il dottorato, poi?

11 dottorato non 1’ho fatto. Alla fine ero troppo pigra e troppo disper-
siva. Non sono mai riuscita a concentrarmi su un lavoro lungo, con lo
Status questionis, 1 problemi metodologici, e via dicendo. Mi piaceva
studiare e trovare qualcosa di nuovo.

Vedevi differenze su come veniva fatta la russistica in Svizzera e in
Italia?

Tutto il sistema d’insegnamento era diverso perché c’erano le lezioni
frontali, ma anche molte attivita seminariali. lo seguivo un po’ le le-
zioni, andavo ai seminari, a volte erano interessanti, ho imparato molte
cose. Poi avevano un’ottima biblioteca. Nel 1980 sono tornata in Italia
e il dottorato ¢ rimasto abbandonato. Anche perché a quel punto avevo
passato 1’eta, insegnavo... A quell’epoca fare il dottorato era diverso
da oggi, non era un parcheggio in cui si aspettava di trovare fortuna.
Era una cosa impegnativa che bisognava fare quando si ¢ giovani,
sono cose che, quando hai una certa eta, non le fai piu, o raramente.

Negli anni Ottanta hai cominciato a scoprire [’Ucraina.

Devo dire che il primo che mi ha parlato dell’Ucraina ¢ stato Gra-
ciotti, subito dopo la mia laurea. Mi parlava di Leopoli, a proposito
dei canti di Sant’Alessio, perché c’erano delle analogie tra quelli
italiani e quelli russi, che poi erano ucraini ma nella seconda meta
dell’Ottocento venivano ovviamente pubblicati come russi. Comun-
que, nel 1982-83 sono stata in America, con tutta la famiglia. E li
che ho conosciuto Picchio. Sicuramente fu grazie a lui che mi invi-
tarono a fare una lezione allo Harvard Ukrainian Research Institute:
li insegnavano Omeljan Pritsak e Thor Sevéenko, i due piu gran-
di, credo, ucrainisti del Novecento (a parte Hrusevs’kyj!). Pritsak
(1919-2006) era medievista e turcologo, Sevéenko (1922-2009),
nato e cresciuto a Varsavia, fu brillante bizantinista e slavista.
Una volta, a un congresso, scoprimmo che aveva studiato italiano
a Varsavia prima del 1939: il suo insegnante era Carlo Verdiani!
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Per me quell’invito allo HURI fu un’esperienza determinante, per-
ché io dell’Ucraina ne sapevo pochissimo e li mi si apri un mondo.
Come argomento per la presentazione avevo scelto naturalmente
I’epistolografia della Rus’ medievale, senza avere chiara I’idea della
questione ucraina: non avevo ancora capito che attorno all’Ucraina
era tutta una controversia. In Italia nessuno ne parlava, nessuno ne
scriveva, era una specie di tabu. Quando dissi a Picchio dell’epi-
stolografia “russa medievale” lui obietto: “Si, pero stai attenta, che
questi sono ucraini. Quindi non parlare di “Old Russian”, in inglese
devi usare solo il termine “medieval Rus’”, oppure di Moscovia
dopo il XIV secolo per quel che la concerne. In qualche modo mi
si accese una lampadina, immediatamente capii molte cose di cui
in Italia non si parlava, e anche nel resto d’Europa se ne parlava
pochissimo. A partire da quell’anno cominciai a interessarmi all’U-
craina come fenomeno controverso. Poi venne il 1988, il millennio
del battesimo di Vladimir, oggi si direbbe Volodymyr. O. Pritsak
e 1. Seveenko, con Riccardo Picchio, organizzarono a Ravenna un
congresso che fu un evento epocale. So che avevano invitato anche
alcuni specialisti dall’Ucraina, ma non vennero. Forse non gli det-
tero il passaporto, dettagli su questo argomento all’epoca non osavo
chiederli e oggi nessuno ha saputo rispondere a questa mia doman-
da. Li a Ravenna c’era il fiore dell’ucrainistica del mondo di allora
e 1o li veramente scoprii I’Ucraina. Partecipare a quel congresso fu
un grande onore e una straordinaria lezione di cosmopolitismo sla-
vistico. Era un’epoca esaltante, c’era grande attesa per quello che
sarebbe accaduto nell’URSS e nel mondo, un anno dopo il congres-
so ¢ crollato il muro di Berlino, poco dopo crolld I’Unione Sovieti-
ca, ’Ucraina dichiard I’indipendenza nel 1991 e da allora mi sono
appassionata a questo stranissimo paese € ho cominciato a studiare,
a leggere. Piano piano ho cominciato ad andare in Ucraina. La pri-
ma volta fu nel 1994, quando Graciotti organizzo un congresso con
I’Accademia delle Scienze di Kyiv e lui mi invitd a partecipare.
Fu un bel congresso, e li cominciai a conoscere gli ucraini dell’U-
craina, con tutti i loro problemi e le loro peculiarita. Molti erano
persone che mi hanno insegnato tantissimo e che ho incontrato poi
tante volte quando sono ritornata in Ucraina. I primi soggiorni in
Ucraina erano difficili. Andare in biblioteca era a volte un tormento:
i bagni erano chiusi o difficilmente utilizzabili, mangiare fuori casa
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era un’impresa, il trasporto pubblico era catastrofico, si percepiva
la miseria e lo sbhandamento delle persone. Io vivevo sempre in una
situazione privilegiata, con la valuta occidentale tutto si risolve-
va. Generalmente alloggiavo presso una famiglia dell’intelligencja
kyiviana, I’appartamento di Myron Petrovs’kyj, padre del ben noto
studioso Yohanan Petrovsky-Shtern, che vive in America e si occu-
pa di storia ucraina ed ebraica. Myron viveva a Kyiv con la moglie,
Svitlana, insegnante in una scuola superiore, si dedicava ai ragazzi
con straordinaria intelligenza e passione didattica, piena di umanita
e immaginazione. Era un’appassionata di Janusz Korczak e aveva
fondato un gruppo di lavoro attorno alla sua pedagogia. Il marito
Myron era il classico intellettuale non allineato. Ha scritto un paio
di libri importanti sulla letteratura in lingua russa della Kyiv del
XIX-XX secolo. Non ha mai avuto un posto di lavoro. Erano ebrei
originari di Odessa (appunto, il loro nome era Stern), russofoni ma
poi anche ucrainofoni, le ultime volte che li ho visti, circa 4 anni fa,
parlavamo ucraino. Svitlana, a scuola, dopo il 1991 parlava ucrai-
no. Era molto piacevole abitare presso di loro, mi nutrivano di libri
e di ottimo cibo. Mi aveva messo in contatto con loro il lingui-
sta (e matematico) Wolf Moskovitch, ben noto professore, ebreo
russo emigrato in Israele. Tutte persone di alto livello, intellettuale
e umano. Naturalmente ho conosciuto varie altre persone che mi
hanno aiutato a capire 1’Ucraina e conoscere la sua storia e cultura.
Fondamentali sono stati gli incontri con Natalja Jakovenko e il suo
fantastico gruppo di studiosi presso 1’Istituto di Storia della nuova
Universita Mohyliana.

Grazie a questo tuo interesse hai contribuito allo sviluppo degli studi
ucrainistici in Italia.

Purtroppo, dal punto di vista dell’insegnamento accademico 1’ucrai-
nistica ¢ molto debole e senza docenti incardinati tutto resta incerto
e improvvisato. Sfortunatamente, neppure 1’interesse suscitato dalla
guerra attuale ha cambiato la situazione. A Milano, quando io sono
andata in pensione, I’insegnamento di lingua e letteratura ucraina ¢
diventato un piccolo corso a contratto. lo ero titolare, perché ero or-
dinaria e avevo un secondo insegnamento. Quindi c’era un insegna-
mento ufficiale di lingua e letteratura ucraina. Oggi questo non c’¢
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piu. Lunica cattedra ¢ quella di Oxana Pachlovska alla Sapienza. Ci
sono tante persone che si interessano e studiano 1’Ucraina, scrivono
ottimi libri e articoli sull’Ucraina, pero insegnano lingua russa o altre
materie, perché non ci sono spazi, non ci sono insegnamenti. Questo
¢ un problema gigantesco.

Delle cose ucraine che hai fatto, di che cosa sei piu fiera?

Una delle cose riuscite credo che sia il libro su Taras Sevéenko. Ne
sono fiera perché ¢ il risultato di otto anni di insegnamento e di tradu-
zioni che ho fatto per gli studenti. Quando ho cominciato a interessarmi
di Ucraina mi occupavo di Barocco, non sapevo nulla di Sevéenko. In-
vece mi sono trovata a dover insegnare la letteratura ucraina, moderna
e contemporanea. Ho studiato moltissimo in quegli anni. Naturalmente
molte lezioni erano dedicate a Sevéenko, non c¢’era nessuna traduzio-
ne italiana di cui mi potessi servire per gli studenti, quindi mi sono
messa a tradurre. Ogni anno traducevo alcune poesie o un poemetto,
li spiegavo e discutevo con gli studenti, ogni anno aggiungevo nuove
poesie tradotte e modificavo quelle precedenti. Quindi ¢ venuto fuori
questo libro di cui posso dire che sono fiera. Gli studi sul Barocco,
gli articoli sul periodo di Mazepa probabilmente hanno contribuito a
chiarire alcune cose e ampliare qualche conoscenza su temi che, prima
dell’indipendenza dell’Ucraina, non erano quasi mai stati studiati in
modo corretto. Ho ricevuto alcune testimonianze di persone che mi
hanno detto di essere riuscite a capire alcune cose perché le ho capite
io e le ho spiegate in modo chiaro. Tra queste potrei ricordare il ruolo
del plurilinguismo. Dal punto di vista storico ho fatto un tentativo di
riconsiderare la relazione tra 1’etmano e il metropolita, non solo tra i
personaggi concreti di Mazepa e Jasyns’kyj, ma tra le due istituzioni,
due tipi di autorita che avevano rapporti molto diversi rispetto a quel-
li tra zar e patriarca a Mosca. Su questo argomento forse ho dato un
contributo per capire la specificita dell’Ucraina. Perché per 1’Ucraina,
dicono giustamente alcuni storici, il punto di riferimento non erano né
Costantinopoli né la Roma imperiale, ma Gerusalemme. Cio¢ la metro-
polia e I’Accademia Mohyliana erano il riferimento ideale che era reli-
gioso, spirituale, non imperiale e statale. Per la Moscovia vale invece il
contrario. Questo illumina anche la situazione di oggi.



186 Giovanna Brogi in conversazione con Monika WozZniak

Senza enfatizzare la tua eta, sei stata coinvolta con la slavistica ita-
liana per sessant’anni. Dunque, guardando indietro oggi come la vedi
evolvere, svilupparsi?

Intanto ci sono delle costanti. C’¢ sempre una predominanza spropo-
sitata di attenzione per la lingua e letteratura russa. Nell’ Associazione
degli Slavisti la stragrande maggioranza sono i russisti. E normale, in
un certo senso. Perd nell’universita italiana stanno scomparendo le al-
tre lingue slave e questo ¢ un grande danno. Molti russisti sono molto
bravi, mentre con altri il dialogo ¢ decisamente difficile. Basta dire che
i cultori di qualsiasi lingua e letteratura slava sanno il russo, mentre i
russisti molto raramente si interessano di un’altra lingua e letteratura
slava. E un discorso delicato, complicato, ma questa & una costante, e
vale ovunque, non solo in Italia. Discipline come la slovenistica o la
bulgaristica hanno quasi sempre sofferto di una rappresentanza e rap-
presentativita molto bassa nella slavistica italiana, europea e mondiale.
Il fenomeno si puo spiegare con varie ragioni, ma € poco lungimirante
dal punto di vista accademico e anche semplicemente umanistico. La
mancanza di conoscenza di tanti paesi, con cui poi abbiamo avuto
rapporti importanti, ¢ vergognosa: con la Bulgaria del XX secolo I’I-
talia ha avuto rapporti fondamentali, per non parlare della Slovenia, un
paese con cui confiniamo e con una lingua che viene parlata da circa
50.000 italiani del Nord-est. E vergognoso che ci si debba battere per
anni (o decenni) per ottenere I’insegnamento di una lingua cosiddetta
“minore” nei maggiori istituti di slavistica. Gia il termine “minore” ¢
vergognoso. Chi I’ha detto che il russo sia “maggiore” e lo sloveno
minore o ’ucraino minore? E perché la letteratura russa deve essere
definita “grande”, mentre le altre non sarebbero tali? Certo, lo dice la
propaganda russa, e la gente segue... Forse che la letteratura tedesca
o francese o italiana non ¢ “grande”? Perd nessuno sente la necessita
di usare questa definizione ogni volta che se ne parla. L’uso di questi
cliché linguistici ¢ offensivo per chiunque ragioni un po’. Purtroppo,
lo sappiamo, la ragione ¢ il bene meno distribuito tra gli umani.

Mi chiedo se, paradossalmente, la guerra in Ucraina potrebbe essere
una chance per spostare l’interesse verso altri paesi slavi.

Sarebbe bello e auspicabile, purtroppo temo che I’Italia e soprattutto la
politica accademica degli italiani, sia del governo che di tanti colleghi
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universitari, non sia lungimirante. Quindi temo che questo significhi
semplicemente una riduzione di interesse per la slavistica. Adesso, cer-
tamente, ci sono iniziative importanti per I’Ucraina, 1’ucrainistica sta
vivendo un momento di notevole sviluppo, perché c’¢ interesse e ci
sono tanti bravi giovani, si scrivono molte tesi di laurea e anche di dot-
torato, si studia la lingua e la letteratura. Tutto questo ¢ molto positivo.
Pero non c’¢ reale impegno né da parte del Ministero, che poi ¢ quello
che da i soldi, né da parte dei Dipartimenti in cui la slavistica ¢ diven-
tata I’ultima ruota del carro in carrozzoni multilingui e interdisciplinari
privi di qualsiasi solido fondamento metodologico e disciplinare. Non
sono contraria a studi interdisciplinari, sia chiaro, pero I’attuale costi-
tuzione dei dipartimenti & per lo piu casuale e dettata da finalita di pura
opportunita logistica e amministrativa. Adesso siamo all’apice dell’in-
teresse per I’Ucraina, ma i corsi che si organizzano durano un paio di
mesi, non hanno carattere strutturale, sono dettati dalla buona volonta
di vari colleghi. A costoro si deve essere grati, ma temo che, una volta
finita la guerra, tutto si risolva in niente. Certo, gli italiani ne sapranno
qualcosa di piu, sapranno che esiste I’Ucraina e qualcuno forse cam-
biera anche orientamento. Pero dal punto di vista accademico temo che
non ci saranno grossi riscontri.

Tornando indietro, nei primi anni Sessanta la situazione della slavi-
stica cominciava a cambiare perché, grazie al disgelo, si erano anche
ripresi i contatti con i paesi del blocco sovietico.

Bisogna un po’ distinguere tra vari paesi slavi, perché il fatto che era-
no tutti comunisti non uniformava. C’erano anche li delle costanti, a
cominciare dal fatto che per ogni viaggio si doveva avere un invito,
andare a fare il visto, era complicato, era una grande perdita di tempo,
perd ogni paese era diverso. Per esempio, la situazione della Polonia
era, diciamo, dal nostro punto di vista, una situazione privilegiata. Li
c’era molta piu liberta di espressione, con dei limiti si potevano tra-
durre tanti libri che in altri paesi erano proibiti. Inoltre, dopo il 1956,
1 polacchi potevano viaggiare anche in occidente e questo li ha resi
diversi da molti altri. Diceva giustamente Marchesani che la rapidita
della loro ripresa economica e sociale e dei mutamenti culturali degli
anni "90 si deve molto al fatto che i polacchi sono sempre andati a la-
vorare all’estero, quindi conoscevano le regole del mondo capitalista.
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Questo vale anche, in parte, per la ex-Jugoslavia. Andare in Polonia
o andare nell’URSS erano esperienze completamente diverse. Sono
stata a Praga, in Bulgaria, in Serbia — ognuno aveva le sue peculiarita.
Certo, le persone che frequentavo rispettavano certe imposizioni del
regime, era inevitabile, non si potevano raggiungere certe posizioni
senza qualche compromesso col regime. Pero era chiaro che, in certi
casi, le persone che stavano in posizione apicale fungevano anche da
protettori per quelli di grado inferiore. Cio valeva anche a livello ac-
cademico, ¢ in letteratura. Questo era molto evidente per 1’Ucraina.
C’erano dei personaggi di grande rilievo che hanno scritto le solite odi
per Stalin e per Lenin, soprattutto nel periodo del terrore che distrug-
geva l’intelligencja, quando sono stati fucilati o mandati in Siberia
migliaia di intellettuali e artisti, e centinaia di migliaia di insegnanti
o semplicemente persone che avevano il ‘difetto’ di pensare. Pero,
alcuni professori, direttori d’istituto, persino ministri che si erano
adeguati al regime hanno svolto un ruolo importante per protegge-
re almeno quello che si riusciva a salvare dalle grandi purghe. Era-
no ruoli molto ambigui, ¢ chiaro. Noi avevamo a che fare anche con
quel tipo di personaggi. Quando facevo parte del direttivo dell’AIS e
ho rappresentato I’Italia in varie commissioni e riunioni dei comitati
internazionali avevo contatto proprio con quel tipo di dirigenza che
occupava le posizioni piu alte della gerarchia accademica. Lo stesso
succedeva anche quando si andava con le borse di studio. Certo, alcuni
disagi si percepivano, ma si davano per scontati e non se ne parlava.
Caratteristico era anche 1’atteggiamento dei colleghi che venivano in
Italia: ¢’era un accordo tacito, non si parlava di cose politiche. Quando
invece ero io che andavo nei loro paesi, amici e colleghi parlavano
di tutto, naturalmente in luoghi privati, non in pubblico. Una parte
degli slavisti italiani era filocomunista, soprattutto prima del *68. Nel
complesso non credo che queste simpatie politiche abbiano avuto una
influenza determinante sugli studi slavistici in Italia, se non per il fat-
to che certi temi semplicemente non si studiavano, non se ne parla-
va o se ne parlava sottovoce, per esempio della cultura ucraina, delle
repressioni sovietiche (Katyn, il holodomor, la resistenza in Ucraina
durata fino al 1954). Della Primavera di Praga e della repressione in
Cecoslovacchia, invece, si scrisse moltissimo. Molto si scriveva della
dissidenza in URSS. Forse perché erano temi molto frequentati anche
in Germania, in Francia e in America.
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Scrivere sul Rinascimento o sul Barocco era meno controverso anche
dal punto di vista politico.

Certo, anche se non erano sempre temi neutri. In URSS era proibi-
to parlare di Barocco fino alla fine degli anni *70. Anche dopo, del
Barocco venivano taciuti gli aspetti religiosi perché legati alla Con-
troriforma. Solo a partire dagli anni *80 si sono fatti studi di valore
sul Barocco in Cecoslovacchia e in Russia, mentre in Polonia sono
fioriti gia assai prima. Comunque, in Russia, anche allora il Barocco
veniva studiato in prospettiva quasi esclusivamente russa: si scriveva
che poeti e scrittori venivano dall’Ucraina e la Bielorussia, ma li si
studiava quasi esclusivamente come glorificatori della Russia e della
corte degli zar. Poco si scriveva delle dispute religiose o lo si faceva
spesso in chiave sociale, e sempre imperniati sulla Russia. La rus-
sistica russa che si occupava di Otto e Novecento era molto debole,
salvo alcune eccezioni. Comunque ¢ cosa nota che gli studiosi russi
piu intelligenti e brillanti spesso sceglievano come argomento di ri-
cerca il Medioevo e il Seicento, perché di quello si poteva parlare in
modo meno politicizzato.

Naturalmente la slavistica italiana ha avuto molti punti forti e grandi
personalita. Picchio ¢ stato un punto di riferimento internazionale per
gli studi sul mondo ortodosso, alcune idee e terminologie sono entrate
nell’'uso quotidiano degli slavisti in Europa e anche in America. Ha
creato una scuola di rilievo internazionale, in Italia, negli USA, persino
in Bulgaria. Ha scritto studi seminali sui rapporti tra mondo slavo e tra-
dizione umanistica. Egli ha influito su di noi anche quando si trattava di
polemizzare con lui. Sara bene ricordare che quest’anno ricorre il cen-
tenario dalla nascita e Krasimir Stantchev ha organizzato una mostra e
un convegno in Bulgaria e in Italia. Graciotti, da parte sua, ha segnato
un’epoca soprattutto per la polonistica con i suoi studi sul Sei e Sette-
cento, ma non meno importanti sono i contributi alla croatistica. Con
la serie di convegni organizzati presso la Fondazione Cini ha segnato
quasi un trentennio di legami regolari con i migliori studiosi polacchi,
anche con croati ¢ serbi. Vari sono stati i suoi allievi, tra cui Marche-
sani e 10 stessa. Aveva uno stile molto “soft” di insegnare: suggeriva
dei temi senza darlo a vedere, come en passant, a volte per imitazione
spontanea, creava quel terreno fertile da cui nascono le idee. A volte
non eravamo d’accordo, ma non prendeva posizioni rigide. So che con



190 Giovanna Brogi in conversazione con Monika WozZniak

altri colleghi ¢ stato molto duro, ma personalmente ho imparato molto
da lui: solo nel 1995, per la questione di “Ricerche slavistiche”, ho
avuto un vero scontro con lui. Se si guarda alla slavistica italiana nel
contesto internazionale, non si puo che rallegrarsi. Per decenni ¢ stata
considerata tra le maggiori. Forse cio € dovuto non solo al livello alto di
alcuni studiosi, ma al fatto che gli slavisti italiani, in tutti i settori, han-
no sempre avuto un atteggiamento di grande apertura e discussione con
gli slavisti dei rispettivi paesi di cui si occupavano. Bastera ricordare
il confronto tra Picchio e Lichacév, o il ruolo di Graciotti nei rapporti
con la Polonia. O anche la dialettica di un Vittorio Strada con la Russia
e la russistica. Ci sono buone ragioni per cui la slavistica italiana era
conosciuta per essere una delle migliori del mondo, non da meno di
quella tedesca o americana.

La slavistica americana ti e sembrata diversa da quella italiana? Della
prima faceva parte anche Picchio, italiano...

L’America ¢ diversa in tutto, dunque anche la slavistica era diversa.
Tuttavia i primi grandi slavisti americani erano emigrati dall’Euro-
pa, quindi in sostanza c’era un terreno comune tra tutte le slavistiche
quando si andava sui livelli piu alti. Gli anglosassoni eccellono nel-
la chiarezza e capacita di comunicare le conoscenze fondamentali. In
Europa si ¢ dato piu spazio all’edizione dei testi antichi e alla critica
del testo. Ma non ¢ una regola, alcuni americani hanno fatto importan-
ti edizioni di testi slavi antichi. E difficile fare delle distinzioni.

Quando hai cominciato a vedere dei cambiamenti nell impostazione,
nel modo di svolgere le ricerche?

Forse negli anni Novanta, con la diffusione della rete e la caduta
del muro di Berlino. Oggi sarebbe impossibile seguire tutto quello che
viene pubblicato, non tutti i libri e gli articoli hanno lo stesso valore.
Del resto era cosi anche prima. Quello che oggi forse manca sono le
grandi personalita. Non saprei dire bene come e perché, pero dopo il
1989 si ¢ spezzato qualcosa. Forse ha influito il fatto che sia venuta
meno la competizione con 1’“altro”, che I’altro (cio¢ i paesi dell’est
europeo) sia diventato sempre piu simile a noi. Per la Russia il di-
scorso ¢ piu complicato: negli anni Novanta e Duemila la Russia era
effettivamente diventata piu simile a noi, forse ¢ cambiata anche la
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tipologia degli studi. Oggi non so esattamente come sia la situazione.
Certamente la Russia di Putin appare meno attraente per tanti aspetti,
pero non conosco abbastanza. In occidente sono stati negletti gli stu-
di tradizionali di filologia slava, e questo in tutti i paesi. Non com-
pletamente abbandonati, naturalmente, il ricambio generazionale c’¢
sempre, pero ci sono meno posti di insegnamento di filologia slava.
Soprattutto mancano insegnamenti di lingue diverse dal russo. Forse si
sente il bisogno di capire quello che sta succedendo e hanno acquistato
molta importanza studi sulla cultura, la sociologia della letteratura e
la politologia. Abbiamo dovuto fare un bagno di politologia! Internet
ha profondamente cambiato la natura degli studi, degli studenti, delle
tesi di dottorato, degli indirizzi e interessi. Come sia la situazione della
slavistica di oggi mi ¢ difficile dirlo perché non conosco piu i tre quarti
delle nuove generazioni. Quando si € in pensione si resta un po’ taglia-
ti fuori. Leggo comunque cose molto interessanti. Sono cambiate le
metodologie. Ci sono nuovi interessi, per quasi trent’anni ha dominato
lo strutturalismo, anche quello ¢ sparito dopo 1’89. Ho visto questo
cambiamento anche nei paesi slavi. Quando collaboravo con “Studi
Slavistici” tutti 1 paper che ci mandavano dalla Serbia, dalla Mace-
donia, dall’Ucraina facevano lunghe introduzioni metodologiche con
i soliti rimandi ai soliti studiosi americani ed europei che da noi sono
noti da trent’anni. Poi spesso gli articoli erano molto mediocri. Forse
I’appropriazione delle nuove metodologie era spesso superficiale, solo
in pochi casi esse erano utilizzate bene. Inoltre si assiste a una cresci-
ta spropositata delle pubblicazioni. Forse I’invasione di internet porta
alla superficialita.

Comungque ['89 ha rappresentato uno stimolo per interessarsi di tematiche
contemporanee

Si, uno stimolo ma anche un limite. Molti giovani non sanno, non si
interessano di niente al di fuori del Novecento o di oggi. Conosco rus-
sisti, polonisti, ucrainisti che non conoscono nemmeno I’Ottocento. A
volte non conoscono neppure i grandi classici, non parliamo del Cin-
quecento o del Seicento. E non conoscono piu la storia. Questo interes-
se solo per il Novecento e il contemporaneo ¢& pericoloso. E un limite
per gli studi. Studiosi di medievistica o di Cinque e Seicento ci sono,
ma sono rari e trovano difficolta a inserirsi nel mondo accademico, i
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posti sono pochi e molti abbandonano. lo non so se e quando ritorne-
ra un interesse diffuso per il passato. Non sono pessimista, le cose in
qualche modo si sistemerannno, ci sono varie ondate. La cosa peggiore
¢ il progressivo restringimento del numero di insegnamenti di lingue.
Rimane solo il russo, persino il polacco fa fatica, questa ¢ la grande
tragedia. Perché poi, si risparmia che cosa? Mi sembra che ci sia mol-
ta cecita anche nell’ambiente accademico, ognuno pensa a difendere
il proprio campicello. La grande corsa verso I’interculturalita ¢ quasi
tutta finta. La comparatistica tradizionale era piu utile che questa inter-
disciplinarita in cui si infila tutto nello stesso calderone, semplicemente
per avere fondi, per fare progetti di ricerca che poi raramente portano
risultati interessanti. Credo anche che ci sia un eccesso di convegni e
congressi. Forse stare piu in biblioteca, o anche davanti al computer,
ma leggere libri seri e studiare penso che gioverebbe alla conoscenza.
Molti lo fanno, intendiamoci, ma per lo piu tutto si basa sulla velocita
e la quantita, non sull’approfondimento e la qualita. E chiaro che ci si
deve adeguare se si vuole avere un minimo di finanziamenti, accade
non solo in Italia, ¢ un sistema europeo e globale.

Allora che consiglio daresti a questi poveri giovani di oggi? Come navi-
gare, trovare un equilibrio tra il focus scientifico e la necessita di inserirsi
nel sistema?

Intanto i giovani non sono tanto “poveri”! Hanno molte piu possibilita
di quelle che avevamo noi. Dare consigli mi ¢ difficile perché sono
fuori da questo sistema e non ho sperimentato gli estremi di oggi. Direi
soprattutto che bisogna cercare di essere onesti con sé stessi, magari sa-
per rinunciare a fare bella figura esteriore per qualche mese per concen-
trarsi su un argomento, studiare, leggere. .. anche pensare. Richiedere a
sé stessi un impegno. Capire le radici, le cause di certe cose.

Per concludere: guardando te stessa, tu sei cambiata nel tuo approccio
agli studi, alla ricerca, sei stata influenzata da cambiamenti esterni? Ti
senti diversa come studiosa, oggi?

Certamente. Mi sento diversa soprattutto per I’influenza del contesto
sociopolitico internazionale, perché per me 1’apparizione dell’Ucraina
¢ stata un cambiamento radicale, ho cambiato veramente I’approccio
a tante cose perché mi sono resa conto quanto sia importante non solo
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la specializzazione, ma anche la buona divulgazione. Nella slavistica
e in tutta I’accademia italiana si ¢ raramente fatta buona divulgazione,
quella in cui eccellono gli anglosassoni. Per gli slavisti, scrivere un
articolo o un libro ¢ per lo piu stato un impegno per una piccolissima
cerchia di lettori specializzati e questo non ¢ giusto. La buona divul-
gazione ¢ indispensabile. Non ¢ facile. Il mio atteggiamento in questo
senso ¢ cambiato molto negli ultimi vent’anni, ho dovuto confrontarmi
piu spesso con il vasto pubblico e questo mi ha fortemente cambiata.
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