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VALENTINA PARISI

FUORI DAI TEATRI DELLA MEMORIA:
L’EBRAISMO PLURALE DI SASHA MARIANNA
SALZMANN E MARIJA STEPANOVA

Eine Bekannte meiner Eltern wollte wissen, ob die Israelreise fiir
mich so etwas wie eine Riickkehr in meine jiidische Heimat gewesen
sei. Ich dachte an die Falafel, die gutaussehenden Soldaten und das
Kamel, dem wir in der Jerusalemer Altstadt begegnet waren, und zuc-
kte mit den Schultern. Heimat, was ist das schon.! (Gorelik 2007: 103)

Und dann hat er mich gefragt, ob das etwas mit meiner Herkunft zu
tun hat. Und ich habe nicht verstanden, was er meint, habe ihn nur
angeschaut [...] und dann sagt er nochmal, richtig langsam und laut,
ob ES ETWAS MIT MEINEM HEIMATLAND ZU TUN HAT, DASS
ICH DEN KIEFER SO ANSPANNE, und als ich mich immer noch
nicht bewege, wiederholt er die Frage auf Englisch. Obwohl wir die
ganze Zeit Deutsch gesprochen haben.? (Salzmann 2016: 43)

Separate 1’una dall’altra da neppure un decennio, queste due citazioni
non potrebbero meglio esemplificare lo slittamento semantico subito
dal termine Heimat nelle prime due decadi del Ventunesimo secolo.

' “Un conoscente dei miei genitori voleva sapere se il viaggio in Israele fosse
stato per me come un ritorno nella mia patria ebraica. Ripensai ai falafel, ai soldati
aitanti, al cammello in cui ¢’eravamo imbattuti nella citta vecchia di Gerusalemme
e feci spallucce. La patria, e cosa sarebbe?”” Laddove non altrimenti specificato, le
traduzioni sono da intendersi mie.

2 “E poi mi ha chiesto se avesse a che fare con la mia origine. E io non capivo
che cosa intendesse, mi limitavo a guardarlo [...] ¢ allora lui ha domandato ancora,
molto lentamente e a voce alta SE IL MIO CONTRARRE LA MASCELLA AVESSE
QUALCOSA A CHE FARE CON IL PAESE DA CUI VENGO, e, visto che non
reagivo, ha ripetuto la frase in inglese. Nonostante avessimo parlato sempre e solo
tedesco”.
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Da quel concetto ormai svuotato di senso che era in Hochzeit in Je-
rusalem (Nozze a Gerusalemme), il romanzo di Lena Gorelik saluta-
to come epitome di un ipotetico “neues Modell der multikulturellen
Identitit (nuovo modello d’identita multiculturale; Mittelmann 2009:
438)”, ’Heimat si trasforma in autentico strumento di tortura nella
piéce di Sasha Marianna Salzmann Meteoriten (Meteoriti). Qui, im-
mobilizzato su quell’oggetto gia di per sé scomodo che ¢ la poltrona
del dentista, il siriano Roy si sente domandare se la ragione che lo
spinge a contrarre in modo spasmodico la mascella non sia da individ-
uarsi nella sua appartenenza etnica e nelle nuove norme introdotte in
Germania per ostacolare il ricongiungimento familiare tra migranti.

Connotazioni ancora piu minacciose la parola Heimat avrebbe
assunto da li a breve con I’entrata del partito AfD (Alternative fiir
Deutschland) nel Bundestag, a seguito delle elezioni federali dell’ot-
tobre 2017,3 ¢ con la ridenominazione del Ministero Federale degli
Interni in “Bundesministerium des Innern, fiir Bau und Heimat” nel
marzo 2018. Una reazione pressoché immediata a questo inopinato
recupero sulla scena politica di una nozione che si riteneva scredi-
tata puo essere scorta nell’uscita di un manifesto collettivo dal titolo
esplicito, Eure Heimat ist unser Albtraum (La vostra patria ¢ il nos-
tro incubo, a cura di Fatma Aydemir ¢ Hengameh Yaghoobifarah),* in
cui dodici autori tentarono di replicare alla avvenuta normalizzazi-
one dall’alto di un concetto compromesso con I’ideologia nazista. In
questo contesto, significativo appare il contributo al volume di due
scrittrici di origini ebraiche giunte in Germania dall’ex Unione So-
vietica negli anni Novanta grazie allo status di jiidische Kontingent-
fliichtlinge: Olga Grjasnowa (nata nel 1984 a Baku) e, per I’appunto,
Salzmann (nata a Volgograd I’anno successivo).

Ripetutamente accostate in virtu del loro retroterra comune, non-
ché della contiguita tematica esibita dalle loro opere (cfr. Stone 2020;
Vangi 2021; Michaelis-Konig 2023), le due autrici divergono qui per
quanto riguarda la percezione individuale del regime di visibilita da

3 Sulla reazione di Salzmann all’esito delle elezioni si veda I’intervista “Du
landest immer bei deiner Mutter” (Finisci sempre a parlare di tua madre).
* Ma leggibile anche (in virtu dell’*occultamento” degli aggettivi possessivi

“eure” e “unser”, pressoché¢ indistinguibili dallo sfondo lilla della copertina) come
“Heimat ist Albtraum”.
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loro sperimentato all’interno della comunita in cui vivono. Da un lato,
in Privilegien (Privilegi), Grjasnowa mette ironicamente in luce la sua
“fortuna” — non spiccare per la propria diversita sullo sfondo della
maggioranza dei tedeschi: “...ich bin weil3, durchschnittlich in jeder
Hinsicht, an meine Migration erinnert nur noch mein Name (Sono bi-
anca, nella media da ogni punto di vista, alla mia immigrazione allude
ormai soltanto il mio cognome; Grjasnowa 2019: 130)”. Ma anche
quest’ultimo elemento — afferma la scrittrice — non ¢ piu avvertito
come straniero quantomeno dall’estate 2015, contemporanecamente
cio¢ all’arrivo massiccio in Germania di cittadini siriani che, rispetto a
lei, non solo hanno minori possibilita di mimetizzarsi, ma sono anche
percepiti a priori come “difficilmente integrabili”.

Al contrario, Salzmann nel suo saggio Sichtbar (Visibile) parte
dalla constatazione di come il passare inosservata sia una eventualita
a lei negata: “Ich werde nie wissen, wie es heif3t, unsichtbar zu sein
(Non sapro mai che cosa significhi essere invisibile; Salzmann 2019:
13)”. E questo non solo per via dei suoi capelli scuri e riccioluti, ma
anche per ’eventuale manifestazione in pubblico delle proprie prefer-
enze sessuali — Salzmann si definisce come “persona non binaria”. A
fronte dell’impossibilita di confondersi tra la folla, I’autrice decide di
rendere palese la propria appartenenza a piu minoranze contemporan-
eamente; sulla scorta di Audre Lorde, attivista lesbica afroamericana,
ritiene infatti che occultarla comporterebbe per lei rischi ben maggio-
ri (“das kaschieren zu wollen, birgt fiir mich gréBere Gefahren, als
meine Positionen zu benennen”, Salzmann 2019: 13).

L’alternativa visibilita/invisibilita riattiva qui inevitabilmente quel-
la memoria culturale sovraindividuale delle conseguenze cui andaro-
no incontro gli ebrei europei assimilati al tempo della seconda guerra
mondiale che Salzmann evoca, non a caso, attraverso le parole della
scrittrice moscovita Marija Stepanova, anch’ella di origine ebraica:

...JUIs T€X, KTO UMeN BO3MOXKHOCTb MJIU CKIIOHHOCTb K ACCUMMIISILIUH,
BCE, YTO HAallOMHHAJI0O O MYCKyce HyneicTBa, OBUIO 4eM-TO BpoOjie
YPOAJIMBOTO aTaBHU3Ma, PHIObEr0 XBOCTA, KOTOPBIM TalmMT 32 coOOn
TOT, KOMY MOCUYACTIMBUIIOCH BBIOpaThes Ha cymry”™ (Stepanova 2018:
117-118).

5 “.. per quelli che avevano la possibilita della o una tendenza verso
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Di fronte al prepotente ritorno dell’ Heimat (e quindi di un discorso
etno-nazionalistico) nello scenario tedesco, Salzmann sceglie la “coda
di pesce” —emblematico ¢ I’episodio finale di Sichtbar, in cui i profughi
siriani suoi coinquilini si offrono di procurarle, tramite un conoscente
orafo, quella Mogen Dovid (Stella di David) che sua madre vorrebbe
regalarle, ma che non riesce a trovare nella cittadina della Bassa Sas-
sonia in cui vive. Ovviamente, 1’esibizione del simbolo per eccellenza
della civilta e della religiosita ebraica non resta fine a se stessa, ma si
colloca per I’autrice nell’ambito di una riflessione dagli esiti corag-
giosamente polemici su che cosa significhi essere ebrei oggi all’interno
della societa tedesca partendo da un retroterra culturale sovietico.

Nelle pagine che seguono si cerchera di mettere a fuoco i momen-
ti salienti di questo impegno, a un tempo concettuale e politico, che
contrassegna 1’opera di Salzmann pressoché nella sua interezza, dalla
scrittura drammaturgica al romanzo d’esordio Aufier sich (Fuori di
sé, 2017), passando per I’esperienza di organizzatrice (insieme a Max
Czollek) del Desintegrations-Kongress (Congresso di Disintegrazi-
one, 6-8 maggio 2016) e dei Radikale Jiidische Kulturtage (Giorni
radicali della cultura ebraica, 2-11 novembre 2017) presso il Max-
im-Gorki-Theater di Berlino. In particolare, s’istituira un confronto
inedito tra le sue posizioni e quelle di Marija Stepanova,® autrice nata
nel 1972 che per Salzmann costituisce un punto di riferimento essen-
ziale per quanto riguarda la diversita fra le politiche della memoria in
Germania e in Russia e lo spazio che, al loro interno, viene assegnato
agli ebrei. Tale raffronto appare tanto piu interessante, considerando
che il richiamo alla nozione di Post-Memory (elaborata da Marianne
Hirsch’ e centrale nel romanzo di Stepanova Pamjati pamjati, 2017),
¢ riemerso di recente in Salzmann non in relazione alla memoria trau-
matica della Shoah, bensi a proposito della tragedia rimossa del Holo-
domor in Ucraina. Quali connotazioni specifiche assume per le due
autrici il tema ormai onnipresente (se non inflazionato) della post-me-

I’assimilazione, tutto cio che ricordava il muschio del giudaismo era qualcosa di
simile a un mostruoso atavismo, una coda di pesce che si trascina dietro colui che ¢
stato abbastanza fortunato da toccare la terraferma” (Stepanova 2020: 148).

¢ Numerosi sono invece i contributi in chiave comparativa su Salzmann e altri
Kontingentfliichtlinge, cfr. Stone 2020; Vangi 2021; Michaelis-Konig 2023.

7 Sul concetto di Post-Memory si veda Hirsch 2012.
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moria? Come si riverberano sul suo trattamento letterario le differenze
generazionali e linguistiche che le separano? E, soprattutto, quale ru-
olo svolge I’ebraismo nella costituzione di quella comunita transnazi-
onale, translinguistica e transgenerazionale fondata sulla memoria di
cui ha parlato di recente Stepanova in un’intervista® e in cui entrambe
le scrittrici sembrano attivamente coinvolte? Ma, prima di cercare di
rispondere a queste domande, occorre innanzitutto vedere come Salz-
mann e Stepanova si sono rispettivamente relazionate al loro comune
retroterra ebraico di provenienza, ovvero alla loro “coda di pesce”.

Retroterra ebraici a confronto: Auller sich e Muttersprache
Mameloschn

“Eines der grofiten Privilegien im Leben ist es, selbst zu entscheiden,
wer man sein will (Uno dei privilegi maggiori nella vita ¢ decidere
da sé chi si vuol essere; Grjasnowa 2019: 130)”, si legge all’inizio di
Privilegien. Un incipit che sembra far eco all’interrogativo: “Wer sagt
dir, wer du bist? (Chi ti dice chi sei?)” che figura sul risvolto di Aufer
sich. Se il primo romanzo pubblicato da Salzmann, come piu volte
rilevato dalla critica (cfr. Roca Lizarazu 2020; Michaelis-K6nig 2023;
Vecchiato 2023), non ¢ che il resoconto incalzante degli sforzi della
protagonista Alissa di uscire tentativamente da se stessa e di assumere
nuove identita, parrebbe naturale cercare di risalire a quel che la ha
resa cio che €. E quest’elemento decisivo, malgrado le apparenze,

8 “J10 elte 01HA BEIIb, KOTOPask MEHsI 3aHUMAET BO BCEH ATON HCTOPHH C [TAMSATHIO.
To ecThb KaKeTCsl, YTO OHA MOXKET CTAaTh OCHOBOW, OCHOBAHUEM JIsl (POPMHUPOBAHHSI
KaKOTO-TO HOBOTO COOOIIECTBA, KOTOPOE MHE OY€Hb HPABUTCSI, IOTOMY YTO OHO YMEET
MIPOXOUTH CKBO3b CTEHBI, OHO HE MPHU3HAET S3BIKOBBIX PA3JIN4Uil, OHO HE MPU3HACT
HalMOHAJbHBIe pazaudust [...] TlokojeHueckue pasuyHs TOXKE OKa3bIBAIOTCS
HEBaXXHBIMU WK TipeHeOpexxumbiMu (C’¢ ancora un’altra cosa che mi interessa in
questa storia della memoria e cio¢ la possibilita che possa diventare la base per la
formazione di una comunita nuova che mi attira molto, perché travalica i muri, non
riconosce differenze né linguistiche, né nazionali [...] Anche le distanze generazionali
diventano irrisorie, trascurabili)” (Stepanova 2023).

? Un punto messo a fuoco anche dall’autrice in un’intervista, la dove spiega il
processo mentale sperimentato dalla protagonista, che a un certo punto si rende conto
di non conoscere la propria storia familiare: “Ich muss wissen, wo ich herkomme,
um zu wissen, wo ich hinrenne” (Devo sapere da dove vengo per sapere dove sto
scappando) (Schroder 2017).
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sembra essere proprio I’ebraismo. All’origine dell’esistenza di Alissa
v’¢ infatti la decisione dei genitori di sua madre Valentina di gettare la
figlia, reduce da un primo infelice matrimonio con un russo violento,
fra le braccia ipoteticamente “sicure” di Kostja, ebreo come loro:

In Moskau, Moskau, Moskau, der Stadt, von der alle in der Sowjetu-
nion, ach was, der ganzen Welt, trdumten, da gébe es einen entfernten
Cousin, der sei noch nicht vergeben und das Allerwichtigste — er ist
Jude. Er wiirde sie niemals schlagen und dazu Judensau schreien”.'
(Salzmann 2019: 64-65)

Un’unione ben vista anche dalla famiglia di lui, desiderosa di sot-
trarre il ragazzo alle grinfie della shikse Oksana di cui ¢ innamorato.
Tuttavia, il calcolo si dimostrera tragicamente sbagliato: Valentina
dalla natia Volgograd finira non a Mosca, bensi nello squallido sob-
borgo di Certanovo e il nuovo marito, a dispetto della sua origine, si
rivelera non meno ubriacone e manesco del primo.

Alla base dell’intreccio v’¢ dunque I’ebraismo inteso in quanto ele-
mento identitario “difensivo”, ovvero fondatore di un’endogamia che,
almeno nelle intenzioni dei genitori, dovrebbe proteggere i ragazzi da
un ambiente circostante percepito come ostile. Ciononostante, I’orig-
ine di Kostja e Valentina, interpretata in URSS alla stregua di una
“nazionalita”, rappresenta anche quel fattore che, in un movimento
opposto rispetto al ripiegamento iniziale all’interno del proprio grup-
po, consentira ai due di uscire “fuori di sé”, ossia di emigrare insieme
ai figli-gemelli Alissa e Anton. Come gia nel caso della cosiddetta
terza ondata di emigrazione dall’Unione Sovietica, I’ebraicita, vera o
“comprata”, costitui infatti a partire dal 1991 il presupposto per rien-
trare nella “quota” autorizzata a lasciare I’ex URSS e a raggiungere
la Germania'! — “dabei wurden dieselben Leute bestochen, die frither

10«< A “Mosca, a Mosca, a Mosca’, la citta che tutti in Unione Sovietica, che dico,
nel mondo intero, sognavano. C’era la un lontano cugino che non era ancora fidanzato
e — questa era la cosa piu importante — era ebreo. Non 1’avrebbe mai picchiata, non
le avrebbe mai gridato cagna ebrea”. Da notare la triplice ripetizione del toponimo
‘Mosca’ che allude alla battuta di Irina (“B Mocksy! B Mocksy! B Mocksy!”) a
conclusione del secondo atto delle 7re sorelle cechoviane — un riferimento reso ancora
piu esplicito dal traduttore Fabio Cremonesi mediante 1’uso delle virgolette.

11 Sull’emigrazione dall’Unione Sovietica verso la Germania si veda Fast 2020.
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das Wort Jude aus dem Pass und der Geburtsurkunde streichen soll-
ten, denn nur mit sauberen Dokumenten war eine Karriere moglich
gewesen; Grjasnowa 2012: 50 (Per far cio si dovevano corrompere le
stesse persone a cui in passato si era data una bustarella per farsi can-
cellare la parola ebreo dal passaporto e dal certificato di nascita, visto
che all’epoca era possibile fare carriera solo avendo i documenti ‘puli-
ti’; Grjasnowa 2015: 50)”. Con non minore sarcasmo, la voce narrante
di Aufser sich commenta la presenza di compatrioti con grosse croci
ortodosse al collo nell’ostello riservato ai profughi dove la famiglia
Cepanov approda: “Man tat alles, um das geliebte Sowjetland zu ver-
lassen, man war sogar bereit, Jude zu werden; Salzmann 2017:108
(Pur di abbandonare 1’amata terra dei Soviet, facevano qualsiasi cosa:
erano perfino disposti a diventare ebrei; Salzmann 2019: 105)”.

Al contempo, 1’esperienza dell’emigrazione innesca il dispositivo
dell’antisemitismo, di cui i gemelli diventeranno vittime non solo in
Germania, ma anche di ritorno a Mosca. Educato dalla madre nell’or-
goglio di essere ebreo, ma anche esortato a impegnarsi nello studio per
dimostrare di essere migliore dei russi (“Wenn du das nicht machst,
bleibst du fiir immer ein armer, geschlagener Jude; Salzmann 2017:
100 (Se non fai cosi, resterai sempre un povero ebreo sconfitto; Salz-
mann 2017: 97)”. Anton non capisce perché i bambini tedeschi a scu-
ola lo prendano a sassate, schernendolo in quanto russo. E, allorché
precisa di non essere tale, bensi ebreo'? (contravvenendo cosi alla
proibizione di Valentina: “Du musst das hier niemandem erzéihlen;
Salzmann 2017: 105 (Qui non devi dirlo a nessuno; Salzmann 2019:
101)”, non fa che peggiorare la situazione, perché a quel punto i com-
pagni lo picchiano a sangue.

12 A tale proposito, cfr. quanto scrive Salzmann, riguardo la propria esperienza:
“Als man nach der Migration meiner Familie nach Deutschland angefangen hat,
mich Russin zu nennen, musste ich gleich doppelt widersprechen: Erstens hatte ich
nichts, so glaubte ich damals, mit der russischen Kultur gemein ausser der Sprache.
Schliesslich sind wir emigriert, gerade weil wir keine Russen waren. Und zweitens:
Wenn ich schon zu einem Volk gehére, dann zum Volk der Juden (Quando, dopo
che la mia famiglia era emigrata in Germania, hanno cominciato a chiamarmi russa,
ero costretta a obiettare due volte: in primo luogo, allora credevo di non avere nulla
in comune con la cultura russa, tranne la lingua. E poi: se proprio appartengo a un
popolo, questo ¢ il popolo degli ebrei) (Salzmann 2022).
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Un po’ meno violenta, ma assai piu risentita, ¢ la reazione degli
ex amici Valera e Petja, quando il ragazzino, carico di doni, torna a
Mosca a trovarli. E da loro che viene insultato per la prima volta con
la parola zid (“giudeo”), che Salzmann lascia in cirillico:'

Ich habe es vorher schon oft gehort, aber das wusste ich nicht. Ich
wusste nicht, dass ich damit gemeint bin. Auch nicht was es heif3t:
Judensau. Das erkldren mir die Jungs dann. Dass ich eine bin und
warum [...] Sie erkldren mir, dass ich eine Judensau bin, weil ich eben
als diese Judensau aus dem Land durfte.!* (Salzmann 2017: 282-283)

Sorprendente, dunque, che la critica non abbia rilevato come 1’ebra-
ismo costituisca sia per Alissa che per Anton un elemento “aggravante”
della propria posizione esistenziale da cui ¢ giocoforza tentare di dis-
tanziarsi. La fuga a Istanbul intrapresa dai due in rapida successione
¢ anche una fuga dall’ebraismo inteso come quel dato a priori, spesso
declinato dagli altri in forma peggiorativa, che ha determinato il loro
essere al mondo, nonché le modalita con cui vengono percepiti. Al
contempo, provenendo da un ambiente laico e semi-assimilato, I’ebra-
ismo per i gemelli € un contenuto vuoto, una memoria traumatica lega-
ta all’esperienza dei bisnonni materni Sura ed Etinka, entrambi med-
ici brillanti, nonché comunisti convinti, che negli anni successivi alla
Seconda guerra mondiale hanno rischiato di essere travolti dall’ondata
antisemita sollevata da Stalin. Un simile doloroso retaggio non potra
tuttavia essere accertato, se non in maniera parziale, neppure quando
Alissa decidera finalmente di interrogare Sura, poiché si & resa conto di
sapere ben poco delle proprie origini. E interessante come la protagon-
ista spieghi la propria incredulita di fronte al racconto del bisnonno con
una sorta d’istintiva diffidenza non tanto nei suoi confronti, quanto della
propria madrelingua russa, “molto migliore del mondo da cui proviene;

13 Sull’impiego (in realta, alquanto limitato) in AufSer sich di parole e frasi russe
non tradotte come strategia di “deterritorializzazione verbale”, si veda Roca Lizarazu
2020: 5-6.

4 “L’avevo sentita spesso, ma non la conoscevo. Non pensavo che si riferisse
a me. E non sapevo che significasse porco ebreo. Me lo spiegano i ragazzi in quel
momento: che 1o sono uno di quelli e perché [...] Mi spiegano che io sono un porco
ebreo perché proprio in quanto porco ebreo ho potuto lasciare il paese...” (Salzmann
2019b: 101).
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Salzmann 2019: 161 (so viel besser [...] als die Welt, aus der sie kommt;
Salzmann 2017: 167)”, quasi il russo fosse un idioma troppo “blumig”
(“fiorito”) per riferire in modo sobrio e veridico della realta.

L’impossibilita di ricostruire in maniera adeguata la propria sto-
ria familiare, e di fare i conti con avvenimenti che restano in parte
non detti, spinge i personaggi in un cul de sac. La stessa Salzmann in
un’intervista rilasciata alla vigilia della presentazione al Salone del
Libro dell’edizione italiana di Aufer sich definisce Alissa e Anton “in-
trappolati nella memoria [...] Convivendo con un passato indelebile,
non possono immaginare un futuro, né adattarsi al presente. Quindi
sono bloccati, in scacco. E il tempo, che corre, che li muove come
desidera” (Pigliaru 2019).

Ci troviamo per un’ennesima volta di fronte a quella persistenza
inafferrabile del passato sperimentata da tutti i rappresentanti del-
la “generation after” (Hirsch 2012) che, prigionieri di una memoria
non loro, rischiano di vedere le loro proprie “life stories displaced,
even evacuated” da quelle dei propri antenati.'* Proprio per questo, il
“tempo” in cui si situano gli eventi narrati in Aufer sich andra inteso
come “ein Heute, von vor hundert Jahren bis jetzt” (Salzmann 2017:
7), ovvero un Oggi dilatato a dismisura, in cui tutto finisce per essere
percepito come (con-) presente. E interessante come 1’autrice giunga
a tale conclusione in una nota in calce alla lista delle dramatis perso-
nae in cui si richiama a Ingeborg Bachmann. Nell’incipit di Malina
la poetessa e scrittrice austriaca, dopo aver elencato i suoi personag-
gi, confessava infatti di aver esitato a collocare 1’azione del romanzo
nell’“oggi”, dacché un simile termine non sembrava aver senso per lei,
in quanto eternamente sopravanzato da un “oggi” piu attuale.

Tuttavia, se I’Heute di Bachmann era minato dall’incombenza del
futuro, quello di Salzmann appare piuttosto vanificato dalla permanenza
fantasmatica del passato nel presente. Un dato che porta la protagonista
a essere costantemente “fuori di s¢”, impedendole di percepirsi come
un’entita stabile. A differenza di Valentina, la quale si definisce come il
prodotto di una concatenazione di eventi che dovevano fatalmente suc-

5 Cfr. An Interview with Marianne Hirsch. In altri termini, si tratta di quel
“qualcosa che siricorda e si vendica” che James Baldwin, nella citazione da No Name
in the Street posta a epigrafe di Aufler sich, addita a “trappola del nostro secolo”
(Salzmann 2019b: 7).
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cedersi I’uno I’altro, Alissa si sente ““...unféhig, verbindliche Aussagen
zu treffen, eine Perspektive einzunehmen, eine Stimme zu entwickeln,
die nur meine wire und flir mich sprechen wiirde. Ein festgeschriebenes
A; Salzmann 2019: 275 (...incapace di adottare definizioni vincolan-
ti, assumere punti di vista, sviluppare una voce che sia solo mia e che
parli per me. Uno I messo per iscritto; Salzmann 2019b: 261)”. Siamo
dunque lontanissimi dalla sbrigativa tautologia con cui Anja, la pro-
tagonista di Hochzeit in Jerusalem di Lena Gorelik (anche lei jiidische
Kontingentfliichtling, nata a Leningrado nel 1981) liquidava la ques-
tione della propria identita: “Naja, ich bin einfach ich. Ich denke nicht
dariiber nach. Ich bin einfach (Ma si, io sono semplicemente i0. Non
ci penso. Sono, e basta; Gorelik 2007: 8)”. E siamo invece alquanto
vicini a Stepanova, la dove in Pamjati pamjati a proposito delle persone
“BOBIICUCHHBIX B TEIUIOBOW OOMEH MPOIIIOr0-HACTOSIIETO; Stepanova
2018: 72 (coinvolte nell’escursione termica passato-presente; Stepano-
va 2020: 90)” scrive:

Ora CcHenuanbHOro pojia 3aBOPOKCHHOCTD - MOCTOSIHHBIA yToil 3pe-
HIs1, 00€CTICUNBAIOIINIT IPUCYTCTBHE MPOLILIOTO B HACTOSIIEM, MOLII-
HOE /IO TaKOU CTEIEHH, 9TO OHO paboTaeT Kak CBETO(QUIBTD HITH TEM-
HBIE OYKH, TO 3aCJIOHSISI OT HAC CETOAHSIIHMI ICHb, TO OKPAIINBAsI €TO
B apyrue ToHa” (Stepanova 2018: 71).16

Al contempo, ¢ significativo che “S” (“i0” in russo) sia anche ulti-
ma lettera dell’alfabeto cirillico, e che Alissa, partendo dall’iniziale del
proprio nome, si autodefinisca una A cui non ¢ mai seguita una B e una
C — figuriamoci quindi una Z o una £, che dir si voglia.'” Sia la SI (in-
tesa come lettera ja) che lo S (“lo”) restano inattingibili — in compenso

16 “Questo speciale tipo di fascino, punto di vista costante che garantisce la
presenza del passato nel presente, ¢ tanto potente da funzionare come filtro luminoso
o come un paio di occhiali da sole, ora oscurandoci I’oggi ora dipingendolo in altri
toni” (Stepanova 2020: 89).

17 Cfr.: “Mein Name fangt mit dem ersten Buchstaben des Alphabets an und ist
ein Schrei, ein Stocken, ein Fallen, ein Versprechen auf ein B und ein C, die es nicht
geben kann in der Kausalitdtslosigkeit der Geschichte; Salzmann 2017: 274 (Il mio
nome inizia con la prima lettera dell’alfabeto ed ¢ un grido, una paralisi, una caduta,
una promessa di una B e una C che non possono esserci nella mancanza di causalita
della storia; Salzmann 2019b: 261)”.
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nel mezzo c’¢ tutto un “alfabeto” di possibili esperimenti, sub specie
di sparizioni, travestimenti e transizioni (su cui gli studiosi si sono
ampiamente soffermati, cfr. Buehler-Dietrich 2020; Vecchiato 2023),
a partire dal tentativo di Alissa di “trasformarsi” nel gemello scompar-
so Anton mediante 1’assunzione di testosterone acquistato sul mercato
clandestino di Istanbul. E interessante come la/il protagonista definisca
questo processo come un mero “tentativo” o esperimento (Versuch),
lasciando esterrefatto il partner Katho, che a sua volta sta compiendo
una transizione di genere, da Katjusa qual era. Come ¢ stato osservato
da vari studiosi, Alissa non riesce a trovare se stessa/o neppure dopo il
trattamento ormonale cui ha deciso di sottoporsi; la sua identita “bleibt
bis zu den letzten Seiten offen, unbestimmt (resta fino alle ultime pag-
ine aperta, indefinita; Vecchiato 2023: 114)”. Pertanto, a essere messa
qui in discussione non ¢ tanto 1’identita di genere, bensi “...die Grun-
dannahme, es gibe so etwas wie unabhingig existierende, autonome
Identitdten selbst (...I’ipotesi stessa che possano esistere ‘identita’
autonome, che esistono indipendentemente; Michaelis-Konig 2023)”.
Cio trova un preciso riscontro a livello testuale, non solo nell’oscil-
lazione tra pronomi maschili e femminili, ma anche nell’alternanza di
narratori omo- ed eterodiegetici (cfr. Buehler-Dietrich 2020: 2), con
tutta I’incertezza che ne consegue per il lettore.

Se queste metamorfosi all’interno del testo sono state colte e inter-
pretate come sintomo di una sensibilita “post-identitaria” (Vecchiato
2023), un altro aspetto ¢ passato finora sotto silenzio, e cio¢ che a
livello intertestuale Aufer sich costituisce una “variante” romanzes-
ca della piece di Salzmann Muttersprache Mameloschn (Madrelingua
Mameloschn), messa in scena per la prima volta al Deutsches Theater
di Berlino nel 2012. Un raffronto fra le due opere appare motivato
anche da un punto di vista cronologico, dal momento che Salzmann
ha intrapreso la stesura del suo romanzo proprio nel 2012, durante
una residenza a Istanbul. Nello specifico, Muttersprache Mameloschn
ri-disloca quelli che diventeranno i nodi cruciali di Aufier sich al di
fuori dal contesto di provenienza nell’autrice, posizionandoli nelle
complesse vicende dell’ebraismo endo-tedesco, fra Shoah e DDR.
Anche qui appare fondamentale, benché assente sulla scena, la figu-
ra di un fratello gemello transfugo, Dovid, che stavolta non approda
un po’ per caso a Istanbul come fara Anton, ma al contrario si dirige
ben intenzionalmente in Israele, in un kibbutz. In altri termini, compie
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quell’aliyah, quel ritorno nella terra dei propri avi, che nella letteratura
dei jiidischer Kontingentfliichtlinge figura piu che altro come un’even-
tualita risolutamente esclusa.'® Con cio suscita sofferenza nella madre
Clara, che si sente abbandonata, e rabbia nella gemella Rahel, la quale
decide a sua volta di trasferirsi a New York, o meglio nel Lower East
Side, un quartiere che alla mente di Lin (la madre di Clara, sopravvis-
suta alla Shoah) evoca immediatamente la possibilita di un ritorno a
quel mondo ebraico della sua infanzia che non esiste piu:

Tu mir einen Gefallen, wenn du dann da wohnst. Geh mal fir mich
Bialys essen, ja? Und Bagels. Die echten, guten. Und eingelegte Gur-
ken. Und all das Zeug. Das kriegt man da noch. Und dann schickst
du deiner Oma ein bisschen was riiber. Ein Paket. [...] Und geh in
dieses Museum, wo man diese Wohnungen anschauen kann. Wohnun-
gen von Einwanderern von damals noch, die man besichtigen kann."
(Salzmann 2011: 18)

All’estremo opposto di questa nostalgica réverie c’¢ il sarcasmo
sferzante di Clara, la quale vorrebbe solo poter dimenticare le pro-
prie origini ebraiche, che associa alle continue assenze di sua madre
(celebre cabarettista yiddish, nonché membro della SED) quand’era
bambina e ai privilegi di cui godevano allora, che la rendevano diversa
dagli altri:

CLARA Ich habe mich geschimt, bevorzugt zu werden, weil ich Jiidin
bin. Das war meine Scham.

LIN Dafiir gab es Griinde, dass wir bevorzugt wurden.

CLARA Dafiir kann es keine Griinde geben, egal was passiert ist.

'8 Cfr. in Der Russe ist einer, der Birken liebt la conversazione telefonica fra la
protagonista Masha e la parente isracliana Hannah: ““Mach doch Alija’, sagte sie. ‘Auf
gar keinen Fall’, sagte ich. ‘Ich gebe doch nicht die deutsche Staatsbiirgerschaft auf”;
Grjasnowa 2012: 166 (‘Deciditi a fare I’aliyah’ mi disse. ‘Non ci penso neppure’ risposi.
‘Non rinuncio certo alla cittadinanza tedesca’; Grjasnowa 2015: 164)”. Sul tema del
viaggio in Israele nei romanzi di Grjasnowa e Dmitrij Kapitelman si veda Vangi 2021.

19 “Fammi un piacere quando vivrai li. Vai a mangiare bialys per me, ok? E bagels.
Quelli buoni, veri. E cetriolini sottaceto. E tutta quella roba. Si trova ancora li. E ne
spedisci un po’ a tua nonna. In un pacchetto [...] E vai in quel museo dove si possono
guardare quegli appartamenti. Appartamenti di immigrati di un tempo, che si possono
visitare” (Salzmann 2019c).
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LIN Das ist dir vielleicht egal. Leuten wie dir ist das egal. Nur Leute
wie du konnen dieses Wort iiberhaupt in den Mund nehmen, es sei
egal. Egal. Was fiir ein Wort fiir die Shoah.?® (Salzmann 2011: 51)

Intrappolata in questo conflitto fra madre e figlia ¢ Rahel, la quale
ha interiorizzato le posizioni anti-sioniste della nonna trasferitasi nel-
la DDR (“Wir dachten — die ziehen die richtigen Konsequenzen aus
dem Faschismus. Ein anti-faschistischer Staat! Wir wollten nicht in
die Wiiste zu den Orthodoxen, wir wollten auf eigenem Boden bleiben
und ihn verdndern. Jetzt lachen Sie, was? Daran haben wir wirklich
geglaubt”; Salzmann 2011: 25),?! e pertanto reagisce con violenza alla
decisione del gemello, che pare mettere in discussione non solo il rap-
porto esclusivo con lei, ma anche tutta la loro storia familiare:

Ich glaube, Mama wére das egal, aber hittest du mir einfach gesagt,
ich muss hier weg, ich muss weg von euch, ich wire die Erste, die
das verstanden hétte. Aber du hast von der Suche nach GroBerem ge-
sprochen, von dem Gelobten Land, Erez Israel, ist doch klar, dass ich
irritiert war, findest du nicht? [...] Ich habe manchmal so Fantasien,
dass ich dich in diesem Kibbuz finde, wo du dich verschanzt hast. Und
dann — dann — wiirde ich mich auf dich stiirzen, bis wir nur noch ein
Kniuel sind. Ich wiirde mich mit dir verknoten. So ineinander verha-
ken, bis wir wieder eins sind. Das sind wir ndmlich. Das kannst du
nicht entwirren.? (Salzmann 2011: 51, 42)

20 “Clara: Mi vergognavo di avere trattamenti di favore perché sono ebrea. Era
questa la mia vergogna. Lin: C’erano dei motivi per cui avevamo trattamenti di favore.
Clara: Non ci possono essere motivi per questo, non ha importanza cio che ¢ accaduto.
Lin: Forse per te non ha importanza. Per le persone come te non ha importanza. Solo
le persone come te possono pronunciare questa parola, non ha importanza. Non ha
importanza. Che parola per riferirsi all’Olocausto” (Salzmann 2019c¢).

2l “Pensavamo — traggono le giuste conseguenze del fascismo. Uno Stato
antifascista!l Non volevamo andare nel deserto dagli ortodossi, volevamo restare
nella nostra terra e cambiarla. Voi adesso ridete, vero? Noi ci credevamo davvero”
(Salzmann 2019c).

22 “Credo che a mamma non sarebbe importato, ma se solo mi avessi detto, devo
andarmene da qui, devo andarmene da voi, sarei stata la prima a capirlo. Ma tu hai
parlato della ricerca di qualcosa di piu grande, della Terra Promessa, per cui € normale
che fossi confusa, non trovi? [...] Talvolta ho delle fantasie, tipo che ti trovo, in quel
kibbutz dove ti sei barricato. E poi...poi mi getterd su di te, finché saremo un unico
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Contrariamente ad Alissa, che partira per la Turchia per rintracciare
il fratello, Rahel si dirige nella direzione opposta, come non manca di
far notare ironicamente Lin a Clara, preoccupata per la figlia: “Deine
Angst vor Israel ist hier nicht angebracht. Sie fliegt in die andere Rich-
tung; Salzmann 2011: 29 (La tua paura di Israele non ha senso qui. E
un altro continente; Salzmann 2019¢)”.

Ma a sconvolgere Clara ¢ soprattutto 1’inopinato coming out della
figlia lesbica, anche se I’iniziale disorientamento viene ben ricompos-
to, in armonia con I’andamento travolgente della commedia, strabor-
dante di jiidischer Witz (umorismo ebraico) e battute intergenerazion-
ali al vetriolo:

CLARA Werdet ihr dann Teller zertreten und auf Stiihlen getragen
werden?

RAHEL Ich weif3 nicht, ob die Orthodoxen Homoehen feiern.
CLARA Wahrscheinlich nicht. RAHEL Wahrscheinlich nicht.
CLARA Ich verspreche dir, wenn du ein gutes jiidisches Médchen
gefunden hast, dann pack ich Oma ein und wir kommen riiber und
machen euch eine ordentliche jiidische Feier.® (Salzmann 2011: 38)

Malgrado le divergenze ideologiche impediscano qui quell’insegui-
mento fra gemelli che sara al centro di AufSer sich, I’elemento del viag-
gio costituisce gia in questo testo un’“uscita da sé¢”. Lo si coglie ad es-
empio nella paradossale sensazione di benessere che Rahel sperimenta
a New York come effetto di uno spaesamento totale —un’esperienza che
la accomuna alla madre che aveva provato qualcosa di simile da gio-
vane a Parigi (“...war gliicklich, weit weg zu sein. Von jedem, der mich
kannte [...] ich liebte, dass ich nichts verstand; Salzmann 2011: 38 (ero
felice di essere lontana. Da tutti quelli che mi conoscevano [...] ama-
vo il fatto di non capire niente; Salzmann 2019¢))” e che nel romanzo

viluppo. Mi annodero a te. Saremo cosi intrecciati da diventare una cosa sola. Perché
noi lo siamo. E tu non puoi sfuggire a questa cosa”. Questo viluppo immaginario
assumera in AufSer sich connotazioni reali nella scena erotica fra Alissa e Anton.

2 “CLARA: Calpesterete piatti e vi porteranno sopra delle sedie? RAHEL: Non so
se gli ebrei ortodossi celebrano matrimoni gay. CLARA: Probabilmente no. RAHEL:
Probabilmente no. CLARA: Ti prometto che quando avrai trovato una brava ragazza
ebrea, metto la nonna in valigia, veniamo li e vi facciamo una festa ebraica come si
deve” (Salzmann 2019c).
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tornera quasi letteralmente, attribuita stavolta al gemello fuggitivo, 1a
dove Anton ammettera: “Ich wollte irgendwo sein, wo ich nichts wusste
und nichts verstand und die Sprache nicht konnte, und die Paar Freunde,
die meine Sprache sprechen, wiirden still sein. Das Geld reichte bis Is-
tanbul; Salzmann 2017: 303 (Volevo andare in un posto di cui non sape-
vo nulla, non capivo nulla, non conoscevo la lingua e quei pochi amici
che parlavano la mia se ne stavano in silenzio. I soldi mi durarono fino
a Istanbul; Salzmann 2019: 288)”. Inoltre, in entrambi i testi la partenza
dei gemelli dalla Germania viene spiegata dalle rispettive madri con
quello che in Muttersprache Mameloschn resta un dubbio (“Vielleicht
ist Deutschland nicht das richtige Land fiir euch. Das konnte ich damals
nicht wissen (Forse la Germania non ¢ il paese adatto per voi. Allora
non potevo saperlo; Salzmann 2019c¢: 22)”, dira a un certo punto Clara,
rientrata da Parigi proprio per partorire) e che invece in Aufer sich as-
sumera una valenza ben pit drammatica, trasformandosi nella certezza
di Valentina di aver commesso un errore a emigrare.

Questi e altri rispecchiamenti fanno ipotizzare che Muttersprache
Mameloschn possa essere interpretato come una sorta di “prova gener-
ale” in cui Salzmann elabora motivi che in Aufer sich verranno calati
in una veste piu autobiografica e irrisolta. La piéce si conclude infatti,
a differenza del romanzo, con uno scioglimento tutto sommato positi-
vo: dopo la morte indolore di Lin, Clara e Rahel si riconciliano a dis-
tanza, e la figlia, pur sancendo I’irreversibilita della sua fuga, invita la
madre a New York. Ma, ancora piu significativamente, Muttersprache
Mameloschn introduce nell’opera di Salzmann — tramite i ricordi di
Lin — il tema della strumentalizzazione degli ebrei ai fini di quello che
Max Czollek, sulla scorta del sociologo Y. Michal Bodemann, chiama
“deutsches Gedachnistheater” (“teatro tedesco della memoria™):

Als dann 73 Tag der Vergebung war und die Araber alle iiber Israel her-
fielen, haben sie uns vor die Kameras gezerrt, alle 6ffentlichen Juden,
damit wir den Aggressor Israel verurteilen. Da habe ich das erste Mal
nicht mitgemacht. [...] Ich wollte nicht gegen das Land aussagen, mit
dem ich nichts, rein gar nichts zu tun hatte. Es war weder meines noch
nicht meines. Ich fand es einfach nicht richtig.?* (Salzmann 2011: 42)

24 “Nel ’73, quando nel Giorno del Perdono tutti gli arabi assaltarono Israele,
ci trascinarono a forza davanti alle telecamere, tutti noi personaggi pubblici ebrei,



180 Valentina Parisi

E interessante come in Sichtbar, Salzmann sottolinei come le as-
pettative dei tedeschi nei confronti degli ebrei residenti in Germania
abbiano assunto nel frattempo un segno diametralmente opposto: non
piu la condanna di Israele, come vigeva ai tempi della DDR, bensi
un’incondizionata adesione alla sua politica, in chiave antiaraba e an-
tiislamica (cfr. Salzmann 2019a: 23). A restare immutata nel tempo
¢ la funzione che I’ebreo svolge all’interno del processo di Wieder-
gutwerdung der Deutschen (Bodemann), fondato sul (presunto) su-
peramento del passato nazionalsocialista. Come ha affermato infatti
Czollek, in un’intervista parallela con Salzmann:

‘Die Juden’ sind zum zentralen Element in einer Konstruktion ei-
ner Deutschen nicht-nationalsozialistischen Identitdt geworden. Als
‘Jude’ fiir Deutsche erfiille ich bestimmte Aufgaben wenn ich {iber
Antisemitismus spreche, Position zu Israel beziehe oder iiber die
Shoah/den Holocaust sinniere.

Secondo lo scrittore e attivista, nato a Berlino Est nel 1987, la pos-
sibilita per gli ebrei di esistere nel dibattito pubblico in Germania si
riduce pertanto all’espletamento di quelle funzioni “rassicuranti” .
die bestitigen sollen, dass die deutsche Gesellschaft ihre mdrderische
Vergangenheit erfolgreich verarbeitet hat” (...finalizzate a confermare
che la societa tedesca ha rielaborato con successo il proprio passato
omicida; Czollek 2018: X)”. Un ruolo questo — quello del guter Jude
pronto ad assecondare i tedeschi nel loro tentativo di normalizzazione
— che gia Grjasnowa aveva ironicamente decostruito in Der Russe ist
einer, der Birken liebt in relazione al personaggio dimostrativamente
“filosemita” di Daniel: *“...behandelte er mich als seinen personlichen
Teddyjuden. Mein einziger Makel war, dass ich nicht gerade aus ei-
nem deutschen Konzentrationslager kam; Grjasnowa 2012: 64 (...mi

affinché condannassimo 1’aggressore Israele. E stata la prima volta in cui non ho
partecipato. [...] Non volevo testimoniare contro il Paese con cui non avevo niente,
assolutamente niente a che fare. Non era il mio. Lo trovavo semplicemente ingiusto”
(Salzmann 2019c).

5 ““Gli ebrei’ sono diventati un elemento centrale nella costruzione di un’identita
tedesca non-nazionalsocialista. Come ‘ebreo’ assolvo per i tedeschi determinati
compiti, quando parlo di antisemitismo, prendo posizione su Israele o almanacco a
proposito di Shoah/Olocausto” (Tappe-Hornbostel 2016).
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trattava come se fossi il suo cucciolo di ebreo. La mia unica pecca era
quella di non essere appena uscita da un campo di concentramento;
Grjasnowa 2015: 62)”.2

Una post-memoria non vittimistica: in dialogo con Stepanova

Dell’atteggiamento dei tedeschi verso gli ebrei Salzmann sottolinea
in Sichtbar un elemento che colpisce particolarmente la sua sensi-
bilita di ebrea proveniente dall’ex Unione Sovietica: “Man hat den
Deutschen entweder vergeben, oder man ist der unverséhnliche Ag-
gro-Jude, der den Deutschen nie vergeben wird. Beide Positionen
kreisen, einander spiegelnd, um die Shoah, was bedeutet, dass der
Jude in Deutschland ohne den Versuch seiner Vernichtung nicht
denkbar ist (O si sono perdonati i tedeschi, o si ¢ I’ebreo rissoso e
irriducibile che non li perdonera mai. Entrambe le posizioni, rispec-
chiandosi I’un I’altra, ruotano intorno alla Shoah il che significa che
in Germania I’ebreo non ¢ concepibile al di fuori del tentativo del suo
annichilimento; Salzmann 2019a: 22-23)”. In altri termini, I’ebreo in
Germania ¢ immobilizzato nel suo ruolo di vittima — un dato che alla
scrittrice appare tanto piu sorprendente, considerato che, come osser-
va nell’intervista con Czollek, “...Ich bin die Hélfte meines Lebens
aufgewachsen in einer Gesellschaft, die die jiidische Identitit ohne
die Shoah verhandelt hat (Sono cresciuta per meta della mia vita in
un paese che ha discusso dell’identita ebraica al di fuori della Shoah,
Tappe-Hornbostel 2016)”.

Non meno infondata e fuorviante appare tale identificazione per
Stepanova. Leitmotiv di Pamjati pamjati (nonché movente dichiarato
per la sua stesura) ¢ infatti la posizione per cosi dire “defilata” da cui i
suoi familiari hanno assistito in URSS agli eventi piu drammatici del
Ventesimo secolo, si da spingere la loro discendente a definirli non
figuranti, ma semplici inquilini della Storia: “Huxto 13 HUX He BoeBall,
He OB pEIIPECCUPOBaH |[...] HE OKa3aJcs MO HEMIIaMH, He TIOTal HU
B oiHy U3 Oonpmux OoeH cromeTwif; Stepanova 2018: 26 (Nessuno
che abbia fatto la guerra, nessun deportato [...], nessuno finito nelle
mani dei tedeschi, n¢ in una delle grandi stragi del secolo; Stepanova

26<_ .. mi trattava come se fossi il suo cucciolo di ebreo. La mia unica pecca era quella
di non essere appena uscita da un campo di concentramento” (Grjasnowa 2015: 62).
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2020: 31)”. Se dunque I’io narrante ¢ costretta ad ammettere, con una
punta di ironia, che “most pojiHs MaJio MocTapaiach, YTOObI CIC/IATh
HaIlTly HCTOPHUIO HHTEPECHOM s Tiepeckasa; Stepanova 2018: 25 (...1
miei parenti avevano fatto ben poco per rendere la nostra storia inter-
essante per un racconto; Stepanova 2020: 29)”, la sfida concettuale
diventa “mocTaBUTh MAaMSATHHUK YTUM JIFOSM, C/IENATh TaK, YTOOBI OHH
HE pacTBOPWIIMCH HEYNIOMSHYTBIMH M HEYNOMHEHHBIMH; Stepanova
2018: 33 (costruire un monumento a queste persone, fare in modo che
non si disperdessero senza una menzione, senza un ricordo; Stepanova
2020: 40)”, sebbene lei stessa si renda conto per prima che il suo ipo-
tetico racconto non potra che essere caratterizzato che dalle lacune e
dall’inattendibilita tipiche della scrittura della terza generazione: “ne
MOMHIO MX TIPEXKJIe Bcero s cama; Stepanova 2018: 33 (...ero proprio
io la prima a non ricordarmi di loro; Stepanova, 2020: 40)”. Da qui lo
sconcerto di Stepanova ogni qual volta pur benintenzionati interloc-
utori tentano di inquadrarla in quel determinato “teatro della memo-
ria” cui ipoteticamente dovrebbe appartenere in virtu della sua origine
ebraico-sovietica.”’

La necessita di situarsi al di fuori del paradigma vittimario, piu
volte ribadita da Salzmann, ma anche da Grjasnowa e da un’altra
scrittrice dal retroterra a un tempo simile e differente come Katja
Petrowskaja, si delinea dunque come il tratto piu originale introdotto
nel dibattito sulla posizione degli ebrei in Germania dagli autori gi-
unti negli anni Novanta dall’ex URSS. Negli interventi di Salzmann
I’esigenza di uscire dalla “forma cava della vittima” (Giglioli 2014:
9-10) o, in altri termini, di infrangere quella “simbiosi negativa” fra
ebrei e tedeschi di cui Dan Diner aveva segnalato 1’esistenza gia nel
dopoguerra®®, viene espressa con una veemenza tutta particolare, con-

7 Si veda a tale proposito un passaggio di un dialogo con la stessa Salzmann in
cui Stepanova ricorda: “There was a funny story: A certain radio broadcaster was
doing a programme about contemporary lyrics, and I was a part of it. And I did some
reading. And afterwards, in the corridor, she approached me with a question. And
the question was: ‘How are you able to move through your, throughout your life,
carrying in yourself that awful cube?, etot parallelepiped, with something horrible
contained, I suppose. And well, I was a bit frustrated, a bit surprised. Not exactly
inspired, but I am still thinking about it”, <https://media.suhrkamp.de/mediadelivery/
asset/af957be06c1a421ca907826d6deedcct/>.

8 Cfr. “Seit Auschwitz [...] kann tatsdchlich von einer ‘deutsch-jiidischen
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sapevole dei paradossi e delle contraddizioni che caratterizzano la sit-
uazione attuale. Ne ¢ prova 1’appello Keine Juden fiir die AfD (Niente
ebrei per AfD), con cui alla vigilia delle elezioni dell’ottobre 2018
Iautrice aveva esortato i propri coetanei Kontingentfliichtlinge a non
giustificare piu per quieto vivere gli orientamenti reazionari dei propri
genitori e soprattutto a cercare di evitare che, in un’inattesa “capriola”
della propria autostilizzazione vittimaria, sentendosi non accettati dai
tedeschi, votassero per AfD.

L’acuta sensibilita politica di Salzmann, nonché la sua propensione
al dibattito pubblico, la situa dunque in una posizione a s¢ anche rispetto
ad autrici come Gorelik, Grjasnowa e Petrowskaja, dalle cui opere aut-
ofinzionali emerge un rifiuto del ruolo di vittima attribuito loro dall’es-
terno (cfr. Heiss 2021). Per Salzmann decostruire stereotipi come quelli
dell’ebreo russo che ¢ al contempo “das Opfer aus dem zweiten und den
Feind aus dem Kalten Krieg (la vittima del secondo conflitto mondiale
e il nemico della guerra fredda; Gorelik 2011: 19)”, non basta: per af-
fermare la propria soggettivita nella societa presente e futura, occorre
“dis-integrarsi”,” emancipandosi dai ruoli imposti dai vari Geddchnis-
theater. A motivare qui il plurale ¢ la crescente attenzione che, in tem-
pi recenti (a seguito anche dell’invasione su ampia scala dell’Ucraina)
I’autrice sta dedicando a un “teatro della memoria” opposto e per certi
versi complementare rispetto a quello tedesco, vale a dire quello russo.
Ed ¢ qui che si innesta nello specifico il dialogo con Stepanova. Non ¢ un
caso che Salzmann abbia espresso estesamente le proprie riflessioni sul
tema della post-memoria durante la sua laudatio per il conferimento del
Briicke Berlin Preis all’autrice moscovita per Pamjati pamjati ¢ a Olga
Radetzkaja per la sua traduzione intitolata Nach dem Geddchtnis. Due
testi che la drammaturga propone provocatoriamente di considerare due

Symbiose’ gesprochen werden — freilich einer negativen: fiir beide, fiir Deutsche
wie flir Juden, ist das Ergebnis der Massenvernichtung zum Ausgangspunkt ihres
Selbstverstdndnisses geworden; eine Art gegensitzlicher Gemeinsamkeit — ob sie
es wollen oder nicht” (“Da Auschwitz in poi [...] si pud effettivamente parlare di
‘simbiosi ebraico-tedesco’ — ma sicuramente in termini negativi: sia per i tedeschi
che per gli ebrei I’esito dell’annientamento di massa ¢ diventato punto di partenza per
modellare la propria immagine di sé; una sorta di comunanza contrastante — che lo
vogliano o no” (Diner 1987: 185).

¥ Parola d’ordine delle iniziative organizzate da Czollek e Salzmann al Maxim-
Gorki-Theater, si veda Czollek-Salzmann 2017.
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opere a sé stante, non solo perché la domanda “ob man auf Deutsch rus-
sisch denken kann” (se in tedesco sia possibile ‘pensare russo’; Salzmann
2022b)” resta per lei aperta, ma anche perché la situazione di post-me-
moria (resa peraltro ancora piu esplicita dal titolo tedesco) in cui si situa
Stepanova viene decrittata dal lettore russo e da quello tedesco in base a
idee completamente differenti su che cosa sia (o debba) essere il ricordo:

In den beiden heute ausgezeichneten Romanen “Tlamsti mamsitu” und
“Nach dem Gedichtnis” korrespondieren und konkurrieren zwei ge-
gensitzliche Denk- und damit auch Erinnerungssysteme. Von Postme-
mory handeln diese Metaromane, aber es herrschen grundlegend un-
terschiedliche Gebote auf den beiden Territorien [...]: Auf dem einen
wurde die Parole vom Neustart ausgegeben, von einer Stunde Null, die
es nie gab und nie hatte geben kénnen und dennoch den Startschuss zu
einem Vergangenheitsbewaltigungsmarathon gab. [...] Auf den ande-
ren Territorium ist die Vergangenheit das Fundament fiir Nationalmy-
then und aktuell die Rechtfertigung fiir einen Angriffskrieg. Die Ver-
gangenheit in Russland gleicht dem Verwandten, dessen Fotografien
man aus allen Familienalben entfernen musste, um die gemeinschaft-
liche Erzéhlung nicht zu irritieren. Damit niemand kompromittieren-
des Material sicherstellt und dich verschleppt. *° (Salzmann 2022b)

E interessante che Salzmann utilizzi qui il termine Gebot (“coman-

9 e

damento”, “precetto”), facendo cosi eco (consciamente o meno) alla
stessa Stepanova che in Pamjati pamjati ricollega — con una certa iro-
nia — ’imperativo morale che la spinge a tentare di scrivere (fallendo)
la propria storia familiare a una sorta di reminiscenza del comanda-
mento veterotestamentario che “obbliga” il popolo ebraico alla me-
moria:

3 “In entrambi i romanzi che vengono premiati oggi troviamo due sistemi di
pensiero (e quindi della memoria) equivalenti che si pongono in concorrenza I’uno con
I’altro. E della post-memoria che parlano questi due metaromanzi, ma i comandamenti
che valgono nei rispettivi territori sono sostanzialmente differenti. Nell’uno vige la
parola d’ordine di un nuovo inizio, di un’ora zero che non c’¢ stata, e che non poteva
esserci ¢ che nondimeno ha dato il via a una maratona di superamento del passato.
Nell’altro il passato ¢ il fondamento di miti nazionali e, ora come ora, la giustificazione
per una guerra offensiva. In Russia il passato assomiglia a quel parente la cui foto
doveva essere rimossa da tutti gli album di famiglia, per non disturbare la narrazione
collettiva. Affinché nessuno sequestrasse del materiale compromettente e ti deportasse”.
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Moii cTpax 3a0bITh, BEITYCTUTD M3 PYK WM YMa XOTb KaKyl0-TO 4acTh
HCOCTBIBLICTO MTPOLUITIOTO 6])1.}'[ OoIpaBJdaH U MPEBO3HCCCH CILC Berxum
3aBeToM: Oosiee TOTo, TaM MaMsTh BMEHSETCSI HApO/Ly B 00513aHHOCTb,
a MCIIOJIHEHUE BENET K BepHOU rudenu. [maBbl Broposakonus pa3 3a
pa3oM 3aKJIMHAIOT TTOMHUTB: «beperuck, 4To0bl ThI He 320611 [0cTo-
na».! (Stepanova 2018: 183)

Al contempo, Salzmann trae sempre da Stepanova la definizione
della Russia come paese dove una smescennaja pamjat’ (“memoria
spostata”) a fini difensivi (nell’accezione che nella psicoanalisi si at-
tribuisce al termine displacement) ha preso piede prima che altrove:

Poccus, e KpyroBopoT HaCHIHS JUTHIICS 0e3 ycTasu — OpMHUpYst CBO-
€ro pojia TpaBMaTHYECKy0 aH(uIaLy, 1o KOTOPOH 00IIECTBO Tepexo-
JUT OT Oentbl K Oefie, OT BOWHBI K PEBOJIIOLNH, K TOJIOY, K MAaCCOBBIM
yOuiicTBaM, HOBOH BOITHE 1 HOBBIM PENPECCHSIM — CTajla TEpPUTOpUCH
CMEIICHHOW MaMsATH HEMHOTO paHblne Apyrux.* (Stepanova 2018: 74)

E interessante come nella sua laudatio (pronunciata 1’11 ottobre
2022, a quasi otto mesi di distanza dall’inizio dell’invasione su larga sca-
la dell’Ucraina) la Salzmann, giunta in Germania da ragazzina, utilizzi
le considerazioni della recente relokantka moscovita Stepanova® sulla

31 “La mia paura di dimenticare, di lasciarmi sfuggire dalle mani o dalla mente
anche solo una parte del passato ancora caldo era giustificata ed esaltata dall’ Antico
Testamento [...] 1i la memoria viene imposta al popolo come un obbligo e
I’inadempienza porta a morte certa. I capitoli del Deuteronomio supplicano piu e piu
volte di ricordare: ‘Guardati bene dal dimenticare il tuo Dio’” (Stepanova 2020: 222).

32 “La Russia, dove il vortice della violenza ¢ proseguito senza tregua formando
una sorta di enfilade di traumi lungo cui la societa passa di disastro in disastro, dalla
guerra alla rivoluzione, dalla fame alle repressioni di massa, a una nuova guerra, a
nuove repressioni, ¢ diventata il territorio della memoria rimossa un po’ prima di altri”
(Stepanova 2020: 93).

3 Stepanova ha infatti abbandonato la Russia dopo aver firmato una lettera di
protesta contro 1’invasione dell’Ucraina nel marzo 2022, stabilendosi dapprima
a Berlino. Le sue considerazioni sulla posizione dei relokanty russi rispetto alle
precedenti ondate di emigrazione dal paese sono al centro di un’intervista rilasciata a
Radio Svoboda (Stepanova 2023).
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post-memoria come una sorta di “mappa per la propria testa” (Stepanova
2020: 87),* per cercare di spiegare che cos’¢ avvenuto in Russia.

Und nun ist also Oktober 2022. Russland fiihrt Krieg gegen die Ukrai-
ne, gegen den Westen, gegen die Wirklichkeit und gegen uns alle. Die
russische Sprache ist heute die Sprache derer, die das Erinnern verbie-
ten. Die das Gedichtnis abgeschafft haben. Die jede Geschichtssch-
reibung ad absurdum fiihren. Das ist das Gegenteil von Postmemory.
Die russische Sprache, meine Muttersprache, ist verkommen zu ei-
nem Symbol flir die Erstarrung in einer imagindren Vergangenheit.
Fir Liigen. Fiir Nostalgie. Fiir Aggression.® (Salzmann 2022b)

In realta, con grande raffinatezza, Stepanova aveva messo in luce
come la stessa post-memoria possa prestarsi a quel discorso vittimario
che sottintende una rilettura della Storia a proprio uso € consumo —
non diversamente da quanto per esempio si osserva ora nella narrazi-
one ufficiale russa diffusa dal Cremlino. In Pamjati pamjati 1’autrice
sottolinea infatti come la post-memoria (in quest’accezione da lei
ribattezzata ‘“nuova memoria”) travalichi 1’ambito degli Holocaust
Studies in cui Hirsch I’aveva originariamente elaborata:

... ICTOpHS TBA/IIATOTO BeKa MISAPO pa3dpocaia o MUpy o4aru KaTta-
CTPO(QHUUCSCKUX ITEPEMEH, U OOJbIIAsl YACTh KUBYIIUX TaK M HHAUC
MOJXKET CYMTATh CeOs BBDKUBIIMMH: PE3yIBTATOM TPaBMaTHYECKOTO
CMeEIIEHHsI, ero KepTBaMu U HacheqHukamu.*® (Stepanova 2018: 73)

* Cosl (“myreBomutenb 1o cobcTBeHHOH ronose”) Stepanova definisce The
Generation of Postmemory di Hirsch (Stepanova 2018: 69).

35 “Ora siamo nell’ottobre 2022. La Russia ¢ in guerra contro 1’Ucraina, contro
I’Occidente, contro la realta, contro noi tutti. Oggi il russo ¢ la lingua di chi vieta
il ricordo. Che ha abolito la memoria. Che conduce ogni riscrittura della storia ad
absurdum. Questo ¢ I’opposto della post-memoria. Il russo, la mia madrelingua,
¢ diventata il simbolo di una paralisi in un passato immaginario. Per mentire. Per
nostalgia. Per aggredire”.

3¢ “E dato che la storia del XX secolo ha copiosamente sparpagliato per il mondo
focolai di cambiamenti catastrofici, quasi tutti gli esseri viventi in un modo o nell’altro
possono considerarsi dei sopravvissuti: risultato di una traslazione traumatica, sue
vittime ed eredi” (Stepanova 2020: 91).
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Non tanto di “opposto della post-memory” si dovra dunque parlare
a proposito del progetto neo-imperiale russo (come fa Salzmann), bensi
di un particolare caso di degenerazione dei suoi stessi presupposti.

Per una lingua internazionale del ricordo

Nell’*“enfilade di traumi” pit o meno sottaciuti e ri-dislocati di cui
parla Stepanova, Salzmann aveva incluso — qualche mese prima della
laudatio per Stepanova-Radetzkaja — anche la memoria rimossa del
Holodomor ucraino. Nel saggio Der Grosse Hunger und das lange
Schweigen (La Grande Fame e il lungo silenzio), la labile traccia rin-
venuta attraverso una serie di conversazioni casuali con le amiche di
sua madre (provenienti dall’Ucraina orientale ¢ immigrate in Germa-
nia) viene ancora una volta letta alla luce delle riflessioni sulla “terza
generazione” formulate da Hirsch: “Aber die Aufkldrung dieser Ver-
brechen erlebt erst die dritte Generation nach dem Massenmord. Zwei
Generationen mussten damit leben, dass die Erinnerung an den Terror
unter einer Erdschicht begraben lag (Ma la rivelazione di questi cri-
mini puod essere sperimentata soltanto dalla terza generazione dopo
lo sterminio di massa. Due generazioni nel frattempo hanno vissuto
con il ricordo del terrore seppellito sotto uno strato di terra; Salzmann
2022a)”.

Lo “strato di terra”, che ricopre il passato rimosso, ¢ un preciso
riferimento a un divertimento infantile chiamato sekretiki, diffuso in
tutta 1’ex Unione Sovietica: i bambini, sia in campagna che in citta,
scavavano una buca, vi seppellivano un piccolo tesoro composto da
piume, perline, carte di caramella, francobolli, ritagli di giornale ecc.
e dopo aver appoggiato sopra al tutto un pezzo di vetro, lo ricoprivano.
All’inizio di Der Grosse Hunger... Salzmann spiega le “regole” di se-
kretiki non solo al di 1a di qualsiasi ricordo personale (e questo ¢ com-
prensibile, stante la sua eta anagrafica), ma perfino definendolo “ein
ukrainisches Spiel” (“un gioco ucraino”) e mettendolo in relazione al
romanzo della scrittrice ucraina Oksana Babuzko Muzej pokinutich se-
kretiv (Il museo dei segreti dimenticati, 2009), dove 1’origine di questo
svago viene ricondotta all’usanza diffusa nelle campagne ucraine e ri-
salente agli anni Venti di seppellire le icone, i gioielli di famiglia e tutti
gli oggetti di valore per sottrarli alle razzie. Nel saggio di Salzmann,
sekretiki diventa invece metafora dell’occultamento (e dell’eventuale
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“ritrovamento”) di storie che tuttavia, come gia dichiarato in Aufer
sich, non potranno mai essere accertate fino in fondo. Cio riguarda
sia 1’autrice, sia le donne da lei intervistate: “Vermutlich schauen sie
ebenfalls, wie ich, durch verschmiertes Glas und versuchen zu ver-
stehen, welche Geheimnisse sich darunter verbergen (Probabile che
anche loro, come me, guardino attraverso un vetro sporco, cercando di
capire quali segreti vi si nascondano sotto; Salzmann 2022a)”.

Non ¢ da escludersi che questa immagine possa essere giunta a
Salzmann anche per il tramite di Stepanova, che in Pamjati pamjati
parla di sekretiki sia in riferimento alla propria infanzia sovietico-mos-
covita (...“MBI TpATaTM OT HMOCTOPOHHHMX IVIa3 KPacoTy, KOTOPOW
BOKPYT HEJOCTaBaJIO, M HE XOTEJIH JCIUTh €€ C KeM Iormaio; Stepano-
va 2018: 271 (...abbiamo nascosto agli occhi dei curiosi la bellezza
che ci mancava e non volevamo condividerla con chiunque; Stepano-
va 2020: 310)”, sia a proposito di un memoir degli anni Cinquanta (di
cui non nomina il titolo), la cui autrice ricorda come da bambina, per
sfuggire ai pogrom avvenuti nel 1919 nel sud dell’Ucraina, si nas-
condesse insieme alla sua famiglia in ricoveri scavati nel terreno e
chiamati sekreten. Come che sia, colpisce come in Salzmann questa
metafora cambi radicalmente di segno: a essere rimosso dalla vista (e
dalla memoria, visto che i bambini spesso dimenticano 1’ubicazione
dei sekretiki) non ¢ piu qualcosa di bello o che comunque va protetto,
come in Stepanova, bensi un che di innominabile e terribile, in gra-
do di sconvolgere I’esistenza di chi vi si ¢ imbattuto. Cid che per la
poetessa moscovita nata nel 1972 ¢ innanzitutto un ricordo personale
si trasforma per la Salzmann, piu giovane di tredici anni, in un’im-
magine retorica preziosa per cercare di rendere visibile, in un contesto
linguistico altro e in un “teatro della memoria” diverso, la rimozione
del passato che ha avuto luogo in URSS.

In conclusione, da quanto scritto fin qui pare emergere I’infondata-
tezza di un’affermazione come quella di Michele Vangi per cui “...im
Allgemeinen wird die jiidische Zugehorigkeit dieser Autorinnen und
Autoren im Rahmen einer postnationalen und zunehmend multiethnis-
chen Gesellschaft wie der deutschen relativiert” (...in generale I’ap-
partenenza ebraica di queste autrici e autori si relativizza, nel quadro di
una societa postnazionale, sempre pit multietnica proprio come quella
tedesca; Vangi 2021: 187)”. Ben lungi dal minimizzare I’importanza
del fattore “ebraismo” nel proprio autoposizionamento di autrice di
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lingua tedesca e provenienza post-sovietica, Salzmann sembra piutto-
sto inscriversi al termine di quella traiettoria di voci gia individuata da
Klavdia Smola caratterizzata da una “Erzdhlhaltung, gerichtet gegen
jegliche Versuche, Juden als einheitlich zu betrachten, gleichgiiltig, ob
eine solche Homogenisierung eine Ein- oder Ausgrenzung aus dem
Kollektiv zur Folge” (tonalita narrativa indirizzata contro qualsivoglia
tentativo di trattare gli ebrei uniformemente, al di la del fatto se una
simile omogeneizzazione conduca a una delimitazione o esclusione
dal collettivo o no; Smola 2012: 141)”. Proprio contro questa omo-
geneizzazione si pronunciava Salzmann, quando si augurava che il
programma del Desintegrations-Kongress potesse portare alla luce
momenti inconsulti, sorprese, fenomeni marginali, in una parola tutta
la pluralita che ’etichetta “ebreo” reca con sé (cfr. Tappe-Hornbos-
tel 2016). Al contempo, il confronto con Stepanova evidenzia come,
al di 1a delle evidenti differenze biografiche e linguistiche, entrambe
le autrici siano attivamente coinvolte, anche in virtu delle loro radi-
ci ebraiche, nell’elaborazione di quella “lingua internazionale della
memoria e del ricordo che noi tutti, in un modo o nell’altro, parlia-
mo (MHTEPHAIIMOHAIBHBIH A3bIK TAMSITH, BOCTIOMHHAHHMS, HA KOTOPOM
MBI BC€ TaK WM WHade ropopuM; Stepanova 2023)” e che la poetessa
moscovita ha contrapposto di recente, anche alla luce dell’odierna sit-
uazione geopolitica, alle “obsolete concezioni etniche” (ycrapesmie
KOHIIETIITIH 3THOCA; Stepanova 2023)”.
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Outside the Theater of Memory: the Plural Judaism of Sasha Marianna Salzmann
and Marija Stepanowa

The article deals with literary representations of Jewishness in Sasha Maria Salz-
mann’s recent works. While her oeuvre has been often juxtaposed to those of other
German writing authors who immigrated from the former Ussr to Germany during the
1990s as Jewish quota refugees (namely Olga Grjasnowa, Lena Gorelik and Dimitrij
Kapitelman), an unprecedented comparison is here drawn with a Russian writing poet
and novelist, Marija Stepanova, whose acclaimed book Pamjati pamjati (translated
in German under the title Nach dem Geddchtnis) represented for Salzmann a point of
reference, as reflections about post-traumatic memory are concerned. The theme of
“postmemory” (to quote Marianne Hirsch) is also at the core of Salzmann’s first novel
Auf3er sich, (Beside Myself), published in 2017 almost simultaneously with Stepano-
va’s book. By establishing a possible filiation between Aufer sich and Salzmann’s
play Muttersprache Mameloschn (Mameloschn Mothertongue, 2012), the article
shows how concepts of Jewishness are enmeshed in the main characters’ quest for the
possibility to shift among different identities. This is echoed by Salzmann’s criticism
of exploitations of Jews in the ongoing public debate in Germany, in the framework
of what the sociologist Y. Michal Bodemann called “the German Theater of Memory”.
On one hand, Salzmann’s own experience as a post-Soviet Jew allowed to deconstruct
her the equation Jew = victim, on the other, her sensibility for supranational and multi-
cultural hybridization led her to pledge for the valorization of p/ural Jewish identities.

Keywords: Jewishness, Jewish quota refugees, postmemory, multiculturalism, Theater
of Memory.



INDICE

SLAVI, TEDESCHI, EBREI:
MIGRAZIONI, CONFINI, ESPERIENZE

A cura di Roberta Ascarelli, Ramona Pellegrino e Laura Quercioli

Roberta Ascarelli, Ramona Pellegrino, Laura Quercioli
Slavi, tedeschi, ebrei: migrazioni, confini, esperienze. Prefazione

delle CUTALIICT wveuvevieiiieieieieeeee e 7-15
Roberta Ascarelli

Pregiudizi, avventure e silenzi. Intellettuali polacchi e Haskalah

DETIINESE ..o 17-40

Giovanni Gorla
Echi herderiani alle radici del pensiero etnografico di Shloyme

ANSKT e 41-64
Piotr Laskowski

Jewish Anarchists in Eastern Europe’s Melting Pot. The Case of

Max Nacht (Nomad) .........ccooeeevviiiiiiiiiiceeceeeeeeeee e 65-93
Alois Woldan

Nathan Samuely — A Jewish Writer from Galicia ........... 95-116
Stanistaw Obirek

Rudolf Maria Holzapfel and Stanislaw Vincenz, i.e. Crossing Not

Only Religious Borders .........cccccoeeevienienienieneesieennens 117-139

Michaela Biirger-Koftis, Ramona Pellegrino
Riflessioni linguistiche sul tedesco e sul russo in Julya Rabinowich:
un confronto tra narrazione autobiografica orale e il romanzo
SPAItKOPT ..o 141-164

Valentina Parisi
Fuori dai teatri della memoria: I’ebraismo plurale di Sasha Mari-
anna SalZmann ........oceeceeveniriieneneneeee e 165-192
Liliana Giacoponi
“Il paesaggio dal quale io giungo [...] era una contrada di uomini e
libri”. La ricezione dell’opera di Paul Celan in Ucraina ..... 193-218



406 Indice

Laura Quercioli
Vom Zuviel war die Rede, vom Zuwenig. Paul Celan nell’opera
di Mirostaw Batka ..........cccooeiiiiiiiii 219-241

STUDI E RICERCHE
Tarik Cusi¢
Italijanske posudenice u savremenom bosanskom jeziku ... 243-270

Emanuel Klotz
Die slawischen Namen der Gemeinde Nikolsdorf (Osttirol) — Slavia

Tirolensis VII .......ccoooiomiieieieieeeeeeeeeeeeeee e 271-295
Arnold McMillin

Hanna Komar at the Start of a Very Promising Career as Poet and

Translator .........cooveiiiiieiee e 297-328
Giacoma Strano

Na Puti di Cechov: una storia nella storia ..................... 329-350

Onuna CBeHIMIIKAS
Bepnunbp xak repMeHEeBTHKA: DKCIIEPUMEHTAIBHBIC TIEPEBOIBI M.
JL TaCTAPOBA ...eeveiiiiieeiiiie ettt 351-377

IN MEMORIAM

Irena Fedorowicz, Kinga Geben
Wspomnienie o profesorze Algisie Kalédzie (1952-2017), zatozy-
cielu polonistyki na Uniwersytecie Wilenskim ............. 379-385

RECENSIONI

Velimir Chlebnikov, Poesie. Saggio, antologia e commento di Angelo
Maria Ripellino. Intr. di Alessandro Niero. Nuova ed. a cura di
Alessandro Niero e Riccardo Mini. Einaudi, Torino 2024 (Gabrie-
le Mazzitelli) ....cccoveeeiriniiiiiinenccee e 387-390

Autor und Subjekt im Gedicht: Positionen, Perspektiven und Praktiken

Heute. Hrsg. Peter Geist, Friederike Reents, Henrieke Stahl. Metzler,
Heidelberg 2021 (Alessandro Achilli) ........cccoceveeicenininennnnee 390-392



Indice 407

Olena Ponomareva, Dizionario Hoepli Ucraino: Ucraino-Italiano.
Hoepli, Milano 2020 (Salvatore Del Gaudio) ............... 392-395

Zuzana Neméikova, Ivan Susa, Antolégia siicasnej slovenskej literatii-
ry / Antologia della letteratura slovacca contemporanea. Istituto
Slovacco a Roma, Roma 2023 (Josef Sikola) ............... 395-398

Note biografiche sugli aUtOrT .......ccceevveviverierieniecieeeeeeen, 399-403



