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Liliana Giacoponi

“IL PAESAGGIO DAL QUALE IO GIUNGO […] ERA UNA 
CONTRADA DI UOMINI E LIBRI”.1 LA RICEZIONE 

DELL’OPERA DI PAUL CELAN IN UCRAINA

La terra natale

Per tentare di delineare un quadro della ricezione di Paul Celan in 
Ucraina, occorre soffermarsi brevemente sulla vicenda personale del 
poeta al fine di rilevare gli eventi che ne hanno segnato la vita e l’o-
pera in maniera significativa. “Denn das Gedicht” afferma l’autore, 
“ist nicht zeitlos […] es sucht, durch die Zeit hindurchzugreifen […] 
durch sie hindurch, nicht über sie hinweg (Poiché il poema non è qual-
cosa di atemporale, esso […] cerca di aprirsi un varco […] attraver-
so, ma non sopra il tempo; Celan 1993: 35)”. Celan nasce a Černivci 
nel 1920, con il nome di Paul Pessach Antschel. Da ormai due anni 
la regione della Bukovina, appartenuta fin dal 1774 all’impero de-
gli Asburgo (Hofbauer 2002: 13-14; Heinz 2016: 362), è entrata a 
far parte del Regno di Romania e la sua capitale, l’asburgica Czer-
nowitz, ha adesso mutato il nome in Cernăuți. Anche se la lingua 
ufficiale è il rumeno, nelle migliori famiglie della città, come pure 
in casa del poeta, si continua a parlare un colto tedesco (Emmerich 
1990: 28; Celan, Shmueli 2004: 156). Nato in un contesto fami-
liare ebraico, frequenta scuole dove lo studio si svolge in tedesco, 
ebraico e rumeno. Iscritto al ginnasio statale rumeno, si trasferisce 
poi al ginnasio ucraino dove le lezioni sono tenute in rumeno e in 
tedesco (Felstiner 1995: 10). Qui studia il francese, l’italiano, oltre 
alle lingue classiche: latino e greco (May, Großens, Lehmann 2012: 
242). È un periodo importante durante il quale Celan ha modo di 
socializzare con coetanei che provengono da diversi ambienti cultu-

1  “Die Landschaft, aus der ich komme […] es war eine Gegend, in der Menschen 
und Bücher lebten” (Celan 1983: 185; trad it. Celan 1993: 34).
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rali e linguistici della compagine cittadina. Scrive poesie, frequenta 
circoli letterari, si interessa di politica. La vivace atmosfera culturale 
che lo circonda non riesce a celare l’antisemitismo che caratterizza, 
in maniera crescente, la politica dello stato rumeno. Con l’annessione 
alla Romania gli ebrei avevano infatti perso tutte le conquiste ottenute 
sotto gli Asburgo, e difficilmente potevano contare sul sostegno delle 
altre etnie cittadine (Corbea-Hoișie 1998:18; Heinz 2016: 366). Se 
già nel 1934 l’adolescente Celan scriveva: “was den Antisemitismus 
in unserer Schule betrifft, da könnte ich ein 300 Seiten starkes Buch 
darüber schreiben (per quel che concerne l’antisemitismo nella nostra 
scuola potrei scrivere un grosso libro di almeno 300 pagine; Celan 
2019: 9)”,2 nel 1938, al momento di iscriversi alla facoltà di medici-
na, la situazione è più grave. In Romania, nella facoltà di medicina, 
per gli ebrei vige il numero chiuso e Celan è costretto a emigrare. Si 
reca dunque in Francia dove già abita uno zio. Alla fine del primo 
anno universitario, nel settembre del 1939, mentre è a casa per le va-
canze scoppia la Seconda guerra mondiale: Celan non può rientrare 
in Francia (Celan 2019: 14). L’accesso alla facoltà di medicina resta 
precluso agli ebrei, si iscrive allora alla facoltà di romanistica (Fel-
stiner 1995: 11). Intanto il 28 giugno del 1940 le truppe sovietiche 
occupano Černivci. Celan inizia a studiare approfonditamente il rus-
so e l’ucraino, materie obbligatorie dopo che la città e la Repubblica 
Ucraina sono entrate a far parte dell’Unione Sovietica (Felstiner 1995: 
12; May, Großens, Lehmann 2012: 242). Date le sue notevoli capacità, 
viene impiegato come traduttore e interprete al servizio delle truppe 
sovietiche (May, Großens, Lehmann 2012: 9). Nel frattempo, continua 
a tradurre poesia da più lingue: i Sonetti di Shakespeare dall’inglese, 
le poesie di Tudor Arghezi dal rumeno, e dal russo traduce Sergej Ese-
nin. In seguito alla rottura del patto Ribbentropp-Molotov, fra il 5 e 
il 6 luglio 1941, i nazisti, sostenuti dalle truppe fasciste del dittatore 
rumeno Antonescu, occupano Černivci. Viene costruito un ghetto e 
iniziano i rastrellamenti: Antonescu fa deportare 50.000 ebrei nei lager 
della Transnistria (May, Großens, Lehmann 2012: 242). Sopravvissuti 
alla prima ondata di deportazioni, i genitori del poeta vengono cat-
turati nel giugno 1942 (Felstiner 1995: 14). Paul viene internato nei 
campi di lavoro forzato: prima a Paşcani poi a Pleşeşti; vi resterà fino 

2  Laddove non altrimenti specificato, le traduzioni sono dell’autrice dell’articolo.
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al 1944. Durante la prigionia viene a sapere della morte dei genitori 
(Celan 2019: 22-23): la notizia dell’assassinio della madre si rivelerà 
particolarmente traumatica per il giovane Celan. Continua a scrivere 
poesie che fa recapitare all’amica Ruth Kraft (Celan 2019: 15). Il 30 
marzo 1944 i sovietici riprendono Černivci, liberato dal campo di la-
voro Celan rientra a casa. La sua città è irriconoscibile: la guerra, le 
deportazioni, l’assassinio della popolazione ebraica hanno distrutto il 
mondo a lui familiare. Tenta di ricominciare una vita: si iscrive di nuo-
vo all’università dove frequenta i corsi di anglistica e trova impiego, 
come traduttore dall’ucraino al rumeno, presso la redazione del foglio 
“Radjans’ka Bukovyna” (Bucovina Sovietica). Ben presto si rende 
conto di non riuscire a vivere fra i fantasmi di una città devastata che 
non gli appartiene più. Già nell’aprile del 1945 fugge verso Bucarest, 
per poi raggiungere Vienna e da qui, il 13 luglio 1948, approdare a 
Parigi dove trascorre il resto della sua vita. Si afferma, nonostante le 
difficoltà, sulla scena letteraria europea come una delle voci poetiche 
più eminenti. Di fatto Celan ha vissuto ben poco la Černivci ucraina; 
la città resta nella sua memoria come luogo d’origine, ma adesso è 
un luogo scomparso (Celan 1993: 20; Hirsch, Spitzer 2010). La città, 
“meridiano” di riferimento grazie al quale trovare una collocazione 
nel mondo, è ricordata come provincia dell’impero asburgico “der Ge-
schichtslosigkeit anheimgefallen (caduta vittima dell’esclusione della 
storia; Celan 1993: 34)”. Resta la poesia che Celan concepisce come 
“ein[en] Akt der Freiheit (un atto di libertà; Celan 1993: 6)”; il luogo 
dove rimettere in discussione la storia, dare voce a chi è stato annien-
tato e conservare l’unica cosa che non è andata perduta: la lingua.

La Shoah in Unione Sovietica

La difficoltà della ricezione della lirica di Celan in Ucraina è in parte 
legata al modo in cui nell’Unione Sovietica, alla fine della Seconda 
guerra mondiale, è stato affrontato il discorso sullo sterminio ebraico. 
Data la complessità del fenomeno, in questa sede non possiamo che 
limitarci a pochi sintetici accenni. Nell’universo sovietico il genocidio 
nazista era considerato un evento che aveva riguardato tutta la popo-
lazione sovietica, senza alcuna distinzione fra le singole nazionalità 
(Gitelman 1997: 18-19; Salomoni 2007: 8; Hilberg 1985; Baranova 
2015: 3). Inoltre, l’occupazione sovietica dei territori annessi dopo il 
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secondo conflitto mondiale mirava specificamente alla soppressione 
delle nazionalità e alla russificazione forzata delle popolazioni (Salo-
moni 2007: 58). Nel canone auspicato dal regime sovietico, in cui la 
specificità ebraica e la Shoah venivano annullate, la poesia di Celan 
difficilmente poteva trovare una collocazione. Ancora dopo il 1953, 
alla morte di Stalin, le inibizioni nei confronti della Shoah persistono 
(Gitelman 1997: 24; Baranova 2015:15). Lo storico ucraino Koval, 
membro dell’Accademia Nazionale delle Scienze dell’Ucraina, asser-
isce: “It has to be said that in the USSR during half a century after the 
end of World War II everything possible was made to conceal the truth 
about the Jewish tragedy” (Koval 1997: 54). L’Unione Sovietica man-
teneva un “atteggiamento minimalistico […] di fronte alla catastrofe 
ebraica” (Salomoni 2007: 28), gli intellettuali che si interessavano più 
da vicino al massacro degli ebrei, venivano accusati di ‘nazionalismo’ 
e ‘cosmopolitismo’ (Ibidem). Fra il 1944 e il 1946 un numero impres-
sionante di cittadini ucraini fu deportato nei Gulag sovietici solo per-
ché considerati vicini ai gruppi nazionalisti (Snyder 2010: 328; Achil-
li 2018: 8). In questa temperie l’appartenenza all’ebraismo costituiva 
un’aggravante: in tutta l’Unione Sovietica si era instaurato “un clima 
di crescente persecuzione della componente ebraica” (Salomoni 2007: 
10). Nel sistema scolastico ucraino-sovietico la storia era strumento di 
educazione al patriottismo, si poneva in rilievo la lotta contro il fas-
cismo, ma non si parlava quasi dello sterminio degli ebrei (Sukovata 
2013: 201). Celan, per il quale la poesia è memoria e testimonianza di 
“das, was war (ciò che era stato; Celan 1998: CLVIII),3 nel 1962 pub-
blica Babij Jar: la traduzione tedesca della poesia che Evtušenko ave-
va composto l’anno precedente, nel ventesimo anniversario del mas-
sacro avvenuto nell’omonimo burrone ucraino. Le autorità sovietiche 
ne faranno memoria solo nel 1976, con l’erezione di un monumento 
corredato da una targa in bronzo a ricordo dei cittadini di Kyiv fuci-
lati dai fascisti tedeschi. Delle vittime ebraiche non si faceva alcuna 
menzione; una scritta che ricordi in maniera esplicita l’assassinio del 
popolo ebraico verrà posta solo nel 1991 (Ivanović 1996: 306-314; 
Salomoni 2019: 316).

3  Celan non ha mai usato le parole Shoah o Olocausto per parlare dello sterminio 
ebraico, che ha sempre definito “quel che è stato”.
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Paul Celan nella tradizione letteraria ucraina: Mykola Bažan 
e Moisei Fišbejn

Benché una ricezione significativa dell’opera di Celan si avrà solo sul 
finire degli anni Novanta del Novecento, in concomitanza con l’indip-
endenza della Repubblica Ucraina, già a partire dagli anni Settanta del 
Novecento troviamo tracce della sua poesia. Si deve a Mykola Bažan, 
poeta modernista, la prima traduzione di Celan in ucraino. Bažan, uno 
dei grandi autori del Novecento, alla metà degli anni Trenta del secolo 
scorso fu una figura di riferimento per i nuovi talenti sia per aver per-
messo ai giovani poeti l’ingresso nel mondo letterario (Achilli 2018: 
6), sia per aver contribuito, con le sue traduzioni, all’apertura ver-
so autori stranieri. Brillante traduttore di Hölderlin e Rilke, nel 1978 
Bažan pubblica la sua versione ucraina della lirica più famosa di Cel-
an Todesfuge (Fuga della morte), nella rivista di letteratura straniera 
“Vsesvit” di Kyiv (Rychlo 2020: 255). La lingua e l’arduo stile cel-
aniano rendono estremamente difficoltoso mantenere sia il ritmo che 
la cadenza poetica dell’originale (Rychlo 2020: 256), tuttavia questa 
traduzione rappresenta un primo passo volto a ricondurre sulla scena 
letteraria ucraina l’opera di Celan. Grazie alla traduzione di Bažan si 
instaura un circolo virtuoso che avvicinerà altri poeti all’opera cela-
niana. Moisei Abramovyč Fišbejn, poeta ucraino nato a Černivci nel 
1946, condivideva con Celan l’origine ebraica. Aveva iniziato a scri-
vere poesia mentre prestava servizio nell’esercito sovietico di stanza 
in Siberia, scegliendo di scrivere in ucraino, quella lingua madre che 
sentiva come un porto sicuro per la sua ispirazione (Briman 2020). 
Mykola Bažan, che già godeva di fama e prestigio, si spese in favore 
di Fišbejn, riuscendo a far pubblicare le sue liriche (Shkandrij 2009: 
215). E sarà Bažan a fargli conoscere l’opera di Celan già nel 1971 
con due documenti: la sua traduzione di Fuga della morte e una lettera 
autografa di Celan (Fišbejn 1996: 200; Petrovsky-Shtern 2009: 320). 
L’anziano poeta l’aveva ricevuta in dono dalla destinataria, l’amica 
Tatyana Lvivna Sternberg-Adler. In queste righe Celan ricorda Čer-
nivci, il “meridiano” dal quale mai si è separato:

je prends cette plume un peu tremblante pour t’écrire […] je suis loin, 
bien sûr, je suis toujours près … de mon méridien […] La poésie, 
secrètement, bien douloureusement aussi, nous tient – nous maintient 
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[…] Je n’ai pas eu d’amis, de vrais amis depuis … Je vis toujours à 
l’Est (tremante, prendo la penna per scriverti […] sono lontano, cer-
tamente, ma sempre vicino … al mio meridiano […] la poesia ci tie-
ne, ci mantiene. […] Da allora non ho più avuto veri amici … Vivo 
sempre all’Est) (Celan 2019: 547-548)

Fišbejn instaurò un legame profondo con la lirica di Celan, non 
solo a livello intellettuale: volle incontrare persone che avevano co-
nosciuto il poeta, visitò i luoghi da lui frequentati, le case dove aveva 
abitato (Fišbejn 1996: 209). Quando, nel 1978, la rivista “Vsesvit” 
pubblicò una selezione di poesie di Celan, curata da Bažan, anche 
Fišbejn venne coinvolto. In quell’occasione scrisse un sonetto in ri-
cordo del suo eccezionale connazionale dal titolo In memoria di Paul 
Celan (Pam’iati Paulia Celana; 1996: 210-211). Costretto ad emigrare 
nel 1979 (Pachlovska 1998: 986), Fišbejn manterrà un vivo interesse 
per la poesia di Celan. Nell’autunno del 1981, mentre si trova in Isra-
ele, si unisce allo “Jerusalemer Celan-Arbeitskreis”, cerchia di poeti 
e artisti riunita intorno a Israel Chalfen, amico e primo biografo di 
Celan. Qui si svolge un lavoro di attenta lettura delle liriche celania-
ne, con interpretazioni sostenute da citazioni di sempre ulteriori opere 
dell’autore. Ne risulta una sorta di costellazione interpretativa (Came-
ron 2014: xi-xii) che dà modo a Fišbejn di penetrare a fondo l’opera di 
Celan, nella modalità che il poeta stesso raccomandava: “Immerzu nur 
lesen, das Verständnis kommt von selbst (Leggere, continui a leggere, 
la comprensione giungerà da sola; Chalfen 1983: 7)”.

Se lo storico e critico letterario Petrovsky-Shtern constata un paral-
lelismo fra l’opera di Moisei Fišbejn e quella di Paul Celan (UJE 2021), 
il traduttore Viktor Radutzky ritiene che Fišbejn possedesse un’intona-
zione perfetta e un meraviglioso senso della parola ucraina che è evi-
dente proprio nelle sue traduzioni di Paul Celan (Briman 2020). Nella 
sua poesia Fišbejn fa rivivere e reinventa poeticamente l’universo dopo 
la catastrofe rappresentata dalla Shoah, catastrofe che egli vede incar-
nata poeticamente nell’opera lirica di Paul Celan (Petrovsky-Shtern 
2009: 262). Gli echi celaniani del “latte negro dell’alba” pervadono le 
poesie di Fišbejn, il quale descrive la violenza e la devastazione come 
un mondo in bianco e nero. Nelle sue liriche, in una sorta di consonan-
za poetica con Celan, il nero è associato alla catastrofe dello sterminio, 
al potere distruttivo che implacabile conduce alla morte.
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Il verso di Fišbejn si eleva al di sopra delle preoccupazioni contin-
genti e trasporta il lettore in un regno più profondo, dove la mente e 
l’animo si concentrano sui dettagli della percezione e delle emozioni. 
Poesie quali Zdaleka (Da lontano), Rika (Fiume) e Krym: Lito (Crimea: 
estate) intendono trasmettere la profondità dell’esperienza, dell’accadi-
mento. Similmente in Celan la poesia scaturiva dall’interiorizzazione 
incessante di esperienze personali, in un continuo esercizio poetico di 
riduzione della vita in versi, tanto da asserire: “meine Gedichte sind 
meine Vita (le mie poesie sono la mia vita; Wiedemann 2000: 522)”. 
L’amore per il rigore formale di Fišbejn si combina ad una concatena-
zione associativa delle parole che ricorda fortemente i neologismi, gli 
accostamenti inusitati della poesia di Celan (Shevel’ov 1984: 9; Shkan-
drij 2009: 216). Così come le forme poetiche scelte da Fišbejn sono 
il tentativo di imporre un ordine al mondo, lasciando tuttavia spazio 
all’interpretazione, il verso oscuro di Celan apre la poesia ad una plura-
lità ermeneutica, la quale si lega inscindibilmente alla polisemanticità 
della lingua da lui impiegata. Peraltro, Fišbejn, mancato nel 2020, è 
stato lo strenuo fautore di una lingua ucraina rinnovata, alla quale as-
segnava un ruolo chiave nella rinascita nazionale del paese. Un’opera-
zione di rinnovamento linguistico simile a quella che Celan ha portato 
avanti, con la lingua tedesca, nel corso di tutta la sua vita. Il tedesco 
era il suo humus spirituale, e proprio perché era la stessa lingua degli 
assassini della sua famiglia (Buck 1993), abbandonarla avrebbe signi-
ficato permettere agli aguzzini del popolo ebraico di far proprio anche 
“das Wort (la parola)”. 4 La poesia e la lingua, per Celan e per Fišbein, 
sono difesa strenua contro il silenzio e patria nell’esilio.

Moisei Fišbejn traghettatore di poeti e di versi

Nello stesso torno di tempo, siamo agli inizi degli anni Settanta del 
secolo scorso, attraverso la frequentazione di Fišbejn anche il poeta 
Ihor Pomerantsev ha modo di conoscere il nome e l’opera di Celan:

I first heard of Paul Celan when his name was borne to Czernowitz on 
winds from Kiev. Only then did I seek out people in Czernowitz who 

4  Utilizziamo il lemma tedesco che sussume i concetti saussuriani di langue e 
parole.
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had been at school with him, been his friends. I remember going in 
1972 to see the Kiev modernist poet Mykola Bazhan, who was also a 
member of the Central Committee of the Communist Party of Ukraine 
– I was taken to see him by another Ukrainian poet from Czernowitz, 
Moses Fishbein – and how touchingly, how respectfully Bazhan spoke 
about Czernowitz and Paul Celan. The capital knew more and had a 
deeper understanding of history. (Pomerantsev 2014: 62-63)

Il contatto con il poeta di Černivci suscitò in lui non solo ammira-
zione, ma anche una sorta di strappo interiore, la sensazione di essere 
stato privato della preziosa l’eredità culturale, e della memoria storica. 
Racconta infatti Pomerantsev:

My friends and I would devour books, but we were still little barbari-
ans. We couldn’t feel solid ground under our feet. We had no idea what 
veins of gold we were trampling, what priceless ruins we walked over. 
We were not run-of-the mill barbarians, of course. We had Russian, 
American and French literature in us, but barbarism is the absence 
of memory, historical, cultural memory. It wasn’t our fault. They had 
deprived us of memory. (Pomerantsev 2014: 62)

Nell’opera di Celan, nella sua forma poetica, egli riconosce i segni 
della vita offesa e violata. Le pause del verso celaniano sono dunque i 
momenti in cui il cuore cessa di battere, quando la morte si affaccia sul 
limitare della soglia e fra la vita e la morte non vi è che un solo breve 
attimo fatale. Afferma Pomerantsev:

In Paul Celan I like the pauses and caesuras. His syntax. He experi-
enced the death of his parents in a Romanian camp, and he himself 
was imprisoned in a labour camp. It was then, I believe, that his heart 
stopped. For him the caesuras and pauses between the words, between 
the grammatical structures are not an avant-garde affectation, but 
pauses between heartbeats. (Pomerantsev 2014: 63-64)

Al centro della disamina di Pomerantsev troviamo una considera-
zione che ben definisce l’opera di Celan ed il suo lascito spirituale. 
Proprio perché dimenticato per così tanti anni, Celan non ha potuto 
lasciare dietro di sé quell’accumulo di memoriali che poco hanno a che 
fare con la statura poetica di un autore, e che sconfinano nel peggio-
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re Kitsch: targhe, scritte, lapidi, insegne, souvenirs. Tanto essenziale è 
l’opera di Celan, quanto essenziale è il suo lascito, privo di memorabi-
lia di dubbia qualità:

And here is something else I am grateful to Celan for. He was an in-
visible poet, a ghost poet. Vitebsk was daubed by Chagall from head 
to foot. You can’t take a step in Dublin without stumbling, tripping 
over a sentence from Joyce. In Celan, even in his most tragic verse, 
you hear no difficulty in breathing. He left behind no junk, immovable 
furniture, blood or sweat stains. (Pomerantsev 2014: 64)

Se i testi di Celan non erano accessibili durante l’era sovietica, 
fatta eccezione per qualche sporadica traduzione, la prima raccolta in 
volume, benché in russo, apparve nel 1998 proprio in Ucraina. Con la 
pubblicazione presso l’editore “Gamajun”, che all’epoca aveva sede a 
Kyiv (Kudryavtseva 2020:62), la poesia di Celan diventava in qualche 
modo accessibile, aprendo la strada ad un più ampio interesse per il 
poeta di Černivci che condurrà, con il tempo, alla traduzione della sua 
opera completa.

Petro Rychlo traduttore di Celan: una sfida e un compimento

Nell’ambito delle celebrazioni per il centenario della nascita di Paul 
Celan, nel 2020, anche in Ucraina si è voluto rendere omaggio al poeta 
con manifestazioni letterarie e numerose pubblicazioni. Fra queste è 
degna di nota la traduzione dell’intera opera di Paul Celan curata dal 
germanista Petro Rychlo, lavoro che si è concluso in occasione delle 
celebrazioni celaniane. Nel corso di una conferenza tenuta a Černivci 
nel novembre del 2020,5 Rychlo ha esposto i punti salienti della sua 
opera traduttiva, soffermandosi sulle difficoltà, non ultimo pratiche, 
che ha dovuto fronteggiare. L’autore ha messo in relazione la difficile 
reperibilità dei testi di Celan con l’esclusione del poeta dal canone cul-
turale del regime sovietico (Rykhlo 2020a 09:19). Lasciando, forse, 
in secondo piano l’appartenenza ebraica dell’autore e quello che tale 
ascendenza comportava nell’Ucraina sovietica.

5  Il professor Rychlo ha tenuto la conferenza in tedesco, presso il Paul Celan 
Literaturzentrum di Černivci, il 26.11.2020.
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Nel 1945 la situazione degli ebrei di Čenivci sopravvissuti allo 
sterminio era drammatica. Celan veniva considerato un autore sco-
modo, politicamente inaffidabile, un traditore dell’ideale comunista 
(Kudryavtseva 2020: 61). La sua fuga fu tollerata dalle autorità della 
Repubblica Sovietica Ucraina, poiché queste desideravano sbarazzarsi 
della popolazione ebraica nella maniera più discreta possibile. Un ca-
mion militare sovietico condusse il poeta fino a Bucarest (Emmerich 
2020: 37; Gellhaus 2000: 15).

Rychlo si era avvicinato alla poesia di Celan negli anni Settanta 
del Novecento. Quando, nel 1990, con la dissoluzione dell’Unione 
Sovietica e la successiva proclamazione dell’indipendenza ucraina, 
la memoria di autori dimenticati, morti in prigionia, esiliati viene fi-
nalmente riabilitata, Rychlo, insieme ad altri intellettuali di Černivci, 
organizza una prima manifestazione in onore di Celan: i suoi versi 
vengono letti davanti ad una menorah accesa. Il giorno successivo i 
giornali di Černivci scrivono: “il grande poeta torna a casa” (Rykhlo 
2020a 17:45). 

Grazie a una collaborazione con la Schillergesellschaft di Mar-
bach, Rychlo ha potuto intraprendere la traduzione dell’opera omnia 
di Celan che ha occupato dieci volumi. Il germanista si è dovuto con-
frontare con le difficoltà imposte dalla diversa struttura linguistica del 
tedesco rispetto all’ucraino, e con l’ermetismo che caratterizza l’opera 
celaniana. Complessa è stata la resa dei versi dove Celan si serve di 
‘calembours’, costruisce vocaboli sommando aggettivi e sostantivi, 
sostantivi e verbi: in questi casi Rychlo ha scelto una traduzione libe-
ra, preferendo l’aderenza al concetto a scapito dell’intonazione lirica. 
La consapevolezza che nessuna traduzione della poesia di Celan può 
essere considerata la migliore è ben presente nel traduttore (Rykhlo 
2020a 45:10). Possiamo allora vedere in questa opera un impulso vol-
to a rimettere in circolazione la poesia di Celan e a stimolare quel 
circuito interpretativo e traduttivo che vivificano tutta la cultura di 
una nazione. Annotava Celan, nell’introdurre la sua traduzione di una 
raccolta di Mandel’štam, come la funzione primaria della traduzione 
poetica consistesse “semplicemente” nel rendere disponibile la poe-
sia (Celan 1993: 41). Rychlo ha tradotto anche la biografia scritta da 
Israel Chalfen, l’amico della giovinezza di Celan, con il desiderio di 
coinvolgere un pubblico più ampio di lettori ucraini, anche fra i non 
specialisti.
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Celan: le iniziative culturali, la ricezione

Nel giugno del 1998, presso l’Università Nazionale Jurij Fedkovyč 
di Černivci, con il sostegno organizzativo e finanziario di importanti 
istituzioni europee, si è svolta la Conferenza internazionale “Paul Ce-
lan a Černivci”, il primo passo che ha contribuito a diffondere l’opera 
di Celan. Il significato della conferenza era statuito anche dalla folta 
rappresentanza di autorevoli intellettuali provenienti da tutta Europa, 
i quali hanno arricchito il lavoro degli specialisti ucraini. Gli atti del 
convegno sono stati pubblicati nella rivista “Duch I Litera” e costitu-
iscono una tappa importante nel processo di ricezione dell’opera di 
Celan che in Ucraina è ancora agli albori (Rychlo 2020: 14-18).

Nel 2010 è stato fondato il festival di poesia “Meridian Czernowitz” il 
cui nome è mutuato da una citazione di Celan (Celan 1993: 3), e nel 2013 
è stato istituito il premio “Paul Celan” assegnato dal governo regionale 
della Bucovina. Nome alquanto letterario, quando posto in riferimento a 
Celan e alle manifestazioni in memoria della sua opera, dato che la re-
gione, per il poeta era scomparsa. La sua Bucovina dacché “la storia ha 
divorato la geografia” (Shmueli 2002: 46) non era più raggiungibile, era 
diventata un non-luogo. Nel discorso di Brema del 1958 Celan traccia 
uno schizzo topografico della sua terra di origine, quell’antica provincia 
asburgica vittima della storia (Celan 1993: 34): terra introvabile su una 
carta geografica (Celan 1993: 20), vive adesso solo nella memoria del 
poeta. In Celan non si tratta di un semplice topos letterario, è piuttosto una 
lacerante condizione di vita (Miglio 2005: 25-26).

Ogni anno, in autunno, grazie al festival internazionale “Meridian 
Czernowitz” la poesia di Celan ha ritrovato spazio nella città (Lopata 
2021: 15) e nel 2013 è stato fondato a Černivci il “Paul-Celan-Litera-
turzentrum”. Qui si trova una biblioteca dove allineano le opere di Paul 
Celan, come pure numerosi testi critici che la commentano. L’istituzio-
ne è sostenuta anche da Eric Celan, figlio del poeta, il quale ha donato 
scritti e fotografie del padre, insieme a copie di numerosi documenti 
della famiglia Antschel (Lopata 2021: 16). Un segno che aggiunge qua-
lità all’archivio che si sta costituendo. Le celebrazioni del centesimo 
anniversario della nascita del poeta sono culminate nelle giornate let-
terarie “Paul Celan 2020”, il cui risultato è poi confluito in un volume, 
bilingue ucraino e tedesco, dal titolo “Paul Celan 100”. Composto da 
quattordici saggi, è opera di autori ospitati nella residenza di Černivci. 
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Lo scopo precipuo è quello di riunire diversi approcci, valutazioni e 
interpretazioni dell’opera di Celan. In ognuno dei saggi l’incontro con 
la lirica del poeta di Černivci ha mosso idee e prospettive che aprono un 
fecondo cammino letterario, superando il momento contingente della 
commemorazione e del ricordo.

Serhij Žadan: le possibilità di una rosa

Fra i maggiori autori che hanno preso parte alla manifestazione tro-
viamo il poliedrico Serhij Žadan: scrittore, poeta e traduttore, nonché 
affermato cantante ucraino. Nato a Kharkiv nel 1974, nella sua proli-
fica carriera è stato insignito di prestigiosi premi, non ultimo il “Frie-
denspreis 2022 des Deutschen Buchhandels”. Nel testo che Žadan ha 
scritto per la manifestazione in onore di Celan (Žadan 2021: 89-101), 
l’autore si è soffermato sulla raccolta Die Niemandsrose (La rosa di 
nessuno, 1963) per evidenziare le “genealogie letterarie”, quei lega-
mi che si instaurano fra i poeti e che trascendono le epoche e i mo-
menti. La poesia di Celan apre a Žadan un orizzonte lirico nel quale 
riconoscersi (Žadan 2017; Celan 2019: 548) e in questa raccolta egli 
scorge un intero universo poetico nel quale Celan tenta di strappare il 
nome all’oblio grazie alla poesia (Žadan 2021: 90). Niemand equivale 
a nessuno, dunque il processo poetico è una creazione che lotta contro 
un’assenza. La poesia, nata sulla soglia del nulla, comprende in sé an-
che questo vuoto da cui proviene. Al contempo è consapevolezza per 
l’io lirico di poter essere risucchiato in quel vuoto originario, e diveni-
re anch’egli “nessuno” (Žadan 2021: 97). Ma è solo correndo questo 
pericolo che la poesia può diventare salvazione e il processo creativo 
farsi canale di avvicinamento. Žadan analizza il dialogo che Celan in-
trattiene con il “Dio-Nessuno”, una divinità impotente. Nonostante la 
rosa sia metafora biblica per eccellenza, questa non ha appartenenza, 
non pertiene nemmeno al suo creatore. La situazione ha del parados-
sale: l’io lirico si pone in dialogo con una controparte, il creatore, che 
tuttavia è assente, e il Salmo di Celan è preghiera rivolta a Nessuno 
(Celan 1998: 378). Žadan legge in questa relazione con l’assenza la 
solitudine del poeta (Žadan 2021: 96). Un’analoga interrogazione a un 
Dio assente, impotente di fronte alla distruzione, la ritroviamo nelle 
liriche di Žadan, raccolte nel volume Antena (Žadan 2018). Anche 
qui interrogato, Dio è assente, non c’è per l’umanità sofferente; salta 



“Il Paesaggio dal quale io giungo  […] 205

allora il dinamismo di reciprocità fra creatura e creatore. Il saggio su 
Celan si conclude tuttavia con un’asserzione poetica positiva: Žadan 
trova nella poesia di Celan un messaggio di speranza. La Rosa di Nes-
suno non ha appartenenza, dunque è libera, ha un nome e possiede 
una lingua (Žadan 2021: 101), e la lingua è sempre una possibilità. 
Nell’intersecarsi delle due poetiche, se Celan ha lottato per mantenere 
viva la lingua, nella distruzione dell’esistenza che per lui è continuata 
anche a guerra finita, Žadan resiste ad una guerra, la quale minaccia 
in ogni attimo la vita, con la parola: quella della sua poesia e dei suoi 
romanzi. Il discorso relativo al conferimento del Friedenspreis, che ha 
tenuto nel 2022 a Francoforte,6 verte ancora sulla lingua, la memoria, 
la possibilità di fare poesia nonostante gli orrori della guerra. Al centro 
degli universi poetici dei due autori la lingua si impone come oggetto 
di riflessione sul mondo. La guerra ha cambiato l’espressione e l’ar-
chitettura stessa del discorso poetico, afferma Žadan, mettendo in pe-
ricolo il carattere dialogico della poesia (Žadan 2022: 10). Non diver-
samente da Celan per il quale la poesia, nata da una “Mördersprache 
(lingua degli assassini)” nel suo cammino verso l’interlocutore, corre 
sempre il pericolo di ammutolire (Celan 1993: 15-16). Se Žadan si 
interroga sulla funzione della lirica dopo Buča e Izyum (Žadan 2022: 
13), la poesia di Celan è stata la risposta all’interrogativo adorniano 
circa la possibilità di fare poesia dopo Auschwitz (Adorno 1977: 30).

Nella sua immaterialità la poesia passa attraverso l’ammutolire or-
rendo e diventa raggiungibile, non perduta in mezzo a tante perdite 
(Celan 1993: 35). L’ottundimento, conseguenza delle ferite prodotte 
dalla guerra, parallelo all’ammutolimento di Celan, diventa per Žadan 
strumento di ribellione, spinta e necessità a creare poeticamente per 
superare il trauma (Žadan 2022: 11, 13). Fra tante perdite, anche per il 
poeta ucraino, la lingua permane, raggiungibile, come lo era stata per 
Celan, quando tutto ormai è andato perduto; è il modo in cui il poeta 
la utilizza nuovamente, a renderla vera. Essa deve nominare, anche 
quando le parole feriscono, deve dare un nome a tutti coloro che non 
sono sopravvissuti, per farsi carico della vita e della veridicità della 
narrazione storica. La scrittura lirica diviene così genealogia che lega 
mondi poetici aperti: in dialogo permanente con l’umanità.

6  Il discorso è stato tenuto dall’autore a Francoforte sul Meno, il 23 ottobre 2022, 
in tedesco.
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Jurij Andruchovyč e Paul Celan fra ispirazione e deprivazione

Protagonista dell’anniversario celaniano è stato anche Jurij Andruchovyč 
con il suo saggio Sadhora-Mychajliwka. Todesfuge (Andruchovyč 2021: 
35). C’è un elemento che colpisce nello scorrere quanto i poeti hanno 
raccontato di Celan: da Fišbejn a Rychlo a Pomerantsev e Andruchovyč. 
La riscoperta di Paul Celan conserva un tratto personale, oltre che intel-
lettuale. Gli autori ricordano tutti i momenti in cui hanno avuto occasio-
ne di calpestare lo stesso suolo dove Celan era passato, abitare le aule 
dove il poeta aveva studiato. Pomerantsev racconta di aver ascoltato 
le lezioni universitarie nelle stesse aule dove un tempo sedeva Celan, 
e Andruchovyč noterà dolorosamente di aver calpestato lapidi che per 
Celan custodivano una loro sacralità. Il desiderio di ancorare ricordi e 
avvenimenti della loro vita al poeta di Černivci ci conduce alla costella-
zione di date interne, sulle quali Celan ha strutturato la sua poesia. Sono 
date che inchiodano la poesia al suo tempo, non per registrane il puro 
avvenimento, farne cronaca, ma in quanto luogo dell’accadere poetico e 
dell’incontro (Celan 1993: 12).

L’incontro di Andruchovyč con Celan porta la data del suo servizio 
militare. Il pensiero ritorna alla mestizia di quel momento, ma il ricor-
do si fa pieno di gratitudine: si rende conto che nel buio di quelle notti, 
soldato di stanza a Černivci, era vicino a Celan. Disteso sul pavimento 
della palestra dell’unità di artiglieria, giaceva presso il nucleo poetico del 
poeta tanto ammirato (Andruchovyč 2021: 35). Tradotto, insieme alla sua 
compagnia, a Sadhora, il luogo da cui proveniva la madre di Celan, la 
persona che il poeta ha amato incondizionatamente per tutta la sua vita, 
Andruchovyč sente il detto, proprio del gergo militare, per cui se soprav-
vivevi a Sadhora sopravvivevi a Buchenwald. Per le reclute, Sadhora si-
gnificava “agonizzare”, morire lentamente di strazio (Andruchovyč 2021: 
36). Sottoposto alle dure condizioni della vita militare, Andruchovyč sco-
prirà solo in seguito quanto questi due luoghi avessero un legame ben 
diverso e tragicamente brutale, proprio in relazione a Celan. Straniante 
nel ricordo è la lordura che quotidianamente ricopriva il pavimento della 
caserma, e che ogni sera i soldati dovevano pulire prima di distendersi 
a terra per poter in qualche modo riposare. Era una sorta di condanna 
di Sisifo che ogni sera si ripresentava. Questo compito, più pesante per 
l’anima che per il corpo, sarà elaborato poeticamente da Andruchovyč 
nella lirica Kasarnia (Caserma; Andruchovyč 2021: 25, 37). Il servizio 
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militare termina, gli anni passano, e l’autore, dopo trentasette anni (ancora 
una data), apprende che quando la caserma Sadhora fu demolita, sotto le 
assi del pavimento furono trovate delle “mazevah”. Le lapidi del cimitero 
ebraico erano state divelte per lastricare il pavimento della caserma dove 
acquartierare i soldati (Andruchovyč 2021:). Consapevole della sacralità 
di questi reperti, della intoccabile presenza del divino ovunque queste si 
trovassero e della profanazione inaudita che era stata compiuta, la notizia 
lo sconvolge. Afferma l’autore:

Quando ho raschiato lo strato di sporco nero e appiccicoso dal pavi-
mento con un frammento di vetro o una lametta rotta, non avevo idea 
dei chassidim di Sadhora ma conoscevo Celan di Černivci. Avevo già 
scoperto questo poeta da studente. Nel 1978, la rivista di letteratura 
straniera ‘Vsesvit’, di cui cercavo di non perdere nemmeno un numero, 
pubblicò una selezione molto buona della sua opera, con al centro la 
Fuga della morte. La Fuga della Morte era stata tradotta in ucraino da 
Mykola Bažan - un classico vivente, […] un traduttore di prim’ordine 
[…] il suo Celan ha lasciato un segno (Andruchovyč 2021:39).

Nuovamente un ciclo si conchiude per dare vita a un nuovo inizio: 
Bažan e la sua traduzione sono il punto fermo a partire dal quale la 
poesia di Celan sembra essersi irraggiata. I segni che ha lasciato sono 
stati molteplici e nel suo nome sempre nuovi orizzonti sembrano aprirsi.

Ivan Salevyč e il monumento a Paul Celan

Nel 1992 a Černivci è stato eretto un monumento bronzeo in onore 
di Celan, commissionato al giovane scultore ucraino Ivan Salevyč dal 
governo austriaco. L’opera trasferisce il poeta nella terra Ucraina da 
cui era partito, unica scultura dedicata a Celan in tutto il paese, si con-
figura anch’essa come una sorta di tra-duzione. Il lavoro artistico di 
Salevyč non trova eco nelle opere di studiosi d’arte (Mishchenko 2020: 
74; Salevyč 2020b); le notizie sono ricavate dai cataloghi delle mostre 
(Salevyč 2020) e dagli articoli apparsi sulla stampa ucraina, anche se 
questi ultimi hanno spesso un carattere puramente informativo. Ivan 
Salevyč, dopo essersi formato a Mosca, si è stabilito a Černivci, dove 
vive e lavora (Saleviyč 2020a). 
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Nell’opera di Salevyč possiamo vedere gli sviluppi della scultu-
ra contemporanea ucraina: ormai lontano dagli stilemi del realismo 
socialista è l’esempio di un nuovo tipo di artista, il cui stile peculiare 
lo fa annoverare fra gli autori considerati post-moderni (Mishchenko 
2020: 83). Nel monumento a Celan Salevyč si concentra sulla resa 
plastica di un contenuto che percepisce come complesso. Lo scultore è 
giunto alla formulazione del progetto artistico dopo aver approfondito 
la poesia di Celan, letta nella traduzione di Rychlo. La natura oscura 
e talvolta ermetica del verso celaniano, l’uso peculiare della metafo-
ra e del paradosso sono le suggestioni che hanno guidato lo scultore 
(Salevyč 2020a). Non conosciamo esattamente le liriche lette dall’ar-
tista, anche se in un’intervista Salevyč nomina esplicitamente Fuga 
della morte (Salevyč 2020a). Dal punto di vista estetico, nel bronzo 
dedicato a Celan, Salevyč utilizza reminiscenze della cultura classica, 
soprattutto nella resa del volto nei cui tratti il poeta è ben riconoscibile. 
Nel complesso scultoreo tutto è subordinato all’espressività formale e 
il simbolo, plasticamente espresso, diventa cifra dell’arte di Salevyč 
(Mishchenko 2020: 80). Lo scultore tenta di catturare l’essenza del 
poeta, estrapolando un’immagine altamente simbolica; la forma stessa 
dei volumi plastici distinguibili nell’opera, permette all’artista di ren-
dere visibile quanto è per sua natura inesprimibile (Mishchenko 2020: 
80): la poesia, certamente, ma anche l’orrore di cui questa è testimone. 
Salevyč sembra addirittura voler dare alla scultura una sorta di inat-
tesa sonorità, una sua lingua. La forma plastica è infatti corredata da 
un testo: l’ala, posta dietro al busto, porta inciso nel metallo il nome 
del poeta, una sorta di cartiglio che tuttavia è parte integrante della 
scultura e non epigrafe. L’ala a sua volta è intersecata da una penna 
piumata. Simbolo di una poesia viva, la penna è dotata di un grande 
occhio e il becco, fessurato come fosse un pennino, sembra alludere a 
un delicato uccello. Ricorda i versi “Ein Vogel, / der rundesten Träne 
entschlüpft, / regt sich (Un uccello, / sfuggito alla più rotonda lacrima, 
/ s’agita; Celan 1998: 148-149)”. Un uccello che, in Celan, insegna a 
volare quando “la terra arde di morte” (ibidem). 

Il peso del bronzo che inclina la testa del poeta e lo sguardo fis-
so a terra contrastano con la spinta dinamica delle strutture verticali 
che puntano verso l’alto. L’opposizione delle linee plastiche sembra 
alludere al contrasto fra silenzio, che sempre minaccia la poesia, e il 
verso lirico, testimonianza che mai tace, come tematizzato da Celan 
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nel discorso Il Meridiano (Celan 1993:15). Un contrasto che trasferito 
nell’opera di Salevyč, instaura una sorta di dialogo intermediale fra la 
poesia e la scultura (Berndt, Tonger-Erk 2013: 157-176).

Lo spazio del monumento, un’erma posta in cima ad una stele, 
si fa dinamico grazie ai volumi interconnessi della testa, delle spalle 
e dell’ala lunata (Mishchenko 2020: 83). Dettagli che possiamo ri-
collegare alla complessa struttura polisemica della poesia celaniana. 
Tuttavia, l’artista fa un uso parsimonioso degli elementi volumetrici, 
nel tentativo di aderire al verso essenziale di Celan (Salevyč 2020a). 
La composizione manca di un costrutto anatomico preciso: la testa, 
di proporzione importante, poggia direttamente sulle piccole spalle; 
priva di collo e rivolta in basso sembra in procinto di cadere. In questa 
instabilità ottica del capo viene messa in luce l’instabilità che ha carat-
terizzato la vita del poeta: se nell’intervista lo scultore fa riferimento 
alla tragica fine di Celan (Salevyč 2020a), possiamo forse immaginare 
qui un accenno alla precarietà dell’esistenza poetica.

Sylvestrov e Kolomijec: la poesia di Celan nella musica classica ucraina

L’Ucraina e la sua vasta tradizione culturale hanno oggi riabbracciato 
l’opera di Celan in ogni suo ambito, non ultimo quello musicale. Solo 
di un anno più giovane di Celan, anche lui nato a Černivci, Roman 
Vlad racconta della passione del giovane Paul per la musica classica:

Per quanto riguarda la musica non è però alle astratte geometrie sono-
re di Webern che si mostrava sensibile. [Celan] Preferiva le espressio-
nistiche interiezioni della rovente Sonata op. 1 per pianoforte di Alban 
Berg che io suonavo non di rado nelle case degli abbienti amici ebrei 
a Czernowitz e Sadagura dove non mancavano pianoforti. Si parlava 
spesso dei poeti, i cui testi Schönberg, Berg e Webern avevano musi-
cato. (Vlad 2005: 7)

L’amore per la musica ha lasciato una traccia concreta nel verso di 
Celan, rintracciabile fin dal titolo della sua lirica più famosa Fuga del-
la morte. L’opera del poeta bucovino ha ispirato Valentyn Sylvestrov, 
considerato il maggiore compositore ucraino vivente. Nato nel 1937 
a Kyiv, può essere annoverato, insieme ai suoi contemporanei Arvo 
Pärt e Giya Kancheli, tra i compositori più profondamente spirituali 
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del nostro tempo. Sylvestrov, tuttavia, si distingue per l’acutezza del 
suo sentire e la freschezza della creazione musicale (Barbieri 2023). 
La Quinta Sinfonia di Sylvestrov, l’opera più amata dai sovietici dissi-
denti, riuscì a conquistare l’Occidente grazie alla graduale diffusione 
di una registrazione effettuata nel 1976. Sylvestrov compone una mu-
sica perennemente sulla soglia dell’addio, completamente innamorata 
dei classici viennesi e tuttavia consapevole che quel mondo è irrime-
diabilmente perduto, divorato dalle atrocità della storia. Non può for-
se allora sorprendere che il compositore si sia lasciato ispirare dalla 
poesia del suo conterraneo Paul Celan. È del 2018 l’album Touching 
the memory (Sylvestrov 2018), dove la parte principale è costituita dal 
ciclo di canti Moments of Poetry and Music, su testo di Paul Celan. 
Tratta dalla raccolta Sprachgitter (Grata di Parole) Sylvestrov ha mu-
sicato la poesia Keine Stimme (Nessuna voce). Valentin Sylvestrov, 
fin dagli anni Sessanta del Novecento, ha composto musica in netta 
opposizione ai dettami del regime sovietico, sperimentando la tecnica 
dodecafonica per poi elaborare un linguaggio personale, quasi neoro-
mantico, che non nasconde la nostalgia di un mondo che non ha più 
voce. Il filosofo Kostjantyn Sihov, durante una conversazione con il 
musicista, attribuì alla musica di Sylvestrov la capacità di riflettere 
l’essenza dell’essere vivente, la definì “musica della vulnerabilità” 
che “mette in luce tutta la sua fragilità” (Barbieri 2023). Le note di 
Sylvestrov, che accompagnano la lirica di Celan, restituiscono proprio 
la bellezza inattesa di tanta fragilità. Nell’intera composizione questo 
è l’unico brano dove alla parte strumentale si accompagna la voce. 
Alla soprano, in realtà, è affidato un recitativo che non si dispiega mai 
completamente in canto: spezzato da frequenti silenzi, asseconda la 
metafora suggerita dal titolo della poesia Nessuna voce. Seguono gli 
archi, i quali creano un forte contrasto sviluppando un gradevole tema 
cantabile. Si tratta di un’aria costruita su sfumature melodiche atten-
tamente orchestrate e corredata da minuziose indicazioni musicali di 
Sylvestrov: “dolcissimo, leggiero (sic), molto tenero, delicato e discre-
to” (Sylvestrov 2018). Estremamente esigente in fatto di esecuzione, il 
musicista cerca, in ogni singola battuta, un equilibrio perfetto fra nota 
e nota, silenzio e ripresa musicale tanto da far affermare: “[Sylvestrov] 
displays a similar obsession with silence, visibly exhausting the pa-
tience of the producer, engineer, and musicians” (Schmelz 2021: 129). 
La stessa meticolosità che caratterizza la scrittura poetica di Celan, 
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dove ogni parola è soppesata, ogni verso misurato dando vita a una 
lirica che richiede al lettore tutta l’attenzione e la dedizione possibili. 

Come il verso, anche la musica ha la facoltà di catturare sfaccettature 
inesprimibili della vita. La Griglia di parole (Sprachgitter) nell’originale 
interpretazione musicale di Sylvestrov, lascia intravedere una possibilità 
di comunicazione. Touching the Memory coglie uno degli aspetti signi-
ficativi della poesia di Celan: fare memoria per non arrendersi all’oblio. 
La poesia nel suo farsi parola si trova sempre sulla soglia del silenzio: 
“[es] zeigt […] eine starke Neigung zum Verstummen (mostra una forte 
inclinazione ad ammutolire; Celan 1993: 15)”. La musica di Sylvestrov 
conosce quella medesima soglia, come sottolinea Frumkis: la musica 
di Sylvestrov è costantemente in bilico tra esistente e non esistente, tra 
suono e sonoro silenzio; rappresenta quindi una grossa sfida per i suoi 
interpreti e per il pubblico (Frumkis 2018: 17). 

Un altro giovane compositore ucraino, Maksym Kolomijec, nato nel 
1981 a Kyiv si è ispirato, con l’opera Espenbaum, all’omonima poesia 
di Paul Celan. Si tratta dell’unica poesia dove Celan nomina l’Ucraina 
in maniera esplicita: è la terra verde come il dente di leone che lì cresce. 
In quella terra il pioppo del titolo brilla contro l’oscurità, simbolo que-
sto della morte poiché lì è stata assassinata la madre del poeta. L’opera 
musicale per soprano, coro femminile e orchestra, sembra configurarsi 
come un’offerta del compositore al poeta e alla propria terra. Kolomijec 
nel comporre musica cerca sempre un’empatia, il suo scopo non è solo 
quello di giungere a una buona orchestrazione, piuttosto vuole calarsi 
nella creazione musicale, per domandarsi qual è la direzione che ha in-
trapreso, cosa vuole esprimere tramite le sue note.

In Espenbaum, opera realizzata nel 2018, predominano il dolore e 
la perdita, sentimenti che si riflettono nella partitura musicale forte-
mente frammentata. Asserisce il giovane musicista:

Espenbaum is the final scene of the opera, written on texts by Paul 
Celan. According to the plot, in this scene the hero tells about his 
childhood, about unresolved problems and mistakes. He pours out 
all his pain and despair coming from the impossibility of reconcil-
ing with the past, accumulated over years of wanderings. At the end 
of the scene the hero jumps off a bridge. The opera Espenbaum tells 
about the search for self-identity, about the search for one’s place in 
the world. This is, in a way, my offering to my homeland, being the 
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latter fully comprehended as mine only after a long stay far away from 
it. (Kolomiiets 2020)

L’opera si configura come un tentativo di fare memoria del poe-
ta e del suo passato di dolore e di esilio; di fronte a tale compito le 
note tradiscono una sensazione di immobilità, di attimo congelato. La 
partitura risente di questa difficoltà, e si fa ricca di cesure e silenzi, 
percorsa da una dissonanza musicale continua. Tale procedimento va 
oltre la restituzione biografica, per raggiungere, in certo modo, il ca-
rattere della poesia di Celan il quale affermava che la sua era una 

‘grauere’ Sprache […] die unter anderem auch ihre ‘Musikalität’ an 
einem Ort angesiedelt wissen will, wo sie nichts mehr mit jenem 
‘Wohlklang’ gemein hat, der noch neben mit und neben dem Furcht-
barsten […] einhertönte.7 (Celan 1993: 37)

L’opera di Kolomijec evidenzia questa qualità più grigia, lontana dal-
la melodia, memore della tragicità della vita. Dal punto di vista composi-
tivo, la musica è costruita sull’andamento dei versi di Celan: il lamento, 
ripreso dall’orchestra, si sviluppa, in modo dinamico, in un’aria. Parten-
do dal pianissimo raggiunge il culmine del forte a partire dagli ottoni per 
poi coinvolgere con vigore l’intera orchestra. Quindi tutti gli strumenti 
tacciono: l’assolo di flauto domina, interrotto a tratti da subitanei passag-
gi di fiati. Il risultato è un dramma frammentato, che a stento valica un 
orizzonte di dolore. La musica rivela una condizione umana che non è 
solo quella personale del poeta, ma si apre a una dimensione universale 
della memoria e del lutto. Per il musicista affrontare Espenbaum ha fat-
to parte della ricerca della propria collocazione nel mondo (Kolomiiets 
2020). Nell’opera, durante l’aria finale, il personaggio, come accennato 
sopra, si trova di fronte a un fiume e, terminato l’intenso assolo per fagot-
to, si tuffa nell’abisso. Un salto che non sembra andare verso l’annien-
tamento: potremmo considerarlo forse un’immersione nell’insondabile 
profondità della creazione poetica e musicale, poiché da questo spazio 

7  “un linguaggio ‘più grigio’ […] che fra l’altro desiderava vedere la propria ‘musicalità’ 
situata in un luogo dove essa non ha più nulla da spartire con quella ‘melodiosità’ che 
ancora andava risonando […] assieme o accanto agli eventi più orrendi”.
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abissale sorgono immagini in cui, nelle parole del musicista, possiamo 
riconoscere la città di Kyiv:

Going back to Espenbaum. Its emotion is this: what does a person feel 
at the end of life, sitting on the riverbank and thinking about broken, 
completely wasted lifetime? Emotion is not an impulse. It resembles 
the Kyiv landscape: large and small houses, roads, ravines, and rivers. 
(Nevmerzhytskyi 2023).

Il musicista Kolomijec affianca la sua attività di compositore e oboi-
sta a quella di fotografo: sue sono le immagini che corredano le ese-
cuzioni, disponibili sulle piattaforme on line, dell’opera Espenbaum. 
Immagini brumose e grigie, che tuttavia lasciano intravedere alberi, 
paesaggi, case. Come già Celan, Kolomijec concepisce l’arte in dia-
logo con il mondo, un dialogo che egli affida a più tecniche e mezzi: 
musicali, figurativi e multimediali, per raggiungere una platea sempre 
più ampia.8 Possiamo considerare anche la sua arte una “Flaschenpost 
(messaggio nella bottiglia; Celan 1993: 35)” certa di trovare un desti-
natario pronto a raccoglierla e accoglierla.
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