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LAURA QUERCIOLI

VOM ZUVIEL WAR DIE REDE, VOM ZUWENIG
PAUL CELAN NELL’OPERA DI MIROSLAW BALKA

“Parlammo del Troppo, del Troppo-poco” (Celan 1999: 357). Forse
¢ questa la condanna di qualsiasi discorso sull’intersecarsi di opere,
oggetti e pensieri fra Paul Celan (Czernowitz, oggi Cernivci, 1920 —
Parigi 1970), probabilmente il pit influente poeta in lingua tedesca del
dopoguerra (cfr. ad es. D’Eredita 2015), e Mirostaw Batka (Otwock
1958), “il piu grande artista polacco”, come sono soliti appellarlo i
quotidiani.' Troppo, per la frequente sottile indefinibilita di tali lega-
mi; troppo poco, perché, nelle sue ramificazioni, il tema potrebbe es-
sere infinito. In questo contributo mi limitero a illustrare alcuni di tali
incontri, iniziando da Me Reading Lichtzwang.

I Alla vaga indicazione sui “quotidiani” aggiungo che informazioni e articoli
sull’artista sono reperibili, in italiano, nell’ampio catalogo della mostra milanese
Crossover/s (si veda ad es. Rottenberg 2017) o alla pagina della galleria Raffaella
Cortese di Milano <https:/raffaellacortese.com/artist/miroslaw-balka/>. Aggiungo
le seguenti posizioni, a opera di chi scrive: Anselm Kiefer e Miroslaw Balka ad
HangarBicocca: memoria tedesca e memoria polacca?, in Anna Czajka, Gerardo
Cunico, Elisabetta Colagrossi (a cura di), Cento anni di filosofia e di cultura polacca.
Mimesis, Milano-Udine, 2020, pp. 261-284; Rimettere in gioco la memoria. Immagini
di Auschwitzinmostra, in Elisa Bricco (a curadi), Raccontare con la fotografia. Percorsi
di indagine e di creazione. GUP, Genova 2021, pp. 91-122; Lo spazio del suono, lo
spazio della storia. Mirostaw Batka e Pawel Mykietyn (La montagna incantata, 2015
e Herr Thaddéus, 2017), “Transnational 20" Century. Literatures, Arts and Cultures”,
6 (2022), pp: 169-187; Miroslaw Balka, o del mondo contaminato, <https://antinomie.
it/index.php/2020/09/09/miroslav-balka-o-del-mondo-contaminato/>, e i capitoli 4 e
5 della monografia A4 testimoni il cielo e la terra. Arte, nazione e memoria in Polonia e
in Germania (2002-2020). GUP, Genova 2023, <https://gup.unige.it/sites/gup.unige.
it/files/pagine/A_testimoni il cielo e la terra_ebook.pdf>. Una bibliografia quasi
completa ¢ inoltre presente nella Home page dell’artista: <https://miroslaw-balka.
com/en/>.
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E questo il bizzarro titolo, in un inglese vagamente gergale, dato da
Mirostaw Batka a una delle sue opere piu originali, in cui si esplicita
in maniera piu evidente I’omaggio dello scultore polacco al “poeta,
superstite, ebreo” Paul Antschel/Paul Celan.

In questa scultura sonora ben appare il Celan autore di “arte perfor-
mativa”, ed evidente ¢ la dimensione etica della lettura dei suoi testi,
cosi come descritto da Camilla Miglio nella sua ultima opera dedicata
al poeta:

La poetica di Celan, tutt’altro che “ermetica”, ¢ aperta come lo puo es-
sere ogni arte performativa. E azione, passo. Il senso del suo scrivere
sta nella ri-secuzione degli sparsi residui cantabili [...], che assumo-
no, ad ogni lettura, una propria, cinerea aura. [...] Celan scrive a par-
tire da una interlocuzione memoriale e chiama il lettore a interloquire
a sua volta. Nella tensione mai risolta tra I’evento che la poesia, letta
e recitata, ogni volta rimette in scena, nell’aura che essa ¢ in grado di
accendere nel presente (del lettore e dell’autore, ciascuno con il pro-
prio tempo, ¢ con tutti gli altri tempi “ricercati” nel testo), si pone la
dimensione etica. (Miglio 2023: 60-61)

Me Reading Lichtzwang ¢ al centro della grande retrospettiva Frag-
ment presentata al Zamek Ujazdowski di Varsavia nel 2011, di cui si
parlera in seguito. Ma la raccolta postuma di Celan aveva gia dato il ti-
tolo alla mostra tenutasi nel 2006 al K21 Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen a Diisseldorf. La scelta ¢ cosi raccontata da Baltka stesso in
un’intervista rilasciata a Rafal Jakubowicz I’anno seguente:

11 direttore del K21, Julian Heynen, aveva visto alcune mie proiezioni
video e voleva concentrarsi sulla selezione di film presentati in quello
spazio. [...]. Stavo sfogliando le poesie di Paul Celan e Lichtzwang,
“costrizione alla luce” [o “luce coatta”, come nella traduzione di
Giuseppe Bevilacqua, NdA], mi ¢ sembrato indicare una proiezione
video. Se non ci fosse luce, non ci sarebbe proiezione. Ho pensato
che fosse un buon titolo per descrivere queste proiezioni nello spazio.
Nella mostra c’erano diverse proiezioni video: sul muro, su schermi
di sale sparso sul pavimento, in un angolo della stanza. Da Julian ho

2 Paul Celan: Poet, Survivor, Jew ¢ il titolo del libro di John Felstiner (Yale
University Press 2001).
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poi ricevuto un volume di poesie di Paul Celan in tedesco, appunto
Lichtzwang, con dedica.? (Jakubowicz 2007)

L’idea di leggere in “broken Geman” i testi di questa raccolta nasce
perd in occasione di una di poco successiva mostra a Lublino:

Qualche giorno fa ¢ stata inaugurata una mostra a Lublino, intitolata
Territori [Terytoria, Centrum Kultury, Lublin 2006, NdA]. Ho deci-
so di proporre per quella sede un’opera acustica. Senza conoscere il
tedesco, ho letto ad alta voce I’intero volume di poesie di Celan. Ho
registrato un’audiocassetta: sessanta minuti di materiale. E un lavoro
sul venir meno della luce, ovvero sul definire il territorio del falso, che
puo anche apparire come il territorio del vero. Un altoparlante nero
vecchio stile, con un involucro di legno, legato con una catena. Sospe-
so. Pende dal soffitto a poca distanza dal pavimento. Da esso esce la
mia voce, che legge Lichtzwang. (Jakubowicz 2007)

Se una mostra ¢ anzitutto, come dice Balka nella gia menzionata
intervista, “un pretesto per la propria formazione, per arrivare a cono-
scere le proprie possibilita”, la lettura di Lichtzwang era stata appunto
un’esperienza di questo tipo: “Una cosa del tutto diversa dal realizzare
un oggetto che sara poi esposto. Ho vissuto qualcosa di importante,
seduto qui, a questo tavolo, a leggere Lichtzwang di Celan” (ivi).

Un’importante ispirazione a questa lettura era costituita dalle pareti
nere dello spazio espositivo a Lublino. E il nero ¢ certamente un colo-
re (0 non-colore) straordinariamente importante nelle opere di Batka,
cosi come in quelle di Paul Celan.

1. 1l quadrato nero di Paul Celan*

Il nero come non-colore (cosi definito almeno da Isaac Newton); ma
anche colore assoluto, riportato in auge se non altro da Malevic con il
paradigmatico Quadrato nero del 1915, pura astrazione e simbolo, de-
finitiva icona laica (anche se Marcin Wicha ne offre fra le righe un’in-
terpretazione forse inusuale: il polacco-ucraino Kazimierz Malevi¢ vi

* Se non indicato diversamente nella Bibliografia, tutte le traduzioni sono mie.

4 E il titolo del saggio di Dorota Jarecka, 2015.
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avrebbe infatti voluto dipingere un quadrato della fertile terra nera
dello sventurato granaio d’Europa; Wicha 2021: 17). Come profetiz-
zava Kru¢énych, autore della prima opera musicale futurista e anti-
razionalista, Pobeda nad Solncem — Vittoria sul sole del 1913, dove
per la prima volta era apparso il fatidico quadrato: “I colori periscono,
tutto si tinge di nero” (cit. da Jarecka 2015: 158). Il nero campeggia
nelle opere quasi esclusivamente monocromatiche di Batka. Schwarz
¢ anche uno dei termini piu spesso ripetuti nell’opera di Celan. Anche
a prescindere dalla fin troppo celebre Fuga di morte, il cui piu volte ri-
badito “nero latte dell’alba” ¢ stato illustrato in maniera quasi letterale
da Anselm Kiefer, Laszl6 Lakner, Giosetta Fioroni ¢ altri artisti. Ma a
Balka ben si adatta I’intuizione di Dorota Jarecka: Celan “si avvicina
all’arte provenendo da un’altra parte, sinistra e oscura, ¢ non perché la
sua poesia sia pittorica, ma appunto perché non lo ¢~ (Jarecka 2015:
157). Nello stesso articolo Jarecka precisa: “L’iconografia si trasforma
[in Celan] in criptografia; 1’iconologia in criptologia. Non esistono
figure, ma solo dei loro attributi portati dal vento”: quanto facile ap-
plicare a molte delle opere di Batka la stessa descrizione! Batka, quasi
per forza di cose, dunque, non “illustra” mai Celan; piuttosto ne co-
glie, pur da una posizione tanto diversa, 1’eredita, lo spirito, intreccia
con lui, come detto nell’intervista con Friederike Giinther, un rapporto
“quasi amicale”, una “conversazione continua” (Batka 2023) basata
sulla comune ricerca linguistica e semantica, sulla ricerca di “nuovi
riferimenti e nuovi codici” (Jarecka 2015: 158).

Il nero — il nero profondissimo delle pagine di Fragment — ¢ certa-
mente uno dei “codici” che unisce i due artisti. [l nero di Celan e il nero
di Batka sono certamente anche cio che impone la luce, che ne costrin-
ge ’avvento. Come la (indispensabile?) cornice bianca del Quadrato
nero di Malevic, ¢ proprio il colore nero, proprio la parola schwarz che
potrebbero indicare, in Celan cosi come in Balka, come (nonostante
tutto) Verloren war unverloren, Cio che era perso, non ¢ perduto (Celan
2018: 166, trad. mia), lo schiudersi, a volte, di una prospettiva lumi-
nosa — laddove pero il nero e la luce si confondono, perché “Nicht ist
schwirzer als der leuchtende Morgen der Erinnerung (Nulla € piu nero
dell’alba luminosa del ricordo”; cit. in Miglio 2022: 198).

A quale “perdita”, una perdita forse non assoluta, fa riferimento Celan,
quale possibilita di difficile salvezza indica Mirostaw Balka utilizzando
i versi e i titoli del poeta di Czernowitz, leggendone composizioni in un
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tedesco incerto, reso cosi dolce dal suo accento polacco? Le risposte po-
trebbero, cosi si immagina, essere diverse. La prima che viene alla mente
¢ la possibilita, la speranza, di comunicare, di trovare un lettore e uno
spettatore “sensibile” (sensibile, wrazliwy, ¢ uno dei termini preferiti da
Batka nel discorso sulla ricezione delle sue opere e sugli artisti con cui
ama intrecciare dialoghi a distanza), con cui creare un rapporto. E ’altra
possibilita, quella con tanta paziente ricerca e sofferenza perseguita da
Celan, ¢ quella della salvezza della lingua, del tedesco, la lingua degli
assassini e dei boia, ma che pud comunque venir (forse, faticosamente)
redenta dall’opera del poeta (vale qui la pena aggiungere che I’operazione
compiuta da Paul Celan sul tedesco fu una vera e propria “depurazione”
della lingua dalle scorie del passato, grazie a un lavoro di analisi semanti-
ca ed etimologica che, in molti casi, e soprattutto nelle poesie degli ultimi
anni, portd, spesso, a una scomposizione, a una nuova ricomposizione di
singoli termini).

Per Balka il polacco non ¢ certo la lingua degli assassini, non solo.
Ma la sua stessa lingua, come a lui ben noto, ¢ anch’essa carica di col-
pa. Quale lingua europea ne ¢ scevra? Quale cultura del nostro conti-
nente si ¢ affrancata, si ¢ allontanata dai paradigmi culturali che hanno
permesso, accompagnato lo Sterminio? Per restare sul piano della lin-
gua e della sua enunciazione, Batka nella claudicante lettura dei testi
in tedesco, nella bizzarra sovrapposizione di, a volte (appositamente),
sgangherate parole inglesi, opera anche lui, al tempo stesso, una sorta
di purificazione e di messa sotto accusa della cultura tedesca ed eu-
ropea. Come nella piu recente mostra Der Aufbruch, presentata in un
luogo simbolico come la filiale di Bruxelles dell’israeliana Galleria
Dvir (19.04-02.06.2018); qui una delle installazioni consisteva in un
dispositivo sonoro, dove la voce dell’artista ripeteva a ciclo continuo:

Eichmann
Dumann
Ichmann
Youchmann
Hechmann
Shechmann
Wechmann
Youchmann
Theychmann...
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Perché a tutti appartengono le responsabilita e la colpa: Ich, You, They.

2. Fragment

Mirostaw Batka “pensa allo spazio espositivo come parte integrante
della mostra” scrive Anda Rottenberg (2013: 183); sempre nelle pa-
role di Rottenberg, questo € un caso assai raro. D’altronde “Non si
fanno mostre se non si ha il senso della forma” (ivi), afferma senza
mezzi termini la celebre curatrice, storica e critica d’arte, scopritrice
e amica di Batka.

E il senso della forma e dello spazio ¢, in questo artista, particolar-
mente evidente — cosi come evidente ¢ la sua attenzione alla reazione,
all’*“accoglimento” del visitatore. Nelle sue mostre nulla ¢ mai lasciato
al caso, o alla decisione autonoma del curatore; con cui peraltro si crea
costantemente una collaborazione fertile e non gerarchica, come da
piu fonti dirette confermato, da Iwona Szmelter, curatrice della mo-
stra Arbeitsplatz (2011) a Marek Gozdziewski, curatore di Fragment
(2011-2012) e Andrzej Szczepaniak, curatore di Semper Fragmentum
(2023). Al lavoro meticoloso e “scientifico” sullo spazio si accom-
pagna generalmente, nelle mostre di Batka, un’attenzione altrettan-
to acuta e partecipativa alla creazione del catalogo, che, realizzato
in molteplici forme (dal grande volume alla semplice cartolina), in
diverse eventualita si configura come un vero e proprio fototesto (in
particolare si veda il catalogo della mostra How It Is, presentata alla
Tate Gallery di Londra nel 2009).

1l catalogo della mostra Fragment ¢ stato pubblicato nel 2011 dal
Centrum Sztuki Wspoélczesnej Zamek Ujazdowski di Varsavia con la
collaborazione dell’Istituto Adam Mickiewicz. Redattore ¢ il curatore
di Zamek Ujazdowski Marek Gozdziewski. Sebbene, come ora detto,
la maggior parte dei cataloghi di Balka siano estremamente curati e
non convenzionali, Fragment rappresenta uno dei volumi piu esteti-
camente originali.’

> D’opera, di grandi dimensioni (21x30) comprende 253 pagine numerate, piu
otto pagine interamente nere e tre pagine, anch’esse nere con scritte in bianco,
con la descrizione delle 24 opere esposte. Il volume raccoglie quindi quattro brevi
saggi: della direttrice della Tate Modern di Londra Frances Morris, del curatore e
studioso di nuovi media dell’Universita Abakanowicz di Poznan Piotr Krajewski,
dell’universalmente noto saggista e sociologo Zygmunt Bauman, del curatore e



Vom Zuviel war die rede, Vom Zuwenig 225

Fragment ¢ stata la prima grande retrospettiva delle opere video di
Balka, che aveva affermato in un’intervista: “Spero che Fragment non
costituisca per il visitatore una mostra di opere video, ma I’esperienza
di relazioni spaziali” (Batka 2011a). Come riprodurre pero “video” e
“relazioni spaziali” sulla carta? Gli ideatori del volume hanno propo-
sto una serie di fermoimmagine dei video presenti. Alcune delle pagi-
ne in cui questi sono riprodotti hanno un taglio diverso — la larghezza
¢ di 17 centimetri invece dei 20 che spettano all’insieme del volume.
Sfogliandolo si ha dunque un’impressione di movimento, una sorta
di replica statica del ciclo continuo, quasi ipnotico, caratteristico dei
video/sculture di Batka.

Me Reading Lichtzwang appare — ovvero ne appare il testo letto da
Balka, ancora una volta caratteri bianchi su di una pagina completa-
mente nera — praticamente a meta del percorso ideato dall’artista; nella
mostra, altrimenti composta da video, era ['unica opera ad avere una
dimensione puramente sonora.

Nel 1998, per il suo quarantesimo compleanno, come spesso ri-
corda, Balka si era regalato una piccola videocamera non professio-
nale, cosi piccola da entrare nella tasca della giacca, cosi agevole da
diventare una sorta di prolungamento del corpo. Con il medesimo
strumento ha girato, probabilmente, tutti i suoi video — una forma
che per un certo periodo ¢ diventata prevalente nella sua produzione.
Si tratta di video molto particolari — il piu breve, Primitiv del 2008
(“forse la sfida piu estrema alle nostre aspettative nei confronti del
cinema”®), dura appena quattro secondi, che vengono ripetuti a ci-
clo continuo. Con il ciclo continuo, ha detto Batka “ho trasformato
questi video in sculture — ed essendo io stesso uno scultore, ¢ questa
la forma che ricerco” (Batka 2023). “Sculture” questi video lo sono
non solo per la ripetizione (“ripetere ¢ come pregare” — ha detto
Balka nella gia citata intervista — “ripetendo entri nel mondo della

storico dell’arte tedesco Julian Heynen; piu lungo e particolarmente ricco di spunti
I’ultimo saggio del gia menzionato Gozdziewski. Le prime 157 pagine riproducono le
opere esposte, il testo letto da Batka e gli altri due presenti nella mostra (Sundays Kills
More di Charles Bukowski e alcuni sonetti di Michelangelo); 55 pagine sono dedicate
ai saggi; le ultime 40 pagine sono foto degli spazi della mostra, da cui ¢ possibile
trarre un’idea della loro collocazione e relazione spaziale.

¢ <https://www.jesus.cam.ac.uk/college/events-and-exhibitions/sculpture-close/2013/
miroslaw-Batka>, ultimo accesso 28.01.2024.
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meditazione [...]. Cio che si ripete si trasforma in una presenza cor-
porale [...]. Ripetendo ripetendo ripetendo si comincia a credere in
qualcosa”; Batka 2023). Quello in cui Batka ci invita e ci convince a
“credere” ¢ la realta profonda delle immagini, ¢ I’onesta dello sguar-
do dell’artista. “Sculture” sono questi video anche per lo spazio in
cui vengono presentati: sul soffitto, ad esempio, o su uno schermo
realizzato sul pavimento, composto da una bassa struttura di assi di
legno e cosparso di sale.

Ma fondamentale, nel nostro contesto, ¢ il tema: perché proprio
con la nuova camera video Batka ha iniziato a compiere i suoi “pel-
legrinaggi” a Treblinka, a Majdanek, ad Auschwitz piu volte ripetuti
negli anni. “Filmavo questi luoghi per me importanti; in questo modo
sono diventato un post-testimone” (Batka 2010: 53).

Nella stessa intervista Batka ricorda:

Scegliendo i lavori da presentare alla mostra al Zamek Ujazdowski,
insieme al curatore Marek Gozdziewski ci eravamo domandati se non
fosse necessario limitare il numero di film dedicati alla Shoah. All’i-
nizio ero d’accordo, ma poi mi dico: Accidenti, ma questo ¢ il tema
che continua ad appassionarmi. E non fingero che si tratti solo di un
aspetto marginale di quello che faccio. (ivi)

Lo sterminio ebraico, ovvero la sua impronta sulla Polonia e la
polonita, ¢ a tutt’oggi uno dei temi fondamentali dell’opera di Batka.
Che potrebbe certamente far sue le parole di Imre Kertesz: “noi ve-
diamo che solamente I’immagine estetica consente di farsi un’idea
della Shoah. Per essere piu precisi, quello che noi immaginiamo non
¢ solamente la Shoah, bensi la sua conseguenza etica riflessa nella
coscienza universale” (cit. in Didi-Huberman 1914: pos. 166-170).

Forse il “sistema” di Batka potrebbe ancora una volta (pur nella
differenza!) essere paragonato all’etica artistica di Celan, ovvero di un
artista comunque in grado, come scrive Adam Lipszyc, “di creare un
effetto sinestetico di fulgore, di afferrare la perdita infinita in una sola
immagine”, di contrapporre alla “monotona” lamentazione sulla con-
dizione umana “sempre nuovi atti di giustizia, di attenzione poetica
concentrata sulla perdita individuale: una lamentazione sempre nuova,
ininterrotta” (Lipszyc 2015: 125).
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Puo essere ben definito “un atto di giustizia” quello di chi, come
Celan e alcuni artisti che con lui sono in dialogo, consente di ritrovarsi:

sulla crepa che divide e congiunge la poesia dalla prosa, la ragione
dalla sragione, la notte dal giorno (Schibboleth, ¢ il caso di ricordare,
s’intitola tanto una celebre poesia nella sua raccolta Di soglia in so-
glia, che un’cloquente installazione collocata da Doris Salcedo alla
Tate Modern di Londra nel 2007:7 “spazio negativo”, come lo definiva
I’artista, che provava cosi a interpretare il “nonluogo” — quello che
Rilke e Celan chiamarono “Nirgends” — percorso dalle persone mi-
granti. (Reitani, Cortellessa 2021)

Cosi come sempre nuova deve essere ogni riflessione artistica sullo
sterminio:

Credo — dice Anda Rottenberg in Juz trudno, libro-intervista redatto
da Dorota Jarecka — che di cose cosi fondamentali sia necessario
parlare in una lingua sempre nuova e inaspettata, diversa. Per que-
sto motivo ¢ stato cosi innovativo Lego. Campo di concentramento
di Zbigniew Libera, percid sono innovative tutte le opere di Balka
che abbiano un legame con questa tematica. [...] Oggi non si puo
piu parlare di Shoah mostrando divise da lager e stelle di David
[...] bisogna sempre uscire dalle vecchie forme, non si possono ri-
petere schemi ritriti. E non possiamo certo pensare che la Shoah
sia un tema sviscerato fino in fondo, a cui abbiamo innalzato un
monumento e di cui ci possiamo quindi dimenticare. (Rottenberg
2013: 190)

E dunque Lichtzwang. Dunque, nel cuore di quella che ¢ stata la
piu grande mostra di Batka a Varsavia, la voce incerta dell’artista che
recita, di questa raccolta, Todtnauberg.

7 Nello stesso luogo Batka due anni dopo inaugurera quella che ¢ una delle sue
opere piu note, How It Is (anche questo un titolo pienamente letterario, tratto da un
racconto breve di Samuel Beckett).
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TODTNAUBERG Arnica, eufrasia, il
Arnika, Augentrost, der sorso della fonte con sopra
Trunk aus dem Brunnen mit dem il dado stellato,
Sternwiirfel drauf,

. nella

in der malea

Hiitte, &4,

die in das Buch la riga nel libro

— quali nomi accolse
prima del mio? —,

la riga, in quel libro
inscritta,

d’una speranza, oggi,
dentro il cuore,

per la parola

— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden

kommendes ventura

Wort . . .

. di un uomo di pensiero,
im Herzen,

umidi prati silvestri, non spianati,

Waldwasen, uneingeebnet . .
’ £ ’ orchidee selvatiche, sparsamente,

Orchis und Orchis, einzeln,
piu tardi, in viaggio, parole crude,

Krudes, spiter, im Fahren, .
senza veli,

deutlich,
chi guida, I’'uvomo,

fahrt Mensch )
der uns fahrt, der Mensch, che anche lui ascolta,

der’s mit anhort,

die halb- percorsi a

beschrittenen Kniippelpfade im  mezzo, i viottoli

Hochmoor, di tronchi sulla torbiera gonfia,
Feuchtes, umidore,

viel. (Celan 2018: 312-313) forte. (Celan 1999: 961-963)

La voce registrata di Batka risuonava in uno spazio lungo e stretto,
privo di luce, con un megafono nero, stavolta non appeso ma poggiato
sul pavimento. Il megafono, scrive Marek Gozdziewski, era quasi in-
visibile nella penombra, rischiarata solo, a tratti, dalla luce proveniente
dalle due proiezioni mostrate negli spazi adiacenti, Carrousel e apple
T (Gozdziewski 2011: 184). E singolare che proprio a queste due ope-
re abbiano dedicato pagine struggenti ¢ illuminanti Zygmunt Bauman
(2011: 173-174) e Georges Didi-Huberman (2014). In una lunga con-
versazione/intervista da me avuta con Balka nella sua casa di Otwock
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nell’agosto 2023, I’artista mi ha assicurato che la scelta di Todnauberg
era stata del tutto casuale, forse opera del curatore. E difficile dire se
cio corrisponda al vero o se non faccia parte dello understatement di
questo artista, consueto nella sua interazione sia come figura pubblica
che privata (non ¢ forse un caso che sia tanto celebre proprio in Inghil-
terra, da lui considerata, piu degli Stati Uniti, il vero centro dell’arte
contemporanea); resta il fatto che Todmauberg ¢ una delle composi-
zioni piu celebri e pit commentate di Celan, anche in Polonia, come
ad esempio dal noto filosofo Cezary Wodzinski, che nel 2010 pubblica
per ’editore di Danzica stowo/obraz terytoria Kairos. Konferencja w
Todtnaubergu Celan - Heidegger. O dal poeta Tadeusz Rozewicz che,
citando Todtnauberg nella sua poesia dedicata a Celan (quel Celan che,
scrive, aveva “affogato” I’esperienza dell’Olocausto nell” “oscurita’)
intitolata con il piu celebre verso del poeta di Czernowitz, Der Tod ist
ein Meister aus Deutschland, pone I’incontro con Heidegger al centro
stesso del percorso biografico del poeta (cfr. van Nieukerken 2015: 93).
Perché proprio questo testo, ancora piu di altri, deve costituire una sor-
ta di resa dei conti con la grande cultura europea, rappresentata dalla
ambigua figura, dal silenzio di Martin Heidegger.

La storia ¢ ben nota. I1 25 luglio del 1967, in un momento di par-
ticolare cordialita, Heidegger aveva invitato il poeta nella sua baita
nella Foresta Nera:

Quel 25 luglio, Celan accompagnd Heidegger in una passeggiata nel
bosco, bevve alla fonte che si trovava vicino alla baita del filosofo,
parlo a lungo con lui, ma non ottenne la “testimonianza” che attende-
va: la spiegazione delle ragioni che avevano indotto una personalita
come Heidegger a mantenere un legame con il nazionalsocialismo.
Una settimana dopo, il poeta trasformo la sua delusione e gli interro-
gativi rimasti senza risposta in una poesia, 7odtnauberg, in cui compi
un lucido bilancio di quel nuovo “incontro mancato”, durante il qua-
le il “sentiero” della comunicazione era stato percorso soltanto “per
meta” (Gnani 2010: 158).8

8 In polacco, sulle numerose e anche controverse interpretazioni filosofico-
letterarie di Todtnauberg, si veda se non altro Tokarska-Bakir, Ex silentio. O wierszu
Todtnauberg, in Kartki Celana. A cura di Joanna Roszak. Austeria, Krakow-Budapeszt
2012, pp. 91-108.
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Come spesso in Celan, anche qui appaiono una serie di oggetti e
figure ricorrenti anche nell’opera dello scultore di Otwock. I nomi di
piante, ad esempio. Essi, scrive Paola Gnani:

contengono un riferimento semantico a piu livelli. L’arnica e 1’eufra-
sia, infatti, oltre ad essere delicate piante di montagna, hanno anche
funzioni curative: dal fiore dell’arnica si ricava una sostanza che gua-
risce da ematomi e contusioni, mentre con 1’eufrasia si produce un
balsamo dalle proprieta oftalmiche. (Gnani 2010: 160)

Eufrasia, in tedesco Augentrost, letteralmente “consolazione per gli
occhi”. Queste piante crescono in montagna, e si pud immaginare fos-
sero presenti lungo il sentiero su cui camminarono Celan e Heidegger.
Oltre a un diretto rapporto autobiografico la loro menzione contiene
un ulteriore elemento interpretativo. Una dimensione velatamente (o
esplicitamente) autobiografica ¢ sempre presente nell’opera di Batka,
cosi come la cosciente sovrapposizione di livelli interpretativi. Anche
in Batka elementi della vegetazione, oppure inanimati, in virtu della
loro forma o denominazione o del modo/contesto in cui vengono espo-
sti acquistano nuovi significati. La recente mostra Semper Fragmen-
tum, ad esempio (Galeria Starmach, Cracovia, 23.05-31.08 2023), si
apriva con cinque scritte al neon, poste molto in alto sulle mura della
galleria, una ex casa di preghiera ebraica: spathiphyllum, sansevieria,
chlorophytum, polypodium, ficus. Una sorta di controcanto a Celan,
poiché alla Galleria Starmach rilucevano piuttosto nomi di piante si,
oggi comuni nelle nostre case, ma di origine esotica, e la cui denomi-
nazione latina collocava in un tempo gia remoto e difficilmente com-
prensibile, contribuendo a situare lo spazio della galleria, le sue alte
pareti accanto a cui un tempo risuonano preghiere, in una dimensione
inaccessibile.

E poi, nel testo di Celan, ancora lo scorrere dell’acqua, come nelle
due grandi installazioni di Batka dai titoli in tedesco, Ruhe e Wege
zur Behandlug des Schmerzen, in cui ’acqua — acqua torbida pero,
non di fonte — scorre a lenire o a replicare un dolore inestinguibile:
come 1’acqua che scorre nella Foresta Nera dalla fontana con il dado
a forma di stella ebraica (“torbida” dunque anche essa), ¢ il fango e
I’acquitrino della torbiera, spazio al contempo aperto e delimitato, di
terra e di acqua.
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La Hiitte (malga, ma anche casetta, casupola) e la fontana ram-
mentano anche la casa natale di Batka a Otwock, cosi importante nella
sua vita e nell’opera, e, ad esempio, la fontana coperta da un bizzarro
involucro a difesa del gelo presente nella mostra Hygiene (Galeria La-
birynt 2, Lublino).

In ogni interpretazione pero Todtnauberg consiste anzitutto nel ri-
flesso dell’amarezza e della delusione per il non-incontro con Heideg-
ger. Si potrebbe forse immaginare che Balka avesse potuto (incon-
sciamente?) riportare in questa lettura la propria tristezza per un altro
“non-incontro”, per la mancata comprensione profonda delle doman-
de poste dalla sua opera.

4. A mo’di parentesi. Perché “in Polonia l’ebreo é sempre un problema”

Balka ha rilasciato molte interviste, e le sue enunciazioni sono sempre
pregnanti e chiare. Piuttosto che un commento, puo essere interessante
per il lettore un contatto diretto con le sue dichiarazioni, dalle quali mi
sembra possa emergere in maniera non ambigua il “problema” di Bal-
ka nei confronti di alcuni importanti snodi della cultura e dell’opin-
ione pubblica polacca. La delusione devastante provata da Celan nel
tanto atteso incontro con il massimo rappresentante della Hochkultur
germanica potrebbe, chissa, apparentarsi ad altre, diverse delusioni. Il
silenzio dell’*“uomo di pensiero”, la mancata parola che tanto aspet-
tava di udire Celan, potrebbe essere forse paragonabile a quello che
Batka, nel 2009, definisce “aver chiuso le porte alla storia vera™? O
alla facilita dei suoi connazionali nel pronunciare il termine “Shoah”?
O ancora allo scandalo del cimitero di Otwock nel 2011 (situazione,
peraltro, ai tempi ancora assai comune in Polonia)? In ogni caso, af-
ferma 1’artista, si tratta di scappatoie inutili: “Non sfuggiremo mai né
a Majdanek, né a Treblinka” (Krasny 2011: 91).

Negli anni Novanta non eravamo ancora pronti a discutere i meandri
della memoria polacca. Persino a “Gazeta Wyborcza” non si sapeva
come affrontare questo tema. Credo che soltanto / carnefici della por-
ta accanto di Jan Tomasz Gross abbia aperto le porte alla discussione.
Porte che si sono chiuse dopo Paura. Antisemitismo in Polonia dopo
Auschwitz,® dello stesso autore. E giusto che sia andata cosi? Questo

?Tlibri di Jan Tomasz Gross qui citati sono Sgsiedzi: Historia zaglady zydowskiego
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libro mi ha terrorizzato ancora piu del precedente. E non mi aspetto
risposte alle domande che pone. Ho I’impressione che a noi oggi sem-
bri di aver gia risolto tutto. Mentre, per paura, abbiamo chiuso le porte
alla storia vera.

E come descriverebbe lo stato dell attuale dibattito sulla memoria? Si
puo avere l'impressione che da una parte alcune questioni le abbiamo
gia “risolte”’; d’altra parte, sempre piu spesso dibattiamo sul dibatti-
to, e non su quello che vogliamo ricordare.

E vero: la forma del ricordare diventa pit importante del suo con-
tenuto. Anche a me inizia a infastidire che la mia arte sia di solito
collegata esclusivamente alla Shoah [...] Quando, per esempio, leggo
in una delle, tutte molto positive, recensioni sulla mia mostra alla Tate
Modern di Londra che si tratta di Shoah mi domando se non dovrei
smettere di occuparmi di questo tema. Oggi a molte persone la parola
Shoah esce troppo facilmente di bocca. A me continua a ferire, a risul-
tarmi difficile. (Batka 2009a: 49)

koK

Perché visita, munito di telecamera, gli ex campi di concentramento?

E un mio obbligo. Una forma di pellegrinaggio e di riscatto dall’igno-
ranza in cui sono cresciuto a Otwock. [...]

A che punto, dopo vent’anni di indipendenza, abbiamo fatto i conti
con il lascito della Shoah?

E un processo iniziato molto dopo. Il termine “ebreo” ancora negli
Novanta era marcato, suscitava paura, non si capiva se non si trat-
tasse di un insulto, solo da poco tempo ne siamo abituati. Il cimitero
cattolico di Otwock ¢ stato sempre molto ben curato, nei pressi c’era-
no i migliori fiorai. Un chilometro oltre si trovava il cimitero ebraico,
devastato — le pietre tombali rovesciate, alcune tombe scoperchiate.

miasteczka del 2000 (trad. it.: I carnefici della porta accanto: 1941, il massacro della
comunita ebraica di Jedwabne in Polonia, 2006), e Fear: Anti-Semitism in Poland
After Auschwitz, tradotto in polacco due anni dopo (Strach: Antysemityzm w Polsce
tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci).
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Si vedeva che c¢’era qualcuno che vi scavava. Mi turbava questo dua-
lismo: da una parte 1’ordine, la dedizione alla memoria dei morti, ¢
dall’altra il consenso a una totale barbarie. Andavo spesso in visita
al cimitero ebraico. Fino alla fine degli anni Novanta il terreno non
era delimitato, vi si gettavano spazzatura, frattaglie dal mattatoio. 1
bambini della scuola 1i vicino si divertivano a tirare fuori le ossa dal-
le tombe. Accanto, nella cappella rinnovata ogni anno, si tenevano
le novene di maggio. Come ¢ stato possibile consentirlo, senza che
nessuno reagisse? Avevamo gia dei governi democratici, non se ne
poteva dar la colpa ai comunisti, come nel caso della campagna an-
tisemita del 1968.

Il testo pubblicato due anni fa su “Gazeta Wyborcza” [come noto, il
piu importante quotidiano democratico in Polonia e in Europa centro-
orientale, NdA] sulle iene che disseppelliscono le tombe a Treblinka
ha suscitato un effetto minimo '°. La discussione si € scaldata soltanto
quando Jan Tomasz Gross ha scritto un libro su queste procedure ver-
gognose. Meno di un tempo, ma gli ebrei nel nostro paese continuano
a essere un problema. [...]

Con le sue opere lei erige un monumento agli ebrei polacchi? Sa-
rei orgoglioso, se qualcuno considerasse tali alcune delle mie opere.
(Batka 2011a)

koK

5. “Und duldest du Mutter, wie einst, ach daheim, den leisen, den deutschen,
den schmerzlichen Reim? !

Nell’intervista rilasciata a Friederike Giinther, alla domanda se avesse
mai studiato il tedesco, Batka rammenta una piccola storia singolare,
molto “polacca”. Quando era ragazzo nella sua scuola, a Otwock, era
stato deciso di attivare un corso in questa lingua. L’unico a poterlo in-
segnare era il docente di chimica. Ma ogni volta che iniziava la lezione

1 Qui Balka si riferisce a Marcin Kowalski, Piotr Gluchowski, Gorgczka ztota
w  Treblince, “Gazeta Wyborcza” (08.01.2008), <https://wyborcza.pl/ duzyformat
/7,127290,4811664.html>.

11 <K tolleri, madre, ah come allora a casa, /la rima, lieve, tedesca, dolorosa?”
Ndhe der Grdber, Celan 2018: 14. Ringrazio Simona Leonardi per la traduzione.
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scoppiava a piangere. Poi si era venuto a sapere che era stato detenu-
to in un campo di concentramento, e le lezioni erano state interrotte
(Batka 2023).

E possibile che la “rima” tedesca sia per Batka sommessa e dolo-
rosa, come nella canzone di Celan su sua madre. Il suo rapporto con
questa lingua, cosi come la presenza di Celan nelle sue opere, meri-
tano certamente attenzione.

kokok

DIE ABGEWRACKTEN TABUS, I TABU DEMOLITI,
und die Grenzgéngerei zwischen ihnen, e lo sconfinare tra loro,

weltennal3, auf madido di mondi, a

Bedeutungsjagd, auf caccia di significato, in

Bedeutungs- fuga dal

Flucht. (Celan 2018: 269) significato. (Reitani, Cortel-
lessa 2021)

“A caccia di significato / in fuga dal / significato”: € con questi ver-
si di Paul Celan che si intitola un saggio di Anda Rottenberg pubblica-
to nel catalogo di Crossover/s, la pit grande mostra personale dedicata
a Mirostaw Batka realizzata nel nostro paese (Pirelli HangarBicocca,
Milano 16.03/30.07.2017).

11 verso € la conclusione de [ tabu demoliti, che Batka aveva usa-
to come accompagnamento alla sua opera 7abu del 2013 (Rottenberg
2017: 84) e che riassume peraltro assai bene |’utilizzo che fa I’artista
dei titoli delle sue opere: che al tempo stesso indicano e delimitano,
attribuiscono un senso, e ne rifuggono, additano riferimenti ulteriori
oltre a quelli espliciti o tautologici; allo spettatore, che rimane spesso
spiazzato, si affida il compito di andare “in cerca del significato”, o
almeno di uno dei significati possibili.

L’uso di termini stranieri nelle denotazioni di opere € cosi com-
mentato da Rottenberg:

Il fatto che [Batka] non ricorra alla sua lingua madre per intitolare
le opere non ¢ casuale [...]. L’artista inserisce deliberatamente la
categoria dell’alterita in opposizione a cio che ¢ interamente suo e
profondamente personale. Ponendo una distanza fra sé e le proprie
opere, permette loro di esistere nel mondo esterno, in un altro spazio
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culturale e in una logica diversa, e cosi facendo amplia il campo delle
interpretazioni possibili. (Rottenberg 2017: 73)

Perché, come dice ’artista: “Mi ha sempre interessato mescolare,
sovrapporre significati diversi, creare nuovi campi di interpretazione”
(Batka 2009a: 48).

Lichtzwang non ¢ né il primo né I’ultimo titolo in tedesco scelto
da Batka. Contando solo le personali, essi ammontano ad almeno una
trentina, a partire dal 1992 per arrivare fino, per ora, al 2022: Bitte
1992; Die Rampe 1993; Winterhilfsverein 1995; Ordnung 1997; Hygie-
ne 1998; Ruhe 2001; Nachtruhe 2002; Lebensraum 2002; Tanz 2002;
Winterreise 2003; Kein Warum 2005; il gia citato Lichtzwang del 2006;
Schmerzstillend 2007; Landschaftabfiille 2008; Jetzt 2008; Und Aku-
puntur 2009; Ausléschung 2010; Wir sehen dich 2010; Rekonstruktion,
Lichteile 2011; Arbeitsplatz 2011; Wege zur Behandlug von Schmerzen
2011; Nachtgesichten 2013; Die Traumdeutung 2014; Luftzug 2014;
Nachtauseweg, Ein Auge, In Bezug auf die Zeit, 2017. Spuren, Der
Aufbruch 2018; Wasserzeichen, 2019; Schlafbrocken 2022...

Alcuni di essi hanno un riferimento immediato e diretto con 1’ope-
ra di Celan: come Jezzt, il cui “catalogo” ¢ costituito da una cartolina
con la dicitura “JETZT, da die Betschemel brennen / ess ich das Buch
/ mit allen /Insignien. Paul Celan” (ORA che bruciano gli inginocchia-
toi, /io divoro il Libro / e tutte le insegne; Celan 1999: 967), in altre la
citazione ¢ il solo titolo: come la recente Schlafbrocken (Frammenti
di sonno, nella traduzione di Bevilacqua), un titolo che, ribadisce 1’ar-
tista, non deve venire in nessun caso tradotto; in altre il riferimento
¢ segreto, implicito, e sta nella forma, nell’attitudine, nell’intenzione
dell’artista. Ma altre volte, infine, il tedesco (che da lui “compreso in
maniera rudimentale costituisce una sorta di lingua-ombra, ‘qualcosa
che non mi esce di testa, che mi perseguita’”; Heynen 2010: 21) ha
altri significati. Winterreise ¢ ovvio riferimento al ciclo di Schubert,
come altrettanto chiaramente la mostra londinese Die Traumdeutung &
in onore di Sigmund Freud.

Certamente nel gran numero di mostre personali, da Helsinki a Trie-
ste, da Rio a Osaka, di questo artista straordinariamente prolifico e colto
non mancano titoli in varie lingue (in inglese, anzitutto, ma non solo)
e quasi infiniti riferimenti letterari. Il tedesco, pero, come si ¢ detto,
sembra costituire per Batka una sorta di ossessione: il che non ¢ forse
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strano, per chi dice essere la Seconda guerra mondiale “il” tema della
propria opera (cfr. Batka 2023). L artista va ben oltre 1’esperienza del-
la sua generazione in Polonia, una generazione cibatasi a forza di film
antinazisti/antitedeschi, dove risuonavano senza sosta termini come
Schneller! Raus! (cfr. ivi). 1l tedesco non ¢ neanche solo la lingua “da
salvare” della memoria della Shoah, e in maniera a volte sorprendente si
trasforma in un mezzo del tutto diverso, come nella mostra Arbeitsplatz,
dove non ci si collega al ben noto Arbeit macht frei (“non ¢ il solito
gioco alla Shoah”, avverte Balka nel video di presentazione alla mostra;
Batka 2011b), ma all’etica e alla disciplina formale del lavoro: qualcosa,
ribadisce nel video citato, di difficilmente traducibile in polacco ma che
vuole trasmettere in una mostra, realizzata presso I’ Accademia di Belle
Arti di Varsavia, anche con un diretto intento pedagogico.

Come nota Iwona Szmelter nel catalogo di Arbeitsplatz, erano mol-
te le parole tedesche che “facevano anche parte del vocabolario di lavo-
ro del padre e del nonno” di Batka, figlio e nipote di scalpellini attivi ad
Otwock, “dove termini come mesel [scalpello], wasserwaga [livella]
o hebel [pialla] vengono coniugati in decine di versioni ogni giorno”
(Szmelter 2011: 10), e magari contengono, per I’artista, un frammento
della nostalgia e della nenia dolorosa intonata da Paul Celan.

kokok

Per merito di Batka, per merito di Celan, vediamo come in maniera
forse inaspettata le barriere fra le diverse arti si facciano porose, inesi-
stenti. Le opere dello scultore polacco sono certamente fra quelle che,
come scrive Monika Gromala:

diventano una sorta di intertesto o un tentativo di conversazione con
la dizione poetica di Celan. Grazie a cio, non solo riescono a inserir-
si nella corrente critico-artistica che intende continuare ad additare
la Shoah e I’attualita del suo trauma, ma dimostrano anche quanto
I’opera di Celan sfugga alle tipiche analisi letterarie per diventare un
“concetto errante”'? in grado di superare la distanza tra arti visive e
letteratura. (Gromala 2021)

12 1l riferimento implicito ¢ qui all’opera di Mieke Bal Travelling Concepts in the
Humanities: A Rough Guide del 2002.
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6. Fuoco nero su fioco bianco

“Per me la poesia di Celan ¢ un haiku. La leggo alla stessa maniera
[...]. Quando leggi Paul Celan hai il tempo per pensare. Ma questo
pensiero ¢ non solo nelle parole, ma nello spazio fra le parole, fra i
versi — ¢ li che si aprono differenti livelli di pensiero” (Batka 2023).

E I’importanza dello spazio bianco fra parole tanto “condensate”
uno dei temi che offre a Batka motivo di paragonare la poesia di Celan
a un haiku. Una somiglianza probabilmente del tutto informale, come
rimarca Beata Sniecikowska in un’imponente monografia sullo haiku
in Polonia (Sniecikowska 2016), dovuta anche, certamente, al tramite
del suo piu importante traduttore in polacco, il poeta, e amico di Balka,
Ryszard Krynicki, traduttore di haiku, autore egli stesso dei “piu au-
tentici” esempi di questo genere in Polonia (cft. ivi). Batka addirittura
definisce piu volte tutta la propria arte come riassumibile sotto il ter-
mine di haiku. Ed ha qui di certo in mente una definizione generica,
intesa come frugalita dei materiali, rigore, immersione nel quotidiano,
concentrazione sul singolo momento fuggente (tanto evidente nelle
opere video dell’artista polacco). Haiku po polsku, Haiku alla polacca,
si intitolava per altro un celebre e controverso articolo su Batka di
Peter Schjeldahl, risalente all’ormai lontano 1992 (cfr. Sniecikowska
2016: 627, n. 256; Schjeldal 1992). Un’altra, in apparenza pit remo-
ta somiglianza, sta nell’unione costante in questa forma artistica fra
lettera e immagine (che nel mondo occidentale conosce una sempre
piu evidente separazione a partire dal XV secolo, per ritrovare una
complessa unita solamente dagli inizi del 1900; Sniecikowska 2016:
521, Jarecka 2015: 158).

L’elemento che maggiormente unisce Batka, Celan e la poesia tra-
dizionale giapponese ¢ 1’elogio dello spazio bianco intorno ai versi,
che coincide certo con lo spazio intorno all’opera: “Il mio lavoro —
ha detto Batka — non occupa tutto lo spazio, lo spazio espositivo. Ne
occupa solo una piccola parte, e lo spazio che circonda 1’opera ha la
stessa importanza dello spazio occupato dall’oggetto” (Batka 2009).

E certamente questo un tema che meriterebbe un maggiore ap-
profondimento, anche in virti dei numerosi legami di Batka con la
poesia e I’arte orientale, 1 suoi gia numerosi soggiorni in Giappone,
la forse inaspettata affinita con opere di prosa dell’Estremo Oriente,
come ad esempio The White Book della coreana Han Kang, del 2018.
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Scavalcando differenze temporali e culturali, addentrandoci nei vasti
riferimenti di questo artista straordinariamente colto, vediamo come
il bianco, il colore del troppo vuoto o del troppo pieno, abbia una
centralita visiva e metafisica anche nella tradizione ebraica. Una con-
statazione ancora che, chiudendo un cerchio molto ampio, ci puo ri-
condurre a Celan.

L’importanza dello spazio bianco ¢ infatti fondamentale nell’inter-
pretazione delle scritture sacre ebraiche, redatte, come tramandato dal
Midrash, con “fuoco nero su fuoco bianco”.

E il fuoco bianco [lo spazio NdA] che da fondamento al fuoco nero [le
lettere]. [...] In effetti gli spazi nella Tora occupano il doppio del posto
delle lettere vere e proprie, forse a indicare che a volte hanno un’im-
portanza maggiore. Le lettere nere rappresentano pensieri di natura in-
tellettuale [...]. Gli spazi bianchi, invece, rappresentano cio che va oltre
il mondo dell’intelletto. Le lettere nere sono limitate, limitanti ¢ fisse.
Gli spazi bianchi ci catapultano nel regno dell’illimitato, del sempre
mutevole, del sempre maturante. Sono la storia, la canzone, il silenzio.
A volte mi chiedo cosa parli con piu forza, se le razionalistiche lettere
nere o gli spazi bianchi e mistici tra di esse. (ben David s.d.)

A questo dubbio retorico certamente Batka potrebbe rispondere
che entrambi, il bianco ed il nero, la parola e il silenzio, I’opera d’arte
e lo spazio che la circonda, hanno lo stesso potere: come la vita e la
morte, come la verita e I’arte, sono una la contraddizione dell’altra,
I’una dell’altra I’indispensabile completamento.
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Vom Zuviel war die Rede, vom Zuwenig
Paul Celan in the Works of Mirostaw Batka

Paul Celan (1920-1970) was perhaps, among the poets of the past century, the one
whose influence on the figurative arts was most profound. However, when it comes
to visual artists who illustrated, or were inspired by, his work, we find generally
mentioned the German Anselm Kiefer, the Polish-American Daniel Libeskind, the
Hungarian-German Laszl6 Lakner, or even the Italians Giosetta Fioroni or Giuseppe
Caccavale. Extraordinarily important, however, is the presence of Celan in the work
of Mirostaw Batka.

Generally regarded as Poland’s greatest figurative artist/sculptor, Mirostaw Batka (b.
1958), in a recent interview with Friederike Giinther (Friederike Giinther interviews
Miroslaw Balka, 02.03.2023, Literarisches Colloquium Berlin), speaks openly about
a relationship that his admirers and connoisseurs have always known about, namely
his almost amicable bond with Paul Celan. Celan’s poetry, says the artist, has been
known to me since 1990 (the first translations into Polish of the poet from Czernowitz,
by Ryszard Krynicki, appeared as early as 1972) and has been with me ever since,
even when I do not mention it explicitly.

This article will therefore attempt to account, at least in part, for the multiple presence of
Celan in the works of the Polish artist: from direct quotation, as first in Me Reading Li-
chtzwang of 2011, to which the largest part of this text is dedicated. The use of black and
white empty space also mark some of the affinities between the sculptor and the poet.
The presence of Celan’s “person” and work is also bound, in Batka, with the question
of the use of the German language, which has, in this author, a singular two-faced
aspect. Not only does German carry the echo of war and extermination, not only is it
the essentially incomprehensible and foreign, ‘non-Polish’ language par excellence.
German, thanks to the many lexical borrowings in the field of craftsmanship, also has,
for Batka (whose father and grandfather were stonemasons) the sound of a familiar
language, and symbolises the ethics and dedication to work, including manual work,
to which this artist is so attached.

Keywords: Polish Contemporary Art; Paul Celan; Mirostaw Batka; Art and Memory;
Visual Art and Literature.
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