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Элина Свенцицкая

ВЕРЛИБР КАК ГЕРМЕНЕВТИКА: 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ПЕРЕВОДЫ М. Л. 

ГАСПАРОВА

В книге М. Л. Гаспарова Экспериментальные переводы собраны 
его интерпретации произведений русских и иностранных авторов 
от античности до ХХ века, выполненные верлибром. В данной 
работе мы рассмотрим книгу М. Л. Гаспарова как эксперимент на 
стыке науки и литературы, покажем, какие возможности и осо-
бенности верлибра демонстрирует автор в этой книге. Особое 
внимание мы уделим текстам на русском языке, трактуя их имен-
но как перевод, по крайней мере переложение, с литературного 
языка одной эпохи на другой. Сразу же скажем, что выбор тек-
стов для подробного анализа продиктован не только отсутствием 
языкового барьера. Естественно, в рамках одной статьи мы сосре-
доточились на небольшом количестве текстов и выбирали такие, 
в которых, на наш взгляд, наиболее рельефно проявились смыс-
ловые трансформации по сравнению с текстом исходным. Мы об-
ращали внимание на количественные изменения (поскольку они 
были важны для автора), но не только: в процессе осмысления 
этих трансформаций мы намеревались показать авторское стрем-
ление к раскрытию герменевтического потенциала верлибра.

Книга М. Л. Гаспарова привлекла наше внимание именно как 
своеобразный подход к верлибру – не только теоретический, но 
и практический. Но прежде, чем перейти к рассмотрению этого 
произведения, необходимо сказать несколько слов о понимании 
верлибра в его работах, а также об осмыслении основных стихо-
ведческих понятий: стиха в его отличии от прозы, а также метра и 
ритма. Естественно, что в собственном исследовании, посвящен-
ном произведению М. Л. Гаспарова, мы будем придерживаться 
той трактовки данных понятий, которую он предлагает. 
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В Краткой литературной энциклопедии в статье Стих, напи-
санной М. Л. Гаспаровым, читаем:

Стих (от греч. στίχος – ряд, строка) – художестевенная речь, фони-
чески расчлененная на относительно короткие отрезки (каждый 
из них также называется стихом), которые воспринимаются как 
сопоставимые и соизмеримые. Противоположное понятие – про-
за (см. Поэзия и проза). (Гаспаров 1972: 197-198)

Следовательно, основными качествами стиха автор считает 
сопоставимость и соизмеримость. М. Л. Гаспаров подробно разъ-
ясняет, какие особенности создания и восприятия стиха данные 
качества предполагают:

Соотнесенность означает, что каждая часть текста соотносится 
в восприятии не только с непосредственно предыдущими и по-
следующими частями текста (как в прозе), но и с аналогичными 
частями всех предыдущих и последующих стихов (соотносятся 
между собой все начала стихов, все середины стихов и т. д.). Со-
измеримость означает, что все стихи воспринимаются как психо-
логически равные единицы текста. Это ощущение психологиче-
ского равенства ищет подтверждения в ощущении фонетического 
равенства стихов. (Гаспаров 1974: 11)

Средствами подчеркивания сопоставимости и соизмеримости 
стихов являются метр и ритм. Данные понятия в стиховедении 
рассматриваются во взаимосвязи: “не только метр возникает на 
фоне ритма, но и ритм возникает на фоне метра” (Пильщиков 
2017: 15).

Как можно увидеть из работ М. Л. Гаспарова, метр – историче-
ски заданная общая закономерность (“Метр есть упорядоченное 
чередование сильных и слабых мест в стихе” (Гаспаров 1974: 13)), 
а ритм – единичный факт, принадлежащий произведению данного 
автора: “выбор тех или иных из дозволенных возможностей за-
полнения как сильных, так и слабых мест” (Гаспаров 1984: 40).

Исследователи неоднократно отмечали, что трактовка этих по-
нятий М. Л. Гаспаровым восходит к формальной школе. Именно 
формалисты говорили о взаимосвязи метра и ритма. Так, В. М. 
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Жирмунский в работе Введение в метрику. Теория стиха пишет: 
“Метр есть общий закон чередования сильных и слабых звуков, 
ритм обнимает конкретные частные случаи применения этого 
закона, вариации основной метрической схемы” (Жирмунский 
1925: 11). Близок к нему в своих рассуждениях о метре и ритме 
Б. В. Томашевский, который определяет метр как норму, опреде-
ляющую ритмическое задание, в то время как ритм является во-
площением этого задания конкретным автором. И. Пильщиков, 
комментируя в названной выше статье труд Б.В. Томашевского 
Русское стихосложение. Метрика, пишет: “В трактате 1923 года 
Томашевский утверждал, что “метр есть принцип совместности 
стихов”… Метр – “отвлеченная схема”, ритм – “реальная форма”, 
то есть метр абстрактен, а ритм конкретен” (Пильщиков 2017: 17).

Теперь перейдем к верлибру. Наиболее раннее определение 
данного понятия появляется в работе, предваряющей публика-
цию переводов од Пиндара. В контексте наших рассуждений это 
представляется моментом символическим: определение верлибра 
появилось у М. Л. Гаспарова в практической соотнесенности – в 
работе, связанной с собственным “экспериментальным”, по сло-
вам автора, использованием свободного стиха. В этой статье М. Л. 
Гаспаров пишет: “Свободный стих – это стих без метра и рифмы, 
отличающийся от прозы только членением на строки; он представ-
ляет собой наиболее гибкий способ уловить и оформить естествен-
ный ритм насыщенной содержанием речи” (Гаспаров 1973: 120).

А в Литературной энциклопедии терминов и понятий он дает 
следующее определение: “… стих, не имеющий метра и рифмы 
и отличающийся от прозы только наличием заданного членения 
на стиховые отрезки (отмеченного в письменном тексте обычно 
графическим расположением строк, в устном – напевом)” (Гаспа-
ров 2001: 957).

Как видим, эти определения во многом повторяются и, в прин-
ципе, в формальной своей части (стих без метра и рифмы, рас-
членненый на отрезки звучания) утверждают те моменты, кото-
рые позволили Ю. Н. Тынянову назвать верлибр “выражением 
самой идеи стиха” (Тынянов 1977: 267). 

Можно сказать, что М. Л. Гаспаров рассматривает верлибр не 
просто как тип стиха среди многих других, но как стих, раскрыва-
ющий основной закон поэтической речи. В более ранней работе 
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О пользе верлибра – реплике в дискуссии 1972 года о поэзии и пе-
реводе в журнале «Иностранная литература» – он подчеркивает 
эту особую поэтичность верлибра и отмечает главное отличие его 
от прозы – предельную сжатость:

Не надо думать, что верлибр прозаичен, бесформен, невыразите-
лен, однообразен. Он не прозаичен – он требует такой же сжато-
сти, четкости, необычности слога, как и всякий стих. Верлибр не 
бесформен, а предельно оформлен: в нем каждое слово на счету. 
Это идеальный аккомпанемент, откликающийся на каждый отте-
нок смысла (если смысл есть!). (Гаспаров 1972а: 210)

Гаспаровское понятие “сжатость”, судя по всему, является не 
столько одним из научных понятий, сколько ценностью, которая 
реализуется в том числе и через перевод. Обратим внимание, что 
сжатость связана с оформленностью, с повышением удельного 
веса отдельного слова и углублением его смысла. Сжатость пред-
полагает прежде всего освобождение от лишнего и несуществен-
ного, от “балласта”, возникающего из-за условностей формы, а 
также сосредоточение внимания на собственно человеческом из-
мерении. Как пишет он в статье Верлибр и конспективная лирика, 
“когда нужно подчеркнуть общие черты поэтической эпохи, то 
лучше переводить размером подлинника, а когда индивидуаль-
ность поэта – то верлибром, – без униформы александрийского 
стиха или сонета она виднее” (Гаспаров 2001а: 189).

Следует отметить, что в трудах М. Л. Гаспарова перевод явля-
ется темой постоянной напряженной рефлексии. Взгляды М. Л. 
Гаспарова на перевод были прочно связаны с практикой и дикто-
вались прежде всего стремлением передать смысл подлинника в 
его многомерности и сложности, а также в динамике. Глубоко ос-
мысляется сделанное М. Л. Гаспаровым в этой области в работах 
Н. С. Автономовой. В книге Познание и перевод: опыты филосо-
фии языка, где перевод рассматривается в контексте философии 
М. Фуко, Ж. Деррида, Р. Барта и др. как ресурс понимания, как ме-
ханизм самоосуществления культуры, нет отдельного раздела, по-
священного М. Л. Гаспарову. Однако его подход актуализируется 
постоянно, и в связи с переводом философских текстов формули-
руется своеобразная позиция исследователя: “Она складывается 



Верлибр Как Герменевтика 355

на пересечении различных теорий, учитывая взаимно ограничи-
вая их претензии. Представляется, что эта позиция, средоточием 
которой является взаимосвязь познания перевода, удачнее всего 
позволяет соотнести и взаимоувязать фрагменты наличного мате-
риала” (Автономова 2008: 500). 

Собственно, афористическая формулировка М. Л. Гаспарова о 
“равнодействующей того, что переводчик должен, может и хочет” 
(Ваш М. Г. 2008: 397), как раз позволяет соединить друг с дру-
гом имеющиеся в распоряжении переводчика элементы. Имен-
но в связи с этой многомерностью перевода возникает принцип 
переводческой и переводоведческой относительности, о котором 
говорит в своей работе С. Т. Золян (Золян 2017: 499-502). Однако 
эта относительность не означает релятивизма, наоборот, в сво-
ем подходе в переводу, как и в своих стиховедческих работах, М. 
Л. Гаспаров стремится к предельной четкости, ориентируясь на 
количественные показатели: он определяет в переводе “коэффи-
циент вольности” и “коэффициент точности”, что наглядно рас-
крывает, насколько реализованы в переводе эти две основных 
установки. Н. С. Автономова в статье Между вольностью и точ-
ностью: об экспериментах М. Л. Гаспарова в сфере перевода и 
переводоведения пишет в связи с этим:

Гаспаров нашел особый подход, который позволил ему применять 
количественные показатели к анализу “вольности” и “точности” пе-
реводов, причем речь идет уже не только о формальных параметрах 
стиха, как это было в его анализах эволюции русского и европей-
ского стиха, но и о стихотворной семантике. (Автономова 2020: 94)

Среди научных предшественников М. Л. Гаспарова необходи-
мо назвать Андрея Белого, который первым начал использовать 
статистику для изучения стиха; позже по сходному пути пошли 
Б. В. Томашевский и Б. И. Ярхо. Особенно повлияла на М. Л. Га-
спарова концепция “точного литературоведения” Б. И. Ярхо, в 
частности тезис о том, что в основу исследования “кладется ко-
личественный учет и микроанализ” (Ярхо 2006: 7).

Что касается Экспериментальных переводов, то у этой книги 
с самого начала появились критики, которые восприняли экспе-
римент М. Л. Гаспарова как релятивизацию самой деятельности 
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перевода, как подмену собой автора.1 Именно в этой связи, напри-
мер, Н. Поселягин считает М. Л. Гаспарова, крайне отрицательно 
относившегося к постмодернистскому способу мышления, “де-
конструктивистом”, а его Экспериментальные переводы – демон-
страцией деконструкции (Поселягин 2017: 163). Безусловно, это 
было обусловлено и необычностью самого произведения, и пре-
дубежденностью против верлибра как способа передачи смысла 
чужих произведений.

Н. С. Автономова полемизирует с Н. Поселягиным и рассма-
тривает Экспериментальные переводы как часть научного экс-
перимента. Она подчеркивает рациональный подход ученого к 
тексту, сопоставляя разные стороны гаспаровской концепции 
перевода с практикой. В результате этого эксперимента, суть 
которого, как уже было указано, верлибр и минимализация, воз-
никают отнюдь не “литературное своеволие”, “не Nachdichtung, 
как у Лермонтова в Горных вершинах по мотивам Гете” (Автоно-
мова 2020: 96). Отчетливо формулируя параметры эксперимен-
та, находя исторические аналогии своему переводу, стремясь к 
точности и объективности в оценке изменений, он, по мысли 
исследовательницы, демонстрирует взаимодействие установок 
“вольности” и “точности” в становлении текста. Это видение 
органично вытекает из концепции перевода М. Л. Гаспарова, 
который рассматривал перевод как лабораторию (“перевод в по-
эзии всегда был лабораторией форм”, – замечает он в работе О 
пользе верлибра (Гаспаров 1972а: 209)). Именно поэтому книга 
М. Л. Гаспарова – “то звено, которого так не хватает гуманитар-
ной науке, стремящейся к естественнонаучной точности и стро-
гости” (Автономова 2020: 96).

Несомненно, что обращение к верлибру в этой книге диктуется 
признаваемым необходимым для перевода и органически прису-
щим М. Л. Гаспарову-переводчику раскрытием художественной 
архитектоники произведения для современного читателя. Уже в 
предисловии автор утверждает, что созданные им “конспектив-
ные” переводы верлибром продиктованы стремлением к точности, 
причем не формальной, а смысловой (говоря словами исследова-

1  В этом заключается основной пафос следующих статей: Верницкий 2006; 
Сарнов 2005.
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теля – “отказ от точной передачи стихотворной формы ради более 
точной передачи образов, мысли и стиля”) (Гаспаров 2003: 10).

Еще более явно об этом сказано в статье, написанной совмест-
но с И. Ю. Подгаецкой, Четыре стихотворения из «Сестры» 
моей – «жизни» Б. Пастернака. Сверка понимания:

Жанр этот редкий: аналитический парафраз, то есть обоснован-
ный ответ на простейший вопрос – “о чем, собственно, говорится 
в этом стихотворении?”. В конечном счете, такой “пересказ свои-
ми словами” (особенно – переводными) – это экзамен на понима-
ние стихотворения: воспринять можно даже то, чего не можешь 
пересказать, но понять – только то, что можешь пересказать. (Гас-
паров, Подгаецкая: 164)

Собственно, именно аналитические парафразы и создает М. 
Л. Гаспаров в этой книге, пользуясь верлибром как своеобразным 
герменевтическим инструментом.

Еще одна вещь, которая важна для понимания, – объем перево-
да по сравнению с подлинником. Каждое стихотворение сопрово-
ждается количественными показателями, и оказывается, что объ-
ем текста удается сократить в несколько раз. Судя по всему, этот 
момент для М. Л. Гаспарова существенен – с краткостью ассоци-
ируется не только четкость смысловой конструкции, но и емкость 
образа, весомость каждого отдельного представления. 

С другой стороны, безусловно, что при сокращении невозмож-
но избежать некоторой упрощенности: текст становится более 
адаптированным к современному языку за счет устранения ню-
ансов, за счет схематизации. Безусловно, автор видит эту пробле-
му, называя свои переводы конспектами, которые делаются ради 
запоминания и понимания, и эти конспекты необходимы для ли-
тературной культуры:

Русская литература по-прежнему отстает от европейской приблизи-
тельно на одно-два поколения. Она по-прежнему нуждается в ско-
ростном, конспективном усвоении европейского опыта. Разве не 
нужны ей конспективные переводы – лирические дайджесты, поэзия 
в пилюлях? Тем более что для конспективной лирики есть теперь та-
кое мощное сокращающее средство, как верлибр. (Гаспаров 2003:12)



Элина Свенцицкая358

Собственно, перевод сам по себе – диалогический вид де-
ятельности, реализующий интенцию, о которой писал М. М. 
Бахтин: “Слово, живое слово, неразрывно связанное с диалоги-
ческим общением, по природе своей хочет быть услышанным 
и отвеченным” (Бахтин 1979: 326). Перевод – в первую очередь 
именно слушание и ответ, оформление этого одухотворяющего 
движения, превращение его в конкретное авторское высказыва-
ние, в котором рождается “живое, растущее, становящееся, меня-
ющееся значение” (Бахтин 1979: 325). В каком-то плане перевод 
– квинтэссенция существования литературного произведения во-
обще как бесконечного смыслового развертывания, которое но-
сит личностно-творческий характер.

В данной ситуации текст ведет себя как собеседник в диалоге: 
он изменяется в зависимости от смысловой перспективы пере-
водчика, но одновременно и переводчик выстраивает свою твор-
ческую интенцию так, чтобы приблизиться к художественному 
миру автора. В этой связи представляется очень важным следую-
щее замечание из гаспаровского предисловия:

Так вот, кто захочет переводить любого поэта, видя в нем пред-
ставителя его эпохи, его культуры, его традиции, – тот, конечно, 
обязан переводить его размером подлинника. А кто захочет пе-
реводить его как самобытную индивидуальность, как прямого 
собеседника нынешних читателей, тот будет переводить его без 
метрической униформы – верлибром. И то и другое желание пра-
вомерно: глядя на поэтов в их историческом контексте, мы позна-
ем чужой культурный мир, воображая поэтов наедине с нами, мы 
познаем самих себя. (Гаспаров 2003: 9)

М. Л. Гаспаров подчеркивает органическую диалогичность пе-
реводов, сделанных верлибром. С одной стороны, именно благо-
даря верлибру переводимый автор воплощается как “самобытная 
творческая индивидуальность”, то есть как принципиально “дру-
гой”, “чужой”, дистанцированный временем и пространством. С 
другой стороны, именно благодаря этой инаковости переводимого 
автора переводчик познает своеобразие собственной творческой 
личности и собственной культуры.
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Именно этот персонализм и непосредственно связанная с ним 
диалогичность связывает Экспериментальные переводы с лите-
ратурой серебряного века. Эта связь задается, по сути дела, уже 
в предисловии. В нем, ссылаясь на исторические прецеденты 
(от переложений александрийскими поэтами III века любовных 
стихов лириков-архаиков в элегические дистихи до пушкинских 
“конспектов”: Пира во время чумы и The City of the plague (Город 
чумы) Дж. Вильсона, Капитанской дочки и исторических рома-
нов Вальтера Скотта), автор указывает на довольно парадоксаль-
ную возможность: на то, что написание художественного произ-
ведения может быть способом понимания другого произведения 
или даже целой литературной традиции. В принципе, такая по-
становка вопроса наиболее полно реализована именно в поэзии 
серебряного века, начиная, как минимум, с А. Ахматовой и О. 
Мандельштама, когда новый смысл создается не непосредствен-
но, а в процессе воссоздания смыслов уже воплощенных. 

Об этом писал О. Мандельштам в статье Слово и культура: 
“Часто приходится слышать: это хорошо, но это вчерашний день. 
А я говорю: вчерашний день еще не родился. Его еще не было 
по-настоящему. Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня 
не удовлетворяет исторический Овидий, Пушкин, Катулл” (Ман-
дельштам 1987: 40-41). Слово о слове – сквозная тема русского 
модернизма, и в процессе ее развертывания слово представляется 
не только в свой онтологической значимости, но и в конкретной 
культурной актуальности.

Если говорить о конкретных именах, то среди поэтов данного 
периода больше всего у него было связано с О. Мандельштамом. 
Конечно, верлибр М. Л. Гаспаров называет “периферией его сти-
ховой системы, областью единичных разрозненных эксперимен-
тов” (Гаспаров 1997: 493). Однако очень характерно, что именно 
в связи с творчеством О. Мандельштама в гаспаровской формули-
ровке соединяются понятия “верлибр” и “эксперимент”.

Действительно, верлибров в поэзии О. Мандельштама немно-
го, но они очень весомы (достаточно вспомнить такие произведе-
ния, как Нашедший подкову, стихотворение Не развалины, нет, 
но порубка могучего циркульного леса… из цикла Стихи к Арме-
нии).
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Точкой пересечения здесь является прежде всего особое от-
ношение к лирике Пиндара. Напомним, что Экспериментальные 
переводы начинаются с переложения его Первой Пифийской оды. 
Стихотворение Нашедший подкову имеет подзаголовок Пиндари-
ческий отрывок и представляет собой не просто ряд отсылок и ал-
люзий к произведениям этого поэта, а образ творчества Пиндара 
как целого и образ одической традиции, и все это – в переломный 
момент истории. Как пишет Т. И. Смолярова в статье, посвящен-
ной гаспаровскому осмыслению поэтики Пиндара и античности 
как таковой, “Нашедший подкову – одно из самых важных и тра-
гических его стихотворений – представлено как огромная цитата, 
отзвук, фрагмент – ‘пиндарический отрывок’” (Смолярова 2017: 
537). По мнению автора этой работы, именно в этом произведе-
нии О. Мандельштама активно проявляется черта, свойственная 
и одам Пиндара, и переводам М. Гаспарова – “сжимание многого 
в малом” (Смолярова 2017: 539).

В связи с этим уже не кажется случайным, что в примечаниях 
М. Л. Гаспарова к стихотворению Нашедший подкову возникает, 
по сути дела, конспект этого действительно сложного произведе-
ния:

1) в стволах леса мы видим будущие корабли, (2) в кораблях – 
бывший лес. (3) Трудную песню (4) спасет от забвения имя 
прославляемого адресата, но у нынешней песни – адресат лишь 
грядущий и неведомый, (5) Стихии слились в хаос “воздух-во-
да-земля”, он вспахивается поэзией […], но слишком часто, что-
бы из него что-то могло взойти […] (Гаспаров 2001б: 642)

Приведенный текст – образно-смысловая основа данного про-
изведения, конструкция, дающая возможность читателю увидеть 
последовательность развертывания авторской мысли, и он дей-
ствительно очень близок тем произведениям, которые мы видим 
в книге Экспериментальные переводы.

Кроме того, на уровне ритмической организации данное про-
изведение можно соотнести с двумя циклами начала 1920-х го-
дов, заново открытыми самим М. Л. Гаспаровым: сборником Ма-
рии Шкапской Mater dolorosa и поэмороман Сергея Нельдихена 
Праздник (Илья Радалет).



Верлибр Как Герменевтика 361

В книге Русский стих начала ХХ века в комментариях М. Л 
Гаспаров помещает ряд текстов М. Шкапской в разделах Либо 
проза, либо стих. И действительно, в ее сборнике Mater dolorosa, 
помимо стихотворений, написанных классическими и неклас-
сическими метрами, присутствуют тексты, которые имитируют 
прозу, а на самом деле являются либо ямбами (например, Как 
докажу, что я была любима…, Как много женщин ты ласкал… 
и др.), либо тоническими стихами (Быть бы мне хорошей же-
ною…, Дни мои как пустая чаша… и др.), в них есть перекрест-
ная система рифмовки, и эти рифмы, как пишет М. Л. Гаспаров 
в упомянутой выше книге, “слух, привыкший к звучанию стихов, 
легко ощущает … как сигналы членения на сопоставимые отрез-
ки… Во всяком случае распознание стиха в такой мнимой прозе 
требует от читателя некоторого владения традиционной стиховой 
культурой” (Гаспаров 2001в: 19).

В статье, посвященной более подробному анализу поэзии М. 
Шкапской, М. Л. Гаспаров пишет об этой особенности следую-
щее: “Даже громкое звучание стихов было ей всегда чуждо, и со-
чиняла она их – в отличие от многих поэтов – никогда не вслух, 
только про себя. Отсюда ее манера писать стихи в строку, как про-
зу, – для передачи неторжественной, интимной, скороговорочной 
интонации” (Гаспаров 2012: 666). 

Добавим к этому, что таким образом поэтесса освобождается 
от полярности характерного для ее времени представления о по-
эте: с одной стороны – как о пророке, “мистагоге”, “демиурге” 
(символизм и его последователи), с другой – “агитаторе, горла-
не, главаре” (В. Маяковский и его последователи). Собственно, 
здесь, говоря о М. Шкапской, М. Л. Гаспаров частично говорит 
о себе – в Экспериментальных переводах он стремится создать 
зону контакта с читателем (как мы увидим далее), открывает, что 
называется, “тайны ремесла” переводчика.

Перейдем к поэмороману Праздник (Илья Радалет) Сергея 
Нельдихена. Данный текст представляет из себя двухчастное 
произведение, включающее ряд коротких текстов, соединенных 
общей фабулой. М. Л. Гаспаров в книге Русский стих начала ХХ 
века в комментариях помещает отрывок из Праздника в разделе 
Свободный стих. При этом он отмечает прозаичность содержания 
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данного текста.2 Разбивая текст С. Нельдихена на более короткие 
отрезки звучания, М. Л. Гаспаров демонстрирует принципиаль-
ность авторского членения, которая снимает “повышенную мно-
гозначительность” отдельных слов в стихе, но при этом и сдер-
живает читательский произвол в акцентировании тех или иных 
фрагментов: “Такой стих, отличающийся от прозы только задан-
ной расчлененностью и свободный от правильного ритма и риф-
мы, называется свободным стихом (фр. vers libre, верлибр)” (Гас-
паров 2001в: 15).

Обратим внимание также, что обращение М. Л. Гаспарова 
к творчеству С. Нельдихена диктуется не только свойствен-
ным ему интересом к “второстепенным” и “забытым” поэтам: 
не исключено, что его переводы верлибром, отсекающие все 
лишнее, сгущающие мысли и образы, связаны с концепцией 
“литературного синтетизма” С. Нельдихена. В статье Мысли о 
современной русской литературе он говорит о синтетической 
универсальной форме, которая появляется как активное взаи-
модействие стихотворной и прозаической формы: “Литература 
наших дней стремится к одному общему виду, соединяющему 
прозу с поэзией. По всей вероятности к подобию библейской 
прозы!” (Нельдихен: 326). Данное взаимодействие он связывает 
с уничтожением “вторичных” признаков стихотворной речи, не 
только рифмы, но и сравнений, метафор, и на практике его ито-
гом является верлибр:

Синтез был неизбежен, и выразился он… в уничтожении вооб-
ще рифм (канонизация этого приема), как дальнейшем и крайнем 
развитии стремлений к приблизительным созвучиям; в реакции 
против употребления сравнений и, в особенности, метафор; в 
сохранении тенденций свободного стиха в ритмическом отноше-
нии. (Нельдихен 2013: 325) 

Очень характерно, что основные тезисы своей программы 
синтетической формы он повторяет в послесловии к Празднику. 
И здесь мы встречаем очень важный для обоих авторов принцип: 

2  “Если бы напечатать его сплошными строчками, никто не подумал бы, что 
это могут быть стихи,”- замечает по этому поводу автор (Гаспаров 2001-в: 14).
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принцип сжатости. О том, что такое сжатость для М. Л. Гаспарова, 
мы уже писали, и С. Нельдихен в этом послесловии на довольно 
небольшом отрезке текста неоднократно говорит о ней:

Усложненность композиции, как следствие условий экономии, 
сжатости речи, организации мелких, сжатых отрывков. (Нель-
дихен 2013а: 336)

Стихотворная форма приобретает вид разбитой на строчки (строч-
ку определяет более или менее самостоятельная часть предложе-
ния, часть фразы), искусственной, сжатой, выразительной прозы, 
позволяющей вмещение любого “содержания”, любых отрывков, 
монологов, диалогов и пр. (Нельдихен 2013а: 337)

Таким образом, можно констатировать, что корни Эксперимен-
тальных переводов уходят в поэзию серебряного века, в ее фор-
мальные и содержательные поиски, связанные прежде всего со 
стремлением к синтезу и диалогу культур.

Теперь попробуем понять, как происходит это диалогическое 
взаимодействие в эксперименте М. Л. Гаспарова и какие возмож-
ности познания оно открывает. Для начала отметим, что в ком-
позиции данного произведения большое значение имеют всту-
пления к разделам. По сути, это те же примечания переводчика, 
которые часто располагаются после переведенного текста, однако 
в данном случае они вынесены в начало. Они, естественно, вы-
полняют и обычную функцию таких примечаний – комментиру-
ют переведенный текст, дают пояснения, связанные с сюжетом и 
действующими лицами (см. вступления к разделам Оды, Поэмы 
и др.). Но к этому их функция не сводится.

Эти вступительные замечания создают зону напряженного 
контакта между автором и читателем. Они позволяют читателю 
заглянуть в лабораторию автора, узнать не только историю того 
или иного перевода, но и авторские взаимоотношения с тем или 
иным текстом. Здесь М. Л. Гаспаров говорит о своих литератур-
ных предпочтениях. Например, по поводу Трех тайных поэм гре-
ческого поэта Г. Сефериса он пишет: “Я включил его в эту книгу, 
чтобы дать читателю отчет в собственном вкусе: мне нравятся 
именно такие стихи, сухие, пунктирные, в которых больше нечего 
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сокращать” (Гаспаров 2003а: 52). И еще более развернуто об этом 
же в связи с переводом трагедий Еврипида:

Рассудочность в поэзии всегда мне близка, поэтому мне захо-
телось что-нибудь перевести из Еврипида, чтобы в противопо-
ложность Анненскому подчеркнуть именно это: логичность, а не 
эмоциональность; связность, а не отрывистость; четкость, а не 
изломанность; сжатость, а не многословие. И чтобы показать, что 
при всем этом Еврипид остается Еврипидом и нимало не теряет 
своей поэтической индивидуальности. (Гаспаров 2003а: 78)

По сути, перед нами литературное самораскрытие автора в 
полной обращенности к читателю, которого автор вовлекает в 
свой эксперимент, побуждает к сотворчеству, к самонаблюдению. 
Кроме того, в данных фрагментах проявляется постоянная автор-
ская рефлексия над написанным и над возможностями верлибра, 
а также над эффектом сокращения исходного текста:

Я перечитывал по многу раз давно знакомые стихи и ловил себя 
на том, что, дочитав до середины страницы, не могу вспомнить, 
о чем была речь в начале: стихи были так плавны и благозвучны, 
что убаюкивали сознание. Чтобы удержать их в уме, я стал, чи-
тая, пересказывать их про себя верлибром. Верлибр не заглушал, 
а подчеркивал содержание: можно стало запомнить последова-
тельность тем и представить себе план лирического стихотворе-
ния. (Гаспаров 2003а: 169)

Георг Гейм знаменит именно живописной яркостью зрительных 
образов в своих экспрессионистических стихотворениях. Пере-
вод старался как можно более точно передать эту зримость; сво-
бода от рифм и ямбического ритма оказалась очень полезной. 
Никаких конспективных экспериментов здесь не было. (Гаспаров 
2003а: 203)

Вышеприведенные замечания демонстрируют уже ход мыслей 
ученого, сопровождающего работу автора-переводчика, создают 
эффект развертывания анализа по мере создания текстов. Ученый 
в этих замечаниях акцентирует особый эффект данного экспери-
мента – посреднический, то есть текст таким образом становится 
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полем широкого взаимодействия разных культур, он переходит из 
одной культуры в другую. Например:

Все стихи Мореаса – из книг “Стансов” (нумерация их — на поле 
слева), где почти все стихотворения – по 16 строк. Когда они сжа-
ты в переводе до 4 строк, то, кажется, ненамеренно становятся 
похожи на китайские или японские стихи.” (Гаспаров 2003-а: 215)

Здесь четыре стилистических слоя: мотивы римских любовных 
элегий; косноязычный прозаизм учебных английских подстроч-
ников; эпатирующие вульгаризмы авангардной поэтики; и сквозь 
них серьезное, даже подвижническое стремление встроить ан-
тичную классику в небывалый синтетический grand art XX века, 
на сотворение которого он положил всю жизнь… Только во все-
ядном верлибре, изломанном на разный лад, мог такой проект 
рассчитывать на успех. (Гаспаров 2003-а: 235)

Возможно, исполнению этой посреднической роли способ-
ствует семантическая нейтральность верлибра, о которой М. Л. 
Гаспаров пишет в предисловии:

Есть один размер, который абсолютно свободен от всяких со-
держательных ассоциаций, как ложных, так и не ложных. Это 
свободный стих, верлибр. Он без ритма и рифмы: единственное 
средство выразительности в нем – членение текста на длинные 
и короткие строчки. Единственное, но зато тем более ощутимое. 
(Гаспаров 2003: 8)

Конечно, М. Л. Гаспаров знает, что это не совсем так: верлибр 
в русской поэзии уже имеет свою историю. А связь между метром 
и смыслом, как пишет Г. А. Шенгели, “это связь историческая, 
корни ее покоятся в культуре и культурно-историческом опыте” 
(Шенгели 1960: 9). Здесь не время и не место говорить о семан-
тическом ореоле верлибра (“лирический рассказ”, “философское 
размышление” и т.п.), важен другой вопрос: почему М. Л. Гаспа-
ров так его ощущает? Почему для М. Л. Гаспарова “свобода от 
всяких содержательных ассоциаций” связана с тем, что “он без 
ритма и рифмы”?
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Если обратиться к монографии М. Л. Гаспарова Метр и смысл, 
то становится понятно, что семантический ореол метра как тако-
вой – это не семантика, заложенная в самом метре, а тот спектр 
интонаций, которые в культурной памяти соединяются с данным 
метром, на которые наслаиваются жанровые, родовые и другие 
ассоциации (Гаспаров 2012а). Безусловно, что интонация отчет-
ливее и ощутимее в монотонии метров силлабо-тоники, верлибр 
же в этом плане создает множество ритмико-интонационных ва-
риаций, и в результате то, что называется семантическим орео-
лом, становится расплывчатым и универсальным, пригодным для 
исполнения именно той посреднической роли, о которой говори-
лось выше.

Теперь переходим к анализу конкретных текстов. Начнем со 
стихотворения польского поэта З. Херберта Пан Когито и его без-
дна из раздела Баллады. В переводе М. Л. Гаспарова оно выгля-
дит следующим образом:

Дома все хорошо, а за дверью – бездна. / Не Паскаля, не Достоев-
ского, а своя. / Не бескрайняя, не ужасная, зато рядом – / (как пес, 
как сыпь на коже) – / у прилавка в булочной, за газетой в кафе. / 
Она узенькая, ноги не просунуть, / но ведь вырастет, и тогда будет 
худо. / А пока ее можно засыпать горстью песка, / но пан Когито 
этого не делает. / Возвращаясь домой, он бережно/ укрывает ее 
ковриком у порога. (Гаспаров 2003а: 261)

Перевод действительно конспективный: объем уменьшился 
более чем в три раза. В этом стихотворении М. Л. Гаспаров сокра-
щает целый ряд картин. По сути, он исключает из произведения 
жизнь героя, которую сопровождает бездна, он концентрируется 
на самой бездне, и дистанция между ней и героем больше – она 
“рядом”, но не “вместе с ним”.

Очень существенно, что М. Л. Гаспаров в своем переводе 
оставляет из стихотворения З. Херберта интертекстуальные от-
сылки: упоминания о безднах Б. Паскаля и Ф. М. Достоевского 
(“Не Паскаля, не Достоевского, а своя”; “nie jest to przepaść Pascala 
/ nie jest to przepaść Dostojewskiego / jest to przepaść / na miarę Pana 
Cogito” (Herbert 2011: 378)). Конечно, и здесь сокращается объем 
– из четырех строк получается одна: М. Л. Гаспаров отказывается 
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от троекратного повтора слова “бездна”, нагнетающего пережи-
вания ужаса и тайны, ощущение родства пана Когито и бездны в 
результате сокращения становится более интенсивным (“своя” и 
“сделанная по мерке”).

Однако для обоих авторов существенно, что эта бездна дру-
гая. Б. Паскаль пишет, что “материальная оболочка, в которую 
человека заключила природа, удерживается на грани двух бездн 
– бездны бесконечности и бездны небытия” (Паскаль 2017: 34). И 
у Ф. М. Достоевского один из персонажей романа Братья Кара-
мазовы говорит: “Две бездны, две бездны, господа, в один и тот 
же момент, – без того мы несчастны и не удовлетворены, суще-
ствование наше неполно” (Достоевский 1976: 451).

Действительно, это совершенно разные бездны: паскалевские 
бездны со всех сторон угрожают человеческому существованию, 
бездны Достоевского делают человека угрозой для всех окружа-
ющих (напомним, что в романе речь идет об убийстве). Получа-
ется, что эти обе бездны актуальны для данного текста – иначе 
имена не упоминались бы. З. Херберт и М. Гаспаров вслед за ним 
соединяют эти два философских контекста – и отталкиваются от 
них. У З. Херберта можно увидеть, что это на самом деле новая 
бездна – он подчеркивает сращенность бездны с человеком и 
страдание, которое приносит эта сращенность (“idzie za nimi jak 
cień / przystaje przed piekarnią / w parku przez ramię Pana Cogito / 
czyta z nim gazetę / uciążliwa jak egzema” (Herbert 2011: 379)).

Из стихотворения З. Херберта понятно, что человек с бездной 
живет, страдает (“dni bezdenne / dni budzące grozę” (Herbert 2011: 
379)) – и в конце концов сживается и с бездной, и со страдани-
ем. Здесь речь идет об обыденности и привычности страдания и 
страха, которые у каждого человека сделаны по его мерке и по-
тому он не может от них избавиться. Поэтому вполне логично 
и проявление заботы о бездне в последних строках (“więc kiedy 
/ wraca do domu / zostawia przepaść / za progiem / przykrywając 
starannie/kawałkiem starej materii” (Herbert 2011: 378)).

В переводе М. Гаспарова об отношениях пана Когито и без-
дны только одно слово – нейтральное “своя”, в результате чего 
поведение пана Когито в конце выглядит загадочным (несмотря 
на угрозу “когда она вырастет будет худо”, он не хочет засыпать 
ее “горстью песка”).
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В данном случае загадочность в поведении героя является жан-
рообразующим принципом. И, конечно, без этого данное стихот-
ворение не могло бы быть помещено в разделе Баллады, как это 
происходит в книге М. Л. Гаспарова. В балладу его превращает 
именно гаспаровский перевод, придающий ему таинственность 
и недосказанность, которые, как известно, являются жанровыми 
признаками баллады.

Теперь перейдем к тому интересному разделу, который М. 
Л. Гаспаров назвал “с русского на русский”. Речь идет о разделе 
Элегии, в котором собраны стихотворения, типичные для данно-
го жанра в русской литературе. На этом разделе очень подробно 
останавливается в своей статье Ю. Б. Орлицкий. В частности, он 
обращает внимание на то, что М. Л. Гаспаров изменяет названия 
“переводимых” стихотворений, и в результате возникают “ос-
новные концепты мира русской элегии, причем расположенные 
в строго логической последовательности – от положительных 
чувств и переживаний юности к разочарованию и разрушению 
природы и человека в старости. Нетрудно заметить, что и в этом 
порядке воспроизводится основной код русской элегии (Орлиц-
кий 2006: 68).

Мы проанализируем одно произведение из данного цикла – га-
спаровское переложение стихотворения М. Ю. Лермонтова Эле-
гия (“Дробись, дробись, волна морская…”) с исходным текстом. 
Переложение М. Л. Гаспарова:

Берег, ночь, скала, одиночество./ Вдалеке – рыбаки вокруг ко-
стра./ В черной памяти – блеск и пляска города, / И сквозь боль 
– незабытый светлый взор./ Жить бы мне здесь / – Как много был 
бы я судьбою одолжен / – А теперь у ней нет прав на благодар-
ность./ Это юность стала раскаяньем, / Опыт – пустотой, / И же-
ланья мои – изгнанием. (Гаспаров 2003а: 178)

Сразу же обратим внимание, что М. Л. Гаспаров меняет назва-
ние текста: нейтральное Элегия на более экспрессивное и мно-
гозначное Конец. С другой стороны, то, что перед нами конспект, 
видно отчетливо: первая строчка переложения соответствует це-
лой картине в подлиннике: “Дробись, дробись, волна ночная, / И 
пеной орошай брега в туманной мгле. / Я здесь стою близ моря на 
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скале, / Стою, задумчивость питая, / Один, покинув свет, и чуж-
дый для людей, / И никому тоски поверить не желая” (Лермонтов 
1972: 21). По сути, М. Л. Гаспаров в данном случае, так же, как 
и в дальнейшем развертывании перевода, воспроизводит только 
опорные реалии.

Действительно, данный отрывок дает понимание того, о чем, 
собственно, данный текст. Но на самом деле это больше, чем про-
сто перечень. Перед нами предельно обобщенный и предельно 
же заостренный в эмоциональном отношении романтический 
пейзаж – не только лермонтовский, но и пушкинский, и байро-
новский.

Далее следует подробное описание рыбаков, которое, 
опять-таки, автор заменяет простой констатацией: “Вдалеке – ры-
баки вокруг костра”. В данном случае воспроизведенная карти-
на полностью лишается каких-либо эмоциональных обертонов. 
У Лермонтова подробность описания связана с тем, что оно – 
противовес одиночеству лирического героя. Кроме того, оно пе-
рекликается с пушкинской поэмой Цыганы. У Пушкина: “Они се-
годня над рекой / В шатрах изодранных ночуют. / Как вольность, 
весел их ночлег / И мирный сон под небесами; / Между колесами 
телег, / Полузавешанных коврами, / Горит огонь; семья кругом 
/ Готовит ужин…” (Пушкин 1950: 206). У Лермонтова: “Вблизи 
меня палатки рыбарей, / Меж них блестит огонь гостеприимный, 
/ Семья беспечная сидит вкруг огонька / И, внемля повесть стари-
ка, / Себе готовит ужин дымный…” (Лермонтов 1972: 21).

В обоих случаях зрелище простой жизни вызывает у романти-
ческого героя реакцию притяжения-отталкивания: с одной сторо-
ны, “Но я далек от счастья их душой”, с другой стороны: “О, если 
б я в сем месте был рожден, / Где не живет среди людей ковар-
ность, / Как много бы я был судьбою одолжен, / – Теперь у ней нет 
прав на благодарность!” (Лермонтов 1972: 21). Вспомним впе-
чатления пушкинского Алеко в Цыганах: “Всё скудно, дико, всё 
нестройно, / Но всё так живо-неспокойно, / Так чуждо мертвых 
наших нег, / Так чуждо этой жизни праздной, / Как песнь рабов 
однообразной!” (Пушкин 1950: 204). Собственно, за этим – цен-
ности простой, естественной жизни, которые для романтическо-
го героя привлекательны хотя бы вследствие впитанного влияния 
Ж. Ж. Руссо, а с другой стороны – конфликтны по отношению к 
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столь же органическому для этого героя ощущения собственной 
исключительности.

Но в случае гаспаровского переложения, где присутствие рыбаков 
просто констатируется, этот сложный комплекс притяжения-
отталкивания невозможно увидеть, и дальнейшие строки: “Жить 
бы мне здесь – Как много был бы я судьбою одолжен” – в смысловом 
отношении крайне неоднозначны. Непонятно, что должно вызвать 
благодарность лирического героя, поскольку местоимение “здесь” 
в данном случае можно отнести не только к берегу и скале, но и к 
городу, о котором говорится в предыдущей строке.

Однако двигаемся дальше. Следующие две строки верлибра 
(“В черной памяти – блеск и пляска города, / И сквозь боль – не-
забытый светлый взор”) соответствуют, опять же, развернутой 
картине у Лермонтова:

Но я далек от счастья их душой, / Я помню блеск обманчивой 
столицы, / Веселий пагубных невозвратимый  рой. / И что ж? – 
слеза бежит с  ресницы, / И сожаление мою тревожит  грудь,b/ И 
Года погибшие являются всечасно; / И этот взор, задумчивый и 
ясный, – / Твержу, твержу душе: забудь, – / Он всё передо мной: я 
всё твержу напрасно!…” (Лермонтов 1972: 21)

Опять-таки, М. Л. Гаспаров воссоздает смысловую схему эле-
гии Лермонтова, но не только. Бросается в глаза, что у Лермонто-
ва речь идет о столице – Петербурге, а в тексте М. Л. Гаспарова 
– нейтральное “город”. Полностью отброшены М. Л. Гаспаровым 
отрицательные этические характеристики мира, о котором вспо-
минает лирический герой: “блеск обманчивый”, “веселье пагуб-
ное”, “года погибшие”. У Лермонтова это еще одна логическая 
связь и мотивация патетических восклицаний перед финалом: 
“О если б я в сем месте был рожден, / Где не живет людей ко-
варность…!”, “Как жалок тот, чья младость принесла / Морщину 
лишнюю для старого чела” (Лермонтов 1972: 21). Фактически М. 
Ю. Лермонтов рассказывает историю жизни, у М. Л. Гаспарова 
на историю лишь дан намек, зато максимально укрупнено и скон-
центрировано переживание воспоминания.

Образ “черной памяти” в тексте М. Л. Гаспарова в связи с этим 
– очень яркий и трагический и отсутствующий у Лермонтова. 
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Можно только догадываться, что послужило почвой для его появ-
ления (скорее всего, это контаминация ночи и воспоминания), од-
нако этот образ полностью переориентирует текст, поскольку он 
– явно цитатный. Вспомним в позднем цикле А. Ахматовой Три 
стихотворения строки: “И в памяти черной, пошарив, найдешь 
/ До самого локтя перчатки” (Ахматова 1977: 407). Здесь память 
– вполне предметное вместилище, где сохраняются различные 
реалии прошлого и живут своей отдельной жизнью. В переводе 
М. Л. Гаспарова возникает почти физическое ощущение тяжести 
этих воспоминаний: “В черной памяти — блеск и пляска города, 
/ И сквозь боль – незабытый светлый взор”, две фразы подряд 
разделены тире, и поэтому каждая их составляющая становит-
ся отдельной и весомой, и именно внутри этой памяти все та-
инственным образом изменяется: “Это юность стала раскаяньем, 
/ Опыт – пустотой, / И желанья мои – изгнанием”. Собственно, 
такая постановка центрального образа элегии – образа памяти – 
явно переводит осмысление данного текста из романтического 
контекста в модернистский.

М. Л. Гаспаров подчеркивает именно изменения, в то время 
как конкретные события намеренно размыты – возможно, потому 
что он пишет не элегию как таковую, не воссоздает готовую жан-
ровую схему, а скорее создает заново некую концентрацию эле-
гического опыта, как он видится уже в следующую культурную 
эпоху. Ведь то, что в элегии по законам жанра должно присут-
ствовать как развертывающееся во времени воспоминание, здесь 
максимально свернуто – в пределе до мгновения – и растворено 
в гипостазируемой памяти. Таким образом, здесь автор соединя-
ет далеко отстоящие во времени голоса, данный текст становит-
ся своеобразной реальностью взаимообращенности творческих 
субъектов ХIХ и ХХ веков, основой смысловой перспективы, од-
новременно всеобъемлющей и уникальной.

Отсюда можно сделать вывод относительно герменевтическо-
го потенциала верлибра, по крайней мере, как он представлен в 
книге М. Л. Гаспарова Экспериментальные переводы. Вряд ли 
это именно переводы конкретных текстов в привычном для нас 
значении. То, что делает автор, можно назвать работой, букваль-
но по Д. К. Ренсому, с исходным смыслом и дополнительным 
смыслом (возникающим в результате взаимодействия с ритмом). 
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В данном случае верлибр становится средством вычленения ис-
ходного смысла и отсечением смыслов дополнительных, вместе 
с дополнительным звучанием. Собственно, перевод так или ина-
че предусматривает создание смысловых и ритмических вариа-
ций. Конечно, верлибр, предполагающий ритмическую свободу 
и непредсказуемость интонационного движения, такому вычле-
нению способствует. Однако, возможно, что верлибр работает 
таким образом, что вычленяет не только исходный смысл данно-
го текста, но посредством него – установки жанра и литератур-
ного направления.

Творческая стратегия М. Л. Гаспарова, по сути, вписывается в 
“семантическую поэтику”, о которой писали Ю. М. Левин и дру-
гие авторы в работе Русская семантическая поэтика как потен-
циальная культурная парадигма (Левин-Сегал 1974). В принци-
пе, явление “семантической поэтики”, о которой авторы говорили 
в связи с поэзией позднего акмеизма, ими трактуется как явление 
принципиально открытое, что видно уже из названия статьи. И в 
дальнейшем появился ряд работ, где убедительно показывалось, 
что семантическая поэтика, как основа поэтической практики 
акмеизма, не только способствует возникновению одной из цен-
тральных линий современной русской поэзии – неоакмеизма, но 
и действительно является потенциальной культурной парадиг-
мой, развертывание которой пришлось на весь ХХ век.3

Один из основных элементов семантической поэтики – уста-
новка на “чужое слово”, в результате чего “разные тексты, раз-
ные жанры (поэзия и проза), творчество и жизнь, все они и судь-
ба – всё скреплялось единым стержнем замысла” (Левин-Сегал 
1974: 49). Цитация такого рода предполагает ситуацию “текста в 
тексте”, многоголосие внутри лирического произведения, когда, 
как пишет О. М. Мандельштам, “слово стало не семиствольной, 
а тысячествольной цевницей, оживляемой сразу дыханием всех 
веков” (Мандельштам 1987: 42-43).

В этом плане очень знаменательно замечание, сделанное М. Л. 
Гаспаровым в конце предисловия к Экспериментальным перево-
дам: “… через перевод размером подлинника мы ищем познать 
переводимого поэта, через перевод верлибром – познать самих 

3  См. следующие работы: Пахарева 2004; Фетисова 2016.
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себя” (Гаспаров 2003: 16). Данное произведение является, кроме 
всего прочего, проявлением индивидуально-авторской, переос-
мысливающей формирующей энергии, которая здесь реализует-
ся предельно сознательно и напряженно. И само произведение 
становится территорией, на которой разворачивается взаимодей-
ствие разных культурных эпох, их творческое взаимоосвещение.

Верлибры М. Л. Гаспарова демонстрируют, кроме всего про-
чего, тот несомненный факт, что граница обладает собственной 
энергией и силой. Эта энергия создает герменевтическую пер-
спективу, ведущую от конкретного текста к жанровым и миро-
воззренческим универсалиям. Однако вполне возможно, что эта 
перспектива не останавливается на осмыслении прошлого. Од-
ной из сквозных мыслей М. Л. Гаспарова является мысль о твор-
ческом потенциале верлибра, о верлибре как порождающей почве 
новых категорий стиха и новых произведений: “Верлибр – это та-
кой раствор форм, из которого могут выкристаллизоваться мно-
гие и многие размеры, теоретически вообразимые, но практиче-
ски до сих пор незнакомые русской поэзии” (Гаспаров 2003: 10); 
“Верлибр – это подстрочник ненаписанных шедевров” (Гаспаров 
2017:с. 25). Здесь очень своеобразно соединены понятия “верли-
бр” и “перевод”, и все вышеизложенное дает нам возможность 
объяснить данное соединение. Верлибр представляет собой мост, 
соединяющий прошлое и будущее, прорыв в неизвестность, сво-
еобразный абрис каких-то новых состояний литературы. Таким 
образом и автор этих верлибров – не только литературовед-ис-
следователь, но и вполне полноправный литератор, работающий 
в новом неизвестном жанре, испытывающий новые возможности 
поэзии, создающий ее развитие как воссоздание и обновление 
прошлого.
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Free Verse as Hermeneutics: Experimental Translations by M. L. Gasparov

In this article, I analyze the collection of free-verse translations of Russian and foreign 
works from antiquity to the 20th century by M. L. Gasparov, a well-known specialist 
in versification and translator. Gasparov’s book is undoubtedly interesting not only 
as an experiment, but also as a work of a poet and a scholar keen to demonstrate the 
possibilities of vers libre as a means of interpretation. The analysis has led to the 
conclusion that interpretation in this case is not only focused on a particular text. It 
also articulates the laws of genre and even of a particular literary movement. In es-
sence, the author connects voices far apart in time; the text becomes a venue for the 
encounter of different creative subjects, the basis of a perspective of meaning that is 
both comprehensive and unique.

Keywords: vers libre, translation, rhythm, dialogue, authorial consciousness.
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