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Allo stesso tempo, ci si può chiedere se quel “letterario” nel titolo del volume 
non sia forse di troppo, dal momento che il successo dell’opera, almeno per il 
momento, sembra da ascriversi più alla cultura in senso lato che alla letteratura 
nello specifico, con l’eccezione, probabilmente, della primissima fase della sua 
penetrazione in Italia all’inizio del Novecento.

La parte finale del volume è dedicata alla sparizione di Quo vadis dalla 
cultura italiana tra la fine del millennio scorso e l’inizio del nuovo, dopo 
decenni in cui, seppur con alterne fortune, Quo vadis era stato per moltissimi 
italiani parte imprescindibile dell’immaginario culturale nazionale, soprat-
tutto grazie ai film e ai rifacimenti edulcorati per giovani lettori e lettrici. Il 
libro si conclude comprensibilmente con una nota di dispiacere per questa 
scomparsa, con l’auspicio che Sienkiewicz possa tornare ad appassionare il 
pubblico italiano, magari attraverso edizioni e approcci più filologicamente 
fondati di quanto sia stato il caso nel Novecento, anche, e soprattutto, con un 
maggiore coinvolgimento della polonistica.

A rendere particolarmente appassionante la lettura è lo stile dell’autrice. 
Si pensi al titolo del settimo capitolo, che tratta le traduzioni seguite a quella 
di Verdinois, che suona “Traduzione delle mie brame chi è la più brutta del 
reame?” Il volume è poi corredato da una trentina di pagine di appassionanti, 
bellissime illustrazioni a colori, meritevoli di essere sfogliate e godute anche 
dai non specialisti.

Al di là dello specifico argomento del libro, lo studio condotto da 
Woźniak, autrice e curatrice di altri due volumi su Quo vadis nonché anche 
italianista (sarebbe difficile immaginarsi un lavoro di questo tipo senza una 
solida conoscenza di entrambe le lingue e culture), può essere fonte di ispira-
zione per chiunque sia interessato a studiare la diffusione intermediale di un 
testo in contesti altri. Un lavoro lungo e certosino che richiede molto tempo e 
pazienza, ma che tanto può dire non solo sui testi stessi ma anche sulle società 
e le culture che li recepiscono e che con la loro attenzione, per quanto pop o 
superficiale questa possa sembrare in certi casi, li fanno vivere, almeno fino 
alla loro morte naturale, o magari, ci si augura, solo provvisoria.

Alessandro Achilli

Ireneusz Staroń, Fuga i rap. O poezji Krzysztofa Koehlera z lat 1986-1998. 
Instytut Literatury, Kraków 2023, 331 pp.

Moment spojrzenia na okładkę, otwarcie na pierwszej stronie i bezpo-
średnio czytelnicza uwaga koncentruje się na dwóch słowach: fuga i rap. 
Można stwierdzić, że wieloznaczność tych terminów ma w sobie potencjał 
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zaniepokojenia odbiorcy, czy aby sięgnął po właściwą publikację? Być 
może jest to opracowanie muzykologiczne mniej znanego awangardowe-
go kompozytora? Pojawia się jednak stosowne dopowiedzenie: O poezji 
Krzysztofa Koehlera z lat 1986-1998. Wydawałoby się, że tym sposobem 
interpretacyjne domniemania w zakresie tematyki zostają stosownie ukró-
cone. Z pewnością, jednak w żaden sposób nie ograniczone, bowiem po-
czątkowa wieloznaczność zamiast w chaosie, weryfikuje się erudycyjnie 
i badawczo spełnia w formie naukowej monografii. Tak przedstawia się 
najnowsza publikacja Ireneusza Staronia - Fuga i rap. O poezji Krzysztofa 
Koehlera z lat 1986-1998, która ukazała się w 2023 r. nakładem Instytutu 
Literatury w serii wydawniczej „Biblioteka Pana Cogito”.

Choć same uwagi wstępne na to nie wskazują, autor wyjaśnia, że, „Fuga i 
rap… to nie tyle dzieje genezy i recepcji, ile podróż teoretycznoliteracka, od-
słaniająca zasadę działania języka poetyckiego jako takiego” (Staroń 2023: 
21). Podróż jednak potraktowana nie jako artystyczna prowokacja lub czysto 
sentymentalna symfonia znaczeń, ale pełna, przeanalizowana i przemyślana 
rozprawa. Monografia powstała na podstawie tekstu dysertacji obronionej 
przez Staronia w 2021 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wro-
cławskiego. Za sprawą konsekwentnego wykazania zastosowanej metodo-
logii, w „oscylacji pomiędzy ujęciem panoramicznym a czytaniem z bliska, 
«uważnym czytaniem» (close reading)” (Staroń 2023: 16), docenić należy 
filologiczną precyzję oraz teoretyczną czujność autora. Obserwacje te poma-
gają czytelnikowi należycie zrozumieć znaczenie terminów fuga i rap. Poję-
cia te mają w sobie ogromny potencjał „jako metafory interpretacyjne służące 
do pracy z tekstem, w sensie ogólnym pseudonimują natomiast dwa bieguny 
Koehlerowskiej poezji” (Staroń 2023: 11). Fugicznie, rodzi się Koehlerowy 
bohater – homo fugiens, czyli człowiek uciekający, którego losy znajdują 
swoje odzwierciedlenie chociażby w formie wiersza. Rap, być może budzą-
cy większe obawy poprzez swoje konotacje w kulturze, „to siła romantyczna, 
poetyka niekanoniczna drwiąca z wygłosowych rymów” (Staroń 2023: 15). 
Te krańcowe siły znajdują swoje uzewnętrznienie w twórczości Krzysztofa 
Koehlera z lat 1986-1998, w której (i po której) wędruje pielgrzym metafi-
zyczny, wskazany przez Staronia jako główny bohater tej poezji. 

W figurze mistycznego podróżnika można odnaleźć alter ego Krzysztofa 
Koehlera (ur. 1963). Poety, erudyty, historyka literatury, jednego z redak-
torów pisma „bruLion”, a także wędrowca polskiego, przywołując nazwę 
prowadzonego przez Koehlera programu w Telewizji Polskiej. Dobrą decy-
zją Staronia było wybranie danego okresu w twórczości Koehlera, zamiast 
z góry założonej próby odnalezienia całości, (mimo tego, że perspektywa 
badawcza pozostaje zdecydowanie polifoniczna). „Na kartach niniejszej 
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rozprawy jest on głównie twórcą uwikłanym w tragiczne i nierozstrzygalne 
sprzeczności, afirmującym barokizujący styl” (Staroń 2023: 10). Twórczość 
objęta refleksją została podzielona czasowo i ideowo na okres katastroficzno-
-neoklasycystyczny (1986-1991) oraz barokowo-romantyczny (1993-1998). 
Co z późniejszą poezją Koehlera? Wraz z nowym tysiącleciem Koehler roz-
począł okres wielogłosowo-neoawangardowy, któremu Staroń postanowił 
poświęcić w przyszłości osobną monografię (Staroń 2023: 16).

Sam autor książki to ambitny głos młodej krytyki literackiej, historyk 
literatury i prozaik (debiutancka powieść Wzgórze Bzów, Czeladź 2023). 
Ireneusz Staroń (ur. 1991) od 2023 roku pełni funkcję zastępcy redaktora 
naczelnego kwartalnika „Nowy Napis”, a w zakresie publikacji naukowych, 
wraz z Pauliną Subocz-Białek, opublikował m.in. Nadkolory i nadaromaty. 
Schulz, Mueller, Blecher (Lublin 2017) oraz Nostalgiczna pieśń powrotu. O 
twórczości Floriana Czarnyszewicza (Kraków 2020). Powracając jednak do 
sensów wydobytych z Fugi i rapu… Ireneusz Staroń potrafi zbudować swo-
iste wrażenie przesytu, które niechaj będzie mu poczytane jako bogactwo - 
dla czytelnika. Zapisywałem ołówkiem niektóre wyjątkowe myśli, kierując 
się radą autora publikacji na temat czytania bliskiego, detektywistycznego 
(w nawiązaniu m.in. do wskazań z książki I. Piekarskiego, Strategie lektury 
podejrzliwej, Lublin 2018, ale i T. Cieślak-Sokołowski, Powroty do „close 
reading” we współczesnych lekturach literatury XX wieku, „Er(r)go. Teoria 
– Literatura – Kultura” 2017), wyszukując poszczególne semiotyczne kody, 
estetyzacje sensów, które powracają w dopowiedzeniach, wyjaśnieniach na 
następnych stronach. Kilka z własnych obserwacji-kluczy, które celowo – 
brulionowo wyrwane - stanowią egzemplifikację niezwykłego bogactwa 
językowego i filologicznego pracy Staronia: „niestrudzony pielgrzym na 
drodze do prawdy” (s. 12), „wertykalizm wersowania” (s. 13), „zwrócenie 
się ku wskazanym przez van Nieukerkena imponderabiliom nowoczesnej 
poezji” (64), „Fugą-spoiwem semiotycznym jest też niezależnie od zmien-
ności dykcji organiczna biel edytorska, brak dźwięku (…)”, „Mickiewi-
czowska inicjacja doprowadziła twórcę wprost do konstatacji (…)” (s. 114), 
„Procesualność zostaje uwypuklona mocną, puentującą kodą (…)” (s. 282). 
To, co na początku wydawało się zbytnim nagromadzeniem licznych skom-
plikowanych terminów literaturoznawczych, lingwistycznych, w trakcie 
lektury stawało się istotnym elementem przeżywania intertekstualnego, w 
tekście, ale i w rzeczywistości pozatekstowej. Mam na myśli proces zbliżo-
ny do znaczenia interferencji, w której nakładają się dwie fale przeżywania: 
czytelnicze odkrywanie, rozwikływanie zagadek w konfrontacji z przeży-
waniem tekstu bliskiego samemu autorowi monografii. Co znaczące, Irene-
usz Staroń wybranemu sposobowi opisu, wskazanej metodologii, pozostaje 
wierny do ostatniej strony. 
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Wiążąca strukturę tekstu spójność językowa rekompensuje skomplikowa-
nie formy, które bez narzuconej konsekwencji mogłoby doprowadzić do alo-
giczności i poznawczej indyferencji. Jednak o obojętność w obliczu lektury 
Fugi i rapu… jest analitycznie trudno, ze względu na wzmaganie intelektualnej 
ciekawości przez same uwagi wstępne oraz tak podzielone rozdziały: (I) Od 
gadanizmu do fugi. Preliminaria, (II) Poeta-synkretysta, czyli jak podarować 
nie-milknące słowo milknącemu światu (tutaj niezwykle interesująca część 
zatytułowana Świątynia jako program mickiewiczowskiego poszukiwacza od-
dechu. Parodia cytatu), przechodząc dalej (III) Wyobraźnia poetycka wierszy 
metafizyczno-religijnych (1986-1998) w świetle tradycji literackiej i teologicz-
nej (najbardziej obszerny interpretacyjnie) oraz zakończenie – Staropolskie mo-
czary albo jeszcze o wyobraźni. Każda z części książki rozjaśnia konkretne ele-
menty twórczości Krzysztofa Koehlera sytuując je w kontekście kulturowym, 
historycznym oraz religijnym. Sama metoda close reading zastosowana przez 
Ireneusza Staronia wydaje się być wyjaśnieniem obranej drogi podziału pracy, 
w której uwidacznia się początkowa indywidualna lektura i „przebywanie” z 
tekstem, czytelnicza uważność zorientowana na tekst. W kolejnym etapie poja-
wia się poszerzanie pola interpretacji i pogłębianie znaczeń odkrytych poprzez 
ich odpowiednie usytuowanie w kontekstach, w kulturze, w dziedzictwie myśli.

Takie podejście zorientowane jest na cel nadrzędny, aby wyczerpać ba-
dawczo, na ile to tylko możliwe, tematykę poezji Krzysztofa Koehlera z lat 
1986-1998. Pośród kluczy odnajdywanych w twórczości autora Od morza 
do morza (2011) warto za Staroniem zwrócić uwagę, że choć jest to poezja 
uczonego – poeta doctus, warstwa słowna nie ulega przeintelektualizowa-
niu, a multiplikacja odniesień oraz stosowany przez Koehlera synkretyzm, 
nie odbierają tej poezji „smaku”. Czytamy w uwagach o języku tej poezji, 
„Koehler porzuca nadmiar intelektu, uładzone i gotowe formuły mówienia 
o rzeczywistości (nakładające na nią wykreowaną maskę), fałszywie pojęty 
antropocentryzm, a także zrywa ze sztucznym podziałem na językowe-ludz-
kie i nie-językowe-polne (…) (Staroń 2023: 68). Refleksja pochodząca z roz-
działu Poeta-synkretysta, czyli jak podarować nie-milknące słowo milkną-
cemu światu miesza refleksje filozoficzne z erudycyjnym wykorzystaniem 
licznych motywów, myślowych skojarzeń z twórcami literatury polskiej i 
europejskiej XX wieku. Wspomnieć można choćby takich pisarzy jak Rainer 
Maria Rilke, „(…) Świetlicki nazwał i Koehlera «rilkowcem», co - biorąc 
pod uwagę patronaty tamtego Dwudziestolecia – musiało w zaczepnym tonie 
jednak nobilitować klasycyzującego brulionistę” (Staroń 2023: 59). Ponadto, 
choć wybór przykładów jest zawsze subiektywny, pojawia się także twórcze 
odkrywanie tropów „poetyki Herbertowskich parabol” (s. 69), „kolażowego 
misterium w stylu Thomasa Stearnsa Eliota” (s. 74). Są i inne zaskoczenia, 
w czytaniu bliskim:
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W 1991 roku na łamach krakowskiego „NaGłosu” znajdujemy (…) ka-
tastroficzny – spisany już po książkowym debiucie – Dar, który Karolowi 
Maliszewskiemu «oderał mowę na kilka dni». Swego czasu głośny w młodo-
literackiej prasie liryk stanowił w istocie pomost pomiędzy zarzuconą dykcją 
klasycyzującą a wciąż rodzącą się i jeszcze nieuformowaną frazą jakiegoś 
mistycznego «pejzażowania» (…). (Staroń 2023: 56)

Powyższy fragment bardzo dobrze opisuje momenty w książce, które 
otwierają się na znaczenie płynące z osobistego przeżycia poezji, znajdu-
jąc realizację kierunkową rapu – „partytura melorecytacji, rozedrgany pro-
zodycznie rap” (Staroń 2023: 14) w potoku fugiczności. Zarazem przykład 
emocjonalny dotyczący reakcji wrocławskiego znanego poety i badacza 
Karola Maliszewskiego (specjalizującego się w poetyckich debiutach) po-
zostaje już kilka stron dalej zniuansowany przez twórczość dawnych Sarma-
tów. Dwufazowość, dwa krańce pola twórczości Koehlera, znajdują swoje 
urzeczywistnienie w podanych przez Staronia inspiracjach, wskazując „Kle-
mensa Bolesławiusza, Hilariona Falęckiego, Karola Mikołaja Juniewicza, 
a nade wszystko Wacława Potockiego” (Staroń 2023: 76). Mamy więc do 
czynienia z twórczością bardzo awangardowego klasyka – nawiązując do 
tytułu publikacji K. Koehlera i A. Mirka, w korelacji z przesłaniem A. Pluty 
zawartym w tekście Szalony klasycyzm Krzysztofa Koehlera. Czym objawia 
się ta awangardowość klasyka? Choćby udowodnieniem, że nie ma dlań żad-
nego problemu w łączeniu fascynacji twórcami barokowej poezji religijnej, 
z Barańczakiem i Eminemem, twórczo implikuje nawiązania z dzieł daw-
nych i współczesnych do swoich wierszy. Między innymi za sprawą odkry-
wania tego typu zaskakujących złożeń, II rozdział książki Staronia wydaje 
się najbardziej istotny w momencie potwierdzenia udanej próby wyłożenia 
w nim programu artystycznego Koehlera. Staroń w pełni wywiązuje się z 
postawionego na wstępie celu zarysowania „podstawy wielogłosowej oraz 
wielostylowej dykcji” poety wędrowca – Koehlera (Staroń 2023: 19). Przed-
stawiona koncepcja sztuki to powiązanie elementów kojarzonych z roman-
tyzmem, symbolizmem, w bliskości natury i intelektualnego języka prozy. 
Fenomenem staje się ponownie fuzja znaczeń i wykoncypowanie „roman-
tyzmu brulionowego”, gdzie rozmiłowanie gnomiczne, skrótowość, spotyka 
się z wielkim duchem literatury, duchową siłą prawdy, dobra i piękna. Oczy-
wiście, całość dopełnia Adam Mickiewicz oraz osławiona Świątynia. Stąd 
perspektywa otwierająca na rozdział trzeci, który dotyka kwestii wyobraźni 
poetyckiej wierszy metafizyczno-religijnych autora Partyzanta prawdy.

W rozdziale trzecim, wędrowiec, który w zakończeniu monografii znaj-
dzie się pośrodku staropolskich moczarów, staje się pielgrzymem, a anali-
tyczne formy ludzkich nieporozumień i słabości poczynają rozświetlać teolo-
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giczne ujęcia twórczej chrystoformizacji. Miałem obawy, że wejście w obszar 
logiki romantyczno-biblijnej pozostanie trudny do badawczego wyjaśnienia 
w ramach przecież nie recenzji krytycznoliterackiej, ale rozprawy naukowej. 
Dystans w odniesieniach do cytowanych tekstów poetyckich zapewniła jed-
nak spójność metodologiczna pracy oraz powstrzymywanie się od językowej 
tendencji do całkowitej eseizacji dyskursu (pozostające jednak jej elementy, 
zdecydowanie urozmaicają styl pracy). Perspektywa metafizyczna wierszy, 
w świetle tradycji literackiej oraz teologicznej, pozostaje niezwykle istotna 
dla kompletnego i kompetentnego zbadania twórczości poety.

Rozdział trzeci wzmaga refleksyjność zorientowaną na idee duchowe, 
nieprzemijające, wydobyte z wierszy Koehlera, obecne w swoich natural-
nych obrazach w wielkich dziełach kultury. Mistyka barokowo-romantyczna 
w konfrontacji z kryzysem wartości, monastyczna asceza i lapidarna metafo-
ryka, to kolejne ślady, które przekonująco odsłania Staroń w swojej analizie. 
Konkretyzując, w tym rozdziale koncentracja semiotyczna, hermeneutyczna 
dotyczy tryptyku Koehlera, trzech tomów wierszy: Nieudana pielgrzymka 
(1993), Partyzant prawdy (1996) oraz Na krańcu długiego pola (1998). Jest 
to poetyka drogi, z nocy trudów zmysłów i ducha w kierunku światła, droga 
do „poezji pokornej. Przejść od Pychy do Nawrócenia. Stąd tak wiele w tej 
poezji stanów granicznych – od Ingardenowskiego, euforycznego «zakocha-
nia» w rzeczywistości – po tony ciemne, bliskie wrażliwości Świętego Jana 
od Krzyża, ale też nokturalnym stronicom Dziadów” (Staroń 2023: 270).

Z pewnością omawiana publikacja to istotna pozycja naukowa w zakresie 
obszaru interpretacji i analizy poezji Krzysztofa Koehlera. Na rynku wydaw-
niczym rok wcześniej, w 2022 r. ukazała się także inna publikacja o podobnej 
tematyce, autorstwa Jakuba Beczka, Krzysztof Koehler. Uczestnictwo jako 
projekt z serii: „Egzystencja i Literatura”, Wydawnictwa Uniwersytetu Łódz-
kiego. Pozycja ta nie znalazła się w bibliografii Staronia, zapewne z powodu 
krótkiego okresu dzielącego obie publikacje. Poza tym jednak bibliografia w 
Fudze i rapie… została zestawiona bardzo starannie: bibliografia podmioto-
wa ujmuje nie tylko na utwory poetyckie, ale i książki historycznoliterackie, 
osobno szkice, artykuły programowe oraz naukowe Koehlera, bibliografia 
przedmiotowa obejmuje opracowania polskie i zagraniczne.

Staroniowi udało się stworzyć pracę wykraczającą poza standardy roz-
ważań ogólnoteoretycznych, wskazać elementy graniczne dla twórczości 
Krzysztofa Koehlera z lat 1986-1998, balansując między czułą retoryczno-
ścią i filologiczną precyzją. Autor publikacji zrealizował postulat czytania 
bliskiego, zachęcając do detektywistycznej podróży z awangardowym kla-
sykiem. Zwieńczeniem tego szlaku pozostaje odkrycie dojmujące – „ducho-
wego wstrząsu”, którym było dla Koehlera stopniowe odchodzenie od dykcji 
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klasycyzującej, jak opisuje Staroń, na rzecz „Mickiewiczowskiej koncepcji 
«przekładalności literatury na życie» tudzież literaryzacji istnienia, czyli 
przejścia od retoryki w stronę ontologii, tak aby «nakłaniać ludzi do dobra»” 
(Staroń 2023: 287). Takie wejście przez bramę nowego tysiąclecia dawało 
być może szansę, by nie odrzucać wszelkiej nadziei oraz w zgodzie z własną 
dykcją, pozostać Partyzantem prawdy.

Jakub Horbacz

Viktor Šklovskij, Teoria della prosa. Con una prefazione dell’autore e un 
saggio di Jan Mukařovský. Postfazione di Cesare G. de Michelis. Tradu-
zione di Cesare G. de Michelis e Renzo Oliva. Quodlibet, Macerata 2025, 
363 pp.

Testimone di un’epoca, per riprendere il titolo del libro del 1979 a cura di 
Serena Vitale che conteneva una sua lunga intervista (Šklovskij 1979),1 Vik-
tor Šklovskij è stato uno dei protagonisti di un periodo straordinario e forse 
irripetibile nella storia della letteratura russa. La riproposizione di questo clas-
sico del literaturovedenie ci consente, trascorso esattamente un secolo dalla 
prima pubblicazione, di valutare ancor meglio la serie di significativi ‘scarti’ 
temporali che ne condizionarono la ricezione sia in Russia sia in Italia. Come 
ben fa notare Mukařovský in una sua recensione del 1934 alla versione ceca 
uscita nel 1933, opportunamente riproposta anche in questa nuova edizione, 
Šklovskij raccoglie nel 1925 una serie di saggi scritti in gran parte alcuni anni 
prima (soprattutto tra il 1917 e il 1921). La loro redazione è legata alla par-
tecipazione attiva dell’autore alla temperie avanguardistica. Il futurismo si è 
imposto con il suo portato di chiassosa novità. Gli studi linguistici paiono 
affiancarsi alla volontà di rinnovamento così presente nella società russa, non 
a caso, nella prefazione all’edizione Einaudi del 1976, riproposta da Quodli-
bet, Šklovskij sostiene: “Non volevamo rappresentare, percepire il mondo, ma 
capirlo e cambiarlo” (p. 11). Varrà la pena citare Ripellino che nella voce su 
Šklovskij presente nella seconda appendice dell’Enciclopedia Treccani – sia-
mo nel 1949 – scriveva: “Il suo opuscolo Voskresenie slova (Resurrezione 
della parola, 1914) può essere considerato l’atto di nascita della scuola for-
malistica russa. Nel 1916 fu uno dei fondatori dello “Opojaz” (Obščestvo po 
izučeniju poetičeskogo jazyka, Associazione per lo studio della lingua poe-
tica) che fiancheggiò dapprima il cubofuturismo e poi il “Fronte di sinistra 
dell’arte”, e le cui teorie fondamentali furono esposte nel 1919 nella raccolta 

1  Il volume contiene anche uno scritto della Vitale dal titolo Šklovskij: un racconto 
critico.


