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Roberta Ascarelli

PREGIUDIZI, AVVENTURE E SILENZI. 
INTELLETTUALI POLACCHI E HASKALAH BERLINESE

1. Quando scrive Die Juden (Gli ebrei), Gotthold Ephraim Les-
sing aveva appena compiuto 20 anni e per questioni di poetica e 
di cuore inizia a scrivere commedie satirico-pedagogiche contro 
i vizi, le ossessioni e il perbenismo anche estetico del tempo. Si 
confronta con problemi religiosi e filosofici, interessato al pensiero 
di Spinoza (soprattutto attraverso la lettura di Bayle) e alle conce-
zioni deiste che in modo carsico accompagnavano in Germania lo 
sviluppo dell’Illuminismo. La condizione degli israeliti, oppressi e 
discriminati, attira in modo particolare la sua attenzione. Per Les-
sing l’obiettivo è soprattutto “politico”: vuole “svergognare gli op-
pressori”, come afferma nel 1754 nella Rettung des Hier. Cardanus 
(Riabilitazione di Gerolamo Cardano) (Lessing 1890: 324)1, anti-
cipando la critica feroce alle contraddizioni della Prussia che ispira 
nel 1776 la commedia Minna von Barnhelm (Minna von Barnhelm, 
ovvero La fortuna del soldato) e tematizzando limiti e necessità di 
una vera tolleranza.

In Die Juden (Gli ebrei), con una tessitura scenica originale, un 
giovane dai comportamenti aristocratici, raffinato e colto, Der Rei-
sende, salva un barone che grato gli offre la mano della figlia, in-
sieme alle sue ricchezze e alla sua protezione. Mentre il pubblico 
già si rallegra per l’atteso lieto fine, giunge “l’elemento sorprenden-
te, imprevisto della commedia” (Lessing 2002: 204):2 il viaggiato-
re confessa di essere un ebreo. “Un ebreo, che orribile sventura” 
esclama allora il nobiluomo. “Ci sono situazioni in cui il cielo stesso 

1  Dove non diversamente indicato, le traduzioni qui e di seguito sono di chi scrive.
2 Lettera di Mendelssohn a Gumpertz pubblicata da Lessing nel 1754, in 

Abhandlung über das Lustspiel «Die Juden» (1754), qui pp. 197-207.
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ci impedisce di mostrare la nostra gratitudine” (Lessing 2002: 195) 
ribadisce, mentre la commedia si conclude con qualche stentata af-
fermazione di reciproca stima.3

Per suscitare, se non lo sdegno, almeno la riflessione del suo pub-
blico, Lessing non si sofferma sui caratteri del personaggio: la sua bio-
grafia ricorda a tratti la vita di Spinoza con alcuni elementi considerati 
allora ‘sefarditi’, a separare questo eroe ricco di virtù dai disprezzati 
israeliti che i tedeschi potevano aver conosciuto nei ghetti o nelle fiere. 
Malgrado questa vaghezza, l’orientalista Johann David Michaelis ac-
cusa Lessing di non aver tenuto in alcun conto la realtà: “anche la virtù 
e l’onestà ordinarie – scrive – sono così rare in questa nazione che i 
pochi esempi che se ne trovano al suo interno non sono sufficienti per 
diminuire quanto sarebbe auspicabile l’odio del quale esso viene fatto 
oggetto” (in Lessing 2002: 195).4

Protetto dall’anonimato, il giovane Moses Mendelssohn mette il suo 
buon tedesco e l’ampia cultura a servizio della credibilità del personaggio:

Con quale sfrontatezza un uomo che abbia ancora in sé un barlume di 
senso dell’onestà può negare che in un intero popolo si trovi un solo 
uomo retto? Un popolo dal quale sono sorti tutti i profeti e i re più 
grandi? (Lessing 2002: 203)

Se è vero, scrive, che i difetti degli ebrei nascono dalle condizioni 
in cui sono costretti a vivere, perché allora un giovane ricco di cultura, 
denaro ed esperienza del mondo, lontano dalla vita oppressiva di un 
ghetto non potrebbe sviluppare pienamente umanità e sensibilità? 

Mendelssohn elenca così caratteri considerati allora tipici degli 
ebrei “portoghesi” che Lessing utilizza per il suo viaggiatore ispiran-
dosi ai protagonisti delle Lettres Juives (Lettere ebraiche) del Marchese 
d’Argens, nobiluomo francese dalla vita avventurosa e dalla penna ta-
gliente che era stato chiamato a dirigere la sezione Belles-Lettres della 
Accademia berlinese.5 In questo testo – composto tra il 1735 e il 1738 

3  Cfr. Gutke 1977: 240.
4  L’articolo di Johann David Michaelis viene pubblicato il 13 giugno del 1754 in 

«Goettingische Anzeigen von gelehrten Sachen» (Lessing 2002: 194-196). 
5  D’Argens aveva mostrato viva simpatia per gli ebrei berlinesi legati al movimento 
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e pubblicato in Germania a partire dal 17636 – d’Argens sostituisce ai 
saccenti principi persiani di Montesquieu7 alcuni ebrei sefarditi8 intel-
ligenti, colti, ricchi e illuminati che criticano senza ritegno sia i ‘Na-
zareni’ che gli israeliti: i protagonisti, Aaron Monceca e Jacob Brito, 
vivono nel Nord dell’Europa mentre il loro interlocutore, Isaac Onis, 
un rabbino particolarmente sensibile al rinnovamento (e alle eresie), 
risiede a Costantinopoli.

Nelle pagine di questo epistolario che “respirent l’humanité et la 
liberté”,9 d’Argens si trincera dietro personaggi “stranieri” in grado di 
proteggerlo dai rigori della censura per le sue critiche al cristianesimo 
e all’intolleranza, ma soprattutto considerati credibili dai lettori10 pro-
prio perché lontani dall’universo ashkenazita che non cessa di suscita-
re tra i tedeschi disprezzo e intolleranza.

La fascinazione dell’ebraismo esotico e distante dei sefarditi, coin-
volge anche Johann Gottfried Schnabel (1692-1758 ca.) che, negli ul-
timi tomi del bizzarro romanzo ispirato al Robinson Crusue, Die Insel 
Felsenburg (L’isola Felsenburg)11 scritto a più riprese tra il 1731 e il 

Illuminista: aveva appoggiato Gumpertz nelle sue ambizioni accademiche e aveva 
ottenuto dal re di Prussia uno Schutzbrief per Moses Mendelssohn.

6  Il titolo tedesco era Des Herrn d’Argens Jüdische Briefe, oder philosophischer, 
historischer und kritischer Briefwechsel, zwischen einem Juden, der durch verschiedne 
Länder von Europa reiset, und seinen Correspondenten an andern Orten, Nicolai, 
Berlin 1763-1766 (II ed., se, sl, 1770).

7  Cfr. A sua volta Montesquieu nelle Lettres Persanes del 1721 si collega a un 
modello già presente nella letteratura francese fra Seicento e Settecento: “French 
Enlightenment authors used cross-cultural comparisons in a number of ways: 
to comment approvingly or disapprovingly on their own country’s culture and 
institutions, to engage in debates regarding natural law and the principles governing 
human society, and to prove or disprove theories regarding human origins, human 
nature, and the causes of racial and cultural diversity” (Harvey 2012: 183). 

8  Così Gilman: 1986 36-38. Cfr. inoltre Feiner 2002: 54-55.
9  Il giudizio di Voltaire del 20 gennaio 1737 è citato in Busch 1953: 95. 
10  Cfr. sull’uso strumentale di figure ‘ebrei’ nelle opere letterarie del tempo. Meyer 

1967: 16.
11  Il titolo ancora seicentesco del romanzo è in realtà Wunderliche Fata einiger 

Seefahrer, absonderlich Alberti Julii, eines geborenen Sachsens, welcher in seinem 
18den Jahre zu Schiffe gegangen, durch Schiff-Bruch selb 4te an eine grausame 
Klipe geworffen worden, nach deren Übersteigung das schönste Land entdeckt, sich 
daselbst mit seiner Gefährtin verheyrathet, aus solcher Ehe eine Familie mit mehr 
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1743, fa di costoro gli alleati dei cristiani nelle terre dominate da infidi 
e ostili musulmani.12

A servizio dell’impianto avventuroso del romanzo, aiutano i gen-
tili nella fuga, appaiono abili (ma anche affidabili) nei traffici leciti e 
illeciti e, anche se non sono mai disinteressati, si dimostrano altruisti, 
empatici e sufficientemente umani.

Così, Herr von Blanc, ridotto in schiavitù in Marocco, viene aiu-
tato da un ebreo13 che, ascoltata la sua commovente vicenda, senza 
curarsi del pericolo, lo aiuta a fuggire insieme alla sorella. A conferma 
che non si tratti di un caso isolato e di un giudizio fortuito, compare 
nell’ultima parte del romanzo, Die Geschichte der persischen Prin-
zessin Mirzamanda aus Sandahar (La storia della principessa persiana 
Mirzamanda di Sandahar), un rispettabile ebreo, Rabbi Moses, “un 
angelo del cielo, nonostante la diversità di religione” (Schnabel 1828: 
253),14 che riesce a procurare ai viaggiatori i documenti necessari per 
lasciare l’impero del Gran Mogol e raggiungere infine Ceylon dove vi 
sarà la conclusione felice della avventura.

2. Profondamente disprezzati sono invece, nei testi letterari come nel 
comune sentire, gli ebrei ashkenaziti, sia i pochi che godevano del di-
ritto di residenza nelle terre tedesche, sia quelli che premevano ai con-
fini di Austria e Prussia e che, oltre al radicato antisemitismo, subivano 

als 300 Seelen erzeuget, das Land vortrefflich angebauet, durch besondere Zufälle 
erstaunenswürdige Schätze gesammlet, seine in Teutschland ausgekundschafften 
Freunde glücklich gemacht, am Ende des 1728sten Jahres, als in seinem Hunderten 
Jahre, annoch frisch und gesund gelebt, und vermuthlich noch zu dato lebt, entworffen 
Von dessen Bruders-Sohnes-Sohnes-Sohne, Mons. Eberhard Julio, Curieusen Lesern 
aber zum vermuthlichen Gemüths-Vergnügen ausgefertiget, auch par Commission 
dem Drucke übergeben Von Gisandern.

12  Radicalmente antisemite sono invece le posizioni dell’anonimo autore di Der 
sächsische Robinson: oder Wilhelm Retchirs, eines gebohrnen Sachsens, wahrhafftige 
Beschreibung seiner Anno 1691 von Leipzig aus, durch Holland, Engelland, 
Franckreich, Spanien, Portugall, die Barbarey, Griechenland, Servien, und Hungarn 
gethanen Reisen, Lanck, Leipzig 1722, qui Lanckischens Erben, Leipzig 1748.

13  Die Geschichte des Herrn von Blanc è in Schnabel 1828, IV Bändchen: 143-
296; V Bändchen, [Fortsetzung der Geschichte der Frau von Blanc]: 7-80.

14  Die Geschichte der Prinzessin Mirzamanda, in Schnabel 1828, VI Bändchen: 
158-270. 
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anche i pregiudizi contro i paesi slavi e la Polonia in particolare,15 terra 
“in cui la barbarie sembra prendere il posto della virtù” (Gellert 2002: 
142), con – si affermava senza ritegno – “abitanti corrotti, incapaci di 
empatia, compassione, onestà” (ibidem).

Oggetto di burle anche feroci nella commedia popolare, ritratti con 
rozza ironia nelle stampe e nelle trattazioni, sospettati dei crimini peg-
giori e bollati comunque come incivili, gli ebrei dell’Oriente europeo 
appaiono diversi dai sefarditi di ampia cultura ed elevato sentire che 
l’esotismo (e il deismo) stavano sdoganando.

Con spirito pedagogico e consapevole eccentricità Christian Fürchte-
gott Gellert inserisce tra i quaranta personaggi che affollano il romanzo 
Leben der Schwedischen Gräfinn von G** (Vita della contessa svedese 
von G.; 1747, II ed. rivista 1750) un onesto ebreo polacco,16 il ‘polnische 
Jude’ chiamato a mostrare i frutti miracolosi di una religiosità illuminata, 
“ragionevole e approfondita” (Gellert 2002: 28) su tutti gli esseri di ‘buo-
na volontà’, fossero anche i più miseri, rozzi e primitivi.17

Prigioniero dei russi per una colpa mai commessa, un nobiluomo 
che vive di stenti e nostalgia in Siberia vede nella neve un ebreo pros-
simo alla morte. Senza considerare le origini di quell’uomo, decide di 
intervenire:

Un anno fa, […] – scrive alla moglie – gli ho salvato la vita con gran-
dissimo pericolo e lo ho sottratto alla neve in cui era caduto col ca-
vallo e giaceva quasi assiderato. Quest’uomo mi ha manifestato la sua 
riconoscenza nel modo più nobile e mi ha dimostrato che ci sono cuori 
generosi anche tra il popolo ove sembra che ce ne siano così pochi. 
(Gellert 2002: 129)

Stupita da tanta rettitudine la contessa dà voce nella risposta alla 
vocazione moralizzatrice del romanzo: 

15  Cfr. Pufelska 2017: 12. Merito della ricercatrice è soprattutto quello di aver 
messo l’accento sulle variazioni di questo modello tenendo conto delle reciproche 
influenze tra Prussia e Polonia.

16  L’autore non ama in modo particolare gli israeliti e condivide – anche se con la 
moderazione che lo caratterizza – tutti i pregiudizi del tempo. Cfr. Stenzel: 1986, 119-120.

17  Cfr. Weiss 2000, in part.: 24-25; inoltre Witte 1980: 160.
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Molte persone appartenenti a questo popolo avrebbero un animo mi-
gliore se con il nostro disprezzo e le nostre astute violenze non li 
rendessimo infami e imbroglioni nei loro commerci, costringendoli 
spesso con la nostra condotta a odiare la nostra religione. (Gellert 
2002: 159)

Come accade per altri onesti ashkenaziti che compaiono nel ro-
manzo, il ‘polnischer Jude’ non ha un nome né (quasi) una storia: gli 
ebrei non sono infatti personaggi dotati di una qualche verosimiglian-
za né interessano le loro pratiche e le tradizioni religiose. In questo 
l’ashkenazita non è poi così lontano dal buon selvaggio (o dalla buona 
selvaggia) che, con la storia dell’incontro tra un occidentale opportu-
nista e una indiana sensibile e fedele, narrata in Inkle e Yariko (un testo 
inglese tradotto e versificato in tedesco nel 1746),18 o con la fedeltà di 
Venerdì, si era fatto largo nell’immaginario dei contemporanei.

3. Il desiderio di sbalordire il lettore con l’origine ebraica e polacca 
in un uomo di ingegno, e, per di più, amico delle belle lettere, induce 
Isachaar Falkensohn Behr a scegliere nel 1771 per il suo primo libro 
di poesie19 il titolo Gedichte von einem pohlnischen Jude (Poesie di un 
ebreo polacco): un testo che raccoglie odi e canzoni di gusto neoclassico 
scritte in buon tedesco da un autore due volte straniero, per la sua reli-
gione e per la nascita in una regione che lui stesso definisce ‘primitiva’ 
e ‘arretrata’20, come del resto conferma il suo primo biografo secondo il 
quale l’autore era “nato e cresciuto tra semiselvaggi tra i più luridi dei 
suoi correligionari ebrei” (Küttner 1781: 492).

Con civetteria Behr ammette di essere cresciuto “in un luogo fred-
do e selvaggio” (Behr 2002: 45) e in un contesto tutt’altro che idealiz-
zabile: “Le parole ‘ebreo polacco’ non suscitano nell’anima l’immagi-
ne di un uomo con la maschera nera, il viso slavato, lo sguardo cupo 

18  Inkle and Yariko, venne pubblicata nel marzo 1711 da Richard Steele in «The 
Spectator». Gellert nel 1746 lo rielaborò in versi per il pubblico tedesco pubblicandolo 
nel primo volume della sua raccolta più famosa (Fabeln und Erzählungen, Bd. 1, Johann 
Wendler, Leipzig) e quindi in prosa nel 1756 sempre con il titolo di Inkle und Yariko. 

19  Interessante notare che questo’opera viene convenzionalmente collocata 
all’inizio della letteratura ebraico-tedesca. Cfr. Katz 1986: 129; Prawer 1963: 149. 

20  Cfr. Pufelska 2017. Sul difficile rapporto tra ebrei “occidentali” e “orientali”, 
cfr. Sonino 2009.
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e la voce roca?” (Behr 2002: 12). Ma lui, dottore e umanista, rifiuta di 
essere considerato un personaggio pre-moderno e traccia con raffinata 
ironia un suo civilizzato ritratto:

Nessuna immagine falsa!/ Dovete vedermi/ Non sono selvaggio/ For-
se persino bello!// Pieno di ardore il mio sguardo,/ E la cipria adorna/ 
i miei ricci capelli!// La mia barba è liscia/ E più liscia /Ho l’ardire 
di affermarlo/Non la ha lì giovane alcuno!// La mia giacca è verde/ E 
piuttosto bella,/ Solo una volta/ Dovreste vederla. (Behr 2002: 12-13)

Persino il giovane Goethe in lotta con il classicismo alla moda è 
attratto da quel titolo che promette ostilità ai gusti del tempo:

Lì, pensammo, dimora uno spirito ardente, un cuore sensibile, cre-
sciuto fino alla formazione sotto un cielo lontano e ruvido e che entra 
improvvisamente nel nostro mondo. Quali sentimenti si agiteranno in 
lui, quali osservazioni farà, lui a cui tutto è nuovo? (Goethe 2002: 87)

Immaginando la originalità di queste prove poetiche Goethe con-
ferma il paradigma della distanza che separa nettamente un “noi” e un 
“loro”: cristiani ed ebrei, tedeschi e, in questo caso, polacchi, usandola, 
ancora una volta, come avevano fatto prima di lui Gellert e d’Argens, 
per criticare i suoi conterranei:

Dove voi languite in un lungo ozio, egli scoprirà fonti di piacere; vi strap-
perà dalla vostra indifferenza ben educata, vi farà conoscere le vostre ric-
chezze, vi insegnerà il loro uso. D’altra parte, cento cose che considerate 
così buone saranno intollerabili per lui. Basta, troverà ciò che non cerca, 
e cercherà ciò che non trova. Perché, per comunicare i suoi sentimenti, 
i suoi pensieri alla società, agli amici, alle ragazze, anche se non dice 
niente di nuovo, tutto avrà un carattere nuovo. (Goethe 2002: 88)

In realtà, Behr non aveva alcuna intenzione di mettere in discus-
sione il cortese e accogliente universo dell’Empfindsamkeit, 21 fiero di 
corrispondere al gusto dei contemporanei e di conquistare, insieme 
alla stima dell’“Orazio prussiano”, Karl Wilhelm Ramler, un posto 

21  Cfr. Alexander 1990: 57-66.
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onorevole tra gli ebrei berlinesi che stavano promuovendo con la Ha-
skalah una nuova cittadinanza scientifica e filosofica:

Nel mio libretto – scrive Behr – si troverà difficilmente qualcosa di 
nuovo, escluso il titolo: Poesie di un ebreo polacco. Di fatto queste 
parole non stavano insieme da almeno un paio di millenni e i signori 
critici saranno forse così benevoli da soprassedere a tutti gli errori in 
nome di questa rarità. (Behr 2002: 11)

Tanta “rarità” trova ampie conferme nella sua ‘autobiografia’ – af-
fidata nel volume ad una deliziosa ‘lettera’ introduttiva – come anche 
nelle testimonianze dei contemporanei. Non si sa con certezza quale 
fosse il suo nome né dove fosse nato: forse Salantin, Salant nell’odier-
na Lituania, forse Zamość nel distretto di Lublino, o la lettone Ha-
senpoth/Aizpute come è riportato invece nei documenti della imma-
tricolazione. Aveva comunque vissuto, afferma quasi un secolo dopo 
Meyer Kayserling, “senza educazione, senza altri insegnamenti che 
non fossero quelle di un rozzo maestro polacco in una qualche scuola 
fumosa e abbandonata” (Kayserling 1864: 43). 

Lamentoso e autocelebrativo Behr racconta una vicenda che ha del 
leggendario. Sarebbe giunto a Königsberg per vendere le sue stoffe 
e qui, dopo aver subito un furto, per bisogno e per vergogna avrebbe 
deciso di non tornare in patria, ma di iscriversi piuttosto all’università 
cittadina con il sostegno di anonimi correligionari e di alcuni profes-
sori conosciuti per caso al suo arrivo. Nel 1770, nonostante tutte le 
restrizioni che regolano il soggiorno degli ebrei, può risiedere a Ber-
lino e qui, nel cenacolo di Mendelssohn, completa la sua formazione 
scientifica e viene, inoltre, introdotto alla amata “musa tedesca” (von 
Recke-Napiersky 1827: 92-93).

Vero è che, sulla via del ritorno verso la Polonia, a Breslavia – così 
scrive a Mendelssohn August Hennings22 e la persecuzione vera o te-
muta è un elemento spesso determinante nella “la fuga” degli intellet-
tuali ebrei dalla Polonia verso la Germania – i correligionari lo pon-
gono sotto custodia perché sospettato di eresia. Viene presto liberato 
e si sposta come medico a Hasenpoth, città prima polacca e poi russa 

22  La lettera del 16. 10.1775 è cit. in Altmann 1973: 335.
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dove si converte, ma senza cambiare il nome che Goethe aveva reso 
immortale, né rinunciare alla poesia.

4. La trasformazione quasi prodigiosa di un rozzo ebreo polacco, dalla 
“esistenza primitiva” alla “vita libera di un colto europeo” (Dubnow 
1916: 240) che aspira alla “nobilitazione e [al]l’educazione dello spi-
rito umano” come “fine ultimo” di tutte le “istituzioni e gli sforzi” 
(Moritz 1786, pagina non numerata: [II]), è un tema centrale nello 
scritto che più di ogni altro tematizza la contrapposizione tra l’arre-
tratezza della vita (ebraica e non solo) al di là dell’Oder e la Haska-
lah berlinese: la Lebensgeschichte (Storie di una vita / Memorie) di 
Salomon Maimon. Nel racconto di una inquieta giovinezza, l’autore 
insiste sulla contrapposizione tra il paese d’origine “regno delle te-
nebre” (Moritz 1989: 65), triste angolo oppresso da soprusi feudali, 
insicurezza economica, arretratezza culturale e religiosa che angustia 
in modo particolare gli israeliti, e la Berlino tollerante e illuminata in 
cui vive la sua “rinascita” umana e intellettuale.23

Era figlio di un arendar di un villaggio in Lituania vicino a Nesvizh 
– scrive Dubnow nella sua storia degli ebrei in Russia e in Polonia 
– […]. Tuttavia, come migliaia di altri ragazzi ebrei, riuscì a sfug-
gire alla morte spirituale nel pantano di quella vita. […] Nel 1777 
Maimon lasciò casa e famiglia e si recò in Germania per acquisire 
una cultura laica. Si trovò dapprima a Königsberg poi proseguì per 
Berlino, Posen, Amburgo e Breslau, sopportando ogni tipo di soffe-
renza e assaporando appieno l’amarezza di una vita da vagabondo 
in terra straniera. A Berlino entrò in contatto con Mendelssohn e la 
sua cerchia, acquisendo rapidamente grandi conoscenze (Dubnow 
1916: 240).

In questo “progetto performativo di rottura”, come Weill definisce 
la Lebensgeschichte (Weill 2009: 25), si radicalizza il contrasto tra l’e-
braismo polacco, mostrato “in una luce vera e orripilante” (Moritz 1989: 

23  L’autobiografia che Jacob Fromer scrive quasi 100 anni dopo la Lebensgeschichte 
di Maimon, Vom Ghetto zur modernen Kultur; eine Lebensgeschichte (1906, 
1911) conferma il carattere paradigmatico dell’opera settecentesca e la sua tenuta 
nell’immaginario ebraico del centro Europa. Su questo canone, cfr. Robertson 1992: 14.
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65), e il mondo tedesco del pensiero e della libertà – secondo uno stereo-
tipo che la narrazione di Salomon Maimon contribuisce a stabilizzare:24 

For an entire generation of Germans of all religious identities – scrive 
Gilman –, Maimon’s autobiography served as the most accurate rep-
resentation of the nature and image of the Eastern Jew [...]. The struc-
tures that Maimon generates […] provide a key to the alterations of 
Jewish identity in Germany during the Enlightenment, especially as it 
was reflected in the altered perception of the Maskilim (Gilman 1986: 
24).

Dopo aver mostrato l’orrore della vita in patria e i limiti di una 
religiosità inquieta e insoddisfacente, giunto nella capitale prussia-
na inizia a narrare una storia diversa: quella dell’ascesa culturale e 
personale di un uomo innamorato del sapere che, nonostante miseria, 
opposizioni e cadute, può “elevarsi dalla più fitta nube dell’ignoranza 
polacca alla pura conoscenza filosofica” (Katz 1988: 5). Qui, anche 
se non avrà una vita facile per il suo carattere ribelle, supera infine 
l’isolamento che tanto lo aveva amareggiato e può confrontare idee 
e saperi con ebrei e non ebrei, senza temere i rigori dei religiosi che 
fuori dalla capitale non cessano di perseguitarlo.

5. Come nel caso di Behr o anche di Mendelssohn che, approdato 
come studente di yeshiva a Berlino, avrebbe appreso in breve tempo e 
senza guida il tedesco insieme ai fondamenti del pensiero scientifico 
e filosofico, anche per Maimon la trasformazione appare improvvisa 
e sbalorditiva. 

È un tratto che seduce lettori ancora attratti da eventi eccezionali 
e memorabili, eppure non mancano nei racconti dei maskilim incon-
gruenze anche rilevanti. 

Più di altra cosa appare sorprendente che, pur nel quadro disperante 
della situazione culturale e spirituale delineato da emigrati e cronisti, 
gli ebrei polacchi siano così numerosi nella Haskalah berlinese – da 
Mendelssohn a Salomon Maimon, da Israel Zamość a Falkensohn 
Behr, e inoltre, per citare solo i più noti, Ephraim Moses Kuh, Salo-
mon Dubno, Israel Satanow, Mendel Lefin Satanover o anche Naphtali 

24  Cfr. Schulte: 2002, 14.



Pregiudizi, avventure e silenzi. Intellettuali polacchi e Haskalah Berlinese 27

Herz Wessely, nato in Germania da una famiglia polacca. Sono tutti 
“innamorati del sapere” e delle arti, coinvolti nello scontro sempre più 
radicale tra chassidim e mitnagdim,25 sottoposti a dure persecuzioni dal 
“dispotismo rabbinico che ha consolidato il suo trono in Polonia da 
molti secoli con la forza della superstizione” (Maimon 1989: 132) e, se 
idealizzano la Prussia, è perché ha un sovrano che promette tolleranza e 
perché ospita stabilmente alcuni ebrei in grado di offrire lavoro e sicu-
rezza agli immigrati.26 Oltre al loro numero, è ancora più stupefacente 
che, malgrado i giudizi impietosi sulla loro preparazione, la aristocra-
zia ebraica che si sta formando nella capitale scelga spesso come in-
segnanti proprio gli esuli polacchi chiamati a diffondere nelle famiglie 
più in vista (e più illuminate) oltre alla tradizionale educazione ebraica, 
anche ampie e ‘moderne’ nozioni scientifiche e filosofiche. 

In realtà nei loro racconti, come anche nelle testimonianze del 
tempo, vi sono tracce di un ricco tessuto di relazioni e contraddizioni 
che rendono meno miracoloso il cammino dalla rozzezza polacca alla 
conoscenza tedesca e meno “geniale” la loro vocazione intellettuale. 
A tratti emergono competenze, genealogie, probabilmente anche fre-
miti ereticali che avvicinano alla metà del secolo una minoranza di 
ebrei tedeschi e gli orientali già contagiati dall’Illuminismo27 e che 
rendono consigliabili le strategie della fuga, della dissimulazione e del 
silenzio.28 Con maggiori reticenze che in Germania, perché a Oriente 

25  Scrive Dubnow: “Negli ultimi due decenni del XVIII secolo, quando il vessillo 
dell’illuminismo militante aleggiava sull’ebraismo tedesco, in Polonia e in Lituania 
infuriava un’aspra guerra tra chassidim e mitnagdim, con il risultato che la coscienza 
della crisi politica che l’ebraismo polacco stava attraversando era offuscata e l’appello 
dell’Occidente all’illuminismo e al progresso era messo a tacere”. (Dubnow 1916: 278)

26  Cfr. Offenburg 1933. 
27  Nel suo studio Haskala – Jewish Enlightenment (2007), Shmuel Feiner riscostruisce 

lo sviluppo del movimento che coinvolge a intensità variabile anche la Polonia e la 
Lituania

28  Secondo Anika Reichwald, se si guarda agli sviluppi del XVII secolo, si 
cristallizzano due fattori che inizialmente sono considerati le cause di un’apertura 
dell’ebraismo e successivamente della Haskalah: da un lato, i cambiamenti politici, 
sociali, economici e, non da ultimo, culturali in Europa, che influenzarono in modo 
significativo anche la vita ebraica; dall’altro, l’emergere di una competizione religiosa 
all’interno dell’ebraismo attraverso la rinascita del misticismo e del messianismo – ad 
esempio da parte di gruppi religiosi come i Sabbatiani – e il conseguente costante 
declino dell’autorità dei rabbini. ( cfr. Reichwald 2016: 45)
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sono soprattutto le eresie e il chassidismo ad attirare ansie e conflitti 
e perché il controllo del rabbinato è più oppressivo, emergono a tratti 
testimonianze di una profonda tradizione razionalista, sostenuta, so-
prattutto in alcuni luoghi, dalla diffusione di libri di matematica, astro-
nomia, scienze naturali o di filosofia non esclusivamente ebraici,29 e di 
ampie competenze linguistiche che permettono contatti e letture non 
limitati alla realtà degli israeliti.

6. Ma sono soprattutto contraddizioni e incongruità biografiche che 
aiutano a scalfire il canone che le memorie di Maimon hanno contribu-
ito a definire e mostrano in realtà come gli intellettuali di origine po-
lacco-lituana sbarcati a Berlino dalla metà del Settecento possedessero  
ampie nozioni anche di carattere profano maturate in età moderna nel 
contatto con comunità sefardite, con i rapporti con l’Università di Pa-
dova e per la politica del Sinodo polacco, il Va’ad Arba’ Aratzot, che 
avrebbe invitato già nel Seicento le comunità ebraiche a non conten-
tarsi di studi esclusivamente religiosi, ma di interessarsi alle scienze 
in modo da realizzare un generale e necessario “miglioramento della 
cultura degli israeliti” (Feiner 2007: 66)30 nella prospettiva – già dif-
fusa in territorio polacco – di essere “utili ai signori e garantirsi così il 
rispetto dei gentili”.31

Il più noto e influente di loro, Moses Mendelssohn, che Moritz 
Oppenheim ritrae misero e incerto al suo arrivo a Berlino secondo una 
narrazione diffusissima, discende in realtà per parte di madre da una 
famiglia colta ed autorevole che conta tra i suoi antenati Shmuel Wahl 
(1541-1617), figlio del rabbino padovano Samuel Judah ben Meir 
Katzenellenbogen nato lui stesso a Padova, e soprattutto, il posek di 
Cracovia Moshe Isserles (1525-1575), esperto di diritto, talmudista, 

29  Ricordiamo in particolare la diffusione dell’Enciclopedia delle scienze naturali 
e della medicina di Tobias Cohen (1653-1729), pubblicata nel 1707 a Venezia 
dall’editore Bragadin Sefer ha-‘Olamot o Ma‘aseh Toviyah, o più tardi gli estratti di 
geometria di Baruch Schick (1744-1808). Ora Schick 2019: 223-233 

30  Dal 1772, i fondatori del movimento Haskalah in Lituania e Ucraina fecero la 
loro comparsa e iniziò a svilupparsi una letteratura ebraica secolare anche in yiddish, 
in polacco e in russo. Cfr. Bartal 2005: 5.

31  Graetz cita il solo frammento ritrovato di questa fonte ma senza poter garantire 
la sua autenticità. Cfr. Graetz 18943: 415.
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cabalista, ma anche astronomo, storico e, soprattutto, filosofo che ri-
vendicava la sua fedeltà maimonidea venendo per questo duramente 
criticato dai contemporanei più ‘tradizionalisti’.32 Giunto giovanissi-
mo in Prussia, per seguire il suo maestro David Fränkel eletto nel 1743 
rabbino della capitale e del Land, uomo erudito e aperto a nuove forme 
di interpretazione del Talmud, Mendelssohn ha stretti rapporti con uno 
degli ebrei polacchi che erano “molto odiati dai rabbini a causa del 
loro modo di pensare coraggioso, obbligati a spostarsi dentro e fuori la 
Polonia, spesso inermi”, autentici “martiri della verità” (Nicolai 1786: 
625) scegliendo così la continuità tra ebraismo polacco e Haskalah. 
Si tratta di Israel ben Moses Zamość,33 un intellettuale che esercita 
alla metà del secolo una fondamentale influenza sul circolo dei maski-
lim della capitale ai quali lo legano rapporti di parentela, territorialità 
o anche solo di stima. Talmudista, scienziato e poeta34 proveniva da 
una comunità particolarmente colta e aperta, come quella di Zamość. 
Giunto a Berlino, insegnava scienze, matematica e logica sia ai polac-
chi che ai pochi ‘tedeschi’ che godevano della piena cittadinanza come 
Aaron Salomon Gumpertz, scienziato, medico e amante delle belle 
lettere o lo Hofjude Daniel Itzig,35 allievi di famiglie ricche e influenti 
che difficilmente avrebbero scelto per i loro eredi un maestro che non 
eccellesse in materie religiose e profane. La sua funzione di cerniera è 
testimoniata anche dalla lacunosa biografia di Behr: è Moses che per 
vincoli di parentela e per le comuni origini – non si sa se per legami 
con Behr o solo con la sua famiglia che proveniva da Zamość – lo 
accoglie a Berlino e lo introduce nel circolo di Mendelssohn curando 
la sua evoluzione e aiutandolo a entrare in contatto sia con autorevoli 
ebrei che con ‘filosofi’ gentili.

A sua volta Itzig, insieme a David Friedländer, trova per Isaak Sa-
tanow (1732-1804) – un erudito polacco di profonda religiosità e viva-
ci interessi filosofici, giunto dall’odierna Sataniv (come anche Mendel 

32  Cfr. Freudenthal 2007. 
33  Sulla figura di Israel Zamość si rimanda in particolare a Zinberg 1975: 244-245; 

Ruderman 1995; Sorkin 2001: 9-26; Freudenthal 2003: 174-176.
34  Scrive Maimon: “era un buon talmudista, e allievo di un noto rabbino polacco 

perseguitato come eretico […]. Questo rabbino oltre a grandi facoltà e cognizioni 
talmudiche, aveva anche molto ingegno per le scienze”. (Maimon 1989: 109)

35  Cfr. Freudenthal 2008: 67.
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Lefin Satanower), poeta e studioso di grammatica, filosofia e fisica 
– allievi nelle migliori famiglie berlinesi di orientamento illuminista.

Anche Mendelssohn studia con Moses Zamość e affida in seguito i 
figli, soprattutto Joseph, al maskil polacco Salomon Dubno, poeta, geo-
grafo e biblista, nato in Ucraina e vissuto a lungo a Lemberg dove si era 
formato con un rabbino santo e illuminato come Moses Chełm, anche 
lui di Zamość, tra i primi a promuovere in Polonia una visione razionale 
dell’ebraismo36 diffondendo nozioni scientifiche, dalla geografia alla sto-
ria degli israeliti. In questa cerchia è accolto inoltre un altro ‘straniero’: 
Naftali Herz Homberg nato in realtà a Lieben, vicino a Praga, dove ave-
va studiato con il rabbino Ezechiel Landau acquisendo, oltre a profonde 
competenze religiose, nozioni di cultura secolare, soprattutto nelle lin-
gue, tedesca e latina, e nella matematica.

Altri intellettuali potrebbero essere aggiunti a quest’elenco di isra-
eliti che giungono dalla Polonia portando interessi e nozioni che le 
ricostruzioni biografiche tendono a cancellare per proporre invece una 
narrazione gradita ai tedeschi e, in modo particolare, alla corte prus-
siana di Federico II e per allontanare ogni sospetto sia su di loro che 
(almeno a giudicare dalla eliminazione dei loro nomi nelle memorie di 
alcuni protagonisti) sui “maestri” rimasti in Polonia.

7. A leggere tra le righe delle sue memorie, persino lo sprovveduto Salo-
mon Maimon giunge a Berlino con una qualche formazione ‘secolare’. 
Grazie alla fornita biblioteca paterna, aveva letto (anche se solo di nasco-
sto – scrive) alcuni libri scientifici, soprattutto di matematica e astrologia. 
Ricorda inoltre brevemente nella storia della sua vita l’influenza di un 
rispettato rabbino di cui non rivela il nome ma che “segretamente”37 si de-
dica allo studio di medicina, farmacia e matematica, materia che secondo 

36 Fu probabilmente lui, l’ebreo polacco con conoscenze aristocratiche di cui 
parla Maimon, “un uomo di genio che viveva a Berlino per motivi di studio e godeva 
della stima delle famiglie più in vista” (Maimon 1989: 104), che, durante il secondo 
soggiorno a Berlino, aiutò Maimon a evitare il bando introducendolo nella cerchia di 
intellettuali. Si ipotizza infatti che si tratti di Salomon Dubno, sia per il periodo (1780) 
che per il ruolo di insegnante che Maimon ricorda.

37  Maimon 1989: 56. Parlando ancora dei suoi interessi scientifici, Maimon 
sottolinea: “Senza farne parola in famiglia”. E poiché cerca “di illuminare l’intelletto” 
dei correligionari, con le nozioni appena imparate, “si sparse la voce in città che ero 
diventato matto”. (Maimon 1989: 57)
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Freudenthal ha un ruolo determinante “nel suo pensiero filosofico, ma non 
meno nell’impegno nell’illuminismo ebraico e nella sua vita personale” 
(Freudenthal 2006: 16). Nel cammino verso Occidente porta inoltre con 
sé un’opera giovanile di Maimonide, Millot ha-Higgayon (Trattato di lo-
gica), che fa infuriare il poliziotto ebreo che lo controlla al suo arrivo nella 
capitale, ed è particolarmente fiero del suo commento al More Nevuchim 
(La guida dei perplessi)38 che orgogliosamente mostra suscitando – ed è 
significativo per cogliere l’atteggiamento del rabbinato prussiano verso 
la tradizione maimonidea – sospetti e diffidenza tra i correligionari che 
lo considerano, per questo, elemento pericoloso da sorvegliare se non ad-
dirittura da scacciare.39 Tanta ostilità per gli ebrei di tendenze illuministe, 
almeno quelli che non erano adeguatamente protetti dagli israeliti utili 
alla corte, è confermata dall’autobiografia di un ‘tedesco’, come Lazarus 
Bendavid40 e dalla biografia del maestro senza nome di un eccellente po-
eta ebreo e tedesco di Breslavia, Ephraim Kuh che, obbligato a lasciare 
Berlino per una calunnia, avrà una vita di stenti e di persecuzioni che lo 
porteranno alla follia. Nella appassionata biografia che Kayserling dedica 
a Kuh, si narra di un valente studioso che aveva lasciato la Polonia per la 
Prussia con sogni di libertà e un’ottima cultura, ma qui si era espresso “più 
liberamente e apertamente su concetti e cerimonie religiose di quanto un 
ebreo potesse osare, vista l’intolleranza dei suoi correligionari” ed era sta-
to costretto a rifugiarsi di nuovo a Breslavia, braccato e misero (Kayser-
ling 1864: 5-6). Qui senza mezzi né conoscenze aveva trovato addirittura 
“alloggio nella casa del ricco Kuh prima come questuante e poi come ma-
estro del giovane Ephraim” (ibidem) dove ha la possibilità di impartirgli 
lezioni su materie sacre e profane introducendolo persino alla poesia.

38  Tra le opere scritte in Polonia e portate in Prussia, vi è poi il trattato cabbalistico 
Heshek Shlomo, ricordato da Bendavid: 1801, p. 93. La reazione “furiosa” del 
poliziotto ebreo alla vista del testo Millot ha-Higgayon, permette di valutare quanto 
fosse profonda anche a Berlino la diffidenza per la tradizione maimonidea.

39  “Il rabbino […] dopo aver indagato sulle mie idee e sulle mie intenzioni, era tornato 
in città [Berlino] e aveva informato i seniori del mio modo di pensare eretico (avevo 
asserito di aver redatto un nuovo commento al More Nevuchim)”. (Maimon 1989: 94-95)

40  Secondo Altman la conoscenza delle opere di Mosè Maimonide era ovvia per 
una famiglia ebraica colta, fosse anche solo la Guida dei perplessi (cfr. Altmann 
1973:12 ss.), eppure nelle memorie di Lazarus Bendavid, si sostiene che il filosofo era 
solitamente escluso dalla istruzione ebraica, cfr. Colombo 2022. Da notare che anche i 
genitori berlinesi del filosofo avevano affidato la sua educazione a due maestri polacchi.
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Ma il caso più esemplare di manipolazione biografica è sicuramente 
quella proposta da Behr, poeta e mercante.41 Non è infatti neppure 
pensabile che si sia iscritto – come sosteneva e come riportano i suoi 
biografi – alla autorevole università di Königsberg da ebreo, senza 
conoscere tedesco e latino e senza possedere adeguate competenze 
scientifiche; impossibile che abbia avuto il sostegno di professori in-
contrati per caso mentre era disperato per la perdita della sua mer-
canzia; escluso per le leggi locali che gli fosse possibile risiedere a 
Berlino senza una rete autorevole di accoglienza e protezione. Anche 
se si può ipotizzare il supporto del Freiherr von Fricks signore di Ha-
senpoth/Aizpute, al quale Behr dedica il suo primo volume di liriche e 
che aiuta giovani di valore a studiare medicina per migliorare le condi-
zioni di vita nei suoi feudi (ma anche per approfondire le competenze 
cabalistiche e alchemiche della sua loggia),42 appare evidente che il 
nostro letterato giunga in Germania già preparato alla sua nuova vita 
di studente e di poeta, probabilmente proprio per i legami con la città 
di Zamość e con il suo parente Israel, il più ‘moderno’ tra i suoi figli.

8. Anche se non è certo unica nel panorama polacco, la città di Zamość 
torna con particolare insistenza nella biografia degli ebrei orientali 
ammaliati dalla atmosfera culturale berlinese. Zamość è la piccola 
“città ideale” collocata tra Leopoli e Lublino, che il conte Zamoyski 
fonda alla fine del XVI con uno spirito umanistico che si mantiene nel 
tempo, grazie alla presenza di signori illuminati e di frequenti rapporti 
con l’Occidente europeo.

La tolleranza e la rapida crescita economica attirano gli stranieri: 
greci, armeni e anche, su diretta sollecitazione dei conti, ebrei sefarditi 
che nel 1588 giungono sia dalla Turchia che dal Nord Europa, portan-
do con sé una salda tradizione di studi sacri e profani. Nel corso del 
Seicento si insedia nella città anche un’ampia comunità ashkenazita 
che stabilisce rapporti di buon vicinato con i correligionari e i gentili 
e che prospera fino a diventare nel 1827 maggioranza tra gli israeliti.

Accanto alla vita ebraica, con una importante scuola talmudica fre-
quentata a fine secolo da promettenti giovani del luogo e anche da 
‘stranieri’ – è testimoniata tra loro la presenza di Menachem Mendel, 

41  Sulle contraddizioni nel racconto di Behr mi permetto di rimandare a Ascarelli 2023.
42  Cfr. in particolare Ischreyt 1979.
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il futuro Rebbe di Kotzk – resiste una sottocultura dal forte calco se-
fardita43 caratterizzata dalla (relativa) apertura verso il razionalismo 
ebraico e orientata “for a new order in the Jewish community, coura-
geously exposing ignorance and bigotry” (Mahler 1985: 233). 

È in questa costellazione che Israel, insieme ad almeno altri due 
studiosi, Solomon ben Moses Chełm e Abraham ha-Kohen, trova le 
suggestioni e i libri necessari per sviluppare studi religiosi e compe-
tenze scientifiche poco diffuse nell’ebraismo orientale del tempo.44 
All’inizio dell’Ottocento la biblioteca del Beth din di Zamość posse-
deva, infatti, 4000 volumi scritti o tradotti in ebraico, che trattavano 
di religione ma anche di scienze, e non mancano in città biblioteche 
private anche cospicue come quella di Moses Chełm con testi mistici 
e talmudici, ma anche filosofici, matematici e astronomici.

Diffuse nella comunità anche le competenze linguistiche, che, a 
quanto si può ricostruire, andavano molto oltre la normale conoscenza 
dell’ebraico e dello yiddish. Israel Zamość afferma nella introduzione 
a Nezah Yisra’el (La gloria di Israele) che il nonno materno, ricco 
mercante di beni di importazione, era solito parlare con i signori del 
luogo in un tedesco fluente e Moses Chełm afferma ad apertura del 
commentario Merkevet ha-Mishneh (‘Carro’ di Mishnah [commenta-
rio di Mishnah Torah]), di conoscere molte lingue europee, compreso 
il tedesco e latino. Trattandosi di persone nate e vissute a Zamość, si 
può ipotizzare che vi fossero non solo insegnanti, ma anche correli-
gionari con i quali parlare e discutere nelle lingue dei gentili. Legata 
a questa apertura culturale vi è anche la tradizione, testimoniata in 
varie realtà dell’Oriente ebraico, che spinge tra Seicento e Settecento 
alcuni giovani a iscriversi alle Università che, in Italia o in Germania, 
immatricolavano anche studenti ebrei. Per quelli che si recavano a 
Padova l’interazione con la tradizione sefardita, l’ampia cultura scien-
tifica – certo non attuale, ma comunque profonda – e la competenza 
linguistica rappresentavano un bagaglio che non solo caratterizzava 

43  La storia e la vita comunitaria della città sono in parte paragonabili a quelli di 
Grodno che dà i natali a un altro importante astronomo e matematico Jonathan Ben 
Joseph Ruzhany, autore tra l’altro di un commentario a Mishneh Torah di Maimonide. 
(Frankfurt a.M., 1720)

44  Sulla diffusione di un interesse scientifico che anticipa la Haskalah, cfr. in 
particolare Feiner 2002: 36-67.
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la loro formazione, ma che ben si integrava nella cultura di luoghi 
in cui le ambizioni di una élite ashkenazita avevano lasciato tracce 
significative.45

9. Nella migrazione verso la Germania come anche nelle narrazioni più 
o meno fantasiose che descrivono la radicale trasformazione di miseri 
ebrei orientali giunti sul suolo tedesco, entrano in gioco fattori diversi: vi 
è l’attrazione del circolo ‘polacco’ a Berlino che può accogliere intellet-
tuali giunti dall’Oriente e garantire loro, spesso forzando la legislazione 
vigente, diritti e sopravvivenza; in alcuni casi (come per Behr), appare 
determinante la potente massoneria lituana che per motivi scientifici, o 
anche esoterici, promuove l’acculturazione di israeliti orientali, ma è so-
prattutto una diffusa esigenza di libertà che spinge i più colti tra gli ebrei 
polacchi a cercare la protezione di una corte in realtà ben poco tolleran-
te, ma almeno aperta alle idee degli illuministi e non troppo severa verso 
atteggiamenti blandamente ereticali. Il caso di Israel ben Moses Zamość 
appare in questa chiave particolarmente significativo. Vi è soprattutto 
uno snodo nella sua vita che può essere d’aiuto in una ricostruzione 
più problematica della ‘alleanza’ religiosa e scientifica tra intellettuali 
ebrei polacchi e tedeschi. Tra il 1737 e il 1741 Moses Zamość pubblica 
un volume di astronomia e un commentario a Sefer Yesod ‘olam (Libro 
della fondazione del mondo), ma soprattutto il ricordato Nezah Yisra’el, 
un libro di impianto maimonideo che applica criteri razionali alla inter-
pretazione del Talmud e pone al centro della sua riflessione il rapporto 
tra rivelazione e scienza. Questa impostazione appare

…subversive, indeed explosive […]. Whereas halakhic scholars tradi-
tionally appeal only to earlier halakhic authorities, Israel regards scien-
ce as another, indeed superior, source of knowledge and authority. Con-
sequently, many of hiddushim (novellae) result not from inner textual 
analyses of the traditional corpus, but from adducing knowledge deri-
ved from external sources to illuminate it. (Freudenthal [I] 2007: 29)

Ed è subito dopo la pubblicazione che Israel si trasferisce a Berlino, 
probabilmente per sfuggire alla esclusione, portando con sé la fama di 
uomo colto e pio, versato nelle scienze e, soprattutto, in filosofia. Sono 

45  Lo stesso accade anche in alcune zone della Lituania. È noto il caso di Shklov 
dove è attivo alla metà del Settecento – prima di recarsi a Berlino – l’astronomo, 
matematico e studioso di anatomia Schlik. Cfr. Fischman 1987: 95-121.
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le materie che insegna a Mendelssohn, ma soprattutto a Gumpertz e 
alla famiglia di Itzig garantendo a sé una stabile residenza e alla moder-
nità ebraica quel profondo legame tra tradizione religiosa e vocazione 
razionalista che caratterizza la prima Haskalah berlinese e ha soprattut-
to in Polonia le sue radici.
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Prejudices, adventure and silences. Polish intellectuals and Berlin’s Haskala

The Berlin Haskalah is characterised by sharp contrasts, not only between the souls of 
Judaism – on the one hand the more traditionalist one that Chassidism radicalised and 
on the other hand the new rationalist demand indebted to the European Enlightenment 
– but also between two countries Germany, represented above all by a king enlight-
ened in religious issues like Frederick II, and Poland, the place of origin of many of 
its representatives, which is branded as barbaric, uncivilised, ignorant and backward.
The gaps in the life stories of some figures among the Polish emigrants and the con-
tradictions in contemporary reconstructions suggest a revision of the well-established 
historical-critical that highlights a radical contrast between these two worlds. The aim 
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is to outline the presence of a rationalist tradition among the Polish Jews that contrib-
uted decisively to the impressive Jewish renewal in the 18th century Berlin.

Keywords: Haskalah, Jewish autobiographies in the 18th century, Sephardic traditions 
in Poland, persecution, anti-semitism.
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