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Abstract — This study proposes a reflection on a poetic lineage (both difficult to cir-
cumscribe and unanimously accepted in the history of Romanian literature) between
the Romantic Mihai Eminescu (object of a real cult of the “national poet”, but also a
poet of the First Modernism) and Ana Blandiana, one of the most important figures of
Romanian Late Modernism. I am resuming, on this occasion, some critical considera-
tions I wrote some 30 years ago, on the “Eminescianism” of Ana Blandiana’s poetry,
manifested mainly at the level of the literary imaginary — in order to add a few new
examples and recontextualize it all, both from a theoretical point of view (intertextua-
lity? imaginary libraries? affective stylistics?), as well as in terms of the clarifications
offered, in the last three decades, by the poet herself.
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Posteritatea nu inseamnd supravietuirea unui nume, ci a unui adevdr. [...]
Posteritatea nu inseamnd salvarea numelui si a persoanei tale, ci salvarea
samburelui de lumind pe care il cauti...

(Ana Blandiana, Posteritatea sau increderea in timp')

Paginile de fata au fost asezate, la prima lor redactare?, sub semnul
uneia din afirmatiile metaliterare ale Anei Blandiana, din volumul de
eseuri Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie: ,,Cuvintele pe care un mare poet
le-a atins raman decenii si uneori secole la rand arse de atingerea lui,
neintrebuintabile”®. Trecerea unui mare poet ,arde” Insa nu numai
cuvinte, ci si teme, imagini si figuri ale poeziei, pe care le marcheaza
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pentru multd vreme, in memoria cititorilor din posteritatea sa. Faptul
ca Eminescu a insemnat astfel cuvintele limbii roméane e dovedit, in
primul rand, de criza expresiva a poeziei care i-a urmat, de numerosii
sdi epigoni care, la finele secolului al XIX-lea, urmau modelele insti-
tuite de el, exersandu-le In game minore, sustinute de mult mai putin
talent poetic. Dar ,a arde” un cuvant nu inseamnd a-1 priva de sens,
ci a-i schimba sensul: exista cuvinte ale limbii romane, ca si figuri sau
imagini poetice, care au primit conotatii suplimentare, datoritd uzaju-
lui eminescian. Poeziile Anei Blandiana, alaturi de , recitirile” lui Ni-
chita Stanescu sau de poemele ludice, fals-epigonice, ale lui Mircea
Cartarescu, sunt o marturie a perenitatii instapanirii lui Eminescu asu-
pra (limbii) si literaturii romane.

Prima mea tentativa de a circumscrie indicii textuali, ,,materiali”, ai
eminescianismului Anei Blandiana, conceputa la sfarsitul anilor 80 ai
secolului trecut (si inclusa in volumul de debut Eminescu si lirica roma-
neascd de azi, aparut in 1990, dupad abolirea cenzurii editoriale — si a dic-
taturii ceausiste), se confrunta, deja, cu o dilema nerezolvabila: semne-
le pe care le identificasem eu pentru a argumenta existenta dialogului
eminescian, In poeziile scriitoarei in discutie, erau ele (oare) datorate
intentiei auctoriale sau reprezentau o investitie de lectura personald?
Unde, de care parte a unei imaginare baricade, se cuvenea sa asez da-
tele concrete ale studiului meu despre relatia poeziei roméanesti con-
temporane cu modelul eminescian? Posesoare eu Insami a unei memo-
rii culturale impregnate de lecturi eminesciene, nu cumva investeam
ecourile ei In ceea ce citeam, In poeziile Anei Blandiana? Stanley Fish,
cu ale sale teorii despre comunitatile interpretante?, imi ameninta con-
structia unor certitudini critice. De asemenea, imi dddeam seama prea
bine cd respectiva memorie culturala ,specific romaneascd”, aceea in
care versurile eminesciene sunt pietre de temelie ale unei prime viziuni
a liricului, nu era doar a mea, ci — imprecis conturate fiecare in parte,
dar si imperfect coincidente una cu alta, fireste — ea se suprapunea pes-
te aceea a poetei pe care o comentam. Pentru cd, mult-mitizat ca , poet
national”, Mihai Eminescu (si opera sa...) are, in cultura romaneasca a
ultimului secol, un asemenea efect de receptare generala, care incurca
si mai mult contururile oricarui demers destinat a reconstrui minutios
o filiatie literara. Confuzia tandrului critic literar care eram, in anii 80,
izvora din aceastd situatie speciald — dar si dintr-un context conceptual,
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deopotriva profund si inevitabil. Este vorba despre ceea ce Jessy Neau,
intr-un studiu recent, ce actualizeaza critic vechile borne conceptuale
ale teoriilor despre intertextualitate, numeste ,,principiul de recunoastere,
care se sprijind pe memoria si afectele cititorului” (s.n., I.B.), construind

ointertextualitate deopotriva secreta si invecinata cu formele mai clasice
ale transtextualitatii — hipertextualitate, metatextualitate — lumineaza
metafora bibliotecii interioare prin dimensiunea sa organizationald. Ea
conduce la constructia unor subansambluri ca urmare a constructiei de
asemanari, a unor legaturi ivindu-se mai intai iIn memoria unui cititor
[...] si corespunzand cu ceea ce Gérard Genette califica deopotriva
ca ,fugitiv’, ,punctual”, ,partial” si ,localizat”, situat in afara
fenomenelor macrostructurale de hipertextualitate, care faceau obiectul
Palimpsestelor...>

Dar, daca asemenea contributii bibliografice recente Imi permit sa
revizitez cu folos subiectul eminescianismului Anei Blandiana, nu pot
sd nu admit, totodata, ca nu aveam un atare instrumentar conceptual
pentru ezitdrile comentariilor critice de acum mai bine de trei decenii
—si cd am facut, atunci, un gest (pueril si disperat), despre care voi spu-
ne, azi, ca este metodologic discutabil, dar care imi oferea, cel putin,
solutia unei onestitati ,la limita”: am cautat sd intru in , biblioteca inte-
rioara” a poetei, trimitandu-i studiul meu si rugand-o sd imi confirme
dacd indicii ,eminescieni” pe care 1i identificasem erau rezultatul unei
intentionalitati auctoriale, dacd ei semnalau, efectiv, o presiune cultu-
rala a modelului eminescian, in scrierile sale. Raspunsul scriitoarei a
venit tarziu, foarte prudent — era, de fapt, singurul posibil: Imi spunea
ca se bucura sa stie ca poeziile sale sustin lecturi atat de pasionate si ca
isi pot conduce cititorii spre sensuri la care ea insdsi poate ca nici nu se
gandise. Exprima, de fapt, un principiu reiterat adesea, ulterior, de Ana
Blandiana in relatia sa cu cititorii, pe care ii vede intotdeauna capabili
de a descoperi in paginile ei ceva nou, de ea Insasi neasezat acolo®.

Mult mai tarziu, scriitoarea avea sa explice pentru prima datd, in-
tr-o confesiune literard, modul in care se situeazad fata de modelul emi-
nescian. Constructie de sine, totodata, aceasta marturisire dovedeste si
faptul cd Ana Blandiana se pozitioneaza fata de modelele sale literare
intr-o descendenta fireasca, istoriceste vorbind, si care nu tulbura cu
nimic categoriile unei istorii literare clasice. Declaratia are solemnita-
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tea retorica a unei afilieri fundamentale, iar metafora aleasa este chiar
aceasta, a asemdnarilor familiale, genetice

In afari de sentimentul ci nu sunt niciodati singurd, aceasti
recunoastere a miracolului natural este pentru mine definitia lui
Dumnezeu. Inrudirea cu Eminescu si cu Blaga[...] de-aici porneste, este
una de naturd spirituald, mai mult decat una de naturd estetica. Sper sa
fiu inscrisd in istoria poeziei romanesti pe axa care 1i uneste pe ei doi si
care nu ma indoiesc cd va continua si dincolo de mine. Este pentru mine
un fel de coloana vertebrala a faptului de a fi poet in limba romand, o
apartenenta mai mult existentiald decat stilistica. Asa cum toata lumea
observa in copildrie ca seman cu bunicul, desi el era un taran batran, iar
eu o fetita nascuta la oras, sunt mandra ca seman cu Eminescu sau cu
Blaga, desi apartinem fiecare altui fragment al istoriei poeziei, pentru
cd, de fapt, nu paginile noastre, ci sufletele noastre seamana’.

Se precizeaza, aici, multe lucruri — referitoare la felul cum Ana Blan-
diana intelege sa se aseze in succesiunea istoricd a poeziei romanesti,
dupa cum NU se precizeaza la fel de multe, alte detalii, referitoare la
persistenta memoriei poeziei eminesciene in poezia Blandianei, la ca-
patul celalalt al unei lungi istorii a modernismului romanesc. Ca si in-
rudirea cu ,bunicul” din analogia invocatd, asemanarea cu Eminescu
nu tine numai de spiritual (situat deasupra esteticului), de ,sufletele
noastre” (mai presus de ,paginile noastre”), ci si de o obligatie cultu-
rald, asumata aici explicit: in rolul sau (reiterat, implicit) de model su-
prem al poeziei romanesti, Eminescu este (fie-ne iertata aceasta recon-
textualizare a comparatiei propuse) ,bunicul” cu care, nu ai incotro,
trebuie sa semeni, pentru ca ...din neamul lui cobori.

Oricum am citi-o, marturisirea din Cartea cu delfini, despre relatia
poetei cu Eminescu si Blaga (fragmentul figureazad, de altfel, pe coperta
a patra a editiei de la Humanitas a volumului) constituie un prag de
o importanta aparte in (auto)constructia posturii unuia dintre cei mai
,expusi public”, dintre cei mai ,vizibili” In Agora, scriitori romani ai
ultimei jumatati de veac. Ceea ce, intorcandu-ma la chestiunea (mie,
esentiald) a persistentei modelului eminescian in cultura romana, m-a
si determinat sa revin asupra paginilor scrise in tinerete pe tema pre-
zentei lui Eminescu in biblioteca ascunsd, interioara (pe-atunci, nemar-
turisitd pe de-a-ntregul), a Anei Blandiana.

Critica noastrd literara a fost, de la Inceput, nu doar generoasd in a
intdampina si celebra scrierile Anei Blandiana (cred cé este unul dintre
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cei mai comentati autori ai literaturii romane postbelice...), ci si in a
nota, ca pe o evidenta, descendenta deopotriva eminesciana si blagiana
a viziunii sale poetice, a imaginarului sau cosmologic, panteist si, toto-
data, centrat asupra conditiei tragice a poetului/subiectului. Avem de-a
face, in portretele critice care i-au fost consacrate de-a lungul anilor,
cu adevdrate ,,descrieri de peisaj figural/poetic”, realizate in termeni ei
insisi figurativi, care desemneaza o misterioasd, de neocolit, inrudire
cu marile modele poetice anterioare: Eminescu si Blaga. Deopotriva.
Fard o aplecare asupra nuantelor care ar separa respectivele filiatii.
Sunt lecturi tematice, care identifica in literatura Anei Blandiana topoi
eminescieni ,,generici”, precum somnul, erosul, natura ciclica, arhitec-
tura spatiului mitic etc., si purced la descrierea lor, cu abundenta de
citate-suport, asumand o intelegere implicita, din partea cititorului, a
componentelor , de filiatie eminesciand” considerate sub aspectul lor
,obligat”, de canon in ordinea caruia poeta se insereaza prin proprie
vointa si prin ...istorica intelegere a poeziei romanesti dinaintea sa.

Asa 1i sintetizeaza profilul poetic Lucian Raicu (unul din comenta-
torii cei mai atenti la filiatiile literare, intotdeauna canonice, ale Anei
Blandiana), intr-o efigie reluata, de altfel, si de Dan Manuca in articolul
din Dictionarul General al Literaturii Romine:

Motivul somnului si al dorintei de a repaos, cu vechi radacini in poezia
romaneasca, de la Eminescu la Blaga si mai departe, 1si leapada crusta
de tema literara, se Tmbogateste cu o varietate de sensuri, adesea
divergente, 1si regenereaza substraturile si redobandeste o noud,
surprinzatoare, prospetime la Ana Blandiana®.

in acelasi registru, al descrierii tematice, Dan Manucd sustine ro-
mantismul funciar al poetei (implicit, de extractie eminesciana, pentru
cd aceasta este romantismul canonic al poeziei romanesti)’. Alteori, este
vorba doar despre (nedefinite) ,ecouri eminesciene”, cum sunt cele
mentionate de unii critici, acolo unde evidenta lor se impune, ca in cazul
ritualului erotic din textele cuprinse in Octombrie, noiembrie, decembrie®.
Mecanismul acesta, analogic/figurat, al comentariului critic pe tema , fili-
atiilor poetice”, este evidentiat in mod exemplar de afirmatia lui Ion Pop
potrivit careia ,Nenumit, dar prezent in structura profunda a lirismului
Anei Blandiana, rdsuna cornul eminescian indulcind cu dor de moar-
te”!; cu vizibild emotie, exegetul propune, In asemenea randuri, o meta-
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fora proprie a eminescianismului viziunii poetei despre moarte, folosind
la randul sau imagini intertextuale din propria sa bibliotecd interioara
(...de lecturi eminesciene), care nu sunt insa imaginile alese de autoare
pentru a-si explicita propria afiliere. Dacd putem vorbi de , reflectii ale
eminescianismului”, atat in versurile Anei Blandiana, cat si in exegeza
lor, nu e mai putin adevérat cd cititorul se vede prins in adevarate , co-
ridoare de oglinzi” ale respectivului joc de trimiteri livresti si impresii
subiective de lectura, fara sa ajunga, Insa, niciodatd la concretetea cir-
cumscrisa a unei intertextualitati in actu.

Genul acesta de exegeze sunt explicabile dacd le asezam sub sem-
nul mult-clamatului ,impresionism estetic” ce caracterizeaza critica
literara a generatiei Anei Blandiana Insdsi, din care se prenumara cei
mai multi comentatori ai operei sale’?. Nu e mai putin adevarat insa —
adaug acum, din perspectiva unei alte biblioteci a referintelor concep-
tuale — ca un cititor al literaturii e mai dificil de creditat si de investigat
decat ,,autorul”, centrul stabil (cel putin teoretic) de iradiere a operei.
Instabilitatea semantica a lecturii — ca interpretare situatd diferit, pe
toate planurile, decat aceea din geneza operei — nu e o bund conduca-
toare a unei logici istorice, stranse. Jessy Neau are dreptate sd afirme cd

acest tip de intertextualitate, creditand mai degraba cititorul, depdseste
cadrul formalist care a dat viata conceptului, intrebandu-se [dacd...]
legaturile pe care cititorul le creeaza intre texte sunt cu adevarat un
efect al hazardului? Oare nu se supun ele unei anumite logici? — o
intertextualitate a cititorului [...] care traduce aproape direct metafora
Bibliotecii interioare. [...] Orice intertextualitate are partea sa de
aleatoriu, de recunoastere subiectiva de cdtre un cititor, dar legaturile
dintre mai multe opere pot sa fie mai mult sau mai putin favorizate de
Istorie, de cronologie, si mai mult sau mai putin stabilite cu scopul de a
constitui un posibil adevar obiectiv al relatiilor dintre autori si textele
lor®.

Altfel spus, dacd exegeza consacratd poeziei Anei Blandiana
s-a concentrat asupra unui nivel descriptiv, tematic/imagologic, al
acesteia, unde filiatia (eminesciand sau blagiand) era consideratd o
chestiune fireascd, izvorand din relatia privilegiata a autoarei cu ma-
rile (re)surse ale predecesorilor din poezia romaneasca', nelinistile
mele de cititoare , ingenud”, pornita pe urmele ,cuvintelor arse” de
Eminescu si a efectelor lor intertextuale, cautau sa identifice un
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teren concret al referintelor intertextuale, chiar daca respectivele
elemente puteau fi consecinta unei ,halucinatii interpretante” a
cititoarei care eram. Un alt motiv pentru care am fost atrasa sa re-
vin, acum, asupra lor, rezidad In aceastd indecidabilitate esentiald
a interpretdrii pe care o ofeream micilor secvente ,eminesciene”
identificate in granulatia poemelor Anei Blandiana.

...Pentru ca rezonantele eminesciene cele mai vizibile (mai concre-
te) In poezia acesteia se manifesta la nivel formal: e vorba despre rime
,arse” de Eminescu. Tnsd in acest punct versurile Anei Blandiana rezer-
va surprize, dacd incercam sa le gasim corespondentul exact in lirica
eminesciand. Astfel, in poezia Dacd ne-am ucide unul pe altul, versurile

Mori,

Lasa-ti culorile-n flori,

Pletele lungi cararilor

Si ochii luciu mdrilor... (s.n., LB.)”

Y

,suna” incontestabil eminescian, totusi rima , cararilor/marilor” nu
existd In creatia poetului. Cele mai apropiate de textul citat sunt ver-
surile Rugdciunii: ,Rugamu-ne-ndurdrilor / Luceafarului marilor ...”,
care au si acelasi ritm cu versurile din Dacd ne-am ucide... Poezia Anei
Blandiana este compusa dintr-o suitd de ,momente” din scenariul unei
ipotetice morti comune. Fiecare din ele are o alta metricd, iar schimba-
rea ei in hipertext conferd poemului un efect incantatoriu aparte. in
descantecul de moarte, de reintegrare in naturd, ecourile eminesciene
se supun acestei ordini interioare a poemului, falsul citat nefiind in
consecinta pus sub accent. Istoria literard poate descoperi, insa, sursa
discreta si livresca a acestei filiatii rimice, Intr-un interviu pe care Ana
Blandiana, impreunad cu sotul ei, Romulus Rusan, l-au luat lui Alexan-
dru Philippide, un mare poet si mare traducdtor de poezie occidentala,
si unde acesta din urma ilustreazd inovatia eminesciana cu un exemplu
foarte similar:

Oricat ar pdrea de ciudat, chiar si la Eminescu - si chiar in cele mai
frumoase poezii - apar germanisme. De exemplu, citez un vers celebru:
., Stelele-n cer/ Deasupra marilor/ Ard departarilor/ Pana ce pier”. Acest
dativ din versul al treilea, acest ,ard departarilor”, nu e romanesc.
A intrat in obisnuinta noastra, gratie marii poezii eminesciene care o
poartd, dar nu e constructie romaneasca'.
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X

O alta asemenea rima ,arsd” de Eminescu ar putea fi , treci / reci”.
Versurile Anei Blandiana

Tu treci prin ceata

Si eu stiu ca treci,

Si e destul ca norii

Sd nu-mi mai para reci (s.n., L.B.)"”

reiau, poate, o rima existentd Intr-o faimoasa poezie de dragoste
eminesciand Departe sunt de tine: ,$-atuncea dinainte-mi prin ceata
parca treci/ Cu ochii mari in lacrimi, cu maini subtiri si reci ...” (s.n.,
LB.), insd decizia de a stabili aici o filiatie (replicd? ecou? memorie
livresca involuntard) ramane la latitudinea cititorului, intrucat poemul
nu pune in nici un fel ,sub accent” coincidenta rimica.

Dacd o asemenea rima poate fi si rezultatul unei (improbabile, fiind
vorba de o memorie livresca implicita...) coincidente, cu totul altfel
stau lucrurile In cazul cuvintelor pe care uzajul eminescian le-a alterat
semnificativ. Asa stau lucrurile cu manta (accentul normal e pe ultima
silaba, ,manta”), un cuvant pe care Oda in metru antic I-a marcat, legan-
du-1 definitiv si de imaginarul subiectului tragic eminescian. In poezia
lui Eminescu, manta e insemnul poetului tanar:

Nu credeam sa-nvat a muri vreodata,
Pururi tandr, infasurat in manta-mi,
Ochii mei naltam visatori la steaua
Singuratatii (s.n., L.B.).

Poezia Din auster si din naivitate a Anei Blandiana, cu toate ca nu
dezvolta acelasi continut ideatic, Incepe cu aceeasi imagine

Precum Racine, prea tanar am plecat
Din auster si din naivitate,

Prea tandr lunga-mi manta cenusie
Zambind mi-am azvarlit-o in trecut's.

in ambele cazuri, ,,manta” (cu accentul schimbat, din cauza ritmu-
lui, in ambele poezii) are functie de vesmant protector ce izoleazd de
lume si de cunoastere. Gestul azvarlirii ei echivaleaza cu intrarea in
conditia constienta. Astfel articulat, artificial, cuvantul poartd insem-
nele uzajului eminescian si face ca aventura eului poetic in textul Anei
Blandiana sa insemne, in ultimd instanta, aproprierea conditiei tragice.
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Adesea, apropierile de ordin formal constituie semnul unor similaritati
de profunzime a textelor, dialogul poetei cu Eminescu extinzandu-se
asupra temelor fundamentale ale poeziei.

Cea mai evidenta replica a Anei Blandiana la un text eminescian
integral o constituie, probabil, poezia Dealuri’®. Apropierea de celebra
Sara pe deal se poate face nu doar din cauza titlurilor poeziilor, ci in
primul rand fiindcd ele contureaza (a Anei Blandiana, in replicd) un
spatiu mitic cu aceleasi coordonate esentiale. Sara pe deal descrie o lume
armonioasa, construita exclusiv din traiectorii ascensionale. Dealul,
datorita nondetermindrii sale In text, primeste conotatii de unicitate,
devenind astfel un centru al lumii. legand terestrul de cosmic. Dealu-
rile, in poezia Anei Blandiana, sunt ,dulci sfere-mpadurite/ Ascunse
jumatate In pdmant/ [...] Ascunse jumadtate in vazduh...”; ele alcdtuiesc
un univers simetric, parcd intregit in oglinda, o lume sferica, perfecta;
oul originar, lumea sferica sunt nostalgii ale poetei, dovada frecventa,
in creatia sa, a metaforelor care le descriu. Cu toate ca pluralitatea lor
(nedefinitd: ,,Dealuri ...”) nu ne permite sd vorbim despre ele ca de un
centru al lumii, totusi dealurile sunt cele ce realizeazad conexiunea vietii
cu moartea

Poate un mort std ca si mine-acum,
Asculta vesniciile cum cura,

fsi aminteste vechi vieti pe rand

Si contemplandu-vd murmura:

Dealuri, dulci sfere-mpadurite
Ascunse jumatate in vazduh

Ca sa se poata bucura si viii

De nesfarsit de blandul vostru duh.

In Sara pe deal, erosul are valoare de principiu primordial; natura sa
e duald: el se defineste prin apartenenta la doud nivele - terestru si as-
tral. In replica Anei Blandiana, nu erosul, ci constiinta are un astfel de
statut. Ea acordd un sens spatiului, ceea ce, dimpreuna cu natura duala
a constiintei - apartindtoare vietii ca si mortii - 1i confera acesteia statut
de axis mundi al spatiului perfect, descris. Structura ambelor imagini,
din Sara pe deal si din Dealuri, poate fi redusa la un acelasi arhetip mi-
tic: ceea ce difera e doar ,natura” axului: erosului eminescian, poeta 1i
substituie, aici, constiinta contemplativa.



282 RomANIA ORIENTALE

In constructia imaginarului temporal, Ana Blandiana recurge, de
asemenea, la metafore de sorginte eminesciand, precum trecerea acele-
iasi, unice, toamne. Versuri ca

De ce nu ne-am intoarce in livezi

In linistea-ntrerupta doar de poame,
Unde pe mii de ani-nainte vezi
Rostogolindu-se aceleasi toamne®

ar putea contine o aluzie la:

Se pare cum ca alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ca-i altd toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.
(Cu mane zilele-ti adaogi)

Dar dacd, pentru Eminescu, acest model temporal apartine unui
univers mecanic, rau, sterp, pentru Ana Blandiana el genereaza linis-
te si senind Impacare a constiintei cu cosmosul. Intr-o alti situatie, de
asemenea, atitudinile fata de o aceeasi metafora (,,arsa” de Eminescu
si reluatd de Ana Blandiana) sunt opuse: e vorba de zborul pasdrilor
ca metaford a timpului. Pentru Eminescu pasarile trec mereu, fiind un
simbol al trecerii absolute

Zboara ce pot
Si-a lor intrecere
Vecinica trecere
Asta e tot.
(Stelele-n cer)

Ana Blandiana vede in zborul lor tocmai imaginea ciclicd a tim-
pului (cu semnificatiile discutate inainte); pasarile se intorc, ele pleaca

Ranite, alungate de frig
Si de tradare,

Venind inapoi,

Umilite de dor?'.

Halucinand, eventual, cu propriile amintiri din lecturi eminesciene,
cititorul ar putea realiza ca timpul se construieste, in versurile Anei
Blandiana, cu metafore eminesciene citite invers. La fel, atunci cand fi-
inta se raporteaza la timp, metafora, prin sfera ei semantica, poate fi
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citita ca o trimitere la cunoscutul vers ,Viermele vremilor roade in noi”
(In van cata-veti)

Boala este mai aproape de mine

Decat am fost eu vreodata

Asa cum putrezirea

E mai aproape de fruct

Decat samburele lui

[...] Eu trebuie numai s-astept
Viata sd treaca®.

Pentru Ana Blandiana, conditia umana prestabilita are aceleasi di-
mensiuni eminesciene; ca si in cazul metaforelor temporalitatii ciclice,
perspectiva este Insa opusa. In Luceafirul, ea este supraumana

Ei au doar stele cu noroc

Si prigoniri de soarte

[...] Céci toti se nasc spre a muri
Si mor spre a se naste...

In versurile Anei Blandiana omul e cel ce isi dd seama — cu disperare —
de conditia sa

Pan la ultimul pas, de la tipatul prim
Totu-i prestabilit si in cer si-n pamant
Dar nimeni nu poate sti cand izbucnim
Brusc razand, si plangand si plangand®.

Paralelismul textelor reveleaza un fascinant efect de ecou: ,, Caci toti
senasc spre a muri / $i mor spre a se naste” cheama formula din , totu-i
prestabilit ...”, iar , Ei au doar stele cu noroc ...” o alta imagine a hazar-
dului ce compune, in egald mdsurd cu predestinarea, destinul uman:
,Dar nimeni nu poate sti cand ...”. In momentul in care, intr-o lume
vand, constiinta poetica alege ca solutie izbavitoare moartea, (,Dar
daca ce spun eu sunt vorbe/ Nu e zadarnic sa nu mori?”*, rapelul vi-
ziunii eminesciene asupra sensului ultim al lumii e evident: ,,Cand stii
ca visu-acesta cu moarte se sfarseste/ [...] atunci te oboseste/ Eterna
alergare ...” (Impirat si proletar).

In imaginarul somnului-moarte, esential pentru lirica Anei Blandiana,
o alta sintagma ,arsa” de Eminescu este ,singuratate-mi”, accentuand
forma pronominald (...neaccentuatd, gramatical), la final de vers. Ea inche-
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ie 0 poezie bine cunoscuta - de aceea rapelul memoriei livresti a cititoru-
lui e mai usor de presupus. Pentru Eminescu, ,singuratate-mi”, in Mai am
un singur dor, eranumele limanului ultim al constiintei obosite de existen-
td. Poezia O jumitate de lund a Anei Blandiana este o rugd de moarte, care
primeste prin acest cuvant ,,ars” toate conotatiile unui testament

Fa-ma sa uit

Sau fa-ma s-adorm

In singuratatea

Crescuta diform

[...] Sfasie-mi al

Neuitarii delir

De singuratate-mi

Sa nu ma mai mir?.

Aceeasi poezie constituie insd o replica evidentd la un alt celebru
text eminescian: Stelele-n cer, ruga pentru clipa. Ruga poetei este, Insa,
pentru adormire-moarte. Versuri precum (am putea cita intregul text)

Fa-ma sa uit,

Inger stingher

[...] Ochiul meu rece

Acopera-], ingere,

Cu o pleoapa

In stare sa sangere...

sunt o replica la:

Pind nu mor,
Pleaca-te, ingere,

La trista-mi plangere
Plina de-amor
(Stelele-n cer)

semnalatd la nivel formal de metrica si rima hipertextului.

Iubirea este, la Ana Blandiana ca si la Eminescu, un rit de reinte-
grare in natura, indeplinit adesea in somn sau in vis. Scenariul erotic
contine gesticulatii ritualice, asemdnate adesea 1n critica literard cu in-
vocatiile Catdlinei. Spre deosebire de D. Micu, care afirma ca: ,An-
ti-Catalina (poeta, n.n., I.B.), il doreste nu coborat definitiv pe pamant,
nu muritor ca si ea, ci astru etern [...] cantecul ei 1i amana intruparea,
il restituie sacralitdtii”*, consider ca amanarea face parte din ritualul
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erotic la ambii poeti. Perechea se formeaza in lirica Anei Blandiana in-
tr-o replicd a celei din Luceafirul. Invocatia Catdlinei, ,,Cobori in jos,
luceafar bland,/ Alunecand pe-o raza ...”, se oglindeste in:

Tu vino numai cand rasare

in 13crimatul soare de octombrie
[...] Atunci

Poti chip de om purtand

Sa viil¥”

Iubitul se aratd - asemeni lui Hyperion — in somn: , Iubitul meu pe
care nimeni / Nu l-a vazut decat iIn somn”*. $i el apartine unei sfere
nepamantene (,Nu e vina ta ca nu esti de aici ...”%), iar aparitia sa e
dezvdluitd de oglindd. Hyperion ,,tremura-n oglinda”, la fel cum:

Tu nu ai umbra
Tu cand treci printre oglinzi
Numai un tremur scurt le deformeaza apa®.

Perechea, odata formata, adoarme si intrarea in somnul-moarte
inseamna reintegrarea in ordinea armoniei cosmice, intr-o rescriere a
Povestii eminesciene a codrului. Rapelul e inevitabil, datorita prestigiul
hipotextului — si a circulatiei sale ample, asigurate de-a lungul unui
veac de doxa scolard romaneasca. O poezie precum:

Adorm, adorm

Cum stam cu ochii-nchisi

Parem intinsi aldturi

Doi tineri morti egali

[...] Cerul e moale si lasa pe degete un fel de polen
[...] In curand frunzele ne vor inveli

In auriul omat*!

trimite usor la ,,Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea-i peste noi ...
(Povestea codrului), sau

Adormind de armonia
Codrului batut de ganduri,
Flori de tei deasupra noastra
Or sa cada randuri, randuri
(Dorinta).
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Somnul-moarte e invocat in stilul cunoscut din ,Vino somn - ori
vino moarte / Pentru mine e totuna” (Cugetdrile sirmanului Dionis), In
versuri precum: , Nu lipseste decat moartea, / E atata fericire / C-aproa-
pe ti-e somn ...”%, sau ,Imi e sete de somn, / Imi e somn de ticere”®.
Somnul inseamnd, pentru Ana Blandiana, ,54 nu mai tin minte”%, la
fel cum, pentru Eminescu, ,,a gandului odihna” (Cugetdrile sarmanului
Dionis).

Adormirea In naturd inseamna moarte in natura si Ana Blandiana
reia metafora eminesciana a invitatiei la moarte, din versurile

Sa murim amandoi...

[...] Ah, sa murim, nu plange, nu te teme
[...] O, stinge a privirii tale facla

[...] Sa adormi adanc, sa nu mai stii ceva

Iubito, vremea-n loc sa steie,
Sd atinga universu-ntreg in noi
(Ah, mierea buzei tale)

intr-o senind ipotezd a mortii comune:

Daca ne-am ucide dupa ce ne-am privit
Cu dragoste fara de tarm in ochi
Si cunoscandu-te ti-as spune:
Mori,

Mori, dragul meu,

Va fi atat de bine,

Vei ramane numai cu mine,

Tu, cel nascut din cuvant,

Vei cunoaste gust de pamant,

Vei simti ce frumoase sunt raddcinile
Impletindu-ti prin ele mainile

Cu nenteleasa bucurie

De-a nu mai fi pentru vecie...

Si mangaindu-ma mi-ai spune:
Mori, draga mea,

Iubita mea cu frunte de octombrie
Cuprinsa ca-n icoane

De nimb rotund de moarte,

Mori,

Lasa-ti culorile in flori,

Pletele lungi cararilor

Si ochii luciu marilor

Sa stii
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De unde s3 le iej,

Cand vei veni

Dac-am muri deodata impreuna...”
(Daci ne-am ucide unul pe altul)®.

Dacd, pentru Eminescu, aceasta moarte inseamnd stingerea lumii,
Ana Blandiana o vede urmata de o Inviere in ciclul firesc al naturii;
insa presiunea memoriei livresti a imaginarului eminescian vine sa in-
tareasca valoarea ritualica a gesturilor eroticii sale, ca un adevarat ecou
halucinatoriu al unei ,educatii sentimentale” obligate, in descendenta
poeziei romanesti de dragoste...

fntrebarea, nelinistitoare, despre biblioteca interioara care intervi-
ne de-a lungul lecturii si actualizeazd reminiscente eminesciene — cui
apartine ea? Anei Blandiana sau cititoarei ce sunt? (si atunci nimic din
ce scriu acum nu se mai cere dovedit...) — devine mai puternicd atunci
cand coincidenta formelor si a figurilor nu se datoreaza unei replici
intertextuale asumate, ci mai degrabd unei viziuni comune (romantice
— si eminesciene...) asupra sensului istoriei nationale. Asa pot fi citite
,In ecouri reciproce” poemele eminesciene avandu-l ca personaj cen-
tral pe Muresanu si poezia Anei Blandiana despre Avram Iancu®. Mure-
sanu si Avram lancu sunt doud ipostaze orfice ale , eroului”. Cel dintai
cantd, cu puterile lui Orfeu, din lird; Avram lancu ,inainteaza cantand
din fluier stins [...] In urma lui cresc codri mari de plans/ Si hohotesc
nemuritor dezastre”. Muresanu se razvrateste impotriva ordinii lumii

Decat o viatd moarta, un negru vis de jele,

Mai bine stinge, Doamne, viata gintii mele,
Decat o soarta aspra din chin in chin s-o poarte,
Mai bine-atinga-i fruntea suflarea marii moarte
(Andrei Muresanu).

in replicd, Avram lancu, dacd s-ar trezi, , Ar fi destul indemnul din
fluier sa-si suspine/ Si-ar incolti pdmantul scarbit razboinici grei ...”.
Ca o prelungire a poemului eminescian, somnul lui Avram Iancu adu-
ce liniste si refugiu lumii sale

Dar dorm 1n albii rauri si frunzele-n paduri,
O tard-ntreagd transhumata-n vis,

Pe cand madritu-i rege cu ochi deschisi si suri
Dormind inainteaza cantand din fluier stins.
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Metafora aceasta, a adormirii ca retragere din istorie, revine, intr-o
poezie din volumul Stea de pradd, tot sub forma unui ,cantec de lea-
gan”, incantatoriu:

inchide ochii, dormi si tu,
Lasa-ti pleoapele sa cada

Ca un cutit de ghilotina

Pe gatul lumii din afara,
inchide ochii, spune nu,

Nu e nimic de inteles in
Eresul care incepu.

Inalt ca intr-un turn de veghe
Sfaramad puntile si du
Taranei ultima din arme:
Inchide ochii, dormi si tu,
Intreg poporul clipei doarme?.

Imaginea poartd — urmare a ,atentiei speciale” acordate scrierilor
Anei Blandiana de cenzura comunista — conotatiile aparte ale unei re-
ziliente specifice ale unui intreg popor (altddata — ,, popor vegetal”),
dar ea coboara aici din sursele, deopotriva eminesciene si blagiene, ale
unui imaginar particular al istoriei nationale — ca , istorie a retragerii
din istorie”.

Probabil cd insusi atributul de ,neoromantism”, acordat de exegeza
liricii Anei Blandiana, ar trebui amendat in sensul particularizarii aces-
tei filiatii cu obligatorii accente eminesciene: dacd este un romantism in
versurile autoarei, el este cu precadere unul eminescian, atat la nivelul
arhitecturii imaginarului (naturii ciclice, subiectului tragic, conflictu-
lui cu divinul®, paradisului cu ecouri din insula lui Euthanasius etc.),
cat si la acela al unor coincidente rimice insistente (,,eresuri/ma-mpre-
suri”¥, ,dospind in eres/e fara-nteles”*, , corn/se-ntorn”** etc.), ce vin
sa suspende lectura diletanta® activandu-i cititorului amintirile unei
alte, anterioare, lecturi, deschizand posibilitatea unei singularizari a
rostirii poetice, obligate de rapelul eminescian.

Pledoarie implicitd pentru actualitatea lui Eminescu? Recitiri pul-
satorii, esentiale in constructia unui imaginar poetic original — dar
care nu poate, totodatd, sa existe in afara bibliotecii care l-a precedat
— sau halucinatii interpretante ale unei comunitdti de cititori marca-
te, ea Insasi, In mod esential, de presiunea modelului eminescian?
Toate aceste variante de sens pe care le putem conferi ocurentelor
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concrete ale filiatiei eminesciene din poezia Anei Blandiana sunt de
naturd nu numai sa adauge teme de reflectie unei prea-lenese admi-
sii despre ,importanta lui Eminescu in istoria literaturii romane”, ci
si sa aduca discutia spre teritoriul conceptual unde se opun, tensi-
onate si ireductibile, istoricitatea literara si transistoricitatile acele-
iasi, inovatia poetica si filiatia stilistica, stabilitatea semantica a unui
poem si halucinatiile livresti ale comunitatii interpretante care si-1
apropriaza. Lista poate continua...
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' Ana Blandiana, Istoria ca viitor, Humanitas, Bucuresti 2017, pp. 187-188.
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¢ Autoarea ofera explicatii similare despre relatia sa cu traducatorii scrierilor
sale In limbi straine, care i cer parerea despre variantele propuse: ,De fiecare
data, ceea ce deduceau ei din versurile mele, concluziile pe care le trageau
dintr-o forma verbald, dintr-o cezura a versului [...] era mai complicat, mai
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mi se parea mie...” (Ana Blandiana, Cartea cu delfini, convorbiri cu Serenela
Ghiteanu, Humanitas, Bucuresti 2021, p. 117).

7 Ivi, p. 9%4.

8 Lucian Raicu, apud. Dan Manucd, Ana Blandiana, in Eug. Simion (coord.),
Dictionarul General al Literaturii Romdne, vol. I, Univers Enciclopedic,
Bucuresti 2004, p. 556.
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1 V. Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. I, Cartea Romaneasca, Bucuresti
1978, p. 334 si Dumitru Micu, Expresie liricd si mod sufletesc, in Romdnia
literard, V, 42, 1972.

' Ton Pop, Lecturi fragmentare, Eminescu, Bucuresti 1981, p. 90.
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¥ V.siclarificarile, in acelasi sens, oferite de poeta in Cartea cu delfini ..., p. 188:
,Ambitia noastra comund, marturisita cu mandrie, era sa refacem legdtura
cu marea poezie interbelicd, decupand si eliminand din istoria literaturii
romane, ca pe o paranteza toxicd, proletcultismul. [...] ma simt inrudita cu
Eminescu sau cu Blaga. Ba si cu Grigore Alexandrescu...”.

*  Ana Blandiana, Ora de nisip, Eminescu, Bucuresti 1983, p. 93.
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