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SULLA LIRICA DI KRISZTINA TOTH

Kornélia Horvath
Universita Cattolica Péter Pazmany di Budapest

Il saggio riassume il percorso letterario di Krisztina Téth, esaminando i
tratti specifici e le modulazioni nella sua attivita artistica. Tratta breve-
mente la sua famosa raccolta di racconti “Pixel”, e analizza piu profonda-
mente le caratteristiche poetiche della sua lirica in base al suo volume di
poesie “Telone piangente” (2004).

Parole chiave: immagine, tradizione, modernita, oggettivismo, nuova lin-
gua poetica

The article surveys Krisztina Toth’s literary track image, exemining the
specific elements and modulations of her activity in the field of Arts. Brie-
fly discusses her famous stroy-book “Pixel”, and more deeply analyzes
the characteristics of her lyrical poetics, in the base of the volume of lyrics
intitled “Crying talp” (2004).

Keywords. image, tradition, Modernism, Objectivism, new poetic language

1. Introduzione

Krisztina T6th, nata nel 1967 a Budapest, ¢ tra le piu note, premiate e presti-
giose scrittrici contemporanee d’Ungheria. E anche traduttrice letteraria, scultrice e
artista del vetro: i suoi numerosi interessi € impegni artistici sono sicuramente alla
base della stretta relazione delle sue opere con la grafica, la fotografia e le diverse
modalita di illustrazione. Ma non possiamo dimenticare alcuni elementi biografici,
come gli studi di scuola media superiore svolti in una Scuola di Arti Figurative e
Applicate (nel sesto distretto della capitale ungherese), e la presenza, in famiglia,
di artisti, poiché la madre lavorava come orefice, e il nonno come grafico.

2. Sul ruolo del’'immagine nella sua opera

Porto brevemente alcuni esempi sul rapporto con I’immagine nell’opera di
Krisztina Toth, rapporto che, rispetto ai volumi di altri scrittori e poeti contempo-
ranei ungheresi, risulta essere molto stretto:
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1. Il primo volume di prosa di Krisztina Toth, Fény, viszony [Luce, rela-
zione], del 2004, ¢ costituito da 14 testi in prosa, scritti per le 14 foto di Sandor
Csortos Szabo. Ma questi testi formano una storia congiunta, ovvero i testi non
diventano un “pixel”, né il “pixel” crea una storia nei testi, in opposizione alle
fotografie.!

2. Ha scritto poesie nel libro illustrato Allatok tubusbél [Animali dal tubo),
insieme con altri due poeti contemporanei, Janos Lackfi e Déniel Varré nel 2003.

3. Le copertine dei suoi volumi sono realizzate con grande attenzione, che si
rivela sia nella composizione delle grafiche o immagini di copertina, sia in rela-
zione al “contenuto” del volume: si veda per esempio la copertina del volume in
prosa Pixel, o di quello di poesie Magas labda [Palla alta].

3. Il dinamismo della sua attivita letteraria

3.1 Il “movimento” dalla poesia verso la prosa

Per quanto riguarda la “biografia letteraria” di Krisztina T6th, ovvero il suo
percorso letterario fino ad oggi, si rileva un certo tipo di dislocamento dal campo
della poesia lirica verso il territorio della prosa. Le sue prime pubblicazioni
contengono poesie, per esempio Oszi kabdtlobogds [Cappotto oscillante d’au-
tunno] del 1989; A beszélgetés fonala [l filo della conversazione] del 1994; Az
drnyékember [L’uomo dell’ombra] del 1994; Porho [Neve polverosa] del 2001,
Siro ponyva [Telone piangente] del 2004; Bdlnadal [ Canto delle balene] del 2001
etc. In tutte queste sue opere sono inserite poesie. Il primo suo volume di prosa
(racconti), come ho gia menzionato, fu pubblicato nel 2004. Dopo questo si elen-
cano altri volumi di racconti, come Vonalkod. Tizenot torténet [Codice a barre.
Quindici storie] del 2006; Hazaviszlek, jo? [Ti porto a casa, va bene?], racconti,
elzeviri, scritti in giornali del 2009; Pixel. Szovegtest [Pixel], racconti del 2011;
Pillanatragaszto [Supercolla], raccolta di racconti; 2014; Parducpompa [Gala di
pantera], raccolta di racconti, 2017. E poi, come ¢ molto frequente in tanti autori
della letteratura mondiale, il “movimento” dalla poesia verso forme brevi di prosa
si conclude nella scrittura di un romanzo. (Un parallelo forse un po’ sbilanciato,
ma rilevante, si puo trovare per esempio nella biografia di Puskin, vedi gli scritti
di Eichenbaum e Lotman su questo tema). Il suo primo romanzo ha come titolo
Akvarium [Acquario] e fu pubblicato nel 2013, e fu seguito dopo quasi dieci anni,
nel 2022, da A majom szeme [L occhio della scimmia]. Inoltre, ha scritto anche un
dramma nel 2018 dal titolo Pokémon go.

' Questo volume nel 2005 ha ottenuto il premio “Honorable mention” a Los Angeles, nella ca-

tegoria “Belle Arti — Libri” al festival “Premi della Fotografia Internazionale” / International
Photography Awards.
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3.2 Altri aspetti della sua opera

Si devono sottolineare altri quattro aspetti dell’opera di Krisztina Toth, il
primo dei quali ¢ la sua attivita di autrice di letteratura per I’infanzia, a cui ha ini-
ziato a dedicarsi dopo la nascita del figlio Daniel, avvenuta nel 1988 (e a cui con-
tinua a dedicarsi anche oggi). Si tratta di un momento importante perché da allora
Téth lavora come scrittrice indipendente, ma anche perché questa sua “svolta”
sembra esser connessa al cambiamento di regime che in Ungheria iniziera uffi-
cialmente nel 1989.

Il secondo aspetto che va sottolineato ¢ caratterizzato dalla sua attivita di
traduttrice: traduce prima di tutto poesie dal francese e alcune dall’inglese (fra
le opere le liriche di Benno Barnard, Lorand Gaspar, Beaumarchais, Frédérick
Leboyer, Liliana Wouters, Lionel Ray o Matthew McConaughey etc). Infine, dob-
biamo menzionare il rapporto stretto della sua opera con la musica: ha scritto
molte poesie da mettere in musica, come Csonakhdz-dal [Canzone della rimessa
di barche), Mennyi beszéd [Quanti discorsi], Sapka dal [Canzone del berretto],
Egy egész kis idot [Un bel po’ di tempo]. Queste liriche sono state composte per
la musica del gruppo musicale Kalaka e Ferenc Seb6: musicisti molto famosi in
Ungheria per la messa in musica di varie poesie ungheresi dal Medioevo fino ai
nostri giorni. Inoltre il suo volume Siro ponyva [Telone piangente] ¢ stato messo
in musica da Adam Dévényi.

To6th scrive anche testi di canzoni per il cabaret, e ha composto un’antologia
della lirica francese contemporanea (1996). Ha curato inoltre manuali per studenti
delle scuole medie per le classi quinta, sesta, settima e ottava.

3.3 Premi e successo internazionale

Ricordo infine i riconoscimenti alla sua attivita artistica: Krisztina Toth
ha ricevuto molti premi come ad esempio il premio Radnéti, il premio Zsig-
mond Moricz, il premio Robert Graves, il premio Attila Jozsef, il Premio Libro
dell’anno, nella categoria di letteratura dell’infanzia (2003), premio omaggio
a Quasimodo (2008), Premio di Corona d’alloro della Repubblica Ungherese
(2009) e cosi via.

Toth ¢ una scrittrice molto nota nei paesi europei, in quanto le sue opere
sono state tradotte in varie lingue. Possiamo leggere anche alcune sue poesie in
lingua straniera, e anche in italiano, ma parliamo perlopiu della traduzione dei
suoi testi in prosa, tra cui troviamo i volumi piu “popolari”: Pixel e Codice a
barre. Quest’ultimo ¢ stato pubblicato in bulgaro, finlandese, francese, croato,
polacco, tedesco e serbo, mentre Pixel ¢ stato pubblicato in inglese, tedesco, sve-
dese, slovacco, sloveno e turco. Pixel ha anche una traduzione italiana, curata da
Mariarosaria Sciglitano.
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4. 1llibro di racconti come immagini: Pixel

Pixel va apprezzato come un volume unico. Esso consiste di 30 brevi rac-
conti (generalmente di circa 4 pagine) che perd rimangono “isolati” nel senso
che non formano una storia integrale; elencano infatti personaggi differenti e si
svolgono in diversi luoghi. I racconti si chiamano sempre capitoli (capitolo primo,
secondo etc. fino all’ultimo, capitolo trenta), suggerendo che, indipendentemente
dalla diversa dislocazione, dalla mancanza di temi comuni, si stia formando il
testo di un certo tipo di romanzo, ma la connessione tra di essi non ¢ cosi forte.
Ogni racconto ha come sottotitolo una parte del corpo umano: si affronta cosi
la storia della mano, quella del collo, degli occhi, della gamba, della testa, del
palmo, della spalla, dell’orecchio, delle dita, della vagina, della caviglia, dei
capelli, del cuore, della coscia, del gomito, del seno, della lingua, della pancia,
del pene, del dente, del mento, della pianta, del labbro, della gengiva, della nuca,
della schiena, del naso, del ginocchio, dei nei e del gluteo. (Si noti come si pre-
senta solamente uno degli organi interni, il cuore; tutte le altre parti sono esterne.)
Queste parti formano cosi un certo “pixel”, un’immagine testuale che viene raf-
forzata anche dal sottotitolo del volume: “Corpo del testo” (“Szévegtest”). Sotto
questo aspetto il volume puo esser considerato non solo una raccolta di racconti,
0 un “romanzo” stravagante, ma anche un’immagine-mosaico composta da tante
piccole immagini.

5. La poesia

5.111 “suono” e la “non-presenza” dell’io parlante

Ma torniamo alla poesia: il percorso letterario dell’autrice ¢ cominciato con
la poesia, tanto che gia alla scuola superiore ottenne dei premi per alcune sue
liriche.

11 suo primo volume di poesie, Oszi kabdtlobogds [Sventolio autunnale di
cappotti] del 1989, ha subito ottenuto un premio, la “Medaglia Mikl6és Radnoti”.
Anche se la data di pubblicazione pud sembrare simbolica per il fatto di coincidere
con I’inizio del periodo del cambiamento di regime in Ungheria, non troviamo
qui poesie di argomento politico o che trattino direttamente qualche problema
sociale o ideologico. La caratteristica della poesia di Krisztina Toth puo essere
riconosciuta in un discorso poetico speciale, soave ¢ modesto, privo di ogni tipo
di aggressivita e soprattutto di attitudini stigmatizzanti. Bisogna poi sottolineare il
suo modo peculiare di organizzare particolareggiatamente i testi, la composizione
elaborata sia di ogni singola lirica, che delle sillogi.

Secondo Béla Bodor (Bodor 2004, 1416-1419) la popolarita di Krisztina
Téth si fonda su tre aspetti sociologici, il fatto che lei sia allo stesso tempo una
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donna, un’artista ¢ una madre di famiglia. Si tratta perd di una spiegazione non
troppo convincente, visto che il suo successo dipende in realta dallo stile pecu-
liare, da un modo di scrivere che unisce un fine e sofisticato modo di creare testi
artistici, a una chiarezza del discorso intesa nel migliore dei modi.

La sua poesia ¢ considerata innovativa, nonostante richiami i vecchi topoi
ben noti della letteratura, e soprattutto il tema della rimembranza, in netta con-
nessione con i temi del tempo, della temporalita e della morte. Dall’altro lato
nella sua lirica ricorrono sempre i problemi del modernismo, anzitutto della tarda
modernita della lirica. Questo si riferisce per esempio alla posizione e al modo
di parlare dell’io lirico nei versi, per caratterizzare il quale, a proposito di Toth,
la critica letteraria ungherese usa spesso il concetto di ‘dialogicita lirica’. A mio
parere la dialogicita non ¢ un termine valido in rapporto alla sua lirica, perché
ritengo che le poesie di Toth siano caratterizzate dal monologo interno (vedi per
esempio Balaton II). Ed ¢ cosi anche nel caso in cui nel testo si presentano gram-
maticalmente le forme della seconda persona singolare (per esempio in Suono
evanescente, Il sogno del Minotauro, Tappeti o Penelope) che sembrano creare
una situazione di dialogo fra due esseri, mentre in realta si seguono i pensieri
dell’io parlante, ovvero, forse in una maniera un po’ paradossale, il dialogo che
egli ha con sé stesso. Lo vediamo chiaramente in Suono evanescente:

Halkul6 futam Suono evanescente

Sohasem lattam a targyaidat. Non ho mai visto i tuoi oggetti.
Reggeli inged a széken. Le tue camicie sulla sedia la mattina.
Sohasem lattam a butoraid Non ho mai visto i contorni

korvonalat a sotétben. dei tuoi mobili nell’oscurita.

Lépni se, d6Ini se hozzad, Non un passo verso di te, non appog-
1épcso nélkiili korlat. giarmi su di te, corrimano senza scale.’

in cui i suffissi personali possessivi relativi alla seconda persona singolare
(in italiano gli aggettivi possessivi) sottolineano non la presenza, ma addirittura la
non-presenza, quasi un non-essere dell io parlante: i suoi (tuoi) oggetti e contorni
non sono mai stati visti dall’io; anche 1 suoi (tuoi) mobili spariscono nell’oscurita;
si vedono solo camicie, ma senza una persona che le indossi, a cui, conseguente-
mente, 1’io non pud nemmeno appoggiarsi.

Diventa chiaro ancora, rileggendo questo testo, come 1’atto della rimem-
branza e della contemplazione abbia un rapporto intenso con Dattivita della

> La traduzione della poesia ¢ tratta dal seguente link: https://antoniobux.wordpress.
com/2012/07/09/poesie-di-krisztina-toth/ (ultimo accesso: 22.09.2023).
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conoscenza, con ’intenzione e I’esigenza della comprensione per 1’io parlante.
Questa esigenza esistenziale-ontologica di concepire, capire e analizzare, mette
Téth sul sentiero di una tradizione che passa per Pilinszky e Agnes Nemes Nagy,
quest’ultima ritenuta il piu grande poeta “oggettivo” nella letteratura ungherese
del secolo scorso.

To6th sembra proseguire e trasmettere il suo modo di vedere, il suo modo
poetico di parlare. Gli “oggetti” preferiti da Nemes Nagy sono la pietra, la scul-
tura, I’albero, I'uccello. Questi oggetti hanno tutti un ruolo notevole anche nella
poesia di Toth, se pensiamo gia solo ai titoli dei volumi Oszi kabatlobogas [Sven-
tolio autunnale di cappotti] o Siré ponyva [Telone piangente]. La concezione di
T. S. Eliot (a proposito del correlativo oggettivo, objective correlative) ¢ che il
lirico oggettivo (“az objektiv lirikus”) non esprime sentimenti e pensieri diret-
tamente, ma li filtra attraverso un oggetto o li condensa in esso, mentre varia,
combina e permuta le parole nei testi che crea (Eliot 1920). Da questo deriva un
allontanamento dell’io lirico, che parla indirettamente e si presenta non come un
confessore, ma quasi come un medium. Questo pero richiede una concentrazione
intensissima che raddoppia 1’1o, separandolo tra un io attivo (“I’eroe” del pezzo
lirico) e un io che contempla e parla del processo e delle conseguenze di questo
ragionamento. Questa forma di raddoppiamento puo anche assumere i caratteri
di uno sdoppiamento gemellare (il secondo ciclo del Telone piangente s’intitola
infatti Scambio di gemelli).

Qui si trova anche un chiaro riferimento a Pilinszky che ricorda, nel suo
saggio La nascita dell opera (A mii sziiletése, 1947):

da quando io sono poeta, tutti i miei ricordi sono sovraesposti da
un’attenzione esagerata e impersonale. Chi vive per sé, non si con-
centra cosi. (Pilinszky 1999, 38)

Krisztina Toth dichiara infatti in un’intervista:

Nei cortili di ogni palazzo giocano dei bambini. Ma sopra ogni cor-
tile c’e una finestra chiusa, dietro cui sta un bambino che guarda gli
altri. Ecco, sara lui o lei a diventare poeta.

5.2 La tradizione e la nuova lingua poetica: tratti della tarda modernita
letteraria e loriginalita del discorso

Per quanto riguarda il fenomeno dell’intertestualita, che caratterizza molto
fortemente 1 testi di Toth (in maniera ben piu esplicita di quanto sia solito,
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generalmente, per altri testi letterari, anche se sappiamo che I’intertestualita ¢ un
elemento caratteristico ed inevitabile di ogni testo letterario, di cui forma il modo
di essere), direi che emergono soprattutto due aspetti.

I primo ¢ che per Té6th i motivi e la tradizione della letteratura antica e dei
miti rappresentano il suo modo di parlare e scrivere: per esempio nel Sogno del
Minotauro, in Penelope o nel Tappeto, che hanno come sua metafora chiave 1’atto
di filare, ed evocano il mito greco-latino delle Parche, le divinita che filano e poi
pongono fine alla sorte degli umani, tagliandone il filo. La mitologia antica ebbe una
funzione determinante anche per Agnes Nemes Nagy, interessata prima di tutto alla
mitologia egizia (scrisse anche un ciclo di poesie sul faraone, dio egizio Akhenaton,
Ekhnaton). Ed ¢ forse interessante, sebbene non sia un punto di base comune, ricor-
dare che Nemes Nagy scrisse una poesia abbastanza lunga dal titolo Balaton, come
poi ha fatto anche Krisztina To6th, che 1’ha inserita nel Telone piangente.

Il secondo aspetto dell’intertestualita tothiana ¢ la rievocazione nelle sue
opere di tantissimi poeti ungheresi, dal Medioevo fino a nostri giorni. Certamente,
gli autori piu significativi sono per lei quelli della tarda modernita, e cio¢ 1’ul-
timo Kosztolanyi, Attila Jozsef, Miklos Radnoéti, Sandor Weores, Nemes Nagy e
Pilinszky. E pero anche la “tradizione contemporanea”, quindi le liriche di poeti
contemporanei ungheresi, ad avere un ruolo formativo per Téth. Il terzo e ultimo
ciclo del Telone piangente, dal titolo Oszi kék [Azzurro d’autunno), reminiscenza
del ciclo di liriche Oszikék di Janos Arany (seconda meta del XIX secolo), con-
tiene molti versi dedicati a poeti contemporanei come Laszld Darvasi, Otto Orban,
Gabor Schein, Szabolcs Varady, Lajos Parti Nagy o Gyorgy Petri. Non si tratta
qui solamente di una dedica simbolica, perché le liriche imitano anche le forme
del linguaggio poetico e la concezione del mondo delle opere dei poeti elencati.

Vorrei sottolineare, inoltre, come la composizione dell’opera qui considerata
abbia una struttura molto equilibrata e simmetrica: si costruisce su tre cicli di
poesie di ampiezza quasi uguale. Il primo di essi ¢ intitolato Macabre e racconta
misteriosamente una storia d’amore sfortunata (qui si “sente” un po’ la tendenza
verso la narrativita, che invece non ¢ un carattere determinante per la sua intera
opera lirica). Questo ciclo ¢ costituito da otto poesie, ognuna formata da tre sonetti
shakespeariani abbreviati (12 versi, rime incrociate). Il secondo ciclo, Scambio di
gemelli, contiene delle poesie elegiache, mentre [’ultimo, Azzurro d’autunno, si
serve del modus scribendi di altri poeti contemporanei.

Un altro tratto significativo dell’attivita artistica di Krisztina Toéth ¢ rintrac-
ciabile nel suo virtuosismo formale e ritmico, che non si avverte sulla superficie
del testo, perché ¢ molto ben nascosto. Un buon esempio lo cogliamo in Suono
evanescente, la cui traduzione italiana non solo suona molto bene, ma ¢ anche
assai fedele all’originale. La versione in lingua italiana non puo pero trasmettere
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la struttura metrica del testo di partenza, che si serve virtuosisticamente e sistema-
ticamente di due piedi prosodici di origine antica, il dattilo e I’anapesto. Sappiamo
bene che i vari piedi non hanno un significato puntualmente circoscrivibile, ma
fanno parte di un contesto semantico: il dattilo non ¢ solo usato nella poesia epica,
ma ¢ prima di tutto tipico del genere dell’elegia (nella letteratura antica greca e
latina vennero definite elegie tutte le liriche che usavano il dattilo), mentre 1’ana-
pesto fu il piede caratteristico dei compianti. Ebbene, sono tutti ¢ due generi che
si “presentano” nella lirica Suono evanescente.

Al virtuosismo appartiene anche una vocazione nascosta e delicata per i gio-
chi di parole, che non vanno considerati giochi di lingua postmoderni, perché
creano sempre una nuova semantica, una semantica poetica nei testi. A questo
proposito vorrei citare la lirica Elegia dal secondo ciclo del Telone piangente:

Mint észrevétlen szitalo eso,
amely elhordja néhany év alatt
a toltésrol a foldet, hogy csak a
kapaszkodo gyokér, az erek

kotele latsszon, apranként vandorlo talaj,

ugy vonul lassan ki az arcod
arcod alol. Rovid, turista nyar

utan a dombok teliszemetelt,
ismer0s rajza.

Kirandulni jéttem,

mondod, mondtad.

A betontiton atlépsz

egy sziv alaku tocsat.

Hofogok

sorfala: fold alatti hazak

acsolt tet6i, elsiillyedt falu,

aztan a nyarfasor — és persze varjak,
sodrodo felhdk kozt agyag fény.
Lepiszkalod a sarat a cipddrol,

ne legyen olyan nehéz a visszaut,
de azik minden, avarzorgés helyett

nedves, rothadd szényegen haladsz.
Alig gyullad a cigaretta,

pedig most kéne. Sét. Jobb volna,
még jobb,
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Come una pioggerellina impercettibile,

che rimuove in pochi anni

la terra dal terrapieno, cosi che si vedano solo
la radice aggrappata, il cordone delle vene
come il suolo che a poco a poco migra,

cosi il tuo viso si ritira lentamente

da sotto il tuo viso. Dopo una breve estate
turistica

le colline sono disseminate di spazzatura,
un disegno familiare.

Sono venuto a fare una gita

dici, hai detto.

Attraversi una pozzanghera a forma di cuore
sulla strada cementata.

La parete a schiera

di paraneve: tetti rivestiti

di case sotterranee, un villaggio sommerso,
poi il filare di pioppi — e naturalmente corvi,
luce d’argilla tra nuvole alla deriva.

Ti togli il fango dalle scarpe,

ché la via del ritorno non sia cosi difficile
ma tutto si infradicia, invece del fruscio del
fogliame,

stai avanzando su un tappeto bagnato,
marcescente.

La sigaretta si accende a malapena,

e si che adesso servirebbe. Anzi. Sarebbe
meglio ancora meglio,
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a rajzos, szaradt lombu 6sz buttare la cicca

peremén allva elpdccinteni stando sul limitare dell’autunno

a csikket. dal fogliame secco, pittorico.
Fellobbanna, kuszna, Divamperebbe, striscerebbe,

a gyonge lang, csak nézni, ahogy az la debole fiamma, si guarderebbe come
elhagyott vidék la campagna abbandonata

elég, elég, elég. brucia, brucia, brucia.’

Questa poesia, che cita e rievoca numerosi poeti del Novecento ungherese,
come Dezs6é Kosztolanyi, Attila Jozsef, Miklos Radnoti, Janos Pilinszky, Sandor
Weores e Gyorgy Petri, presenta in triplice ripetizione, alla fine, la parte prepon-
derante del corpo fonico del titolo:

Elégia — , elég, elég, eleg.”

Tra le due parole, Elégia ed elég, non esiste alcun rapporto etimologico, poi-
ché la prima ¢ di origine greca e denomina un genere letterario, la seconda ¢ un
lessema ungherese (che puo essere interpretato come una forma verbale, ‘brucia’,
oppure come un avverbio di quantita che significa ‘abbastanza’, e che puo anche
essere usato per dire ‘basta’!). Nondimeno, la parola elég, significando in unghe-
rese anche ‘brucia’, rafforza la metafora della sigaretta e della fiamma verso la
fine della poesia («...elpdccinteni / egy csikket. / Follobbanna, kiiszna, / a gyonge
lang...»). La corrispondenza quasi completa fra le forme delle due parole, tra i due
significanti, crea un tratto di similarita anche dal punto di vista semantico. E un
processo generalmente definito nella teoria della letteratura come la metaforizza-
zione dei suoni (vedi Jakobson e Lotman), in cui — nella lirica citata di Toth — il
significato del genere (‘elegia’) si estende sul significato “basta!” (nel senso che
“questa storia d’amore deve finire””), come anche sul significato del verbo “bru-
ciare”, I’annullamento di tutta la situazione di cui si parla nella poesia.
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