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La mia analisi delle figure femminili nelle novelle di Kafka Margit raccolte 
nel libro Dittico ungherese, vuole evidenziare le caratteristiche comuni 
delle sue protagoniste alla luce delle nuove tendenze nel mondo letterario 
europeo del primo Novecento che vedono alla ribalta un nuovo aspetto 
della donna nei confronti della società convenzionale e tradizionale di 
quei tempi: ribellione e desiderio di autorealizzazione e di emancipazione. 
Su questa base è posta l’enfasi che rende le donne non più “eroine” alla 
maniera romantica, ma creatrici del proprio destino. Ma quando ciò non 
è possibile a causa del muro eretto nei secoli dalle aspettative che hanno 
di loro i rappresentanti del cosiddetto “sesso forte” e forse anche dei 
lettori del tempo, risalta in modo evidente la delusione, la rassegnazione 
e la rinuncia che le porta a quel dualismo di una scelta estrema: seguire 
la ragione o il cuore... Questa ambiguità è presente in tutte le novelle 
ed è certamente frutto della perdita di identità, il denominatore comune 
nell’ambito letterario europeo del primo Novecento. Quasi tutte queste 
figure soffrono di una crisi interiore che si trasforma attraverso l’arte, la 
musica e la più sublime tra tutte “la natura”, in quel senso di inadeguatezza 
a confrontarsi apertamente con il mondo maschile che le ostacola nel loro 
faticoso cammino di autorealizzazione e di emancipazione. Il terreno su 
cui camminano si fa “cedevole”, ma tra mille incertezze e dubbi non viene 
meno il desiderio di una propria rivalsa.

Parole chiave: nuovi valori, ribellione, emancipazione femminile, rinun-
cia, introspezione

My analysis of the female figures in the collection of short stories by 
Margit Kafka under the title Hungarian dictic aims to highlight the com-
mon features of its main characters with the new trends of the European 
literary world, which see a new aspect of the woman in the forefront of 
the conventional  society of those times: rebellion and desire for self-
realisation. It is placed on these bases the emphasis that makes women no 
longer “heroines” in the romantic way, but creators of their own destiny. 
Still, unable to pursue their aim due to the wall erected over the centuries 
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by the expectations of the representatives of the so-called “stronger sex”, 
and perhaps also by the readers of the time, it clearly comes out the deep 
sense of disappointment, resignation that leads them to that dualism of the 
extreme choice between the way of reason and the heart. This ambiguity 
is present in all these short stories  and is certainly the result of a loss 
of identity, a common denominator in the early 20th century European 
literature. Almost all these figures suffer from this inner crisis that is tran-
sformed through art, music and the most sublime of all “nature” into that 
sense of inadequacy to openly confront the male world that hinders them in 
their tiring path of self-realisation and emancipation. The ground they are 
walking on becomes “soft”, but amidst thousand uncertainties and doubts, 
the desire for not giving up does not fail.

Keywords: new values, rebellion, female emancipation, renunciation, deep 
insight

Non sono molte le scrittrici note in Ungheria all’inizio del Novecento. Oltre 
alla apprezzata Magda Szabó la letteratura si arricchisce grazie all’opera di Margit 
Kaffka (1880-1918), che pone al centro dei suoi racconti e romanzi i problemi 
delle sue contemporanee. 

Circa un secolo prima e precisamente nel 1792 in Inghilterra Mary Wollsto-
necraft, moglie del filosofo William Godwin e madre della famosa Mary Shelley, 
promulgava il suo Vindications of the rights of women, a cui fece seguito un movi-
mento politico in favore delle donne. 

La Kaffka invece difende le sue contemporanee con una profonda introspe-
zione e analisi dei sentimenti. La scrittrice era conosciuta e lodata dal poeta Endre 
Ady, l’animatore del movimento che ruotava intorno alla rivista «Nyugat», che si 
proponeva di aprire l’orizzonte della cultura letteraria ungherese a quella europea.

La prima decade del secolo segna una svolta epocale nel genere letterario della 
narrativa che vede la crisi dell’eroe e delle eroine romantiche già in lento e graduale 
sviluppo nella seconda metà dell’Ottocento, affermarsi in una ricerca di nuovi valori 
che possano sostituirsi a quelli tradizionali di religione, patria e famiglia. 

Kaffka rappresenta proprio questi nuovi valori, particolarmente quello della 
famiglia sulla scia del teatro di Henrik Ibsen che nella sua opera teatrale Casa di 
bambola (Ibsen 1963), fa completamente ribaltare la figura della sua protagonista 
Nora da spensierata e puerile creatura in moglie ribelle e battagliera fino all’ab-
bandono del proprio consorte.

Così pure le figure della Kaffka, sono donne che non hanno paura di rima-
nere sole pur di sostenere la propria indipendenza ed emancipazione. Donne che 
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non sprigionano più solo bellezza, sensualità e seduzione secondo le caratteri-
stiche distintive del “gentil sesso”, venendo così a mancare o a venire smorzate 
le tipiche manifestazioni delle cosiddette eroine, gli svenimenti, le dichiarazioni 
d’amore, gli abbracci e i baci. È invece la creatività, l’intelligenza, il desiderio 
d’indipendenza a prevalere.

Se guardiamo la foto che ritrae l’autrice non restiamo colpiti dalla sua bel-
lezza: il taglio dei capelli con la divisa nel mezzo secondo la moda del tempo 
non valorizza di certo la regolarità dei lineamenti del suo volto e soprattutto le 
labbra sottili e serrate, prive di sensualità sembrano quasi diminuire la potenziale 
bellezza dei grandi occhi dallo sguardo indagatore e penetrante. Con questi grandi 
occhi la Kaffka studia e analizza i suoi personaggi femminili, donne che ripercor-
rono a volte a ritroso le proprie esperienze sentimentali per sfuggire alle effusioni 
e ai piaceri dei sensi in una sorta di rinuncia volontaria che le porta ad affermare 
una nuova identità.

Nel primo racconto intitolato Trionfo (Kaffka 2020, 15-25) la narratrice si 
ritrova a passare nella sua cittadina natale e ritorna con la mente al suo passato di 
una bambina triste e solitaria che si sentiva diversa dai suoi coetanei a causa del 
suo aspetto insignificante e mortificata da uno stato di salute fragile e cagionevole. 
Era dotata però di una notevole intelligenza e vivacità spirituale trasposta in sogni 
ad occhi aperti, come ad esempio il sogno di Afrodite dai capelli dorati o i sogni 
d’amore in cui l’eroe, ovvero un cavaliere sconosciuto, era soltanto vagheggiato.

Il suo è solo un mondo immaginario che contrasta la dura realtà quotidiana. 
Eppure come per magia il sogno diventa realtà quando costretta dal suo maestro 
di musica a partecipare al ballo da lei tanto temuto e detestato vedrà finalmente il 
suo trionfo, la sua grande rivincita sulle compagne frivole e invidiose che hanno 
decretato per lei una serata di umiliante abbandono da parte di tutti i cavalieri. 
Grazie ad un espediente del suo maestro di musica sarà la più corteggiata e richie-
sta ballerina di tutta la festa.

Ora la nostra narratrice è una donna matura che rivive la sua storia di ado-
lescente e si interroga sulla propria attuale identità e si chiede se senza quel 
“trionfo” inaspettato oggi sarebbe stata una donna diversa. Il racconto si chiude 
con un punto interrogativo «chissà come sarei?».

«Zia Polixena non è mai stata innamorata?» (Kaffka 2020, 31). A questa 
domanda posta da una giovanissima pensionante, la cui mente fanciullesca è 
respinta e attratta al tempo stesso dalla vecchia e decrepita signora ingobbita dagli 
anni il cui nome è appunto Polixena o zia Poli, segue un silenzio freddo e rag-
gelante e poi pian piano la rivelazione in un’atmosfera che sa di segretezza. Un 
segreto fatto anche di gioie trascorse, ma soprattutto di rassegnazione, di glorie 
appassite:
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il sorridente nulla […] di una vecchia dalla testa grigia e la nuca 
ingobbita. (Kaffka 2020, 37)

Una deliziosa figura femminile è invece l’anziana Katinka nel racconto 
Sulla via Toronyalja (Kaffka 2020, 38-45), ancora una donna innamorata senza 
fortuna di un soldato morto di tifo. Il caso vuole che la deliziosa ed elegante 
signora, definita «un soprammobile color avorio in stile francese» (Kaffka 2020, 
40) sia l’unica persona che riesce ad attrarre lo scrittore di Pest Tibor Gencs, 
annoiato e deluso dall’atmosfera frivola e insoddisfacente in cui si è venuto a 
trovare al tè letterario del circolo di una piccola cittadina di provincia e al quale 
riesce a sfuggire offrendosi di accompagnare a casa la vecchia signora. Il suo 
nome è Katinka.   

L’attrazione sa di segreto e di mistero, ma una foto nella casa di Katinka 
rivela una straordinaria somiglianza tra il soldato, suo innamorato e lo scrittore 
Tibor. Persino i caratteri della grafia del giovane soldato in una lettera sono simili 
a quelli che Katinka aveva visto al circolo nel manoscritto dello scrittore. «Credo 
che sia a causa sua che non ho voluto sposarmi» (Kaffka 2020, 45). Ancora una 
vittima del passato, una rassegnata rinuncia per chiudersi nel ricordo di un amore 
stroncato da un destino tragico e fatale. La rivelazione emoziona il giovane scrit-
tore che prima di andarsene, chinandosi sull’anziana signora che stancamente ha 
chiuso gli occhi, posa le sue labbra sulle sue palpebre lasciandovi due timidi e 
delicati baci.

Ma veniamo all’Estate (Kaffka 2020, 46-74) di Klára, una giovane artista 
in vacanza, una pittrice piena di entusiasmo che in completa solitudine vive delle 
emozioni d’incanto a contatto con la natura tra i monti e i boschi di una verdeg-
giante regione della Galizia. Klára è una creatura poetica desiderosa di libertà. 
Ma un incontro con il medico locale divenuto suo confidente e accompagnatore 
nelle passeggiate tra i boschi, mette a poco a poco in crisi la sua stabilità emotiva 
e sconvolge tutte le sue certezze; il dubbio fatale, la difficile scelta tra un matrimo-
nio d’amore inteso però come vita domestica, oppure libertà e successo artistico? 
Sarà un treno, un «mostriciattolo nero» (Kaffka 2020, 74), simbolo della ragione, 
a riportarla alla cruda realtà di una vita senza amore. 

L’intesa amorosa tra i due giovani è espressa solo da scambi di sguardi 
e sfioramenti di mani ma priva di vero calore e sensualità fatta di baci e di 
abbracci. La ragione vince sul sentimento ed è quel «piccolo mostriciattolo 
nero» (Kaffka 2020, 74) che la riporta triste e singhiozzante verso una vita più 
elevata di bellezza e verità. Klára rinuncia all’amore per l’arte e va incontro a 
una vita senza amore che lascia però un forte senso di rimpianto espresso dalle 
sue parole finali:
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Il treno fischia […] e noi ci preoccupiamo dei nostri stupidi bagagli 
‒ di cui nulla potremo portare con noi nella tomba. (Kaffka 2020, 74)

Nella novella Crisi silenziose (Kaffka 2020, 75-96), la protagonista è una 
splendida e raffinata vedova che ospita durante l’estate suo figlio Ferenc e il suo 
compagno di scuola Pál. Questa volta, come suggerisce il titolo, sono varie le crisi 
che sconvolgono i personaggi, ma la più dolente è quella della bella signora e del 
giovane Pál. Tra i due nasce un innamoramento impossibile fatto solo di sorrisi e 
di sguardi sufficienti a far esplodere un’attrazione irresistibile. Amori difficili per 
via della differenza di età e condizione sociale. 

Questa volta entra in scena la musica, capace di esprimere tutta la passione, 
la frenesia soffocata, il vortice di emozioni nel brano suonato magistralmente 
dall’affascinante signora: La morte di Ase (Kaffka 2020, 91) dal Peer Gynt di 
Grieg. La musica, la melodia, l’inesprimibile, la favola, la grazia che rivela la 
sensualità di un amore ancora una volta fatto solo di sguardi e di mani leggere che 
si toccano e trattengono l’attimo sognante e poi... più nulla.

Infine la Klára di Terreno cedevole (Kaffka 2020, 97-119), titolo dal forte 
valore simbolico, è una figura la cui immagine è analizzata attraverso lo specchio 
reale e quello immaginario della sua anima turbata da mille perplessità. Affidarsi 
a un destino segnato dalle convenzioni, unirsi in matrimonio a un uomo che le 
assicuri una sistemazione stabile senza amore e senza desiderio? O continuare a 
fuggire nei sogni infantili e adolescenziali anche nella maturità? 

Anche stavolta il terreno su cui i personaggi si muovono è instabile, cedevole 
e deludente; finirà per fuggire il pretendente, una figura poco virile e insicura che 
lascia però Klára libera di affrontare da sola la propria esperienza di vita e capace 
di dominare il proprio futuro:

Ripartì sulla strada senza luci, il suo piede inconsapevolmente cer-
cava un appoggio sicuro, come se procedesse nell’oscurità scono-
sciuta, sola, su un terreno cedevole. (Kaffka 2020, 119)
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