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La mobilitazione internazionalista, il caso 
della guerra di Spagna

di Paola Lo Cascio

The Internationalist Mobilisation, the Case of the Spanish War
After a brief, general reflection on the rich literature and the historiographic 
debates concerning the internationalist mobilization and the Spanish War, the 
article will briefly analyse four aspects. Firstly, it will take into consideration 
the Comintern’s interpretation of the Spanish situation before the Civil War 
and the reasons that led to a resolute effort towards the defence of the Spanish 
republic menaced by the golpe carried out in the Summer of 1936. That ef-
fort, a part of the Popular Fronts’ strategy, had some characteristics that spread 
decisively the image of a Communist movement committed to the defence of 
democracy. Secondly, the Comintern action during the war will be analysed. 
The focus will be on the building of the International Brigades, especially the 
leadership and organizational structure developed in order to realise an original 
effort of international solidarity, and their  military action at Jarama, Guada-
lajara, Brunete, Belchite, Teruel, Aragon, and Ebro, before their dissolution and 
the retreat of the foreign soldiers, which took place in November 1938. The 
article will also examine the Comintern political action and that of its leaders 
within republican political life, especially the conflict of Spring 1937. Lastly, 
the article will focus on the memory of the Comintern and International Briga-
des’ action, especially during the Cold War.  
Keywords: International Brigades, Spanish War, Comintern, Anti-Fascist 
Memory. 

Una questione magnetica

L’analisi dell’attività svolta dal Comintern durante la guerra di Spagna 
– e specialmente il ruolo svolto dalle Brigate internazionali – è stato un 
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tema che ha magnetizzato l’attenzione della storiografia di mezzo mon-
do1, e lo ha fatto praticamente da subito2. 

Due ragioni su tutte sembrano spiegare questa circostanza. In primo 
luogo, va tenuto conto del fatto che l’insieme della guerra spagnola è il 
secondo grande evento del Novecento – superato soltanto dalla Seconda 
guerra mondiale – per quanto riguarda la quantità di produzione storio-
grafica generata. In secondo luogo però, e nel contesto della storiografia 
sulla guerra spagnola, l’azione del Comintern fu oggetto di un’analisi 
così intensa a causa dello specifico contesto politico spagnolo del do-
poguerra e, in termini più ampi a livello internazionale, della Guerra 
fredda. La partecipazione dell’Internazionale comunista chiamava na-
turalmente in causa la partecipazione dell’urss a quel conflitto. È facile 
dedurre come ciò sia stato utilizzato dalla propaganda della dittatura 
per delegittimare i repubblicani spagnoli, accusati di esser succubi non 
solo di una potenza straniera, ma addirittura di una potenza comuni-
sta, rafforzando il mito della cosiddetta anti-Spagna. E, d’altro canto, è 
perfettamente comprensibile come, a livello internazionale, quella stessa 
presenza comunista e sovietica sia stata spesso utilizzata nel contesto del 
dibattito pubblico, con l’obiettivo di scalfire il paradigma dell’antifasci-
smo e favorire l’affermazione della categoria del totalitarismo.

In ogni caso, furono due le questioni principali che catalizzarono 
l’attenzione della storiografia. La prima, ovviamente, fu quella della 
costruzione delle Brigate internazionali, il contingente militare di vo-
lontari che, organizzato dal Comintern, si schierò al fianco dell’esercito 

1	 Ancora oggi probabilmente la più completa – più di 1.200 pagine – raccolta della 
bibliografia sulle Brigate internazionali è quella di F. Rodríguez de la Torre, Bibliografía 
de las Brigadas Internacionales y de la participación de extranjeros a favor de la República 
(1936-1939), Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” de la Excma, 
Diputación de Albacete 2006. Per una ricostruzione del dibattito fino al primo 
decennio del nuovo millennio: M. Requena Gallego, Las Brigadas Internacionales: una 
aproximación historiográfica, in “Ayer”, iv, 2004, 56, pp. 11-35 e per una panoramica 
esaustiva e organizzata delle fonti L. Prades-Artigas, Fenomenología y Guerra Civil 
española. La visibilidad de las fuentes documentales sobre las Brigadas Internacionales (1937-
2011), in “Diacronie”, iii, 2011, 7, online a https://www.studistorici.com/2011/07/29/
prades_numero_7/#citazione (consultato il 5 maggio 2022).

2	 La lista di titoli pubblicati durante il conflitto è impressionante, soprattutto per quanto 
riguarda i libri scritti da volontari. Fra molti altri: F. Ryan, The Book of the XVth Brigade: 
Records of British, American, Canadian and Irish Volunteers in Spain, 1936-1938, 
Madrid, 1938; A. Heusseler, Avec les Héros de la Liberté. Espagne, 1936-1937, Comité 
International d’Aide au peuple Espagnol, Paris 1937; M. Corman, Salut, Camarade! 
Cinq mois sur les fronts d’Espagne, Editions Tribord, Ostende-Paris 1937; N. Gillain, Le 
mercenaire. Carnet de route d’un combattant rouge, Librairie Artheme Fayard, Paris 1938.
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repubblicano. La seconda invece è l’influenza del Comintern nella poli-
tica interna repubblicana durante la guerra, ed in particolare il ruolo che 
l’organizzazione comunista internazionale svolse nei conflitti interni al 
fronte leale alla Repubblica, che sfociarono nelle sanguinose giornate del 
maggio del 1937 a Barcellona.

È impossibile ricostruire qui tutte le vicende delle innumerevoli po-
lemiche politiche e storiografiche riguardanti la creazione delle Brigate 
internazionali e la loro azione durante la Guerra di Spagna. Per schema-
tizzare, si può dire che ci sono due grandi fasi della storiografia sulle Bri-
gate: una che arriva fino agli anni Novanta del xx secolo, ed una seconda 
fase che comprende gli ultimi trent’anni, e che subisce un’intensificazio-
ne della produzione a partire dal 1996, quando il Parlamento di Madrid, 
in occasione del 60º anniversario della guerra, decise di concedere la na-
zionalità spagnola ai combattenti stranieri, riportando alla ribalta la loro 
storia. Coincidono due fattori nel delimitare questa periodizzazione: la 
caduta del Muro di Berlino e la fine della Guerra fredda (con l’apertura 
di archivi fino a quel momento inaccessibili agli storici) da un lato, e lo 
sviluppo di una storiografia accademica indipendente e robusta in Spa-
gna dopo la fine della dittatura franchista.

Le coordinate del dibattito storiografico della prima fase – che resi-
stettero con poche variazioni per quasi cinquant’anni3 – vennero fissate 
durante e subito dopo la guerra. In sintesi, si trattò della contrapposi-
zione tra due visioni: da un lato, la lettura fatta dalla storiografia fran-
chista4 e rielaborata da una certa storiografia conservatrice; e dall’altro il 
paradigma antifascista, confermato negli anni Sessanta e primi Settanta 
– quando si arricchì con un approccio critico più corposo – dalla storio-

3	 H. Sánchez Margalef, La persistencia de dos miradas contrapuestas sobre las Brigadas 
Internacionales, in J. Sánchez Cervellò, S. Agudo Blanco (ed.), Las Brigadas 
Internacionales: nuevas perspectivas en la historia de la Guerra Civil y del exilio, Publicacions 
urv, Tarragona 2015, pp. 205-14.

4	 Fra molti altri: J. Díaz de Villegas et al.,Guerra de liberación: la fuerza de la razón, 
Editorial Ahr, Madrid 1957; J.M. Martínez Bande, La intervención comunista en 
la guerra de España, Servicio Informativo Español del Ministerio de Información y 
Turismo, Madrid 1965; R. de la Cierva, Leyenda y tragedia de las Brigadas Internacionales, 
Editorial Prensa Española, Madrid 1971; J.M. Salas Larrazábal, Intervención extranjera 
en la guerra de España, Editora Nacional, Madrid 1974. Una buona panoramica in C.J. 
Márquez, La colección Temas Españoles: La contrarrevolución española y la divulgación de 
la interpretación franquista de la historia de España y de la Guerra Civil, in “Germinal: 
revista de estudios libertarios”, 2008, 5, pp. 21-44. Interessante notare come, negli anni 
Sessanta, un film intitolato Occidente y Sabotaje (Ana Mariscal, 1962) raccontasse di un 
torbido piano per destabilizzare la pacifica Spagna dell’epoca, un piano messo a punto da 
un’organizzazione terrorista straniera formata, appunto, da ex combattenti delle Brigate.
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grafia internazionale, soprattutto quella liberale di provenienza anglosas-
sone, la prima che si occupò a fondo del conflitto spagnolo5. I paradigmi 
di interpretazione girarono quindi intorno a due tesi contrapposte.

La prima dilatava al massimo il peso dell’azione del Comintern 
nell’ausilio alle forze repubblicane e nella creazione delle Brigate inter-
nazionali. Secondo questo paradigma d’interpretazione, l’operato del 
Comintern e la creazione delle Brigate internazionali rappresentarono, 
in certa maniera, poco più di una copertura di un intervento militare 
diretto dell’urss nel conflitto. È chiaro che questa interpretazione era 
funzionale al nuovo ruolo che il regime di Franco stava giocando nella 
Guerra fredda come “sentinella d’Occidente”, e, allo stesso tempo, for-
niva una giustificazione a quanti nel “mondo libero” stavano non solo 
tollerando, ma anche aiutando una dittatura che aveva consolidato il suo 
potere grazie all’aiuto del nazifascismo. Secondo questa tesi, in qualche 
modo, come sintetizzò il titolo di un libro importante dello storico ame-
ricano R. Dan Richardson pubblicato all’inizio degli anni Ottanta, le 
Brigate internazionali erano state “l’esercito del Comintern”6.

L’altra tesi invece – sistematizzata da Luigi Longo con uno studio 
pubblicato negli anni Sessanta7 – metteva al centro l’esperienza delle 
Brigate internazionali, considerate come la piattaforma d’intervento 
militare – ed in qualche modo anche politico – dell’antifascismo mon-
diale. In questo schema, certamente veniva considerato fondamentale il 
contributo dell’organizzazione comunista internazionale; però quanto 
avvenuto in Spagna con le Brigate internazionali superava chiaramente 
i confini dello spazio politico dei comunisti. Di fatto, proprio la diver-
sità delle provenienze e degli accenti ideologici dei brigatisti erano la 
prova dell’impossibilità per il Comintern, ed ancor meno per l’urss, 
di controllare quello straordinario sforzo di solidarietà internazionale. 
In definitiva, si riconosceva l’attività d’impulso ed il protagonismo del 
Comintern e del movimento comunista internazionale, ma quest’ultimo 

5	 H. Thomas, La guerra civil española, Grijalbo, Barcelona 1985 (1° ed. inglese 1961); 
J. Delperrie de Bayac, Las Brigadas Internacionales, Jucar, Gijón 1980 (1° ed. francese 
1968). Il primo studio spagnolo è quello di A. Castells, Las Brigadas Internacionales de la 
guerra de España, Ariel, Barcelona 1974. 

6	 D. Richardson, Comintern Army: the International Brigades and the Spanish Civil War, 
University Press of Kentucky, Lexington 2014 (1° ed. 1982).

7	 L. Longo, Las brigadas internacionales en España, Ediciones Era, México df, 1966. Anche 
la storiografia sovietica ufficiale aveva pubblicato un volume importante: Academy of 
Sciences of the ussr, International Solidarity with the Spanish Republic, 1936-1939, 
Editorial Progreso, Mosca 1975.
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non esauriva quello che era considerato un movimento ben più grande 
e diversificato da un punto di vista ideologico, chiaramente legato alle 
esperienze unitarie della Seconda guerra mondiale. Di fatto, fu quest’ul-
tima lettura quella sposata dal grosso della storiografia accademica che 
entrò in scena a partire dagli anni Sessanta, sia riguardo agli studi speci-
fici sul fenomeno delle Brigate internazionali e sul contributo della Co-
mintern, sia, soprattutto, in quella storiografia che cominciò a proporre 
le prime analisi sistemiche sull’insieme del conflitto. 

Nella seconda fase, segnata dall’apertura degli archivi sovietici, dalla 
creazione del primo centro di documentazione sulle Brigate internaziona-
li ad Albacete nel 1989, e poi dall’esclusione del dibattito derivata dal 60º 
anniversario della guerra, in qualche modo la discussione si riproponeva, 
però con caratteristiche, soprattutto di contesto, molto diverse. Le tesi 
“strumentaliste” trovarono un ecosistema certamente favorevole, coinci-
dendo con la svalutazione e demonizzazione di tutto quello che potesse 
avere vincoli con l’esperienza sovietica, e con una messa in discussione 
feroce di quello che poteva essere definito il paradigma antifascista. D’al-
tro canto, nel contesto spagnolo, va anche tenuto conto che – soprattutto 
dal nuovo millennio in poi – stava avendo luogo un’offensiva culturale 
e politica della destra spagnola, che, al governo proprio dal 1996, aveva 
conquistato la maggioranza assoluta nelle elezioni del 20008.

Nonostante tutto ciò, dalla consultazione della nuova documenta-
zione disponibile usciva un quadro abbastanza in linea con le tesi “an-
tifasciste”, seppure più legato agli aspetti concreti della realtà dell’inter-
vento del Comintern e delle Brigate internazionali, e più scevro dalle 
esigenze narrative epiche. La maggior disponibilità di informazioni sarà 
decisiva nel poter accrescere le prospettive dell’analisi del fenomeno del-
le Brigate internazionali, definendo con più precisione le sue caratte-
ristiche principali e portando il dibattito – anche quello sull’influenza 
sovietica, che in nessun modo verrà negata – su coordinate più smussate 
e porose9. Per sintetizzare, si può dire che la nuova fase permetterà un 

8	 Sul movimento “revisionista” collaterale alla destra spagnola della seconda metà degli 
anni Novanta, spesso nutrito non solo da storici, ma anche da giornalisti, vedi J. Rodrigo 
Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la guerra civil y el revisionismo 
a la española in “Historia del presente”, iii, 2004, 1, pp. 185-95; F. Sevillano Calero, 
El revisionismo historiográfico, sobre el pasado reciente en España, in “Pasado y Memoria”, 
2007, 6, pp. 183-90 ed E. Moradiellos, Revisión histórica crítica y revisionismo político 
presentista: el caso español, in “Temas para el debate”, 2007, 147, pp. 23-8.

9	 I titoli sono moltissimi. Fra gli altri: K. Bradley International Brigades in Spain, 1936-
39, Osprey Publishing, Oxford 1994; R. Baxell, El Batallón Británico de la XV Brigada 
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rinnovamento dell’analisi degli storici rispetto a tre questioni che erano 
state particolarmente polemiche nella fase precedente.

La prima è quella che riguarda il momento in cui si crearono le 
Brigate internazionali. La storiografia franchista aveva parlato dell’inizio 
della guerra, dando a intendere che la formazione delle unità straniere ri-
spondeva ad un piano del Comintern e dell’urss che veniva da lontano. 
La documentazione invece tolse ogni dubbio: la decisione dei dirigenti 
del Comintern di creare le Brigate venne presa all’inizio di settembre 
del 1936, più di un mese dopo il golpe. Quest’aspetto sembra avere 
la sua importanza, nella misura in cui nelle prime settimane non era 
chiaro che vi sarebbe stata una guerra vera e propria: i ribelli pensavano 
di poter chiudere la questione con un breve pronunciamiento fulmineo 
sulla falsariga di quanto, più volte, era accaduto nella storia spagnola 
dell’Ottocento; ed i repubblicani sperarono di poter soffocare la rivolta 
senza mettere a repentaglio la sopravvivenza della Repubblica. Lo scivo-
lamento verso un conflitto vero e proprio (che i ribelli avevano messo 
nel conto come possibilità, però, visto che alla fine di luglio già avevano 
a disposizione l’aiuto tedesco ed italiano), fu rapido però progressivo. I 
documenti, insomma, ribadivano il fatto che la decisione del Comintern 
venne presa in un quadro dinamico, e che fu l’escalation delle ostilità 
a far decidere i dirigenti comunisti, in una prospettiva di difesa delle 
istituzioni repubblicane, non quindi un piano militare immaginato a 
priori, e quindi potenzialmente offensivo o espansivo.

La seconda questione ha a che vedere con il numero dei combat-
tenti. Anche qui, tutto il dibattito della prima fase risentì della necessità 
imperiosa della dittatura franchista, già durante la guerra, di gonfiare le 
cifre. I propagandisti del regime parlarono in un primo momento di più 
di 150 mila combattenti: la cifra non è casuale, visto che serviva a supe-
rare le stime dei combattenti fascisti italiani e nazisti tedeschi che invece 
erano accorsi in aiuto di Franco. In qualche modo, nell’impossibilità 
di negare l’aiuto delle dittature europee risultava decisivo compensare. 
Già gli studi degli anni Sessanta e Settanta avevano ridotto le stime a 
cinquantamila unità. Dopo le aperture degli archivi – e seppure con 
oscillazioni fra le diverse stime – la cifra venne ulteriormente ridotta a 
35 mila, una quantità sicuramente più compatibile con un movimento 
effettivamente volontario.

Internacional, in “Ayer”, 2004, 56, pp. 165-96; D. Kowalski, La Unión Soviética y las 
Brigadas Internacionales, ivi, pp. 93-120.
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La terza questione, infine, riguarda la composizione ideologica dei 
combattenti delle Brigate internazionali. Tutti comunisti staliniani per 
la propaganda franchista, estremo invece smentito dalle informazioni 
degli archivi. Sebbene sia vero che la maggioranza dei combattenti – le 
stime oscillano fra il 50 ed il 70% – fossero militanti comunisti (di 
diverso orientamento, e quindi non unicamente legati ai partiti del Co-
mintern: soprattutto quelli che venivano dai paesi anglosassoni), il resto 
provenivano da altre forze democratiche e di sinistra: socialisti, liberali 
progressisti, addirittura conservatori.

In definitiva, dagli anni Novanta in poi, la disponibilità di nuova 
documentazione ha portato alla proliferazione degli studi e delle pro-
spettive analitiche e all’approfondimento delle grandi questioni storio-
grafiche che avevano segnato la fase precedente. Questo ha in qualche 
modo contribuito ad evitare che il clima ideologico segnato dal forte 
anticomunismo e dal successo politico e culturale del neoliberalismo 
risucchiasse del tutto il dibattito storiografico (con qualche eccezione)10.

In questo quadro, e soprattutto a partire dal nuovo millennio, i ter-
mini del nuovo consenso storiografico – costruito su un approccio più 
legato alla ricerca di base – hanno saputo proporre una certa trasversalità 
intorno all’idea del protagonismo decisivo dell’urss e del Comintern 
nella creazione delle Brigate, ricalibrando però il dibattito sull’intensità 
e sulle caratteristiche del controllo di quest’ultime, nel corso della loro 
esperienza durante la guerra. In queste nuove coordinate, dunque, non 
sembra essere affatto contraddittorio il riconoscimento del legame or-
ganico con la politica estera di Mosca e l’autonomia delle formazioni 
volontarie internazionali. Viene tracciato quindi un quadro complesso, 
in cui convivono le strategie di politica estera dell’urss, l’azione del Co-
mintern e l’esistenza e l’autonomia di un antifascismo internazionale, 
che, indignato e preoccupato per l’aiuto tedesco ed italiano ai ribelli, 
trovò nell’organizzazione comunista internazionale uno strumento adat-
to per entrare in azione. 

Per quanto riguarda viceversa la questione dell’operato del Comin-
tern nelle vicende della politica interna repubblicana, anche in questo 
caso il contesto della Guerra fredda, la successiva crisi del mito di Stalin 
e la critica al socialismo realizzato dell’urss – anche da sinistra e so-
prattutto dalla fine degli anni Sessanta11 – hanno giocato sicuramente 

10	 R. Habeck, Spain Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War, Yale UniversityPress, 
New Haven – London 2001.

11	 Da questo punto di vista fu determinante P. Broué, E. Témime, F. González Aramburo, 
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un ruolo fondamentale nel dibattito. Al contesto generale, però, si uni-
va una circostanza specifica: la lotta fratricida fra i repubblicani esiliati, 
impegnati in una disperata polemica riguardo alle responsabilità della 
sconfitta. Da questo punto di vista, l’azione del Comintern nel conflitto 
interno alla Repubblica è servita spesso come arma: ora per screditare 
comunisti e socialisti favorevoli al governo di Negrin – dipinti come 
servi di Mosca e responsabili di una repressione interna che avrebbe de-
bilitato la Repubblica –, ora per attribuire la sconfitta alla “normaliz-
zazione” staliniana dell’impulso rivoluzionario dell’inizio della guerra. 
Dall’apertura degli archivi sovietici, ne usciva un quadro certamente più 
equilibrato che, mentre ribadiva l’influenza del Comintern nelle scelte 
politiche dei comunisti spagnoli e confermava la Spagna come uno dei 
molti scenari delle purghe staliniane, inseriva nella relazione fra l’orga-
nizzazione comunista internazionale e la vita della Repubblica variabili 
come l’isolamento della democrazia spagnola12 ed il conseguente avvici-
namento all’alleato sovietico, ed il peso delle divisioni endogene e pre-
gresse nel campo repubblicano13.

Le ragioni di un intervento

Per analizzare le ragioni dell’intervento del Comintern nella guerra di 
Spagna e le sue caratteristiche è necessario fare un passo indietro e rico-
struire, seppur brevemente, le relazioni precedenti tra l’organismo co-
munista internazionale ed il paese iberico, tenendo conto del fatto che 
le relazioni diplomatiche fra i due paesi non saranno effettive fino agli 
anni Trenta inoltrati. 

Il Partido Comunista de España (pce) – fondato nel 192114 – era 
stato almeno fino alla fine del 1932 una forza politica, se non irrilevante, 
sicuramente limitata qualitativamente e quantitativamente. In Spagna 
l’impatto della Rivoluzione russa era stato consistente15, ma era stato 

La revolución y la guerra de España, vol. 33, Fondo de cultura económica, México df 
1962.

12	 A. Viñas, La soledad de la República: el abandono de las democracias y el viraje hacia la 
Unión Soviética, Grupo Planeta, Barcelona 2006.

13	 H. Graham, The Spanish Republic at War 1936-1939, Cambridge University Press, 
Cambridge 2002.

14	 Per una ricostruzione agile della storia del partito si veda il recentissimo J.L. Martín 
Ramos, Historia del PCE, Catarata, Madrid 2021.

15	 Per uno stato della questione su questo tema si veda J. Puigsech. La Revolución rusa y 
España: una doble vertiente historiográfica, in “Índice Histórico Español”, 2017, 130, pp. 
39-69.
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veicolato soprattutto da un Partito socialista forte – soprattutto nella 
zona mineraria delle Asturie e nel nord industriale basco – e con una 
maggioranza interna chiaramente rivoluzionaria: non a caso il leader so-
cialista Largo Caballero, dirigente dell’Unión General de Trabajadores 
(ugt), il sindacato socialista, era chiamato il “Lenin spagnolo”16. L’altro 
interprete spagnolo della Rivoluzione era stato un movimento sindacale 
anarchico sorprendentemente forte, soprattutto nelle zone industriali 
catalane e nelle campagne andaluse17. Nella conflittualità sociale seguita 
alla Prima guerra mondiale, questi erano stati i soggetti protagonisti. 
La fase più acuta del conflitto – che aveva visto un momento d’acce-
lerazione nell’estate del 1917, e poi nel 1919, con lo sciopero generale 
che aveva strappato la legge sulle 8 ore – si era protratta fino al 192318, 
quando un colpo di stato militare – invocato ed appoggiato dagli indu-
striali catalani regionalisti della Lliga19– aveva portato al potere il gene-
rale Primo de Rivera. 

Non è questa la sede per analizzare nei dettagli le caratteristiche di 
quel regime20. In generale fu una dittatura con venature corporative ed 
una certa suggestione per il fascismo italiano, però senza l’ambizione 
totalitaria di quest’ultimo. In ogni caso, riuscì a mettere fuori legge i 
sindacati anarchici e ad attrarre nella sua orbita (offrendo la possibilità 
di partecipare alla struttura sindacale corporativa del regime) il sinda-
cato socialista ugt, che, nonostante qualche conflitto interno, accettò. 
La dittatura – e la monarchia – cominciarono ad avere gravi problemi 
già dal 1928, quando una crisi finanziaria provocò una fuga di capitali, 
aggravata poi dagli effetti del crack del 1929. Le dimissioni di Primo nel 

16	 J.F. Fuentes, Francisco Largo Caballero: el Lenin español, Editorial Síntesis, Madrid 2005; 
J. Aróstegui, Largo Caballero: el tesón y la quimera, Debate, Madrid 2013.

17	 J. Vadillo, Historia de la CNT: utopía, pragmatismo y revolución, Los Libros de la Catarata, 
Madrid 2019.

18	 A. Andreassi, La conflictividad laboral en Cataluña a comienzos del siglo XX: sus causas, in 
“Historia social”, 1997, 29, pp. 21-43.

19	 Sul rapporto della Lliga Regionalista e gli interessi degli industriali catalani, vedi Ch. 
Enrlich, The Lliga Regionalista andthe Catalan industrial bourgeoisie, in “Journal of 
Contemporary History”, 1998, 3, pp. 399-417.

20	 C. González, La Dictadura de Primo de Rivera: una propuesta de análisis,in Anales de 
Historia Contemporánea,n. 16, Servicio de Publicaciones, Murcia, 2000; A. Quiroga, 
Making Spaniards: Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-30, 
Palgrave, Basingstoke 2007. Sul dibattito si veda P. Montes, La dictadura de Primo de 
Rivera y la historiografía. Una confrontación metodológica, in “Historia Social”, 2012, 
74, pp. 167-84 e J. López, Noventa años de historiografía sobre la dictadura de Primo de 
Rivera: un estado de la cuestión, in “Historiografías”, 2015, 10, pp. 85-108.
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1930 diedero luogo ad un susseguirsi di governi deboli, e la celebrazione 
di elezioni municipali nell’aprile del 1931 vide una vittoria delle candi-
dature repubblicane nelle grandi città che spinse il Re ad abdicare ed alla 
proclamazione della Repubblica. 

In questo quadro, i socialisti, che, attraverso il sindacato avevano po-
tuto mantenere la loro struttura, allargando la loro presenza soprattutto 
nelle campagne, entravano nella fase repubblicana in buona salute. Gli 
anarchici, seppure con qualche difficoltà in più, seppero recuperare in 
breve tempo l’organizzazione, ma il minuscolo pce, che praticamente 
non aveva avuto modo di svilupparsi se non in clandestinità era, all’inizio 
degli anni Trenta, poco più di un gruppuscolo. A tutto questo si aggiun-
geva il fatto che proprio l’esistenza della dittatura aveva procrastinato il 
riconoscimento diplomatico dell’urss. Le relazioni insomma – sia istitu-
zionali che partitiche – erano molto deboli all’inizio degli anni Trenta.

Fu in questo quadro che si intensificò l’attenzione del Comintern alle 
vicende spagnole. Dal 1931 al 1933 i governi della Repubblica liberali e 
progressisti – che avevano l’appoggio dei socialisti – avevano promosso 
una costituzione all’avanguardia, il suffragio universale, ed avevano ap-
provato diverse riforme importanti: nel campo dell’educazione, della di-
stribuzione della proprietà agraria, dell’organizzazione dell’esercito. Ave-
vano anche cominciato la riforma territoriale, concedendo uno statuto 
d’autonomia per la Catalogna. Le elezioni del 1933 avevano segnato una 
battuta d’arresto: le destre, questa volta organizzate in una coalizione che 
raccoglieva tutte le forze reazionarie (e che non comprendeva Falange, il 
partito dei fascisti spagnoli, guidato da José Antonio Primo de Rivera), 
la Confederación de las Derechas Autónomas (ceda), avevano ottenuto 
un nitido successo. I risultati portarono alla formazione di un governo 
del Partido Radical – un partito repubblicano di centro-destra – con 
l’appoggio esterno della ceda e la presidenza per il radicale Alejandro 
Lerroux. Il nuovo governo, già dai primi mesi, si dedicò a neutralizzare 
le riforme approvate nel biennio precedente, provocando più di un serio 
conflitto. Il gabinetto di Lerroux era nato debole, e soprattutto soffriva 
della pressione della ceda che voleva maggior protagonismo. La que-
stione era potenzialmente esplosiva: gli stessi dirigenti della ceda – e, in 
primis, Gil Robles, “el Jefe” – avevano a più riprese ribadito che il loro 
programma era entrare nel governo ed in un secondo momento pre-
siederlo e mettere in campo un progetto di trasformazione del sistema 
verso un modello simile alle dittature corporative dell’epoca21.

21	 Il giorno in cui si votava la fiducia al governo, Gil Robles aveva dichiarato: «Credo 
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Insomma, cominciava a diffondersi il timore che l’entrata nel go-
verno dei ministri della coalizione reazionaria significasse il primo di 
una serie di avvenimenti eversivi che avrebbero portato alla distruzione 
del sistema democratico repubblicano22, come in definitiva era succes-
so – con caratteristiche ed esiti diversi – prima in Portogallo, poi in 
Austria, ed ancora in Germania. O almeno così venne interpretato dalle 
forze politiche e sociali progressiste. La nomina di tre ministri della ceda 
nell’ottobre del 1934 scatenò quindi un movimento reattivo, con due 
epicentri. Da un lato, le zone minerarie delle Asturie, in cui vi fu una 
vera e propria rivolta operaia, che vide la collaborazione fra i sindaca-
ti socialisti ed anarchici. Dall’altro, in Catalogna il governo autonomo 
proclamò lo Stato Catalano, ma i sindacati non diedero seguito al movi-
mento nato a partire dell’istituzione23. In entrambi i casi, la repressione 
fu violentissima. Nel caso dei minatori asturiani, venne inviato un di-
staccamento dell’esercito guidato dal giovane generale Francisco Franco 
Bahamonde, con un bilancio finale di più di mille morti fra i lavoratori 
e trecento fra i soldati, e più di trentamila detenuti. Nel caso catalano, le 
truppe del generale Goded intervennero, con un bilancio di vittime più 
contenuto: quarantasei morti, tremila detenuti – fra di essi il governo 
autonomo catalano al completo – e la sospensione dell’autonomia. 

Le tendenze revisioniste (non sempre storiografiche) e la storiogra-
fia conservatrice hanno spesso idealizzato in forma retrospettiva i fatti 
dell’ottobre del 1934. La prime hanno parlato di quei conflitti come 
il vero momento d’inizio della guerra civile, con l’obiettivo – neanche 
troppo velato – di spostare le responsabilità dello scoppio del conflitto 
del 1936-1939 sui repubblicani. La seconda invece ha sottolineato come 
le turbolenze dell’autunno del 1934 fossero la prova evidente dell’inso-
stenibilità delle Repubblica. In realtà, entrambe sembrano sottovalutare 
il contesto: quanto stava avvenendo nel resto d’Europa rendeva del tutto 
credibile uno smottamento verso un quadro politico e istituzionale anti-

che è prossimo il momento della sparizione dei partiti politici [...]. Andiamo a fare 
un esperimento di democrazia, forse per l’ultima volta. Non ci importa. Andiamo al 
Parlamento per difendere i nostri ideali; ma se domani il Parlamento si metterà contro 
i nostri ideali, andremo contro il Parlamento», cit. in G. Ranzato, La grande paura del 
1936: come la Spagna precipitò nella guerra civile, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 18.

22	 E. González Calleja, La violencia y sus discursos: los límites de la «fascistización» de la 
derecha española durante el régimen de la Segunda República, in “Ayer”, iii, 2008, 71, pp. 
85-116.

23	 Sul ruolo degli anarchici, che fu attivo nelle Asturie, ma inestistente in Catalogna, si 
veda Á. Herrerín, La CNT en el movimiento de octubre de 1934: entre el boicot y la 
participación, in “Hispania”, lxxvi, 2016, 252, pp. 217-44.
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democratico. Questo pensarono le forze politiche e sociali della sinistra, 
e questo pensò anche il Comintern, in linea con il suo passaggio dalle 
tesi del “socialfascismo” a quelle del “fronte popolare”.

Per queste ragioni, nel corso del 1935 gli sforzi del Comintern e del 
suo dirigente che da più tempo si trovava nel paese iberico, l’oriundo ita-
lo-argentino Victorio Codovilla24, vennero indirizzati a rafforzare l’ap-
poggio del pce alla costruzione del Fronte Popolare. È noto che questa 
volta, i partiti della sinistra confluirono in ampie alleanze elettorali, ed 
anche i sindacati anarchici –a differenza di quanto era accaduto nel 1933 
– in qualche modo parteciparono, evitando di fare campagna attiva per 
l’astensione. Ed è anche noto che la vittoria del Fronte Popolare, mentre 
riportava in libertà molti dei detenuti per i fatti dell’ottobre del 1934, 
innescava una dinamica nella quale le destre avrebbero definitivamente 
rinunciato a disputare il potere politico attraverso le elezioni e si sareb-
bero decantate per la cospirazione civile e militare. 

Nella primavera del 1936 aumentarono le tensioni e dalla fine il 17 
di luglio i militari di stanza in Africa diedero il colpo di stato. In que-
sto quadro, si avveravano i peggiori presagi del Comintern e la Spagna 
passava ad essere al centro dell’attenzione dell’organizzazione guidata da 
Dimitrov. L’azione dell’organizzazione in quelle prime settimane non 
sempre fu facile. Si scontrava con due problemi di difficile soluzione. 
Da un lato, la mancanza di dirigenti di peso sul territorio spagnolo. Da 
questo punto di vista, la corrispondenza di Dimitrov e Togliatti25 – che 
ora passava ad occuparsi quasi esclusivamente dei fatti spagnoli – con 
Codovilla è chiara: lo si accusa di non aver fatto una lettura accurata 
degli avvenimenti, sminuendo la portata del golpe, e successivamente, 
di aver “esposto” troppo il pce, nel momento in cui, all’inizio di settem-
bre, diede il suo consenso alla partecipazione dei comunisti spagnoli al 
governo costituito dal socialista Largo Caballero a Madrid e da Lluís 
Companys a Barcellona. L’altra difficoltà era rappresentata dall’esiguità 
delle forze del pce, che rendeva, ovviamente, più difficile la capacità 
d’incidenza dei comunisti.

In ogni caso, nelle prime settimane della guerra, la riflessione dei 
dirigenti del Comintern fu tutta giocata sull’idea della difesa della Re-

24	 Su Codovilla cfr. A. Piemonte, El centralismoverticalista de Victorio Codovilla y la 
reorganización del Partido Comunista de España en la Segunda República, in “Revista de 
la Red Intercátedras de Historia de América Latina Contemporánea”, vi, 2019, 10, pp. 
1-17.

25	 Ampiamente riprodotta in A. Elorza, M. Bizcarrondo, Queridos camaradas: la 
Internacional comunista y España, 1919-1939, Editorial Planeta, Barcelona 1999.
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pubblica spagnola, e non – neanche nei momenti rivoluzionari iniziali 
– su di una possibile rivoluzione socialista. Non tanto e non solo per 
una questione di rapporti di forza – che rendevano oggettivamente im-
possibile uno sbocco di quel tipo – ma anche e soprattutto per la lettura 
della situazione internazionale. Dimitrov, e anche Togliatti, certamente 
parlarono nelle loro comunicazioni della Repubblica come “democrazia 
popolare” (e dall’uso di questa espressione si è voluto dedurre un proget-
to simile a quello che dopo la Seconda guerra mondiale l’urss volle per 
i paesi dell’Europa orientale), ma la sostanza delle loro riflessioni non 
indica una volontà in questo senso, bensì la consapevolezza che le que-
stioni spagnole avrebbero deciso le sorti della resistenza all’avanzata dei 
fascismi. Sulla base di queste premesse e di queste ragioni l’intervento 
del Comintern allo scoppio della guerra ebbe due grandi obiettivi. Da 
un lato, il rafforzamento del pce (da realizzare attraverso il rafforzamen-
to del processo di fusione delle federazioni giovanili dei comunisti e dei 
socialisti nella Juventudes Socialistas Unificadas – jsu –, e la progressiva 
egemonia comunista e la scalata a posizioni di potere dentro l’ugt) nello 
scenario politico spagnolo. L’idea era quella di definire – all’interno ed 
all’esterno delle frontiere spagnole – il pce come il partito dell’ordine re-
pubblicano, il più impegnato nella difesa delle istituzioni democratiche, 
lontano da qualsiasi velleità rivoluzionaria, che, con una guerra in corso, 
solo poteva mettere in pericolo le conquiste raggiunte. Dall’altro, il Co-
mintern decideva, alla metà di settembre del 1936, di mettere tutte le 
sue risorse al servizio dell’organizzazione della solidarietà internazionale, 
sia sul piano della produzione di un discorso antifascista (bisogna tenere 
conto che le violenze rivoluzionarie delle prime settimane avevano gra-
vemente danneggiato l’immagine dei repubblicani in settori importanti 
dell’opinione pubblica internazionale), sia, soprattutto, sul piano orga-
nizzativo da un punto di vista militare. Da queste ragioni, e da questa 
decisione, nacquero le Brigate internazionali e la scelta di inviare sul 
terreno spagnolo i massimi dirigenti dell’organizzazione.

Le Brigate internazionali, tra mito e realtà

L’epopea delle Brigate internazionali è riuscita a proiettare già durante la 
guerra, e nei decenni successivi, un vero e proprio mito. Quei combat-
tenti hanno rappresentato, almeno per una parte dell’opinione pubblica 
mondiale, l’espressione più alta e più pura della giustizia della causa della 
democrazia e della solidarietà internazionale. Lo testimoniano l’esistenza 
di romanzi, film, e una lunga lista di prodotti culturali. In questa sede, 
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però, si vogliono offrire alcuni elementi che aiutino alla comprensione 
della loro realtà, al di là del mito.

Per cominciare, bisogna dire che i volontari organizzati nelle Brigate 
internazionali dal Comintern non furono i primi soldati stranieri che 
lottarono al fianco della Repubblica. Nei giorni subito dopo il golpe, 
gli atleti internazionali che erano accorsi a Barcellona per le Olimpiadi 
Popolari26 – la manifestazione sportiva che voleva contro-programmare i 
giochi di Berlino – si unirono alle colonne di miliziani che dalla capitale 
catalana si dirigevano verso il fronte in Aragona. Si trattava soprattutto 
di fuoriusciti tedeschi e austriaci, qualche italiano, militanti sindacali 
francesi e belgi. In realtà, proprio lo slancio degli atleti fu uno degli ele-
menti che spinse il Comintern, dopo l’estate, in una serie di riunioni ce-
lebrate fra il 16 e il 19 settembre 1936, ad adottare la decisione di reclu-
tare volontari da mandare in Spagna. Qui vale la pena sottolineare come 
parallelamente il governo sovietico stesse preparando il suo intervento 
(la cosiddetta Operazione x) – in termini di consiglieri e di aiuti – ma 
che la decisione del Politburo fu successiva, adottata a fine settembre27.

Il Comintern affidò al dirigente comunista francese André Marty la 
responsabilità di tutta la campagna di reclutamento, e questi decise l’instal-
lazione degli uffici centrali delle Brigate a Parigi. Più tardi, anche Togliatti 
(che nel 1937 andò direttamente in Spagna come massimo responsabile 
dell’organizzazione)28 e Tito (che fu decisivo nel convogliare i volontari 
jugoslavi e dell’Europa centrale) affiancarono il dirigente francese. 

In realtà, i dirigenti comunisti si aspettavano una risposta moderata 
al loro appello: calcolarono un reclutamento oscillante fra i quattro ed i 
cinquemila uomini, che avrebbero potuto costituire un’unità d’assalto. 

26	 Sulle Olimpiadi popolari si veda X. Pujadas, C. Santacana, The Popular Olympic Games, 
Barcelona 1936: Olympians and Antifascists, in “International Review for the Sociology 
of Sport”, ii, 1992, 27, pp. 139-48. Vale la pena ricordare come il Comintern – sull’onda 
di quanto stava avvenendo in altri paesi – aveva creato in Spagna nel 1933 la Federación 
Cultural y Deportiva Obrera (fcdo) che formava parte dell’organizzazione sportiva 
internazionale dei comunisti. La fcdo partecipò all’inizio del 1936 alla creazione 
del Comité català pro Esport Popular (ccep), l’organismo che aveva organizzato le 
Olimpiadi popolari, che riuniva però diverse tendenze della sinistra catalana e nel quale 
certamente i comunisti non erano egemonici. Si veda A. Gounot, El proyecto de la 
Olimpiada Popular de Barcelona (1936), entre Comunismo Internacional y Republicalismo 
Regional, in “Cultura_Ciencia_Deporte [ccd]”, i, 2005, 3, pp. 115-23.

27	 Tutte le fasi del processo di creazione sono ricostruite in S. Pozharskaya, Comintern and 
Spanish Civil War in Spain, in “Ebre 38”, 2003, 1, pp. 50-1.

28	 Il segretario comunista scrisse in seguito sull’insieme della sua esperienza in Spagna: P. 
Togliatti, Escritos sobre la guerra de España, Crítica, Barcelona 1980.
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La realtà fu ben diversa: a pochi giorni dal lancio dell’iniziativa le ade-
sioni superarono di gran lunga le previsioni, e, soprattutto, si sviluppò 
un amplissimo movimento di solidarietà che coinvolse partiti, organiz-
zazioni, sindacati e che fu determinante nell’installare l’idea che la lotta 
delle Brigate internazionali era una lotta per la democrazia che in questa 
fase si stava svolgendo in Spagna, ma che in fondo riguardava il futuro 
del mondo intero.

Da un punto di vista logistico, Luigi Longo, responsabile dell’or-
ganizzazione delle unità all’interno del territorio repubblicano, stabilì 
il quartier generale ad Albacete (dove si sarebbe realizzato anche l’ad-
destramento), lontano dal clima rivoluzionario catalano, ma anche lon-
tano dalla situazione tesa del governo centrale. L’azione di Longo servì 
anche a favorire la regolarizzazione dei combattenti accorsi da mezzo 
mondo: già alla fine d’ottobre del 1936 le Brigate internazionali veniva-
no legalizzate per decreto e, nei mesi successivi, nel quadro della riorga-
nizzazione complessiva dell’esercito repubblicano, veniva concesso loro 
lo status di legione straniera. Tutto, insomma, si era svolto in maniera 
molto rapida: già l’8 novembre i primi brigatisti – applauditi come eroi 
dalla cittadinanza – marciarono lungo la Gran Via di Madrid edentraro-
no in combattimento nella Ciudad Universitaria.

Le stime sulla provenienza nazionale dei combattenti sono state 
oggetto di diversi dibattiti. La Francia sembra esser stato il paese che 
ha contribuito con il maggior numero di volontari. Castells ne indica 
15.440, rispetto ai 9.000 di Delperrié29, cifra accettata anche dai più 
recenti studi di Remi Skoutelsky30. Il secondo gruppo, con una media 
per paese di oltre 4.000 persone, era composto da Germania, Italia e Po-
lonia, seguite da nordamericani (circa 3.000), belgi (2.500) e britannici 
(2.000). Nel caso dei paesi balcanici, le cifre fornite da Castells (1.304) 
differiscono molto da quelle di Delperrié (4.000). L’importo del contri-
buto di ciascuno dei restanti paesi (cechi, baltici, scandinavi, olandesi, 
ungheresi, portoghesi, cinesi, sudamericani e apolidi) è stato inferiore 
a 1.000. Si dovrebbero aggiungere circa 2.000 persone, all’interno del 
contingente militare inviato dall’urss, anche se alcune di esse non sono 
entrate a far parte delle Brigate.

Per quanto riguarda la loro estrazione sociale, erano per lo più operai 
o provenienti da settori popolari, che rappresenterebbero circa l’80 per 

29	 J. Delperrié, Las Brigaddas Internacionales, Júcar, Gijón 1982.
30	 R. Skoutelsky, Novedad en el frente: las Brigadas Internacionales en la guerra civil, Temas 

de Hoy, Madrid 2006.
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cento, anche se è vero che c’era un gruppo significativo di intellettuali, 
scrittori (John Conford, Ralph Fax, Ludwig Renn), liberi professionisti 
(medici e infermieri) e studenti. Predominavano i giovani, con la mag-
gioranza sotto i trent’anni, ed oltre il 60 per cento erano scapoli, ad ec-
cezione di italiani e tedeschi. Le ipotesi sulle ragioni del perché in questi 
due casi vi fossero più persone mature e sposate sono ovviamente molte. 
Una di esse potrebbe essere quella che provenivano da paesi in cui già si 
erano viste le conseguenze dell’avvento del fascismo. Da segnalare anche 
la diversità delle Brigate internazionali in un momento di forti politiche 
di discriminazione, con la presenza di 7.000 ebrei, 200 neri americani31 
ed un numero imprecisato di cinesi e arabi. Negli ultimi anni, vi sono 
stati diversi studi che hanno analizzato anche la partecipazione femmini-
le alla guerra32: è difficile definire il numero di donne che si unirono alle 
Brigate internazionali, poiché molte di loro vennero subito riconvertite 
in personale sanitario e non sono state contabilizzate come soldati33. 
D’altronde va tenuto presente che i volontari giunti da tutto il mondo 
per difendere la Repubblica lo fecero anche attraverso altre organizza-
zioni, molte di esse collaterali alle Brigate internazionali e nelle quali le 
donne ebbero un ruolo importante.

31	 Oliver Law, afroamericano comandante della Brigada Lincoln, fu il primo afro-
discendente a comandare un’unità militare di bianchi. Sulla partecipazione degli 
afroamericani si veda D. Pastor, La participación afroamericana en la guerra civil española, 
in O. Barrios (ed.), Africaníssimo: Una aproximación multidisciplinar a las culturas 
negroafricanas, Editorial Verbum, Madrid 2009, pp. 111-26.

32	 M. Nash Rojas, Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Taurus, Madrid 1999; A. 
Usandizaga, Ve y cuenta lo que pasó en España: mujeres extranjeras en la Guerra Civil: una 
antología. Editorial Planeta, Barcelona 2000; C. Domingo, Nosotras también hicimos la 
guerra: defensoras y sublevadas, Flor de Viento Ediciones, Madrid 2006; G. Berger, T. 
Balló, Les combatents: La històriaoblidada de les milicianes antifeixistes, Rosa dels Vents, 
Barcelona 2021.

33	 È molto interessante consultare il portale sidbrint, realizzato dall’Università di 
Barcellona, che raccoglie un archivio immenso di schede personali sui combattenti 
stranieri nella guerra di Spagna. È possible filtrare per genere ed è in continuo 
aggiornamento. Si può consultare in questo link: https://sidbrint.ub.edu/ (consultato il 
9 maggio 2022). Appena pubblicato (in autoedizione con la collaborazione di alba) M. 
Vancells, Courage Under Fire. Stories of the Forgotten American Women of the Spanish Civil 
War, s.l., 2021. Il volume ricostruisce la storia di una ventina di brigatiste della Lincoln: 
Evelyn Hutchins, Fredericka Martin, Salaria Kea, Virginia Cowles, Ruth Davidow, 
Mildred Rackley, Helen Freeman, Martha Gelhorn, Celia Seborer Greenspan, Thyra 
J. Edwards, Esther Silverstein, Dr. Frances Vanzant, Lini de Vries, Hilda Bell Roberts, 
Rose Freed, Marion Merriman, Virginia Malbin, Irene Goldin Spiegel, Esther Farquhar 
i Aveline Bruzzichesi.
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Anche il contributo militare delle Brigate è stato oggetto di un di-
battito fortemente influenzato dalle necessità propagandistiche del fran-
chismo da un lato, e dall’agiografia antifascista dall’altro. Non si entrerà 
in questo dibattito, però vale la pena ricordare come i combattenti inter-
nazionali furono presenti nel corso del conflitto in tutti i più importanti 
fronti della guerra: Madrid, Jarama, Guadalajara, Belchite, Teruel, Ara-
gona, Ebro. Fu proprio dopo la battaglia dell’Ebro, l’ultimo disperato 
tentativo del governo Negrín di allungare la resistenza fino alla più che 
probabile guerra europea e mondiale, che il primo ministro spagnolo 
decise di decretare la ritirata dei combattenti internazionali, nell’ottica 
di favorire un gesto simile nell’esercito franchista – che ovviamente non 
arrivò. Qui le Brigate internazionali raggiunsero probabilmente il mas-
simo della loro popolarità: le scene della sfilata di addio per le strade di 
Barcellona fecero il giro del mondo consacrando definitivamente la loro 
immagine come combattenti della libertà. 

Il che non significò certamente che fossero scevre da tutte le bruttez-
ze della guerra – per esempio furono protagonisti di episodi di violenza 
al fronte (in Aragona, soprattutto), ma anche nelle retrovie (a Cambrils, 
Castelldefells o a Horta) – ma certamente contarono con un profilo che 
le allontanava del tutto dall’essere percepite unicamente come l’esercito 
del Comintern34, e tenendo in conto che con il loro sacrificio (diecimila 

34	 «Las bi deberían considerarse un cuerpo originado por el sentimiento popular antifascista 
de los ciudadanos anónimos de todo el mundo. La respuesta popular fue anterior a 
la voluntad y actividad de la ic para organizar algún tipo de estructura formal que le 
permitiese encuadrar a esos voluntarios internacionalistas. Así, la movilización popular 
apareció pocos días después del inicio de la guerra de España, a causa de la indignación 
que generó la ayuda militar alemana e italiana a los militares sublevados españoles. 
La ic sólo podría ser acusada de profesionalizar militarmente a esos voluntarios y de 
centralizar el operativo de llegada a la República Española. Pero en ningún caso de 
originarlas. Además, la ic no consiguió establecer un control férreo sobre la totalidad 
de los integrantes de las bi. El organismo internacional que aglutinaba los partidos 
comunistas fieles a Moscú tampoco consiguió confeccionar un bloque homogéneo 
entre los dirigentes de las bi, aunque sí que existió un clima de purgas y terror entre 
estos cuadros. Las deserciones y ejecuciones de brigadistas existieron, pero fueron 
relativamente pocas en términos cuantitativos y no estuvieron provocadas por motivos 
políticos en todos los casos. El conjunto de los brigadistas aceptaron la dirección de la 
ic sobre las bi por motivos puramente organizativos, ya que alguien tenía que ordenar, 
coordinar e instruir a los miles de brigadistas que llegaban a España para luchar contra las 
fuerzas sublevadas. La ic fue la encargada de ello. Pero poco más. Además, buena parte 
de los brigadistas que llegaron a España no tenían una filiación comunista estalinista. En 
definitiva, ni las bi ni los brigadistas podrían considerarse simples instrumentos sumisos 
a las órdenes generadas desde la ic. Las bi gozaban de una idiosincrasia propia, ya que 
eran depositarias de un espíritu altruista de solidaridad mundial, que se complementaba 
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vittime, un terzo dei combattenti ed un 10 per cento del totale) avevano 
combattuto in Spagna per il futuro del mondo di fronte alla minaccia 
del fascismo.

¿Dónde está Nin? Le purghe staliniste, il Comintern e la Guerra 
Civile Spagnola

La scritta ¿Dónde está Nin? cominciò ad apparire con una certa frequenza 
sui muri delle città repubblicane all’inizio dell’estate del 1937. Faceva ri-
ferimento alla scomparsa di Andreu Nin35, dirigente del Partido Obrero 
de Unificación Marxista (poum)36 – un partito comunista antistalinista 
e libertario spagnolo – misteriosamente sparito dalla circolazione nel 
giugno del 1937. Il poum era stato uno dei protagonisti dell’impulso 
rivoluzionario dell’estate del 1936, a Barcellona. Il partito era entrato a 
fare parte del governo autonomo della Generalitat de Catalunya e pro-
prio Nin era stato “ministro” catalano di Giustizia, carica dalla quale 
aveva promosso la costruzione dei Tribunali popolari che avevano diret-
to la repressione nelle retrovie nei primi mesi della guerra. Alla fine del 

con una cierta capacidad de maniobra más allá de las estrictas órdenes recibidas desde 
Moscú». Vedi J. Puigsech, Entre el ejército del Comintern y la solidaridad antifascista: 
la trayectoria de Giuseppe di Vittorio en el debate sobre la naturaleza de las Brigadas 
Internacionales, in “Studia historica”, 2010, 28, pp. 309-27.

35	 Andreu Nin Pérez (Vendrell, 4 febbraio 1892 – Alcalá de Henares, 22 giugno 1937?) 
è stato un politico, sindacalista e traduttore spagnolo, con un ruolo importante nei 
movimenti politici e sindacali spagnoli dei primi decenni del xx secolo. Traduttore dal 
russo al catalano di classici come Anna Karenina, Delitto e castigo e di alcune opere di 
Anton Cechov, insegnante e giornalista, in gioventù aveva militato nella Confederazione 
Nazionale del Lavoro (cnt), di tendenza anarchica. Nel 1921 venne eletto proprio dai 
delegati della cnt per rappresentare l’organizzazione al congresso del Comintern e 
dell’Internazionale sindacale, prima che il sindacato spagnolo decidesse di non aderire 
alle organizzazioni promosse dai sovietici. Durante il suo soggiorno a Mosca, che si 
protrasse grazie a un impiego nel Profintern, collaborò con Bucharin e con Trockij, con 
cui ruppe all’inizio degli anni Trenta. Dopo il suo ritorno in Spagna, sarà in seguito uno 
dei fondatori della Izquierda Comunista de España (ice). Partecipò ai fatti dell’ottobre 
del 1934 e l’anno dopo, grazie ad una alleanza con il Bloc Obrer i Camperol di Joaquín 
Maurín, fondò il Partido Obrero de Unificación Marxista (poum). La biografia più 
recente è quella di A. Navarra, La revolución imposible. Vida y muerte de Andreu Nin, 
Tusquets, Barcelona 2021.

36	 W. Solano, El POUM en la historia: Andreu Nin y la revolución española, Los libros de 
la Catarata, Barcelona 2000; R. Tosstorff, El POUM en la revolució espanyola, Editorial 
Base, Barcelona 2009; P. Pagès, Le Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM): un 
parti pour la Révolution, in Huit ans de République en Espagne. Entre réforme, guerre et 
révolution (1931-1939): actes des 9es et 10es Journées Manuel Azaña. Montauban, 2014-
2015, Presses universitaires du Midi, Toulouse2017.



175

la mobilitazione internazionalista, il caso della guerra di spagna

1936, però, un rimpasto di governo – voluto soprattutto dai comunisti 
del psuc di Joan Comorera – aveva lasciato fuori i membri del poum, e 
le relazioni fra le diverse forze del Front d’Esquerres (il nome che aveva 
in Catalogna la coalizione del Fronte popolare) si erano deteriorate in 
maniera drammatica, arrivando addirittura ad un conflitto armato per 
le strade della capitale catalana37: da un lato anarchici e poum, dall’altro 
Esquerra Repubblicana de Catalunya ed il psuc. Le barricate e gli spa-
ri di Barcellona, nella prima settimana di maggio del 1937, conclusesi 
con la sconfitta libertaria ed una riduzione sostanziale delle competenze 
del governo della Generalitat – che finì per invocare l’intervento del 
governo centrale –, portarono ad una campagna di diffamazione con-
tro il poum senza precedenti. Sulla stampa vennero accusati di essere la 
“quinta colonna franchista”, il nemico interno, insomma. I dirigenti del 
poum vennero arrestati (con la partecipazione della polizia segreta sovie-
tica) e poi processati38, ma Andreu Nin scomparve praticamente subito 
dopo il suo arresto. La tensione fra le diverse forze repubblicane arrivò al 
massimo: spesso alla scritta sul muro, mano anonime aggiungevano “en 
Burgos” (sede del governo di Franco) “o en Berlín”, con una rima perfetta 
e spietata. Nin non venne mai più trovato, anche se dagli archivi sovie-
tici è stato possibile stabilire che fu preso in carico dalla polizia segreta 
sovietica ed assassinato nei pressi di Alcalá de Henares. 

Il tutto avveniva nel corso di un processo più ampio nel quale il 
governo repubblicano stava tentando di riorganizzare lo stato e l’esercito 
per combattere in modo più efficiente, riducendo le iniziative rivoluzio-
narie e centralizzando nelle città delle retrovie il monopolio della forza, 

37	 La tensione era andata in aumento nel corso di tutta la prima metà dell’anno. Per 
esempio in gennaio nel piccolo paese di La Fatarella vi furono 30 morti (contadini 
in maggior parte), quando gruppi della cnt provenienti da altri paesi vollero forzare 
la collettivizzazione delle terre ed intervenne la forza pubblica. In aprile, a Molins de 
Rei veniva ucciso (probabilmente da militanti anarchici) Roldán Cortada, sindacalista 
dell’ugt, stretto collaboratore del “Ministro” dei Lavori Pubblici Rafael Vidiella, 
anch’egli dell’ugt. Il 5 maggio, già nel bel mezzo degli scontri, Antonio Sesé, sindacalista 
dell’ugt e dirigente del psuc, venne ucciso nel centro di Barcellona mentre andava ad 
insediarsi come membro del governo regionale. Sempre il 5 maggio venivano uccisi in 
circostanze misteriose anche Camillo Berneri ed il suo collaboratore Franco Barbieri. Sia 
Cortada che Sesé erano stati in passato militanti della cnt. Una ricostruzione dei “fatti” 
della Fatarella in J. Termes, Miseria Contra Pobresa: Els Fets de la Fatarella Del Gener 
de 1937: Un Exemple de la Resistència Pagesa Contra la Collectivizació Agrària Durant 
la Guerra Civil. Editorial Afers, Catarroja 2005. Sulla figura di Berneri: C. De Maria. 
Camillo Berneri: Tra anarchismo e liberalismo, FrancoAngeli, Milano 2004.

38	 Sul processo F. Godicheau, El proceso del POUM: proceso ordinario de una justicia 
extraordinaria, in “Historia Contemporánea”, 2004, 29, pp. 839-69.
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togliendo spazi ed armi alle organizzazioni politiche e sindacali. La “nor-
malizzazione” repubblicana è stata rappresentata spesso come decisiva: 
in molti ricorderanno i fotogrammi di Terra e Libertà, il film di Ken 
Loach tratto dal libro Omaggio alla Catalogna di George Orwell, anche 
se il regista inglese non ha mai detto che la sceneggiatura si ispira al vo-
lume di Orwell39. La tesi del film, e del libro (che, non va dimenticato, 
sono un prodotto di finzione uno, delle memorie l’altro), attribuisce in 
qualche modo la colpa della sconfitta repubblicana all’irrompere del-
lo stalinismo che soffocò “la rivoluzione spagnola”, dividendo ed inde-
bolendo il fronte repubblicano40. La polemica fra gli esiliati su questo 
punto era stata feroce nel corso dei decenni dopo la guerra, ed aveva 
risentito – ovviamente – del clima della Guerra Fredda. I giudizi della 
storiografia (e soprattutto della storiografia militare) non considerano 
che quest’aspetto sia stato così decisivo nell’esito finale del conflitto: al-
tre variabili, come la regolarità degli aiuti militari (e non solo) dell’Italia 
fascista e della Germania nazista ai ribelli, la superiorità nella guerra ae-
rea41 e l’isolamento diplomatico del governo repubblicano – evidenziato 
poi dalla conferenza di Monaco – sono indicati come elementi decisivi 
per spiegare il perché era davvero difficile che il governo democratico 
spagnolo potesse vincere quella guerra, al di là delle divisioni e dei molti 
errori commessi42.

Ma non c’è dubbio che il conflitto politico – e poi anche militare – 
interno ai repubblicani fu un processo importante; soprattutto ha spinto 
a formulare domande sul come collocarlo nel quadro della relazione fra la 
Repubblica e la urss. In questo senso, la storiografia43 si è occupata soprat-

39	 Vi fu un’interessante polemica a distanza sul film fra Rossana Rossanda e Manuel 
Vázquez Montalbán. Vedi R. Rossanda, Terra e Libertà, in “il manifesto”, 13 ottobre 
1995.

40	 Importante su questo piano B. Bolloten, La guerra civil espanola. Révolution y 
contrarrevoluciôn, Alianza Editorial, Madrid 1993 e la dura recensione di F. Godicheau, 
La guerra civil española. Revolución y contrarrevolución, in “Annales”, lv, 2000, 3, pp. 
716-8. Ma anche F. Aisa, Contrarrevolució. Els fets de maig, Ediciones 1984, Barcelona 
2007; A. Guillamón, Barricadas en Barcelona. La CNT, de la victoria de julio de 1936 a 
la necesaria derrota de mayo de 1937, Espartakus, Barcelona 2007; P. Pagés, Catalunya 
en guerra y en revolucion (1936-1939). La crisis del antifascismo en Cataluña, Espuela de 
plata, Sevilla 2007.

41	 J.M. Solé i Sabaté e J. Villarroya, España en llamas. La guerra civil desde el aire, Temas de 
hoy, Madrid 2003.

42	 A. Viñas, La soledad de la República: el abandono de las democracias y el viraje hacia la 
Unión Soviética, Grupo Planeta, Barcelona 2006.

43	 Una panoramica è presente in J.L. Martín Ramos, A vueltas con los sucesos de mayo de 
1937 en Barcelona, in “Ayer”, 2008, 69, pp. 303-21.
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tutto di due questioni centrali relative a queste vicende. In primo luogo ha 
tentato di stabilire fino a che punto la dinamica di conflitto crescente fra le 
diverse fazioni repubblicane che culminò con le giornate della primavera 
del 1937 a Barcellona fosse endogena o esogena. Ed in secondo luogo, si è 
interpellata sul ruolo svolto dal Comintern in quel conflitto.

In merito alla prima questione, sebbene le interpretazioni che hanno 
sottolineato il peso dell’influenza esogena abbiano avuto molto spazio – 
essendo le giornate di Barcellona rappresentate fondamentalmente come 
uno dei molti scenari delle purghe staliniane44 –, negli ultimi anni sono 
sempre più numerose le voci che insistono sul peso delle dinamiche en-
dogene riferite al contesto spagnolo45. Le ragioni che vengono chiamate 
in causa sono molte, non ultima una conflittualità fra dirigenti e grup-
pi che affondava le radici nel decennio precedente, quando molti dei 
protagonisti avevano condiviso organizzazioni e spazi di militanza. La 
ragione più sostanziosa però fa riferimento al fatto che il progetto del 
poum, già da prima del colpo di stato, era quello di superare la repub-
blica democratica nata nel 1931, secondo una logica che tecnicamente 
si può definire eversiva. In questo quadro, per i comunisti eterodossi 
diretti da Nin, la frattura dell’ordine costituito che aveva implicato l’i-
nizio della guerra era stata letta come un’opportunità per travolgere e 
superare quell’ordine. Da questo punto di vista, le basi di quella lettura 
della situazione erano condivise almeno da una parte della Confedera-
ción Nacional del Trabajo (cnt), anche se il grande sindacato anarchico, 
su questo tema, viveva una grande contraddizione: nella ricomposizione 
degli equilibri subito dopo il golpe aveva conquistato spazi di potere 
reale – dentro le strutture esistenti (la Generalitat, o il governo centrale), 
o in quelle che si erano create nell’estate del 1936 (il Comité Central de 
Milicias Antifascistas de Cataluña, le pattuglie di controllo, il Consiglio 
d’Aragona) –, ed una parte dei suoi dirigenti (lo stesso Buenaventu-
ra Durruti o Joan García Oliver – massimi dirigenti, militari e politici 
anarchici in quel momento – per esempio), avevano dato priorità allo 
sforzo militare contro i ribelli come prerequisito per qualsiasi altra con-
quista. Insomma, sullo sbocco “rivoluzionario” a breve termine, che il 
poum voleva promuovere (e che, inevitabilmente, avrebbe compromes-

44	 P. Broué, E. Termine, The revolution and the civil war in Spain, Haymarket, Chicago 
2008, pp. 302-4.

45	 Su tutti si veda F. Gallego, Barcelona, mayo de 1937, Debate, Barcelona 2007; A. Viñas, 
El escudo de la Republica. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de mayo de 
1937, Critica, Barcelona 2007.
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so lo sforzo militare), quel partito era sostanzialmente isolato. Il resto 
delle forze politiche repubblicane – seppure gli anarchici lo vivessero 
come una contraddizione – non erano disposte a mettere a repentaglio, 
almeno in quel momento, un’istituzionalità considerata preziosa per far 
fronte al nemico franchista. Da questo punto di vista, si è teso sempre 
più a separare la vicenda di Nin da tutto il resto. La scelta di colpire ed 
eliminare Nin rispose a una strategia interna al disegno complessivo del-
le purghe staliniste, anche e soprattutto perché questi era stato in passato 
un dirigente di rango internazionale. 

Sulla seconda questione – relativa più specificamente al ruolo del 
Comintern –, i lavori più recenti parlano di un’attenzione alla criticità 
delle posizioni del poum (che potevano saldarsi con quelle anarchiche) 
antecedente allo scoppio del conflitto del 193746. In altre parole, la pre-
occupazione per il pericolo che rappresentavano le tesi poumiste per la 
stabilità della Repubblica era un dato di fondo della lettura della Co-
mintern47. Le vicende delle giornate di maggio del 1937 avevano solo 
rafforzato un timore precedente relativo, in primo luogo, alla situazione 
spagnola. Da questo punto di vista, non vi è dubbio sull’implicazione 
della polizia segreta sovietica e del Comintern nella campagna di calun-
nie contro il poum però il controllo sull’insieme dell’operazione politica 
e giudiziaria contro il partito di Nin non fu né della polizia segreta di 
Stalin, né ancora del Comintern48. Il processo che vide come imputati i 
quadri dirigenti del poum ebbe garanzie legali minime, e si concluse con 
condanne per ribellione (15 ed 11 anni) e lo scioglimento del partito. La 
sentenza, nella sua parte introduttiva, spiegava i motivi, e questi poteva-

46	 Gero scriveva in un rapporto a Dimitrov nell’aprile del 1936: «The danger  of Trotskyism 
is growing as Trotskyists will use the situation for provocation... The danger of 
Trotskyism is growing due to the fact that Maurin being an elected deputy has received 
a tribune. Moreover in these circumstances Spain adventurism of Trotskyism joines up 
with adventurism of anarcho-syndicalist leaders», riportato in Pozharskaya, Comintern 
and Spanish Civil War in Spain, cit., p. 53.

47	 Il che non significa che vi fosse una strategia preparata. In particolare, Ángel Viñas ha 
consultato i documenti del consolato sovietico e dei servizi ed esclude un’operazione 
premeditata e pilotata dai sovietici sui fatti di maggio. Ricorda come la collaborazione 
operativa fra i comunisti catalani e la gru fosse piuttosto scarsa. Di fatto, afferma che 
sia Gero che il psuc rimasero in qualche modo sorpresi dallo scoppio così intenso delle 
ostilità armate. A. Viñas, El escudo de la Republica. El oro de España, la apuesta soviética y 
los hechos de mayo de 1937, Critica, Barcelona 2007, p. 352.

48	 Godicheau esclude, per esempio, il controllo sul Servicio de Información Militar (sim), 
il servizio segreto militare. Vedi F. Godicheau, La légende noire du Service d’Information 
Militaire de la République dans la guerre civile espagnole, et l’idée de contrôle politique, in 
“Le Mouvement Social”, iv, 2002, 201, pp. 29-52.
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no essere discutibili, ma non fantasiosi: i dirigenti venivamo condannati 
per i fatti di maggio e per aver anteposto il loro programma rivoluzio-
nario alla difesa della Repubblica. In altre parole, la propaganda sulla 
“quinta colonna” e sugli inconfessabili rapporti dei membri del poum 
con Franco non aveva passato il filtro della giustizia repubblicana, che 
con quel processo aveva dimostrato un certo grado di integrità ed indi-
pendenza. In definitiva, e nonostante la teatralità sfoggiata dai testimoni 
militari comunisti in quel processo, era apparso evidente che seppure i 
venti delle purghe avevano battuto la capitale catalana, certamente la 
Barcellona del 1937 non era Mosca.

In chiusura: la memoria dell’intervento del Comintern, le Brigate 
internazionali e l’antifascismo europeo

Resta un ultimo punto su cui vale la pena fare una piccola riflessione, 
che ha a che vedere con la memoria di quell’intervento, inevitabilmente 
influenzata dal clima della Guerra fredda prima, e della distruzione del 
prestigio di qualsiasi elemento vincolato all’Unione Sovietica, poi.

Fino agli anni Novanta, la memoria, in qualche modo fu molto di-
versa a seconda del paese: in Italia, la partecipazione alla Guerra di Spa-
gna passò a far parte del patrimonio della narrativa della Resistenza. Di 
fatto, a fronte di una evidente cancellazione della guerra di Spagna come 
guerra nella quale aveva partecipato lo stato italiano – e nonostante la 
Repubblica italiana non si ponesse nessun problema ad accettare dal 
franchismo i pagamenti dell’armamento fornito dal regime di Mussolini 
fino al 1956 – l’antifascismo seppe sottolineare la linea di continuità 
che legava l’impegno di coloro i quali prima difesero la Repubblica spa-
gnola e poi contribuirono alla liberazione dell’Italia. In Francia – dove 
risiedevano un buon numero di antifranchisti – fu in parte diverso, non 
solo per il peso del tabù di Vichy, ma anche perché fu difficile costruire 
un’epica basata sulla reciprocità: molti furono i repubblicani spagnoli 
che parteciparono alla resistenza francese, ed il riconoscimento arrivò 
tardi e venne spostato sulla sfera prettamente istituzionale. 

Probabilmente il caso più eclatante fu quello delle due Germanie: 
mentre nel caso della rdt venne esaltata la partecipazione tedesca a fian-
co dei repubblicani, nella rft la debole resistenza iniziale dei socialde-
mocratici (che smisero di contestare il regime di Franco già dalla fine 
degli anni Cinquanra)49 non ebbe nessun effetto su una politica estera 

49	 N. Urigüen López, Política de la República Federal de Alemania hacia España durante el 
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chiaramente segnata dagli imperativi della Guerra fredda che, mentre 
costruiva eccellenti relazioni con lo stato franchista, eliminava dalla me-
moria l’esperienza dei combattenti antifascisti. 

E se si volge lo sguardo alle due superpotenze della seconda metà del 
xx secolo, nel caso dell’Unione Sovietica (che accolse una parte impor-
tante dei dirigenti del comunismo spagnolo) l’esperienza della Guerra di 
Spagna fu integrata nella storia sovietica come un processo importante 
del suo consolidamento, canonizzata dall’accademia “ufficiale” (cosa che 
non impedì molti processi di depurazione di alcuni dei dirigenti che 
erano stati in Spagna). Nel caso degli Stati Uniti, le memorie furono 
inevitabilmente variegate, e risentirono dei ritmi della politica interna 
ed internazionale. Certamente, ex combattenti – e anche semplicemen-
te simpatizzanti della causa repubblicana – furono oggetto di una dura 
persecuzione negli anni del maccartismo, quando furono oggetto della 
caccia alle streghe50, ma è vero anche che la memoria dei combattenti 
americani sopravvisse attraverso una fitta rete di iniziative della società 
civile, che cristallizzarono nel 1978 nell’Abraham Lincoln Brigade Ar-
chives (alba)51.

In linee generali però, se si guarda però soprattutto agli anni Sessan-
ta, in epoca di distensione nel mondo, di accelerazione della costruzione 
europea, e, in Spagna, dei primi conati di una nuova opposizione demo-
cratica, il ricordo della lotta antifascista – di cui le Brigate internazionali 
furono l’esempio più lampante –, tornò ad essere un terreno fertile per 
la costruzione di consensi. Le iniziative di commemorazione della guerra 
(che diventavano sempre più azioni di solidarietà con la Spagna anti-
franchista) furono quelle in cui si allentarono più velocemente le pregiu-
diziali anticomuniste. A Roma e a Genova, nel 1962, nell’ambito di due 
incontri di solidarietà con il popolo spagnolo, organizzati da un comi-
tato unitario presieduto da Aldo Garosci, si recarono insieme dirigenti 
delle due Germanie, per il solo fatto di aver condiviso l’esperienza della 
guerra di Spagna. Questo porta inevitabilmente a una riflessione in me-
rito al significato più ampio che ebbe quella decisione del Comintern, 

franquismo y la transición (1949-1979), in “Pasado y Memoria”, 2014, 13, pp. 197-225.
50	 S. Gastaldi, Fuori i Rossi da Hollywood! Maccartismo e cinema americano, Edizioni 

Lindau, Roma 2004.
51	 È significativo lo slogan scelto dall’associazione: «Teaching History-Inspiring Activism-

Upholding Human Rights. alba Preserves the Legacy of the Lincoln Brigade as an 
Inspiration for all Generations». Assai attiva e nella sua pagina web è possible trovare un 
fornitissimo data base con informazioni sui volontari: https://alba-valb.org/volunteer-
database/ (consultato il 9 maggio 2022).
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al di là delle ragioni specifiche e degli obiettivi che la motivarono. In 
questo senso, quella solidarietà globale promossa dall’organizzazione co-
munista internazionale divenne lo scheletro di un antifascismo e di una 
convinzione democratica che operò sia nella ricostruzione post Seconda 
guerra mondiale, sia, nello specifico, nella costruzione dell’Europa de-
mocratica. In quel momento, i protagonisti sembravano riconoscergli 
appieno questa funzione. A sessant’anni di distanza e dopo il terremoto 
dell’89 e l’allargamento a Est dell’Unione Europea, tutto questo non 
sembra sia più così chiaro. 
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