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Un crocevia politico e generazionale.
Mazziniani, garibaldini, internazionalisti  

e il XII Congresso operaio del 1871
di Roberto Carocci

A Political and Generational Turning Point. Mazzinians, Garibaldians, 
Internationalists and the XII Workers’ Congress of 1871
The article reconstructs the preparation, debate and consequences of the 1871 
workers’ congress wanted by Giuseppe Mazzini to establish his hegemony over 
workers’ associations but also to contain the outflow of young republicans to 
the International Workers’ Association. The confrontation that developed was 
substantiated by a generational shift that, between the completion of the Risor-
gimento and the Paris Commune, facilitated the redefinition of the political cul-
tures of Italian radicalism represented by Mazzinianism, Garibaldianism and the 
emerging internationalist socialism, in which the new post-Risorgimento demo-
cratic generation redefined its own value landscape and ways of commitment.
Keywords: Generational transitions, Post-Risorgimento political cultures, Social 
question/political question, Italian democracy, First International

Delusioni e speranze

Con il compimento del Risorgimento, l’Italia entrava in via definitiva nella 
contemporaneità portando con sé, tra continuità e discontinuità, i suoi 
irrisolti e le sue ambizioni1. Nell’urto tra vecchio e nuovo, nel movimento 
democratico e repubblicano si delineò l’urgenza di un rinnovamento delle 
idee che l’avevano fin lì animato incentrate sul traguardo dell’unificazione 
la cui realizzazione con la breccia di Porta Pia rischiava di collocarle più 

1 A. Arisi Rota, Risorgimento. Un viaggio politico e sentimentale, il Mulino, Bologna 2019, 
pp. 264-7.



82

carocci

nel passato che nell’avvenire della nazione. Non era solo l’Italia a mutare 
bensì l’insieme degli assetti europei che con la guerra franco-prussiana si 
ponevano su strade nuove, con emersioni impreviste come la Comune di 
Parigi il cui impatto, o la percezione che se ne ebbe, andò ben al di là della 
sua breve esperienza2.

Tra Roma e Parigi si misuravano aspettative diverse, capaci di ri-
qualificare quel contrasto generazionale che aveva caratterizzato l’epopea 
risorgimentale3 e che ora riaffiorava nella delusione nutrita dai giovani 
democratici per come l’Unità si era andata realizzando4 ai quali l’insur-
rezione d’Oltralpe offriva un nuovo panorama valoriale nonché una pro-
spettiva di impegno immediato5. Complice il rifiuto opposto da Mazzini 
alla Comune e all’Associazione internazionale dei lavoratori (AIL) che ne 
sembrava l’anima e l’erede6, la parte più vivace della gioventù repubbli-
cana cominciò a guardare all’ipotesi socialista sollecitata dall’iniziativa di 
Michail Bakunin il quale proprio a quella gioventù faceva appello affin-
ché si separasse dal Maestro7, «l’ultimo gran sacerdote dell’idealismo re-

2 Cfr. M. Salvati, La Comune di Parigi marzo-maggio 1871. Storia e interpretazioni, 
Edizioni dell’asino, Roma 2021; C. Levy, Anarchists and the City. Governance, Revolution 
and the Imagination, in F. Ferretti, G. Barrera de la Torre (eds.), Historical Geographies of 
Anarchism. Early Critical Geographers and Present-Day Scientific Challenges, Routledge, 
New York 2018, pp. 9-13; F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 
1896, Laterza, Bari 1962, passim.

3 R. Balzani, I giovani del Quarantotto: profilo di una generazione, in “Contemporanea”, vol. 
3, 2000, 3, pp. 403-16; F. Della Peruta, I «giovani» del Risorgimento, in A. Varni (a cura di), 
Il mondo giovanile in Italia tra Ottocento e Novecento, il Mulino, Bologna 1998, pp. 41-52.

4 C. Pavone, Aspetti della crisi della democrazia risorgimentale: mazziniani, garibaldini, 
internazionalisti dopo l’Unità, in D. Bidussa (a cura di), Gli uomini e la storia. Partecipazione 
e disinteresse nella storia d’Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2020, p. 29.

5 N. Pernicone, Italian Anarchism, 1864-1892, Princeton University Press, Princeton 1993, 
pp. 35-6; C. Levy, The Italians and the IWMA, in F. Bensimon, Q. Deluermoz, J. Moisand 
(eds.), “Arise Ye Wretched of the Earth”: The First International in a Global Perspective, Brill, 
Leiden-Boston 2018, p. 211; T.H. Ravindranathan, The Paris Commune and the First 
International in Italy: Republicanism versus Socialism, 1871-1872, in “The International 
History Review”, 1981, 4; M.G. Meriggi, La Comune di Parigi e il movimento rivoluzionario 
e socialista in Italia (1871-1885), la Pietra, Milano 1980, pp. 11-104; N. Rosselli, Mazzini 
e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia, Einaudi, Torino 1967, pp. 241-55.

6 Il comune in Francia apparso su “La Roma del Popolo” il 26 aprile 1871 fu il primo articolo 
di Mazzini contro la Comune cui seguirono altri, poi raccolti in Mazzini e l’Internazionale, 
La Roma del Popolo, Roma 1871.

7 M. Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Samonà e Savelli, Roma 
1970, pp. 207-12.
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ligioso, metafisico e politico che sparisce»8, che – appunto – considerava 
appartenere al passato. 

Iniziata nel decennio precedente, la crisi della democrazia italiana si 
rifletteva adesso nella polemica esplosa tra i suoi più noti punti di riferi-
mento, Mazzini e Garibaldi9. In una lettera poi resa pubblica a Giuseppe 
Petroni, direttore della mazziniana “La Roma del Popolo”, Garibaldi 
aveva difeso la Comune e l’Internazionale insistendo su un dissidio che 
appariva insanabile: «Mazzini ed io siamo vecchi; di conciliazione tra me 
e lui non se ne parli, le infallibilità muoiono, ma non si piegano!»10. L’at-
trito tra i due andava al di là dello scontro tra personalità e quel siamo 
vecchi sembrava indicare la consapevolezza di appartenere a un mondo 
che andava esaurendosi, ormai inadeguato a sostenere le inquietudini 
che attraversavano le nuove generazioni democratiche come quella in 
camicia rossa che, già l’indomani dell’Unità, i ceti dirigenti avevano po-
sto ai margini della nazione considerandola per via della sua militanza in 
odore di sovversivismo11. 

La questione si era aggravata al ritorno dei garibaldini dalla cam-
pagna dei Vosgi all’inizio del 1871, con il restringimento della libertà 
di spostamento dei reduci e il divieto «assoluto» di partecipare a dimo-
strazioni pubbliche e di indossare la divisa o un qualsiasi distintivo che 
richiamasse la loro esperienza oltralpe. La pena prevista era grave anche 
da un punto di vista morale giacché prevedeva che provati patrioti fos-
sero privati della cittadinanza italiana e trattati come criminali stranieri 
rei di atti contro lo Stato12. Non sorprende pertanto che questi giovani 

8 M. Bakunin, Risposta d’un internazionale a Giuseppe Mazzini, Gazzettino Rosa, Milano 
1871, p. 6. Il testo fu in parte riprodotto su “Il Diavolo Rosa” (Roma), “Libertè” (Parigi) e 
“Federación” (Barcellona), P.C. Masini, Introduzione a Id. (a cura di), Scritti editi e inediti 
di Michele Bakunin, Quaderno I, Novecento grafico, Bergamo 1960, pp. XIII-XXII.

9 G. Spadolini, I repubblicani dopo l’Unità, Le Monnier, Firenze 1960, pp. 4-11; R. 
Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. I, Dalla Rivoluzione francese a Andrea Costa, 
Einaudi, Torino 1993, pp. 217-31.

10 Lettera di G. Garibaldi a G. Petroni, Caprera, 21 ottobre 1871, in G. Garibaldi, Scritti 
politici e militari. Ricordi e pensieri inediti, a cura di D. Ciampoli, E. Voghera editore, 
Roma 1907, p. 595; poi pubblicata in “La Favilla”, 31 ottobre 1871 e in Della lettera 
del Generale Garibaldi a Giuseppe Petroni. Osservazioni di Maurizio Quadrio, Stab. 
Artisti Tipografi, Genova 1871.

11 E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande guerra, Laterza, 
Roma-Bari 2011, pp. 151-2.

12 Erano previsti fino a dieci anni di reclusione e lavori forzati in base agli artt. 11, 174 e 175 
del Codice penale, Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna, Stamperia reale, 
Torino sd. [1860], pp. 14, 59; Archivio di Stato di Roma (ASR), Questura, b. 6, f. 26 
“Garibaldini reduci dalla Francia”, lettera del prefetto al questore, Roma 23 febbraio 1871.
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irrequieti, esperti d’armi e in cerca d’azione vivessero un’ulteriore radi-
calizzazione che, favorita dall’atteggiamento del Generale e dalla parte-
cipazione di molti di loro alla Comune, li portò piuttosto rapidamente 
a orientarsi verso l’Internazionale13. Bisogna inoltre considerare che, a 
partire dall’estate, “Il Libero Pensiero” animato da Luigi Stefanoni prese 
a pubblicare con regolarità gli atti e i documenti dell’AIL diffondendone 
le idee e offrendo una prospettiva al diffuso malcontento che serpeggiava 
tra i democratici nei confronti delle concezioni spiritualiste di Mazzini, 
ottenendo per altro l’apprezzamento dello stesso Bakunin14. 

I giovani repubblicani cominciavano a nutrire priorità diverse da 
quelle della generazione che li aveva preceduti15, delineando una rot-
tura che investiva piani politici, sentimentali ed esistenziali intorno ai 
quali si sarebbero ridefinite le traiettorie del radicalismo italiano. Alcu-
ni dei futuri esponenti internazionalisti avrebbero riferito dell’irrever-
sibilità di quel passaggio di cui furono protagonisti. Osvaldo Gnocchi 
Viani, già mazziniano e milite nella spedizione dei Vosgi, tratteggiava 
con toni anche epici l’effetto mobilitante che l’insurrezione parigina 
ebbe sulla gioventù democratica: «La Comune ruppe gli indugi, e le 
menti e i cuori di giovani ardenti e di operai svegliati si volsero ad essa, 
e da essa attinsero la luce e il fuoco delle nuove speranze. Il grande av-
venimento parigino […] reclutò subito presso di noi gli animi ansiosi 
di non interrompere il corso del progresso umano e di allargarne le 
basi»16. Non differentemente si esprimeva il garibaldino Celso Ceretti: 
«un novello spazio di luce rivoluzionaria venne a colpire e a scuotere 
l’esercito democratico […]. I più si schierarono sotto questa nuova 
bandiera [della Comune] per combattere decisamente e radicalmen-
te l’ingiustizia, il privilegio e sotto le sue varie forme, la schiavitù»17. 
Insisteva Andrea Costa: «Mazzini e Garibaldi cominciavano a parere 
invecchiati: Mazzini soprattutto si alienò la parte più calda e generosa 
della gioventù […] sul cadavere della Comune […] s’impegnò la lotta 

13 E. Acciai, La prima generazione degli internazionalisti italiani: tra garibaldinismo e 
rivoluzione, in Id. (a cura di), Anarchismo e volontariato in armi. Biografie e traiettorie 
di combattenti transnazionali, Viella, Roma 2021, pp. 34-7.

14 Cfr. E. Papadia, Luigi Stefanoni, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 94, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2019.

15 Ravindranathan, The Paris Commune and the First International in Italy, cit., p. 487.
16 O. Gnocchi Viani, Ricordi di un internazionalista, a cura di L. Briguglio, Antoniana, 

Padova 1974, p. 141; cfr. G. Angelini, Il socialismo del lavoro. Osvaldo Gnocchi Viani tra 
mazzinianesimo e istanze libertarie, FrancoAngeli, Milano 1986, p. 61.

17 Cit. in Acciai, La prima generazione degli internazionalisti italiani, cit., pp. 41-2.
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fra lo spirito vecchio ed il nuovo»18. Errico Malatesta, anch’egli pro-
veniente dal movimento repubblicano, segnalava quanto «la migliore 
gioventù italiana» fosse «agitata e scontenta» e, pur continuando ad 
ammirare Mazzini e Garibaldi, «trovava sempre più difficile il seguirli» 
fino a quando la Comune «mise la febbre addosso a tutta la gioventù 
politicamente attiva»19. Così avrebbe a sua volta riferito Carlo Cafiero:

Noi non possiamo pensare a quei giorni senza sentirci in certo modo commossi 
[…] fu veramente una rivoluzione quella, che avvenne allora dentro di noi: si 
sentiva che la Repubblica mazziniana non era un organamento, che potesse 
soddisfare i bisogni del secolo; si tentava, si domandava, si cercava. Quando il 
Comune di Parigi, finalmente, ci porse occasione di studiare fenomeni nuovi e 
fu come un principio della nuova via per la quale doveva[m]o metterci. Ciò che 
era stato finallora presentimento in noi (parlo di noi, generazione cresciuta dopo 
la costituzione del Regno d’Italia) divenne idea – idea, se voi volete rudimentale, 
ma tale. […] Così che a partire dalla negazione dell’autorità divina (il grande 
fondamento della teoria mazziniana) si venne necessariamente e per gradi alla 
negazione dell’autorità umana, cioè alla anarchia20.

Mazzini era consapevole delle tensioni che allignavano tra la gioventù 
del suo partito e quanto questa stesse sfuggendogli di mano in favore 
dell’Internazionale che, non a torto, considerava negatrice di Dio, della 
patria e della proprietà, quegli stessi principi intorno ai quali ruotava il 
suo impianto teoretico. Ciò che la Comune aveva innescato rischiava di 
avere conseguenze disgregative sull’insieme del movimento democratico 
motivo per il quale, nell’estate del 1871, propose la convocazione di un 
congresso generale dell’associazionismo operaio nel tentativo di stabilirvi 
una sua prerogativa nonché sottrarre le giovani forze democratiche alla 
seduzione internazionalista. L’incontro si sarebbe svolto a Roma, che nel-
la cultura democratica rivestiva un non rinunciabile valore simbolico, da 
cui «ricevere la consacrazione» del nuovo corso repubblicano21. Mazzini si 

18 A. Costa, Bagliori di socialismo. Ricordi storici, Marabini, Firenze 1901, p. 11; cfr. C. De 
Maria, Andrea Costa e l’Italia liberale. Società, politica e istituzioni tra dimensione locale ed 
europea, Bononia University Press, Bologna 2021, pp. 37-62. 

19 E. Malatesta, Prefazione a Nettalu, Bakunin e l’Internazionale in Italia, cit., pp. XX-I; cfr. 
M. Toda, Errico Malatesta da Mazzini a Bakunin. La sua formazione giovanile nell’ambiente 
napoletano 1868-1873, Guida, Napoli 1988, pp. 45-55; G. Berti, Errico Malatesta e 
l’anarchismo italiano e internazionale 1872-1932, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 11-6.

20 [C. Cafiero], Il socialismo in Italia, in “La Plebe”, 15 gennaio 1876 (corsivi nell’originale); 
cfr. P.C. Masini, Cafiero, Rizzoli, Milano 1986, pp. 25-7.

21 G. Mazzini, Agli operai italiani, in “La Roma del Popolo”, 13 luglio 1871.
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apprestava così a condurre quella che sarebbe stata la sua ultima battaglia 
e cioè ristabilire i principi lungamente professati di fronte alle nuove pro-
spettive di emancipazione sociale che si andavano profilando:

La mia guerra al materialismo e al[l]’Internazionale ha suscitato un incendio nel 
Partito. I giovani […] [sono] fuor di sé dalla rabbia. Bakunin ha pubblicato un 
opuscolo contro di me […]. È una disputa molto triste, ma doveva scoppiare 
e non mi dispiace di averla iniziata. Spero ora di essere riuscito nel disegno di 
un Congresso operaio a Roma […]. Tendo a stabilire una direzione centrale per 
tutte le società operaie italiane, a una separazione ufficiale dall’Internazionale22.

E insisteva:

sono al lavoro per due cose: conquistare alle mie idee gran parte della classe media 
moderata, e salvare le classi lavoratrici dall’Internazionale […] organizzando tutte le 
loro Società in una sola con un programma indipendente, separato. Tutti i giovani 
materialisti si preparano e conducono una disperata opposizione contro di me 
[…]. Il congresso si terrà […] e là si deciderà se rimangono legati a me o ad altri23.

La sfida era aperta, la posta in gioco alta.

Composizioni e scomposizioni

Dell’organizzazione del congresso si fece carico, tramite un’apposita 
Commissione permanente nominata nel 1868, la Consociazione ope-
raia genovese, uno dei pochi organismi operai d’ispirazione mazziniana 
che conservava una certa vivacità24. In agosto, rispondendo a un appello 
del Circolo popolare romano sollecitato in tutta evidenza da Mazzini, la 
Commissione convocò per l’autunno, a Roma, il XII Congresso operaio 
italiano, stabilendo i criteri di adesione e altri aspetti pratici25.

22 Lettera di G. Mazzini a E. Ashurst Venturi, Pisa, 29 agosto 1871, in Scritti editi e inediti 
di Giuseppe Mazzini (SEI ), vol. XCI, Epistolario, vol. LVIII, Cooperativa tipografico-
editrice Galeati, Imola 1941, pp. 166-7 (corsivi nell’originale). 

23 Lettera di G. Mazzini a C. Ashurst Stansfeld, Pisa 13 settembre 1871, ivi, pp. 202-4 
(corsivo nell’originale).

24 G. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla 
formazione del Partito socialista (1853-1892), Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 94-5.

25 Le associazioni con meno di 500 soci avrebbero potuto inviare due delegati, quattro 
quelle da 500 a 3000 e sei quelle con un numero maggiore. Le compagnie di navigazione 
Florio, Rubattino e l’Anonima italiana avevano accordato il 50% di sconto per i delegati, 
altri accordi erano stati presi con le ferrovie, Commissione permanente delle società 
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Il primo effetto dell’ufficializzazione dell’iniziativa fu quello di pro-
durre una polarizzazione tra le associazioni operaie con l’allontanamento 
di quelle di ispirazione moderata e liberale che rifiutavano di occuparsi di 
questioni politiche, come era invece nelle pretese dei democratici, consi-
derandole già risolte dal quadro istituzionale. Il 20 settembre, la Società 
operaia napoletana ribadì che i congressi non avrebbero dovuto «dibattere 
questioni inutili ed estranee [al loro] scopo» bensì «il modo di migliorare 
le condizioni degli operai, senza che gli interessi del paese ne venissero 
scossi, o che le altre classi sociali ne avessero […] danno»26. Una settimana 
più tardi, la Società operaja romana (SOR), guidata da Onorato Caetani 
duca di Sermoneta, chiese spiegazioni alla Commissione permanente cir-
ca l’organizzazione del congresso temendo che una convocazione di parte 
avrebbe potuto distrarre l’associazionismo economico dai suoi scopi e 
generare «divisione e malaccordo» rompendo quel «vincolo di fratellanza 
ed […] omogeneità di vedute»27 che pur tra crescenti contrasti aveva fino 
a quel momento garantito un certo grado di unitarietà. Alla SOR rispose 
Gnocchi Viani per conto della Commissione permanente di cui faceva 
parte, invitandola a mantenere la «fratellevole corrispondenza» e a parte-
cipare all’organizzazione del congresso, allegando però una circolare che 
stabiliva i quesiti già accettati alla discussione e il primo novembre quale 
data di inizio dell’assise. Prendendo atto che non vi erano ulteriori margi-
ni di intervento, la Società romana non poté far altro che rifiutare l’invito 
e denunciò come «assai pericoloso» lo «scopo eminentemente politico» 
che l’iniziativa sottendeva promuovendo a sua volta un nuovo congresso 
operaio che si sarebbe svolto anch’esso nella capitale28.

Si consumava così una corposa e difficile scissione nell’associazioni-
smo operaio italiano cui si sovrappose un complicato confronto all’interno 
del movimento democratico già scosso dal conflitto sorto tra Mazzini e 
Garibaldi e che ora rischiava di risolversi in una contrapposizione più larga. 

operaie ed istituzioni popolari della Liguria, Alle Associazioni operaie d’Italia, Genova 14 
agosto 1871, in “La Roma del Popolo”, 24 agosto 1871; Circolo popolare centrale, Alla 
Commissione permanente delle associazioni operaie, Roma 7 agosto 1871, in “La Roma del 
Popolo”, 10 agosto 1871.

26 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Archivi di partiti, sindacati, movimenti, associazioni 
e comitati, fondo “Congresso operaio in Roma (1872)”, b. 5, f. 12, sf. 1/1, circolare della 
Società operaia di Napoli alle Società operaie del Regno, Napoli 20 settembre 1871.

27 Ivi, sf. 2/2, circolare della Società operaja romana alle Società operaie del Regno, Roma 
21 ottobre 1871.

28 Ivi, b. 1, f. 1, sf. 1/69, lettera di O. Gnocchi Viani alla Società operaja romana, Roma 
13 ottobre 1871 e circolare della Società operaja romana alle Società operaie del Regno, 
Roma 21 ottobre 1871.
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All’inizio di settembre, una parte degli aderenti al Circolo popolare romano, 
per lo più facenti riferimento a Garibaldi, proposero di aderire all’Internazio-
nale per poi abbandonare il Circolo e dare vita a un raggruppamento indi-
pendente che cominciò a intendersi con i reduci della campagna dei Vosgi29. 
Il dissidio romano si inseriva all’interno dell’iniziativa presa dall’Associazione 
repubblicana anticattolica di Mirandola animata da Celso Ceretti, la Società 
dei reduci delle patrie battaglie di Verona e la Giovane democrazia di Man-
tova (tutte d’impronta garibaldina, con quest’ultima in contatto con Marx e 
aderente al Fascio operaio di Bologna già sezione dell’AIL), che avevano fat-
to appello per un congresso alternativo a quello mazziniano. L’incontro, cui 
aderirono una quindicina di associazioni, era finalizzato a dare vita a una 
costituente democratica e si sarebbe svolto anch’esso il primo novembre a 
Roma dove Ricciotti Garibaldi, che aveva per altro dichiarato le sue sim-
patie per l’Internazionale, pareva essere al lavoro su indicazione del padre30.

La concomitanza di data e di luogo presupponeva una volontà di 
rottura e, per come si stavano muovendo le cose, era facile prevedere che 
l’iniziativa garibaldina avrebbe avuto l’effetto di instradare gli ambienti 
più irrequieti della gioventù repubblicana verso l’AIL. Ne era convinto 
Giovanni Lanza il quale, nelle sue funzioni di ministro dell’Interno, te-
meva che l’area che faceva riferimento al Generale fosse intenzionata a 
fare «in modo che la giovane democrazia italiana si stacc[asse] comple-
tamente da Mazzini, per unirsi all’Internazionale»31. Mazzini non era 
di avviso diverso; in un lungo articolo apparso su “La Roma del Popo-
lo” indicava come «inopportuno e pericoloso» il congresso promosso 
dai garibaldini che, per come era inteso dai suoi «giovani» proponenti, 
rischiava di scindere il mondo repubblicano e aprire la strada all’Inter-
nazionale «perché un Russo – argomentava – avrà forse trascinato un 
mezzo centinaio di giovani bollenti» affascinati dalla «facile scienza […] 
di due Tedeschi»32. Pur muovendo da punti di osservazione differenti, 
quanto colto da Lanza e Mazzini non era così lontano dalle intenzioni di 

29 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
prefetto al ministro dell’Interno, Roma 11 settembre 1871.

30 Ivi, lettere riservate del ministro dell’Interno al prefetto, Roma 20 e 28 settembre 1871; Ivi, 
f. 613 “Ricciotti Garibaldi e Menotti Garibaldi”, lettera riservata del questore al prefetto, 
Roma 13 ottobre 1871; Sui rapporti della Giovane democrazia di Mantova e Marx cfr. 
lettera di G. Finelli a K. Marx, Mantova 28 ottobre 1871, in G. Del Bo (a cura di), La 
corrispondenza di Marx e Engels con italiani, 1848-1895, Feltrinelli, Milano 1964, p. 55.

31 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
ministro dell’Interno al prefetto, Roma 5 ottobre 1871.

32 G. Mazzini, Congresso democratico, in “La Roma del Popolo”, 5 ottobre 1871.
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Garibaldi il quale aveva in animo di riunire nella costituente democrati-
ca repubblicani, liberi pensatori e internazionalisti quali «membri della 
stessa famiglia»33. Tuttavia, il Generale dové ritornare sulle sue decisioni 
e, alla fine di ottobre, su suggerimento di Luigi Castellazzo, anch’egli di 
simpatie internazionaliste, indicò a Ceretti di sospendere l’iniziativa34 
anche perché le adesioni erano poche e si era registrata qualche defezio-
ne, significativa quella della Società dei reduci di Verona che nel mentre 
aveva aderito al congresso mazziniano35.

Se pure sottoposto a molteplici sollecitazioni, la preparazione del XII 
congresso procedeva avvalendosi dell’arrivo a Roma di alcuni emissari 
mazziniani, tra cui Gnocchi Viani, provenienti da Genova, Bologna e la 
Lombardia, coordinati in città da Petroni36. Alla vigilia, Mazzini inviò un 
messaggio alle società operaie indicando le finalità dell’incontro e cioè ra-
tificare l’Atto di fratellanza (poi nominato Patto) approvato al precedente 
congresso di Napoli del 186437, costituire una direzione nazionale dell’as-
sociazionismo operaio con sede a Roma e licenziare un periodico di rife-
rimento, nel tentativo esplicito di preservare la gioventù repubblicana da 

vaste e male ordinate Società Straniere – il riferimento è all’Internazionale – che 
cominciano dal parlarvi di libertà per conchiudere inevitabilmente nell’anarchia 
[…]. Una selvaggia irruzione, non dirò di dottrine, ma d’arbitrarie irrazionali 
negazioni di demagoghi russi, tedeschi, francesi è venuta ad annunziare che, per 
esser felice, l’Umanità deve vivere senza Dio, senza Patria, senza proprietà […]; 
e pei più logici e arditi senza santità collettiva di famiglia, all’ombra […] di ogni 
Comune; e quelle negazioni hanno trovato, tra per insana vaghezza di novità 
pel fascino esercitato dalla forza spiegata da quei settari di Parigi, un’eco in una 
minoranza dei nostri giovani […] non tendete a distribuzioni di ricchezza […] 
altrui, a liquidazioni sociali, a confische di proprietà, ma chiedete educazione 
per voi e i vostri figli38.

33 Lettera di G. Garibaldi a C. Ceretti, Caprera 7 ottobre 1871, in Garibaldi, Scritti politici 
e militari, cit., p. 588.

34 Lettera di G. Garibaldi a L. Castellazzo, Caprera 21 ottobre 1871, ivi, p. 597, poi 
pubblicata in “La Favilla”, 1 novembre 1871. Congresso democratico [lettera di L. 
Castellazzo a G. Garibaldi, Firenze 18 0ttobre 1871], in “La Favilla”, 24 ottobre 1871.

35 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
ministro dell’Interno al prefetto, Roma 9 ottobre 1871.

36 Ivi, lettera riservata del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 11 settembre 1871.
37 Cfr. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi, cit., pp. 91-3; 

B. Di Porto, F. Cecchini, Storia del Patto di fratellanza. Movimento operaio e democrazia 
repubblicana 1860-1893, Edizioni della Voce, Roma sd.

38 G. Mazzini, Ai rappresentanti gli artigiani nel congresso di Roma, in “La Roma del Popolo”, 
12 ottobre 1871.
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Mazzini annunciava inoltre che non avrebbe partecipato al congresso 
ritenendo la sua presenza fin troppo ingombrante, ne avrebbe però con-
trollato lo svolgimento tramite alcuni suoi uomini di fiducia per i quali 
si era adoperato affinché venissero delegati dalle società operaie39. Sin-
tomatico delle preoccupazioni che lo animavano è il fatto che egli non 
fornisse solo un orientamento programmatico ma entrasse nel dettaglio 
delle decisioni da prendere e degli atteggiamenti da assumere. Nelle sue 
ultime disposizioni aveva infatti indicato di fare riferimento al milanese 
Giuseppe Marcora, cui aveva affidato l’ordine del giorno da presentare al 
congresso, di non accettare delegati di associazioni che non fossero pret-
tamente operaie e di riservare l’espressione delle simpatie repubblicane 
solo alla fine dell’incontro nonché di omaggiare la città di Roma con un 
brindisi collettivo40.

Il congresso iniziò, come previsto, il primo novembre al Padiglio-
ne Flora41, situato poco fuori Porta del Popolo vicino allo stabilimento 
Vespignani, solitamente utilizzato per le serate danzanti. Le associazioni 
operaie aderenti, solo una sessantina alla vigilia, erano più di cento per 
arrivare subito dopo a 135, il numero più alto mai registrato fino a quel 
momento nei congressi operai, superando le 116 società che avevano par-
tecipato al quello di Firenze del 1861. I delegati erano in tutto un centi-
naio, sebbene nella prima giornata si fossero presentati solo in 51 per poi 
aumentare a non più di 7642.

Nonostante le aspettative dei mazziniani, la popolazione romana 
rimase estranea all’evento. Quanto riferito dal periodico democratico 
mantovano “La Favilla” di un Flora «riboccante di popolo»43 era privo di 
fondamento. Il pubblico era in realtà assai scarso, assenza che la stampa 

39 Tra i suoi emissari, Mazzini aveva indicato Aurelio Saffi, Federico Campanella, Adriano 
Lemmi, Giuseppe Marcora e Giuseppe Castiglioni, lettere di G. Mazzini a A. Saffi e a F. 
Dagnino, entrambe Lugano ottobre 1871, in SEI, cit., pp. 227, 247-9.

40 G. Mazzini, Avvertenze per il Congresso delle Società Operaie in Roma, Lugano ottobre 
1871, ivi, pp. 256-7.

41 Inizialmente, il Circolo popolare romano aveva offerto la sua sala; Ernesto Nathan, 
presente anch’egli al congresso, avrebbe preferito una birreria per garantire un maggiore 
successo ma ve ne erano solo due adatte allo scopo: «una centrale con cattiva birra; 
un’altra con birra buona ma lontana» e anche questa opzione fu abbandonata, lettera di 
G. Mazzini a F. Dagnino, Lugano settembre 1871, ivi, p. 226. 

42 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del prefetto al 
ministro dell’Interno, Roma 26 ottobre 1871 e lettere del questore al prefetto, Roma 1 
e 6 novembre 1871; Congresso operaio, in “La Roma del Popolo”, 16 novembre 1871; Di 
qua e di là, in “Fanfulla”, 3 novembre 1871.

43 Il congresso operaio italiano in Roma, 1° novembre 1871, in “La Favilla”, 4 novembre 1871. 
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moderata non mancò di rimarcare attribuendola al carattere tutto politi-
co dell’incontro44. Il liberale “Il Diritto” ascriveva invece la poca parteci-
pazione alla campagna denigratoria con la quale alcuni giornali avevano 
anticipato il congresso, descrivendolo come un raduno «di petrolieri, una 
ridda tempestosa di comunisti, una terribile minaccia contro la proprietà 
[e] l’ordine pubblico»45. Dal canto suo il governo ne aveva seguito l’or-
ganizzazione fin da settembre, nel timore che i repubblicani potessero 
cogliere l’occasione per un colpo di mano o per avviare una propria agi-
tazione nella capitale. Non ritenendo opportuno né legalmente possibile 
vietarlo senza contravvenire le garanzie statutarie, Lanza indicò di utiliz-
zare «mezzi indiretti», come ostacolare le agevolazioni fornite ai delegati 
dalle società dei trasporti marittime e ferroviarie, in modo che l’incontro 
riuscisse «meno numeroso […] e quindi meno importante e pericoloso». 
I prefetti furono invece sollecitati a intervenire presso le associazioni ope-
raie affinché inviassero rappresentanti di idee moderate e meno inclini 
alla politica, mentre al prefetto di Roma fu richiesto di organizzare un 
energico servizio di sorveglianza capace di intervenire qualora necessario. 
A tal fine, venne predisposta una compagnia di agenti a cavallo e un servi-
zio di sorveglianza in borghese con un controllo ad personam sui delegati 
ritenuti più pericolosi, come l’internazionalista Guglielmo De Montel 
della Fratellanza artigiana di Livorno. A sua volta, la Questura diede di-
sposizioni all’ispettore Luigi Bartoli di seguire da vicino lo svolgimento 
del congresso e di intervenire o addirittura impedirlo nel caso fossero 
stati affermati concetti contrari alle «leggi fondamentali dello Stato, la 
famiglia, la proprietà»46.

L’atteggiamento governativo sollevò una pur marginale apprensione 
nella stampa liberale che, nella prospettiva di disinnescare una possibile 
radicalizzazione operaia che avrebbe potuto sfociare nei «terribili catacli-
smi sociali di cui se n’ebbe un doloroso esempio a Parigi», riteneva più 
utile che la questione sociale venisse affrontata e discussa apertamente an-
ziché contenerla e censurarla47. Erano però voci isolate; i giornali preferi-
rono non dare granché spazio all’evento mentre una maggiore attenzione 

44 Cronaca di Roma, in “L’Opinione”, 2 novembre 1871; La conventicola di Roma, in 
“Gazzetta Piemontese”, 8 novembre 1871.

45 Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 2-3 novembre 1871.
46 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettere riservate del 

ministro dell’Interno al prefetto, Roma 7 settembre e 22 ottobre 1871; lettere del 
prefetto al ministro dell’Interno, Roma 31 ottobre, 3 novembre 1871 e lettera riservata 
del questore al prefetto, Roma 1 novembre 1871.

47 Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 2-3 novembre 1871.
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la dedicò la stampa estera, almeno nel caso del “The Daily News” che ne 
riferì in un lungo articolo in cui, pur con una serie di imprecisioni, co-
glieva alcune questioni come il fatto che il congresso avrebbe potuto age-
volare, come in effetti avvenne, la diffusione in Italia delle idee socialiste 
ma anche il pericolo che derivava dalla sua concomitanza con i prepara-
tivi per l’inaugurazione del Parlamento nella nuova capitale del Regno48.

Le ombre di Mazzini

Già nella prima giornata, il proposito di Mazzini di orientare il congresso 
tramite i suoi emissari cominciò a complicarsi. Alla presidenza fu eletto 
Petroni, nomina che Mazzini aveva previsto ma non auspicato ritenen-
dolo dal carattere fin troppo «irritabile» e preferendogli Saffi il quale, 
però, non si recò a Roma così come non parteciparono altri uomini a 
lui vicini come Campanella e Lemmi. Un’altra questione riguardava la 
durata dei lavori che Mazzini avrebbe preferito di non più di tre o quattro 
giorni, anziché sette come sarebbe stato, così da evitare di lasciare spazio 
a discussioni che avrebbero potuto distrarne le finalità. Anche la compo-
sizione sociale dell’incontro non rispecchiava quanto sperato da Mazzini 
che avrebbe voluto una maggioranza di lavoratori manuali espressione 
delle associazioni economiche e non di quelle politiche che furono invece 
accolte; buona parte dei delegati apparteneva infatti alle libere professio-
ni, molti gli avvocati, con una quota minore comunque significativa di 
piccoli artigiani e operai49.

Un ulteriore imprevisto fu l’intervento inatteso degli internaziona-
listi Carlo Cafiero e Alberto Tucci inviati rispettivamente dalle sezioni 
dell’AIL di Girgenti e di Napoli. Una presenza quantitativamente tra-
scurabile – ma come vedremo non meno rilevante – nonostante nelle 
settimane precedenti Cafiero avesse fatto appello agli internazionalisti 
affinché intervenissero al congresso, ma l’invito aveva sortito ben pochi 
effetti e in molti, non condividendo l’iniziativa mazziniana, avevano pre-
ferito non aderirvi. D’altronde l’Internazionale in Italia era ancora poca 

48 The Working Men’s Congress in Rome, in “The Daily News”, 2 novembre 1871.
49 Lettere di G. Mazzini ad A. Saffi, Lugano ottobre 1871 e a F. Dagnino, Pisa settembre 

1871, in SEI, cit., pp. 227 e 196; ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso 
operajo”, lettera del questore al prefetto, Roma 1 novembre 1871. Per una ricognizione 
sull’appartenenza professionale dei delegati, per quanto parziali, si vedano la rubrica 
Congresso operaio, in “La Roma del Popolo”, 21, 28 settembre e 2 ottobre 1871 e le 
statistiche delle autorità Adesioni al congresso operajo in Roma, in ASR, Gabinetto di 
Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”.
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e disordinata cosa e la presenza socialista si limitò ai due delegati appena 
citati, il già menzionato De Montel di Livorno e Giuseppe Beghelli della 
Lega operaia di Torino50. 

Poco dopo il loro arrivo, Cafiero e Tucci distribuirono un lungo indi-
rizzo Agli operai delegati al congresso di Roma, che non era altro che la ver-
sione riadattata di un recente scritto antimazziniano di Bakunin, la Cir-
colare agli amici d’Italia, con il quale rivolgendosi «alla gioventù italiana, 
ai ribelli del libero pensiero, ai veri rivoluzionarii, agli atei, ai socialisti», 
denunciavano il tentativo di Mazzini di voler imporre la sua personale 
«dittatura» all’associazionismo operaio al fine di bloccare le «idee e aspi-
razioni novelle» scaturite dalla Comune di Parigi51. Quale sia stato l’im-
patto del documento bakuniano sui delegati è difficile saperlo. Anche la 
pubblica sicurezza ne registrò la diffusione ma, come lamentato da Lanza, 
non si preoccupò di riferire circa le reazioni che suscitò; dal canto suo la 
presidenza del congresso non poté far altro che accettare Cafiero e Tucci 
quali delegati delle rispettive associazioni, sebbene quella napoletana fos-
se di fatto clandestina per via dello scioglimento governativo avvenuto 
pochi mesi prima52. Ciò che è certo è che l’Internazionale si presentava 
per la prima volta in un momento ufficiale dell’associazionismo operaio e 
lo faceva con l’esplicito intento di contestare l’impostazione che Mazzini 
aveva voluto dare al congresso. È facile presumere che la distribuzione 
del documento abbia suscitato sorpresa e apprensione tra i repubblicani, 
considerando che alla vigilia i delegati tra cui Marcora si erano riuniti 
nella sede del Circolo popolare stabilendo i loro scopi: fare accettare le 
dottrine di Mazzini con l’esclusione della questione religiosa che fin trop-
pi distinguo aveva generato tra le fila democratiche e, non prevedendone 

50 Lettera di C. Cafiero a F. Engels, Napoli 18 ottobre 1871, in La corrispondenza di Marx 
e Engels, cit., p. 53. Beghelli aveva accettato la delega della sua associazione avvertendo 
però che, in quanto internazionalista, si sarebbe posto in opposizione pregiudiziale 
nei confronti del congresso, Centro di Torino, in “La Favilla”, 1 novembre 1871. Sulla 
non partecipazione delle sezioni internazionaliste, Notizie politiche, in “La Favilla”, 5 
novembre 1871.

51 Agli operai delegati al congresso di Roma era firmato «Un gruppo di internazionali», in 
ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”; la Circolare di Bakunin 
era del 18-19 ottobre 1871, ora in M. Bakunin, Circolare agli amici d’Italia, Robin, 
Novara 2013.

52 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del questore 
al prefetto, Roma 1 novembre 1871 e lettera riservatissima del ministro dell’Interno al 
prefetto, Roma 7 novembre 1871; Resoconto del XII congresso operajo, pubbl. straor. de 
“La Roma del Popolo”, 3 novembre 1871; A. Tucci, C. Cafiero, Resoconto del Congresso 
Operaio di Roma alle Sezioni di Napoli e di Girgenti dell’Associazione Internazionale degli 
Operai, in La corrispondenza di Marx ed Engels, cit., p. 81.
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la presenza, escludere ogni discussione riguardante l’Internazionale così 
da evitare di sollecitare possibili simpatie nei suoi confronti53. 

Disbrigate le pratiche amministrative, il congresso si avviò con una 
certa fatica. Il discorso inaugurale di Petroni fu ritenuto fin troppo mo-
desto e aspramente criticato per non aver dato il giusto rilievo al fatto 
che l’assise si svolgesse nella Roma finalmente italiana. Il delegato ligure 
Lorenzo Conte – per altro inviso a Mazzini54 – propose una mozione, ap-
provata non senza polemica, volta a riallacciare le relazioni con le associa-
zioni moderate la cui defezione rischiava di compromettere la legittimità 
dell’incontro. Marcora, nominato alla vicepresidenza insieme al deputato 
Mauro Macchi vicino alla scuola federalista di Cattaneo e Ferrari nonché 
al socialismo pisacaniano, diede seguito al mandato ricevuto presentan-
do l’ordine del giorno consegnatogli da Mazzini che prevedeva: l’appro-
vazione del Patto di fratellanza adottato a Napoli nel 1864, la nomina 
di una Commissione direttiva nazionale con sede a Roma composta da 
cinque membri, un Consiglio formato da 25 esponenti delle associazioni 
operaie e la fondazione di un giornale settimanale. Nel suo intervento, 
ribadì inoltre il tradizionale approccio mazziniano alla questione sociale, 
volto cioè all’«associazione tra il capitale e il lavoro» e la sua subordinazio-
ne alla dimensione politica55. 

Seguì una complicata e caotica discussione tanto che la presidenza 
dové sospendere la seduta. A motivare una tale agitazione era stata la 
richiesta promossa da alcuni esponenti mazziniani di aggiornare il Patto 
del 1864 inserendo un’interpretazione estensiva del concetto di società 
operaie, includendo cioè anche quelle non strettamente economiche ben-
sì politiche ma comunque dedite al miglioramento delle condizioni del 
lavoro. La proposta presentava un doppio problema: da una parte impli-
cava il riferimento ad associazioni non prettamente composte da lavora-
tori manuali, dall’altra rimandava al rapporto esistente tra la questione so-
ciale e la questione politica sul quale si misuravano sensibilità e prospettive 
diverse. Tucci prese la parola facendo leva sulle divergenze che andavano 
emergendo tra i mazziniani che in parte corrispondevano alla loro dislo-

53 Notizia riferita dal “Ciceruacchio” di Roma, diretto dal garibaldino di simpatie 
internazionaliste Giuseppe Luciani, giornalista de “La Capitale” e vicino a Ricciotti 
Garibaldi, Notizie politiche, in “La Favilla”, 5 novembre 1871.

54 Cfr. SEI, cit., p. 248.
55 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 3 novembre 1871; ASR, Gabinetto di Prefettura, 

b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del questore al prefetto, Roma 2 novembre 
1871. Su Macchi, F. Conti, Mauro Macchi, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 67, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2006.
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cazione territoriale (in particolare tra i delegati liguri e quelli romagnoli) 
ma che riguardavano anche il tradizionale confronto tra l’opzione centra-
lista e quella federalista56 su cui non a caso raccolse il sostegno di Macchi. 

Ripresa la discussione il giorno seguente, una parte dei delegati in-
sistette sul primato della dimensione politica su quella sociale nella con-
vinzione che il miglioramento delle condizioni del lavoro fosse possibile 
solo in forza di una trasformazione istituzionale in senso repubblicano. 
Lodovico Marini di Faenza, sostenuto da alcuni delegati liguri tra cui 
Conte, ritenendo insufficiente la mera subordinazione della seconda alla 
prima propose che le associazioni aderenti al Patto avrebbero dovuto 
esplicitare il loro carattere politico e la loro affiliazione repubblicana, 
«Mazzini stesso – insistette – non può essere indifferente dinnanzi a So-
cietà operaie che pensano al solo pane». Quella di Marini era però una 
semplificazione e non teneva conto dei necessari accomodamenti al con-
testo cui altri, come Marcora e Petroni, stavano faticosamente lavorando 
nel tentativo di stabilire sì un’egemonia mazziniana ma senza provocare 
ulteriori motivi di scissione. Pur non accettata, in particolare per gli in-
terventi di Macchi e del bolognese Francesco Pais, quest’ultimo a metà 
strada tra Mazzini e Garibaldi, la proposta ebbe in ogni caso l’effetto di 
accentuare le incrinature che andavano emergendo57. 

Intervento poco opportuno quello di Marini anche perché il congres-
so tendeva a catalizzare le attenzioni del mondo operaio. La sera stessa, il 
2 novembre, duecento lavoratori romani si riunirono in assemblea e, di-
chiarandosi «solidali con i nostri fratelli italiani e del mondo», aderirono al 
congresso indicando come propri rappresentanti Salvatore Battaglia e Ce-
sare Sterbini, appartenenti all’ala più radicale del movimento repubblica-
no58. Di quella assemblea se ne seppe in realtà poco. La stampa conserva-
trice come il romano “Fanfulla” cercò di screditare la notizia riducendola a 
un incontro di poche decine di persone ma l’indeterminatezza delle fonti 
cui attingeva e la variabilità delle informazioni che riferiva le rendeva poco 
attendibili59. Ciò che invece si venne a sapere fu che era stata organizzata 

56 Si vedano almeno, R. Marsala, Il problema della democrazia nel Risorgimento italiano: 
Cattaneo, Ferrari e Pisacane, in C. Casale, P. Armellini (a cura di), La democrazia nell’età 
moderna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 511-38; G. Angelini, Le correnti politiche 
del Risorgimento, in “Il Politico”, 2011, 2, pp. 67-87; cfr. F. Ferretti, Geographies of Federalism 
During the Italian Risorgimento, 1796-1900, Palgrave Macmillan, London 2022.

57 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 3 novembre 1871. Su Pais, cfr. Rosselli, Mazzini 
e Bakunin, cit., p. 333.

58 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 4 novembre 1871.
59 Il “Fanfulla” riferì che i partecipanti all’assemblea erano stati 18 per poi correggere 
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dal garibaldino Settimino Coen60, tra gli scissionisti del Circolo popolare 
in ottobre e vicino a Battaglia con il quale, alla fine dell’anno, avrebbe dato 
vita alla Società della democrazia sociale, contigua all’Internazionale, in 
cui confluirono una parte di quei duecento lavoratori61.

Anche per il suo portato simbolico, il pronunciamento dell’assem-
blea romana ebbe l’effetto di polarizzare in via ulteriore la discussione. 
Nella seduta del giorno successivo, le tensioni esistenti arrivarono a un 
punto di rottura, tanto che Petroni preferì cedere la presidenza a Marcora 
in segno di conciliazione tra i delegati liguri e quelli romagnoli. A esacer-
bare gli animi fu ancora Marini che, sostenuto dal delegato romagnolo 
Pietro Turchi, propose di esplicitare nel Patto di fratellanza l’adesione ai 
principi di Giuseppe Mazzini62 riconfermando, ma anche precisando, 
la subalternità della questione sociale alla dimensione politica. Macchi 
bollò l’emendamento come «indecoroso», a lui si associò Tucci il quale 
pronunciò un lungo intervento rovesciando il rapporto tra i due termini:

Cittadini voi tutti volete risolvere il problema politico, ma non sperate che 
il popolo dia ancora il suo braccio e il suo sangue all’attuazione di un ordine 
di cose, che non modifica radicalmente le sue condizioni economiche. Per 
risolvere la quistione politica voi non dovete, che unire i vostri sforzi a quelli 
degli operai d’Europa e d’America, affratellati per risolvere la Sociale; e questa 
risoluta troverete implicitamente sparite tutte le forme di dispotismo e tutte le 
conseguenze della violenza e dell’autorità63.

Così argomentando, Tucci propose un emendamento di segno contrario 
per il quale «Le società operaie aderenti [al Patto], convinte che l’eman-
cipazione economica delle classi operaie non può compiersi che da esse 
stesse, ed è [questo] il grande scopo cui debba essere subordinato ogni 
movimento politico». Subito dopo, Cafiero prese brevemente la paro-
la avvertendo che nel caso fosse stata approvata l’adesione ai principi 

30 o 40, Di qua e di là, in “Fanfulla”, 4, 5 e 6 novembre 1871; sul loro numero vi 
è comunque discordanza anche da parte democratica, i 200 partecipanti dichiarati al 
congresso sarebbero diventati quasi 300 pochi mesi dopo, cfr. XII Congresso operaio, in 
“L’Emancipazione”, 2 febbraio 1872.

60 Il congresso mazziniano, in “La Favilla”, 9 novembre 1871.
61 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 22, f. 840 “Associazione Democratica Sociale”, lettere 

del questore al prefetto, Roma 11 dicembre 1871.
62 Ivi, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 

4 novembre 1871.
63 Tucci, Cafiero, Resoconto del Congresso Operaio di Roma, cit., pp. 83-6.
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mazziniani, in quanto delegato di una società internazionalista, avrebbe 
dovuto abbandonare il congresso64, rendendo concreta la possibilità di 
una nuova scissione.

L’insistenza sul nome del Maestro aprì uno spazio all’affermazione 
dell’Internazionale avvicinando esponenti già in rotta con il movimento 
democratico come Gnocchi Viani che propose di escludere ogni que-
stione politica dalla discussione. Pais e Marcora dal canto loro invitaro-
no i loro compagni d’idee a «non [essere] più mazziniani di Mazzini» e 
provarono a ristabilire una connessione in chiave anti internazionalista 
attaccando duramente la proposta di Tucci. Il tentativo ebbe però scar-
so successo; posta alla votazione, la mozione presentata da Marini fu 
approvata con 32 voti favorevoli, 19 invece i contrari tra cui i quattro 
internazionalisti ma anche esponenti come Macchi e Sterbini. Mentre le 
astensioni furono 6, significative quelle di Gnocchi Viani, Pais e Batta-
glia. Accolta l’adesione ai principi di Mazzini, come preannunciato, gli 
internazionalisti Cafiero, Tucci e De Montel abbandonarono la sala65 cui 
seguirono altre defezioni, alcune di rilievo.

L’accentuazione posta sulla dimensione politica certificata dall’ap-
provazione dell’emendamento Marini, oltre a determinare una difficile 
scissione in seno al congresso, fece riemergere le tensioni insurrezionali 
che serpeggiavano tra i repubblicani, espresse in questa occasione da Vi-
valdi Pasqua, delegato da un’associazione di Sampierdarena, il cui in-
tervento dal carattere estremo venne silenziato dalla presidenza; non da 
meno fu Pais le cui parole dai toni rivoluzionari portarono l’ispettore 
Bartoli a minacciare di interrompere la seduta. Più che a un moto di vi-
gore, tali espressioni corrispondevano a una debolezza di cui, al momen-
to della discussione dei quesiti proposti dalle associazioni operaie, poté 
approfittare la pubblica sicurezza facendo prima ritirare quello sul «suf-
fragio universale, la convocazione di una Costituente a Roma, e l’aboli-
zione dello Statuto», per poi impedire del tutto ogni confronto su quelli 
di carattere politico66. Tale debolezza si rifletteva nella sempre minore 
partecipazione, i delegati erano infatti via via diminuiti fino a rimanere 
in soli 37. Le defezioni riguardavano anche personalità di primo piano 
come Macchi che in seguito all’uscita degli internazionalisti non si era 

64 Ivi, p. 86.
65 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 4 novembre 1871.
66 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettere riservate e urgenti 

del questore al prefetto, Roma 4 e 6 novembre 1871 e lettera del prefetto al ministro 
dell’Interno, Roma 6 novembre 1871.
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più presentato al Flora, mentre Pais aveva anch’egli lasciato anzitempo il 
congresso, ufficialmente per un’imminente partenza ma sembrava essere 
rimasto in città. Approvato il Patto, eletta la Commissione nazionale e il 
Consiglio di vigilanza, decretata Roma quale sede permanente dei futuri 
congressi, decisa la pubblicazione di un giornale settimanale che avrebbe 
preso il nome di “L’Emancipazione”, «organo delle Società operaje ita-
liane affratellate», l’incontro si avviò stancamente alla sua conclusione, 
terminando con un banchetto offerto dai lavoratori romani cui parteci-
parono un centinaio di persone, con brindisi di rito a Mazzini, Garibaldi 
e Felice Orsini67.

Derive e approdi 

Da un punto di vista formale, Mazzini aveva conseguito i suoi obiettivi, 
ma non poté nascondere la sua delusione per quel successo in realtà solo 
apparente: «Il Congresso – confidò ad Aurelio Saffi – è andato male: ciar-
le senza fine, deviazioni: imprudenze d’amici che hanno cacciato il mio 
nome: reazioncelle d’amici ricchi d’amor proprio, come Macchi, Pais, etc.: 
indecisione […] incertezza»68.

Il congresso aveva ufficializzato, accelerandola, la crisi attraversata 
dalla democrazia italiana che, di lì a breve, si sarebbe aggravata con la 
morte del Maestro avvenuta nel marzo successivo69. La rigida afferma-
zione del primato della politica e dell’ortodossia mazziniana, più che de-
cretare un’egemonia sull’associazionismo economico, si sarebbe rivelato 
il limite oltre il quale il movimento repubblicano non sarebbe riuscito 
ad andare. Tale atteggiamento permise alla componente moderata e fi-
lomonarchica di ristabilire una sua presenza nel mondo del lavoro, con-
vocando a Roma nell’aprile 1872 un nuovo congresso nazionale cui par-
teciparono 182 associazioni operaie70. Al tempo stesso, lasciò uno spazio 
enorme alla capacità d’attrazione esercitata dall’Internazionale nei con-
fronti della gioventù democratica, tanto che già l’indomani del congresso 

67 Ivi, lettere riservate e urgenti del questore al prefetto, Roma 6 novembre 1871. Sulla minor 
presenza dei delegati, Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 5 novembre 1871. La versione 
definitiva del Patto sarebbe stata pubblicata in “L’Emancipazione”, 1 febbraio 1872.

68 Lettera di Mazzini a Saffi, Lugano 8 novembre 1871, in SEI, cit., p. 248. Non dissimile 
se pure attenuato il giudizio poi espresso a Campanella e Dagnino, ivi, pp. 278-80.

69 Spadolini, I repubblicani dopo l’Unità, cit., pp. 21-2; F. Stassi, La democrazia repubblicana 
tra il 1872 e il 1878, in “Rassegna Storica del Risorgimento”, a. LXXIV, 1987, 1, pp. 
169-72.

70 Manacorda, Il movimento operaio italiano, cit., p. 101.
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Mazzini rivolse un appello Ai giovani con il quale li invitava a diffidare 
di chi proponeva la questione sociale avanti a quella politica, alla nazione 
e a Dio71. Per come si era svolta la discussione e per i nuovi assetti che 
si erano determinati, il congresso aveva favorito una separazione genera-
zionale in campo democratico per la quale la precedente leva di dirigenti 
repubblicani sembrava essersi ormai consumata72, arenata sulla difesa dei 
postulati lungamente predicati e che ora, di fronte ai nuovi assetti della 
nazione e le nuove prospettive di emancipazione sociale, apparivano di 
colpo invecchiati, portando una buona parte della gioventù repubblicana 
a confluire nell’Internazionale permettendone nel giro di pochi anni una 
larga diffusione73.

La forzatura introdotta dall’emendamento Marini si era rivelata non 
necessaria e oltremodo dannosa, agevolando la convergenza tra i garibal-
dini e i socialisti74 nonché un’ulteriore presa di distanza dall’impostazione 
mazziniana da parte di esponenti che già stavano volgendo il loro sguardo 
altrove, come Gnocchi Viani che nei mesi successivi si sarebbe fatto pro-
motore della sezione romana dell’AIL75. Dal canto loro, pur misurando 
anch’essi le proprie difficoltà a dotarsi di un indirizzo stabile, i garibaldi-
ni poterono fare leva sulle incertezze dell’area mazziniana recuperando i 
quesiti politici esclusi dalla discussione congressuale, promuovendo per 
il novembre successivo un comizio nazionale al Colosseo per il suffragio 
universale e la convocazione di una costituente repubblicana, che per il 
suo carattere antistituzionale fu bruscamente impedito dalle autorità76.

Per quanto riguarda gli internazionalisti, la loro presenza si era risolta 
in un successo che era andato al di là delle loro intenzioni iniziali e cioè 
utilizzare il congresso quale occasione di propaganda socialista. Avevano 
infatti avuto modo di misurare il grado di disfacimento dell’area mazzi-
niana; già il 14 novembre, ben prima di ricevere la relazione di Tucci e 

71 G. Mazzini, Ai giovani, in “La Roma del Popolo”, 9 novembre 1871.
72 E. Gianni, Liberali e democratici alle origini del movimento operaio italiano. I congressi 

delle Società operaie italiane (1853-1893), Pantarei, Milano 2006, pp. 131-2.
73 M. Ridolfi, Storia dei partiti politici. L’Italia dal Risorgimento alla Repubblica, Bruno 

Mondadori, Milano 2008, pp. 33-4. Nel 1874, la Federazione italiana dell’AIL 
avrebbe contato 33.450 aderenti e 155 sezioni, F. Della Peruta, La consistenza numerica 
dell’Internazionale in Italia nel 1874, in “Movimento Operaio”, 1950, 3-4, p. 104.

74 Il congresso mazziniano, in “La Favilla”, 9 novembre 1871.
75 F. Della Peruta, L’Internazionale a Roma dal 1872 al 1877, in “Movimento Operaio”, 

1950, 3-4, pp. 5-52; G. Angelini, Il socialismo del lavoro. Osvaldo Gnocchi Viani tra 
mazzinianesimo e istanze libertarie, FrancoAngeli, Milano 1986.

76 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 43, f. 284 “Comizio al Colosseo”, Decreto prefettizio, 
Roma 19 novembre 1872.
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Cafiero, Engels aveva informato il Consiglio generale dell’AIL che «The 
whole affair was a sham organised by Mazzini to revive his waning in-
fluence, and had been a complete failure»77. Lo stesso Cafiero confermò 
poco dopo quanto gli esiti dell’incontro avessero determinato la «disfatta 
del partito repubblicano»78 evidenziandone l’incapacità di rinnovamento 
di cui la rottura della disciplina mazziniana durante la votazione sull’e-
mendamento Marini era stata sintomatica dell’aggravarsi delle tensioni 
preesistenti. Non sorprende dunque il tono entusiasta con il quale si 
espresse presso Engels: «La nostra gita a Roma ci ha giovato moltissimo 
[…] ci siamo messi benissimo. Si andrà a vele gonfie»79.

Bisogna inoltre tenere conto che l’Internazionale in Italia era in un 
momento per quanto dinamico comunque ancora compositivo durante 
il quale andò precisando i suoi riferimenti, il suo profilo e il proprio 
posizionamento all’interno del dibattito in corso nell’AIL sempre più po-
larizzato tra il centro londinese e la proposta antiautoritaria di Bakunin80. 
Nel riferire del congresso, Cafiero informava Engels che il documento 
distribuito a Roma non era altro che la traduzione e il riadattamento di 
uno scritto del rivoluzionario russo: «Voi vi congratulate per l’indirizzo ai 
delegati al Congresso di Roma, che trovate un’eccellente produzione ecc. 
che voi sottoscrivereste in tutte le sue parti. Ma egli è con Bakunin che voi 
dovreste congratularvi e non con me»; Cafiero confermava inoltre la larga 
influenza esercitata da Bakunin tra i socialisti italiani giacché proprio il 
suo intervento aveva convinto molti di loro dell’utilità di una rappresen-
tanza al congresso81. Sebbene motivi di disaccordo tra Cafiero e Engels 
fossero già emersi in relazione alla nota IX risoluzione adottata dall’AIL 
alla conferenza di Londra del settembre 1871, nella quale si affermava 
la preminenza della questione politica su quella sociale82, la notizia della 
collaborazione con Bakunin fu il motivo specifico che portò alla rottura 

77 Minutes of the Council Meeting, November 14th, 1871, in The General Council of the First 
International 1871-1872. Minutes, Institute of Marxism-Leninism, Moscow 1964, p. 40.

78 Tucci, Cafiero, Resoconto del Congresso Operaio di Roma, cit., p. 87.
79 Lettera di C. Cafiero a F. Engels, Napoli, 17 novembre 1871, in La corrispondenza di 

Marx e Engels, cit., pp. 75-6.
80 Cfr. M. Var Den Linden (ed.), The Cambridge History of Socialism, vol. I, Cambridge 

University Press, Cambridge 2023, pp. 232-356; anche, G.M. Bravo, Correnti politiche 
e divisioni nazionali nella Prima Internazionale, in “Studi Storici”, 1969, 3, pp. 616-24.

81 Lettera di Cafiero a Engels, Napoli 29 novembre 1871, in La corrispondenza di Marx e 
Engels, cit., p. 94.

82 Cfr. G.M. Stekloff, History of the First International, Russel & Russel, New York 1968, 
pp. 204-27.
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del centro londinese con gli italiani. Alla lettera di Cafiero infatti Engels 
non solo non rispose ma anzi volle rendere pubblico – non a caso sulla 
mazziniana “La Roma del Popolo” – che Bakunin, e quindi chi con lui 
collaborava, non agiva per conto dell’Internazionale, disconoscendo di 
fatto il ruolo fin lì esercitato da Cafiero quale rappresentante dell’AIL83. 

In base a questi presupposti, nell’agosto successivo, la Federazione ita-
liana dell’Internazionale sarebbe nata con una prevalenza delle caratteristi-
che antiautoritarie proprie dell’impostazione bakuniana84; al tempo stesso 
si sarebbe avvalsa di approcci ideali e contributi culturali assai diversifica-
ti tanto da renderla – come segnalato da Elena Papadia – un fenomeno 
«fluido e composito», di rottura ma anche di persistenza del sovversivismo 
risorgimentale85. Da questo punto di vista, il garibaldinismo, anche grazie 
alle oscillazioni del Generale e all’influenza esercitata dalla Comune, poté 
«intrecciare le sue implicazioni antagonistiche con nuovi linguaggi politici 
[…] in un miscuglio di ribellismo [e] spirito anticonformista»86, prestandosi 
quale canale privilegiato per l’approdo della parte più irrequieta della gio-
ventù democratica all’Internazionale di cui avrebbe lungamente costituito un 
«elemento centrale»87.

“La Favilla” di Mantova individuò quanto durante il congresso si 
fossero evidenziate tre correnti principali, una legata all’impostazione 
mazziniana, una a Garibaldi e una al nascente movimento socialista88 che 
proprio in quella circostanza aveva trovato una straordinaria occasione di 
slancio. L’incontro di novembre favorì senz’altro l’enuclearsi di culture 
politiche tra loro distinte ma in maniera meno netta di quanto riferito dal 
periodico mantovano. I tre ambiti avrebbero infatti vissuto ibridazioni e 
sovrapposizioni reciproche con forme di autoriconoscimento spurie e assai 

83 Lettera di F. Engels a G. Petroni, Londra 5-6 dicembre 1871, in “La Roma del Popolo”, 
21 dicembre 1871. Un ultimo scambio epistolare tra Cafiero ed Engels si ebbe nel giugno 
1872, ma non andò molto oltre la certificazione della rottura tra i due, cfr. Masini, 
Cafiero, cit., pp. 47-61; M. Léonard, Carlo Cafiero and the International in Italy. From 
Marx to Bakunin, in “Arise Ye Wretched of the Earth”, cit., p. 370.

84 Pernicone, Italian Anarchism, 1864-1892, cit. pp. 57-9; P.C. Masini, Storia degli anarchici 
italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Rizzoli, Milano 1970, pp. 65-8.

85 E. Papadia, La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), il Mulino, 
Bologna 2019, pp. 26-7.

86 Cecchinato, Camicie rosse, cit., pp. 162-3.
87 Acciai, La prima generazione di internazionalisti italiani, cit., p. 44; C. De Maria, La prima 

generazione: il magistero di Bakunin, i tentativi insurrezionali e le scelte successive, in G. Berti, 
C. De Maria (a cura di), L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, Biblion, Milano 2016, 
pp. 109-16.

88 È ora di finirla, in “La Favilla”, 24 novembre 1871.
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mobili, rilevabili soprattutto negli ambiti territoriali e nel farsi e disfarsi 
delle reti relazionali. Il XII Congresso operaio rappresentò un momento di 
condensazione e di accelerazione delle tensioni che, tra il 20 settembre e la 
Comune di Parigi, erano andate velocemente maturando nella democrazia 
italiana, una cesura all’interno della quale si confrontarono e si agitarono, 
anche nervosamente, traiettorie politiche, immaginari e panorami valo-
riali che sostanziarono un passaggio generazionale capace di ridisegnare 
riqualificare i futuri sviluppi del radicalismo italiano.
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