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Geografie della memoria. La Shoah
tra centri catalizzatori e periferie sommerse
di Erika Silvestri

Geographies of Memory. The Shoah Between Catalysing Centres and Submerged
Peripheries

The Vernichtunggslagern, real places, but “humanly and ethically impossible to
conceive” as defined by Georges Didi-Huberman, have produced a centripetal
force capable of conditioning and reshaping the role of any other element nec-
essary for the creation of public discourse on the Holocaust. This essay aims to
critically analyze the relationship between these sites and the human specimens
found in anatomical collections used for educational purposes until a few dec-
ades ago, preserved by institutions that participated in medical experimentation
on victims during the Nazi period and actively contributed to their deaths.
Conceivable as submerged sites, carriers of unexpected hybrid memories that
are certainly external to the official discourse, these findings challenge the in-
stitutional narrative and alter the geographical network of Holocaust memory,
fragmenting it and establishing complex and uncomfortable connections be-
tween the centres and peripheries they represent.
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Introduzione’

I Vernichtungslagern, luoghi reali, ma «<umanamente ed eticamente im-
possibili da concepire»?, hanno prodotto una forza centripeta in grado di
condizionare e ridimensionare il ruolo di ogni altro elemento necessario

Ringrazio i revisori anonimi, che hanno fornito preziosi commenti e suggerimenti per
migliorare questo testo.

2 G. Didi-Huberman, The Site despite everything, in L. Stuart (ed.), Claude Lanzmann’s
Shoah: Key Essays, Oxford University Press, Oxford 2007, p. 114.
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alla creazione di un discorso pubblico sulla Shoah. In questi /eux de mé-
moire?, siti dal valore materiale, simbolico e funzionale capaci di espri-
mere e nutrire al tempo stesso il dibattito ufficiale, la memoria collettiva
si ¢ cristallizzata e istituzionalizzata fino al punto di rendere “sacri” la
commemorazione ¢ i luoghi stessi. La “narrativa della memoria” elabo-
rata dai musei e dai siti specifici e continuamente nutrita dalle comme-
morazioni vede nelle testimonianze verbali delle vittime il fondamento
della propria definizione. I libri di memorie scritti dai sopravvissuti sono
una fonte preziosa della grande quantita di informazioni sulle vittime
esposte all'interno delle realtd museali (fotografie, documenti, oggetti)
e presenti nei rituali collettivi. In questi riti collettivi, I'identita delle
vittime ¢ continuamente rivendicata e ribadita, ad esempio attraverso
letture collettive dei nomi, in occasione della Giornata della Memoria.

Tale intervento vuole brevemente analizzare il rapporto tra questi siti,
simbolicamente rappresentati dal campo e dal Museo di Auschwitz-Birke-
nau e dai musei dedicati alla Shoah a Berlino, Gerusalemme e Washington,
gli episodi di ritrovamento di resti umani legati allo sterminio in fosse co-
muni nei territori dell’Est Europa e soprattutto le collezioni anatomiche
utilizzate a scopo didattico e di ricerca fino a pochi decenni fa e conservate
da istituti tedeschi che, avendo partecipato alla sperimentazione medica
sulle vittime durante il periodo nazista, hanno avuto un ruolo attivo nel
determinarne la morte. Concepibili come veri e propri “siti sommersi”,
portatori di memorie ibride inaspettate e sicuramente esterne al discorso
ufficiale, questi ritrovamenti mettono in crisi il discorso istituzionale e
modificano la rete geografica della memoria della Shoah, frammentandola
e instaurando legami complessi e scomodi tra i centri e le periferie che essi
rappresentano. Se la volonta di ri-umanizzazione delle vittime ¢ la dinami-
ca preponderante nel discorso commemorativo ufficiale comune a musei e
siti espositivi, gli atti di saccheggio delle fosse comuni ebraiche in Polonia
e la gestione delle responsabilita di istituzioni accademiche e scientifiche
tedesche delineano una dinamica opposta, che tende all’alterazione del
corpo della vittima e alla distruzione della sua umanita, fino a renderlo og-
getto di commercio offerto ai collezionisti o human material da seppellire
velocemente dopo una commemorazione funebre.

Queste due realta simboliche e geografiche possono comunicare tra
loro? Quali caratteristiche le posizionano ai poli opposti, in una ipotetica
“mappa della memoria” dei crimini nazisti?

3 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, in “Representations. Special

Issue: Memory and Counter-Memory”, 26, 1989, pp. 7-24.
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LA SHOAH TRA CENTRI CATALIZZATORI E PERIFERIE SOMMERSE
Centri catalizzatori e narrativa ufficiale

Lo sterminio degli ebrei d’Europa ¢ memorializzato e musealizzato in
tutto il mondo. Se provassimo a visualizzare una ipotetica mappa capa-
ce di contenere tutti i musei storici della Shoah con le loro esposizioni
permanenti, le sezioni sull’argomento all’interno dei musei ebraici e i
memoriali e monumenti costruiti nei siti stessi in cui i fatti sono avve-
nuti, ci troveremmo di fronte a una moltitudine di luoghi di divulga-
zione e commemorazione molto diversi tra loro per storia, motivazioni,
finalita, tecniche espositive e narrative. In questo testo definisco come
“centri catalizzatori” di questa mappa cinque realtd espositivo-musea-
li: il Museo di Auschwitz-Birkenau, lo Yad Vashem, lo United States
Holocaust National Museum, lo Jiidisches Museum Berlin e il Den-
kmal fiir die ermordeten Juden Europas, a Berlino. Anche se costruiti
in paesi diversi e pur avendo caratteristiche differenti, hanno tutti un
ruolo centrale perché rappresentano facce diverse di una stessa “narra-
tiva ufficiale”, che ha contribuito a modellare il discorso pubblico sulla
Shoah. Va sottolineato che soltanto uno, il museo di Auschwitz-Birke-
nau, pud essere definito come #trauma site*, perché sorge sul sito storico
originale e quindi in continuita spaziale con I'evento storico stesso a cui
¢ dedicato. In questo unico caso, tra i cinque esempi scelti, possiamo
considerare il luogo come testimonianza diretta del crimine. I tre musei
di Washington DC, Gerusalemme e Berlino sono invece memorial mu-
seums, perché costruiti dopo la fine della Seconda guerra mondiale non
sui luoghi in cui gli eventi che ricordano si sono verificati, e il Denk-
mal piuttosto un monumento/memoriale. A rendere centri catalizzatori
queste realta cosi differenti ¢ la capacita di riflettere e al tempo stesso
influenzare il discorso pubblico e le forme che la memoria culturale
della Shoah assume. Alla base delle narrative espositive di questi musei
vi sono certamente differenze di origine, linguaggio e finalitd, ma so-
prattutto tratti comuni, elementi ricorrenti e ormai divenuti simbolici.
Tra questi, un posto di rilievo hanno quelli riconducibili all’identifica-
zione della vittima, che avviene principalmente attraverso I'utilizzo di
due categorie privilegiate e strumenti di forte impatto emotivo: il volto/
corpo/immagine e il nome.

Proprio i nomi e una sembianza fisica riconoscibile erano le due ca-
ratteristiche identitarie immediatamente negate ai prigionieri nei lager e

Sul concetto di “trauma site” cfr. P. Violi, Paesaggi della Memoria: il Trauma, lo Spazio,
la Storia, Bompiani, Milano 2014.
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il cui stravolgimento tanto influiva in quella che Primo Levi ha definito
come una vera ¢ propria «demolizione dell’'uomo»’:

Nulla piti & nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo,
non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche
il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare
si che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga®.

Come Levi, tanti sopravvissuti hanno descritto il numero tatuato come
un nuovo nome e 'operazione necessaria per marchiarlo sulla carne come
un battesimo, che da quel momento li inseriva nella nuova comunita
dei prigionieri che popolavano il sistema concentrazionario: «Héftling:
ho imparato che io sono uno Hiftling. Il mio nome ¢ 174517; siamo
stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistro»’. Allo stesso modo, dopo il taglio dei capelli e I'assegnazione
degli abiti da lavoro, anche il proprio aspetto appariva in qualche modo
uniformato a quello degli altri abitanti del campo ed era percepito come
nuovo ed estraneo agli occhi dei prigionieri, che non potevano piu ri-
condurre le proprie sembianze alla comunita umana: «In a few seconds,
we had ceased to be men»®.

Dopo quindici giorni dall’ingresso, gia ho la fame regolamentare, la fame cronica
sconosciuta agli uomini liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra
dei nostri corpi; gia ho imparato a non lasciarmi derubare, e se anzi trovo in giro
un cucchiaio, uno spago, un bottone di cui mi possa appropriare senza pericolo
di punizione, li intasco e li considero miei di pieno diritto. Gia mi sono apparse,
sul dorso dei piedi, le piaghe torpide che non guariranno. Spingo vagoni, lavoro
di pala, mi fiacco alla pioggia, tremo al vento; gia il mio stesso corpo non ¢
pilt mio: ho il ventre gonfio e le membra stecchite, il viso tumido al mattino e
incavato a sera; qualcuno fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia: quando
non ci vediamo per tre o quattro giorni, stentiamo a riconoscerci I'un I'altro’.

Lutilizzo del nome proprio delle vittime, moltiplicato nello spazio (grazie
alle incisioni in lapidi e muri o proiettato sulle pareti di musei) e ripetuto
nel tempo (con le cerimonie di lettura dei nomi), ¢ diventato uno degli

P. Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 1958, p. 30.
¢ Ibid.

7 Ivi, p. 28.

8 E. Wiesel, Night, Hill and Wang, New York 2006, p. 37.

Levi, Se questo é un womo, cit., p.74.
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strumenti oggi privilegiati nella commemorazione. Pubbliche letture dei
nomi delle vittime si sono susseguite negli ultimi anni, davanti a memo-
riali, neti siti storici e persino online'. Leggere a voce alta il nome equivale
a riportare le vittime nella comunitd umana dalla quale erano state esclu-
se. Con un meccanismo rovesciato, I'identita che era stata negata attra-
verso esclusione dalla societa civile prima — con la discriminazione — e
poi umana — con lo sterminio —, che aveva sostituito nomi con numeri
e trasformato forma e sostanza dei corpi, viene oggi ridefinita proprio at-
traverso la restituzione di quei nomi e delle immagini dei corpi cosi come
apparivano prima della persecuzione. In tutte le realtd museali qui breve-
mente analizzate, la “riparazione” identitaria delle vittime passa infatti per
I'esibizione di nomi e immagini.

Ledificio piti grande e oggi visitabile a Birkenau, nel settore destinato
allo sterminio del lager di Auschwitz, ¢ quello della “Sauna” [Fig. 1], dove
i deportati scelti per il lavoro venivano condotti dopo la prima selezione,
immediatamente successiva all’arrivo dei convogli nel campo. Non lonta-

Fig. 1. Esposizione fotografica, edificio della Sauna, Birkenau. Per gentile conces-
sione del fotografo Giovanni Chiodini — FOTOINFUGA Fotoclub Inveruno,

www.fotoinfuga.org.

1 Sivedaad esempio la campagna internazionale lanciata dallo Yad Vashem in occasione

della Giornata della Memoria 2020: https://www.yadvashem.org/downloads/name-
reading-ceremonies.html; consultato il 16 novembre 2024.
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no dai magazzini “Kanada” e dagli edifici dei crematori, al suo interno i
prigionieri venivano registrati e sottoposti alle operazioni di disinfezione.
Seguendo oggi il percorso che essi stessi percorsero si arriva in un’ultima
sala, al cui centro ¢ posizionata una parete interamente composta da fo-
tografie. Proprio nel settore dello sterminio, dove il museo ¢ il lager stesso
e cio che oggi ne rimane, si ¢ scelto di mostrare i volti delle vittime, i loro
corpi come apparivano in vita, prima della deportazione e della riduzione
a fumo e cenere. Le foto esposte sono infatti parte dell'immenso numero
di fotografie portate dai prigionieri nei propri bagagli, come ricordo delle
proprie famiglie e che venivano smistate nei magazzini “Kanada” insieme
a tutti gli oggetti trovati nelle valigie e confiscati all’arrivo dei convo-
gli. Troviamo una simile attenzione per I'immagine delle vittime anche
nella “Hall of Names” dello Yad Vashem [Fig. 2], probabilmente la sala
pitt importante e che ha un valore quasi sacrale dell'intero museo della
Shoah israeliano. La sala contiene tutti i nomi delle vittime fino ad oggi
identificate e la cupola che la sovrasta ¢ composta da circa 600 fotografie.
E il sito internet del museo stesso a sottolineare I'importanza dei due
elementi cardine dell'identita delle vittime e la scelta di renderli i pilastri
della propria missione:

Yad Vashem [...] is leading the historic mission to memorialize Jewish victims
of the Holocaust by collecting “Pages of Testimony” — special one-page forms
designed to restore the personal identity and brief life stories of the six million
Jews murdered by the Nazis and their accomplices. [...] Since 1954, Yad
Vashem has worked to fulfil its mandate to preserve the memory of the six
million Jews murdered in the Holocaust by collecting their names, the ultimate
representation of a person’s identity,

e ancora: «Through our efforts we hope to return to the victims their names
and faces»''.

Simile scelta espositiva ¢ presente nella sala “Tower of Faces” dello
United States Holocaust National Museum di Washington DC [Fig. 3],
nella quale circa un migliaio di riproduzioni fotografiche raffiguranti gli
abitanti di uno stesso Shtetl nel sud della Lituania, Eisiskés, sono dispo-
ste in modo da formare una torre. E interessante notare come, in questo
caso, la ricostruzione della comunita sterminata e la sua commemorazione
siano possibili perché i suoi membri riescono ancora, metaforicamente, a

11

Dal sito ufficiale dello Yad Vashem: https://www.yadvashem.org/archive/hall-of-names/
shoah-victims-names.html; consultato il 16 novembre 2024.
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Fig. 2. Hall of Names, Yad Vashem Museum. Ilya Varlamov, CCBY-SA 3.0 <https://
en.wikipedia.org/wiki/Hall_of_ Names#/media/File:Jerusalem_-_20190206-D-
SC_1297.jpg>; consultato il 17 dicembre 2024.

Fig. 3. Tower of Faces, United States Holocaust National Museum, Washington.
Dsdugan, CC 0 <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:15_23_0224_
USHMM.jpg#/media/File:15_23_0224_USHMM.jpg>; consultato il 17 dicem-
bre 2024.
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condividere uno stesso spazio, una prossimita fisica. E proprio la vicinanza
delle loro fotografie a riportare in vita una comunita simbolica, spettro di
quella distrutta dalle truppe tedesche il 25 e il 26 settembre 1941.

A catturare Pattenzione dei turisti, non lontano dalla Porta di Bran-
deburgo, a Berlino, ¢ il Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas,
il memoriale dedicato alle vittime ebraiche del Nazismo inaugurato nel
2005. Sotto ai 2.710 ormai famosi blocchi di cemento di altezze diverse,
accessibile attraverso una scala di cemento, si sviluppa il centro informa-
zioni del memoriale. Ad accogliere i visitatori, nella prima sala, sono sei
enormi fotografie che rappresentano i sei milioni di vittime riassumen-
done le caratteristiche: uomini, donne, bambini, anziani, genitori e figli,
provenienti dall’Est europeo e dagli stati occidentali, laici, emancipati e
ortodossi, cittadini e borghesi, poveri e ricchi, sconosciuti e volti ormai
noti, come quello di Etty Hillesum [Fig. 4]. La didascalia di ogni gigan-
tografia riporta il nome e la sorte della persona ritratta. Sono questi volti
ad accoglierci, come sulla soglia di una casa, e lo fanno guardandoci dritti
negli occhi e instaurando cosi una relazione diretta con noi. Quando pas-
siamo nella seconda sala non siamo pill estranei, ma ormai, in un certo
senso, gia immersi nel loro racconto. Nella quarta sala, chiamata “Sala
dei Nomi”, vengono continuamente proiettati sulle pareti bianche i nomi
delle vittime identificate, che sono al tempo stesso letti da una voce regi-
strata. | visitatori possono sedersi su delle panche e ascoltare in silenzio.
La stanza ¢ vuota, il potere evocativo ¢ enorme: la lettura completa della
lista dei nomi richiede 7 anni, 6 mesi e 27 giorni.

Infine, all'interno del pitt grande museo ebraico d’Europa, lo Judis-
ches Museum Berlin, in uno dei cosiddetti “Memory Void”, spazi vuoti
o vuoti di memoria che dir si voglia, ¢ presente una famosa installazio-
ne permanente realizzata dall’artista Menashe Kadishman, “Shalechet”
(Foglie cadute) [Fig. 5]. Sul pavimento della sala lunga e stretta, adagiati
gli uni sugli aleri, 10.000 dischi di metallo di forma circolare sono a
disposizione dei visitatori, che possono interagire con essi spostandoli,
facendoli cadere, camminandoci sopra. In ogni elemento metallico sono
riconoscibili le fessure degli occhi e quella della bocca spalancata, che
sembra pietrificare il volto stilizzato in una smorfia di terrore. Il rumore
assordante che i dischi provocano, amplificato dalla stanza vuota, ricor-
da un grido spezzato. In questo caso lo strumento del volto ¢ ridotto ai
minimi termini e non si tratta certo di fotografie, eppure si ha quasi la
sensazione di compiere un crimine, camminando sopra i dischi metalli-
ci. Se si rimane nella stanza per un po’, si notera come solo una minoran-
za delle persone decida di superare il confine del pavimento ed entrare
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Fig. 4. Centro informazioni del Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas.
Il ritratto di Hetty Hillesum ¢ il terzo da sinistra. Mark Ahsmann, CC BY-SA 3.0
<https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Memorial_to_the_Murdered_
Jews_of_Europe_-_Place_of_Information?uselang=it#/media/File:200806_Ber-
lin_500.JPG>; consultato il 17 dicembre 2024.
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nell’istallazione. Lelemento volto riesce quindi, a mio parere, a rendere
possibile una forma di identificazione e di rispetto per le vittime anche
in questo caso. Linstallazione resta quindi all'interno della narrativa mu-
seale, che come abbiamo visto predilige, in tutti i casi appena presentati,
l'utilizzo del corpo e del nome come simboli e mezzi privilegiati per
restituire 'identita delle vittime.

R e

Fig. 5. Particolare dell'installazione Shalecher (Foglie cadute), Jiidisches Museum,
Berlin. Bukephalos, CCO <https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Sha-
lechet_(Menashe_Kadishman)#/media/File:Shalechet_Berlin.jpg>; consultato il
17 dicembre 2024.
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Periferie sommerse

Fig. 6. “Corsa all’oro a Treblinka”, 1946. Autore sconosciuto, Public Domain
hteps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/51/Z%C5%82o0-
te_%C5%BCniwa-Treblinka_fotografia.jpg; consultato il 17 dicembre 2024.

Nel 2011 Jan T. Gross e Irena Grudziriska-Gross pubblicarono un libro
dal titolo “Golden Harvest”?, che riproduceva in copertina una fotogra-
fia scattata nel 1946, a ridosso della fine della Seconda guerra mondiale,
nei dintorni del campo di sterminio di Treblinka. Copera ¢ dedicata al
fenomeno della ricerca dei denti d’oro delle vittime da parte di abitanti
polacchi dei villaggi vicini ai luoghi dello sterminio e diede vita a un’ac-
cesa discussione sulla reale portata di queste operazioni di scavo che la
inseri nel pit generale e tutt'ora acceso dibattito sulle responsabilita po-
lacche nell’'uccisione degli ebrei durante la Seconda guerra mondiale'?,

2 ].T. Gross, I. Grudziriska-Gross, Golden Harvest. Events at the Periphery of the Holocaust, Oxford
University Press, New York 2012. Sulla foto di copertina, qui riportata, si veda un articolo di
Marcin Kowalski e Piotr Gluchowski, Gorgezka ztota w Treblinince (Corsa all oro a Treblinka),
in “Gazeta Wyborcza”, 2008: http://wyborcza.pl/1,111789,9241381,Powickszenie__
Nowe_oblicze_znanego_zdjecia.html; consultato il 16 novembre 2024.

Basti pensare alla denuncia finanziata dalla Polish League Against Defamation, a carico
di Jan Grabowski e Barbara Engelking, avanzata da parte della nipote del sindaco di un
villaggio polacco accusato nel libro scritto dai due autori, Night without End: The Fates
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nel saccheggio delle proprieta ebraiche e nella collaborazione polacca
allo sterminio. La foto di copertina [Fig. 6], di provenienza ancora in-
certa, permette di introdurre il tema delle “periferie sommerse” e sot-
tolinea una prima importante differenza rispetto alla narrativa ufficiale
che ¢ stata qui sommariamente analizzata. In primo piano non sono
infatti le vittime, ma gli esecutori — dello scavo, in questo caso —, cio¢
i contadini polacchi. Li vediamo in gruppo, mentre mostrano il risul-
tato delle operazioni; alcuni tengono ancora in mano le pale utilizzate,
altri sembrano accennare un sorriso e ad ogni modo la situazione non
appare come carica di tensione. In basso appaiono delle ossa umane, il
risultato degli scavi. Cosa possono dirci queste ossa ammucchiate, i resti
dei corpi delle vittime che qui appaiono come risultato dello sterminio
e non come corpi ancora vivi, immortalati quando erano ancora in vita
ed esposti nei musei che ricordano la Shoah? In che modo, infine, uno
scatto come questo puo inserirsi nella narrazione pubblica, museale ¢ in
quella didattica dello sterminio degli ebrei d’Europa?

Collezioni anatomiche

La Societa Kaiser Wilhelm (Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, KWG) fu un’isti-
tuzione ibrida, né completamente privata, né del tutto pubblica. Nel 1911
lo Stato tedesco, il mondo scientifico e I'industria privata si unirono infatti
per dare vita a una Societa che avrebbe avuto finanziamenti congiunti, ma
che sarebbe stata libera dal mondo e dagli obblighi accademici. Nel 1933
essa dominava ormai il panorama scientifico tedesco, controllando nume-
rosi istituti che, quando il nazionalsocialismo prese il potere, prosperarono
grazie alla collaborazione con il potere politico, anche se in modi diversi.
Tuttavia, numerosi studi sul tema hanno dimostrato come sia inesatto af-
fermare che fu la politica a piegare la ricerca scientifica per i suoi scopi ed
¢ altrettanto errato considerare gli scienziati tedeschi dell’epoca, tra i quali
molti erano eccellenti e internazionalmente riconosciuti come tali, come
arrivisti disposti a tutto pur di guadagnare fama'*:

of Jews in Selected Counties of Occupied Poland, di aver venduto gli ebrei agli occupanti
tedeschi, determinandone cosi la morte. Nel febbraio 2021 la sentenza condanno gli
autori del testo a scusarsi pubblicamente, scatenando un acceso dibattito internazionale
sulla liberta di ricerca. Nell’agosto dello stesso anno la corte d’appello ha ribaltato la
sentenza. Il caso ha avuto ampia risonanza mediatica, si veda la pagina dedicata sul
sito dell’Universita di Ottawa, dove il professor Grabowski lavora, per alcuni link utili:
hteps://www.uottawa.ca/research-innovation/news-all/statement-court-case-against-
professor-jan-grabowski-10022021; consultato il 17 dicembre 2024.

Tra gli altri lavori, si vedano ad esempio, M.H. Kater, Doctors Under Hitler, University of
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A comparative analysis of the KWIs in an international context reveals that what
was unique about the interaction of science and politics during the Third Reich
was the freedoms the National Socialist regime allowed its scientists engineers,
and physicians, not how it constrained them".

Il sostanziale allargamento dei confini etici, come risultato dell’ide-
ologia nazista della purificazione della “comunita di popolo”, consenti
al mondo scientifico tedesco di mettere in pratica numerose sperimen-
tazioni criminali, ad esempio su quella che all’epoca era definita come
“idiozia ereditaria”, quelle sulla tubercolosi, sulla poliomielite e sulla pa-
ralisi infantile. Tre istituti della rete KWG in modo particolare (I'Istituto
di Psichiatria, quello di Antropologia, Eredita umana ed Eugenetica e
quello per la ricerca sul cervello) attuarono attivamente sperimentazioni
e ricerche, scegliendo gli ambiti di studio e selezionando i pazienti e i
prigionieri da analizzare, determinandone di fatto la morte.

Il Centro Neurologico (Neurologische Zentralstation), fondato da
Oskar Vogt nel 1898 come istituto privato finanziato dalla famiglia
Krupp, fu associato nel 1902 al Laboratorio Neurobiologico dell’Uni-
versitd di Berlino, diretto dallo stesso professor Vogt. Nel 1930, con
il nome di Istituto per la ricerca sul cervello (KW fiir Hirnforschung,
KWIHEF), divenne il centro pitt moderno del settore'®. Nel 1937-38, I'I-
stituto fu completamente riorganizzato e nuove personalita scientifiche
assunsero le posizioni di potere, spostando I'asse politico sempre pit a
destra. Linteresse alla collaborazione con sanatori e cliniche ospedaliere
crebbe esponenzialmente, fino alla creazione di una fitta rete di scambi

North Carolina Press, Chapel Hill 1989. A. Mitscherlich, E Mielke, 7he Death Doctors,
Elek, London 1962. R.]. Lifton, 7he Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology
of Genocide, Basic, New York, 1986. C. Kopke, Medizin und Verbrechen: Festschrift
zum 60 Geburtstag von Walter Wuttke, Klemm und Oelschligel, Ulm 2001. J. Peiffer,
Wissenschaftliches Erkenntnisstreben als Totungsmotiv? Zur Kennzeichnung von Opfern auf
deren Krankenakten und zur Organisation und Unterscheidung von Kinder-"Euthanasie’ und
T4-Aktion, in “Ergebnisse”, 23, 2005. G. Baader, S. Lederer, M. Low, E Schmaltz, A. von
Schwerin, Pathways to Human Experimentation, 1933—1945: Germany, Japan, and the
United States, in Politics and Science in Wartime: Comparative International Perspectives on the
Kaiser Wilhelm Institute, essay collection edited by C. Sachse and M. Walker, in “Osiris”, 20,
2005, pp. 205-31. A. von Schwerin, Experimentalisierung des Menschen. Der Genetiker Hans
Nachtsheim und die vergleichende Erbpathologie 19201945, Wallstein, Géttingen 2004.

5 S. Heim, C. Sachse, M. Walker, 7he Kaiser Wilhelm Society under National Socialism,
Cambridge University Press, New York 2009, p. 8.

16 Sullastoria dell Tstituto si veda H.-W. Schmuhl, 7he Kaiser Wilhelm Institute for Anthropology
Human Heredity and Eugenics, 1927-1945: Crossing Boundaries, Springer Verlag, Berlin-
Heidelberg 2008.
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professionali tra il personale scientifico dei diversi centri di Berlino e
poi dell'intera regione. In questa rete di scambi si inserisce la riaper-
tura del Dipartimento di Istopatologia, alla cui direzione fu posto nel
1938 Julius Hallervorden, che conosceva personalmente il direttore del
KWIHF Hugo Spatz e che dal 1929 era stato direttore del Dipartimen-
to Centrale di Patologia delle istituzioni psichiatriche del Brandeburgo.
Con la sua nomina, nel 1938, i due dipartimenti furono di fatto uniti
sotto la sua direzione e la sede fu spostata nell'Ospedale statale di Bran-
denburg-Gérden, che appena un anno dopo divenne uno dei centri del
programma di “eutanasia”. Il Dipartimento di Istopatologia e la perso-
na di Hallervorden sono quindi il legame tra la ricerca sul cervello del
KWIHF e l'uccisione organizzata dei pazienti affetti da malattie con-
siderate ereditarie. Grazie alla sua persona, e a questo legame, furono
create diverse collezioni anatomiche.

Alcune date possono ben riassumere la storia di questa “periferia
sommersa’ e di come queste collezioni, risultato della collaborazione atti-
va e quindi delle responsabilita del mondo scientifico tedesco, sono state
portate a conoscenza della societa tedesca. Nel 1984, a grande distanza
dalla fine della guerra, lo storico Gtz Aly informo il presidente della
Societa Max Planck (Max-Planck-Gesellschafi MPG, che eredito di fatto
la KWG) della presenza di sezioni del cervello di 33 bambini, vittime
del programma di “eutanasia’ nazista, nelle collezioni anatomiche uti-
lizzate a scopo di ricerca e insegnamento in diversi istituti della Societa
e ne chiese la rimozione. A seguito della richiesta di Aly, molte sezioni
anatomiche assemblate dal 1933 al 1945 furono seppellite, tuttavia sen-
za averne verificato ['origine e senza aver compiuto alcuna ricerca volta
all’identificazione delle vittime. Quando nel 1986 la Freie Universitit di
Berlino posiziono una targa commemorativa sul muro di quello che fu
I'Istituto di Antropologia, Eredita umana ed Eugenetica della rete KWG,
dove avevano lavorato anche Eugen Fischer e Otmar von Verschuer, la
MPG rifiuto di partecipare alla condivisione delle responsabilita che il
messaggio implicava, sebbene questo la chiamasse in causa:

Llstituto Kaiser Wilhelm per I'antropologia, 'ereditarietd umana e 'eugenetica
ha avuto sede in questo edificio dal 1927 al 1945. Insieme ai loro collaboratori, i
direttori Eugen Fischer (1927-1942) e Otmar von Verschuer (1942-1945) hanno
fornito una base scientifica per le disumane politiche razziali e demografiche
dello Stato nazionalsocialista. Formando medici e giudici delle SS per i tribunali
ereditari e redigendo rapporti per le indagini sull’ascendenza e le sterilizzazioni
forzate, hanno contribuito attivamente alla selezione e all’omicidio. La ricerca
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gemellare dell’allievo e collaboratore personale di Verschuer, Josef Mengele, nel
campo di concentramento di Auschwitz, approvata dal Consiglio di ricerca del
Reich e finanziata dalla Fondazione tedesca per la ricerca, ¢ stata pianificata in
questo edificio e supportata da analisi su organi di prigionieri selezionati e uccisi.
Questi crimini rimangono impuniti. Von Verschuer ¢ stato professore di genetica
a Miinster fino al 1965. Gli scienziati sono responsabili del contenuto e delle
conseguenze del loro lavoro scientifico'.

A partire dal 1980 tuttavia, grazie all'opera di storici e ricercatori esterni alla
MPG come Ernst Klee'® e Benno Miiller-Hill", le responsabilita di diversi
istituti della Societa divennero sempre pit chiare ed evidenti, fino al punto
che divenne impossibile non fare i conti con il proprio passato. Nel 1997,
quando il biologo Hubert Markl fu nominato presidente della MPG e la
quasi totalita degli scienziati compromessi era ormai morta, fu istituita una
commissione diretta da due storici tedeschi, Reinhard Riirup e Wolfgang
Schieder, che coordinarono le ricerche di Doris Kaufmann, Carola Sach-
se, Susanne Heim, Riidiger Hachtmann, Hans-Jorg Rheinberger e Paul
Weindling. Grazie ai risultati di questa ricerca, nel giugno del 2001 (ben
cinquantasei anni dopo la fine della Seconda guerra mondiale), Markl si
scusd ufficialmente con le vittime, a nome della Societd. Come aveva sug-
gerito Klee anni prima, alla conferenza furono invitati alcuni sopravvissuti
alla sperimentazione criminale condotta nei lager di Auschwitz-Birkenau,
Ravensbriick and Sachsenhausen e fu a loro che il presidente della Societa
indirizzo il suo discorso, nel quale la responsabilita fu da lui definita come
quella di «placed itself in the service of a criminal regime»*. Solo nel 2016,
tuttavia, la Societd finanzid un progetto di ricerca con lo scopo di identi-
ficare le vittime, che ebbe inizio un anno dopo?'. Nell'arco temporale che
va dal 1984 al 2016, l'identificazione delle vittime fu di fatto lasciata in se-
condo piano. Eppure sarebbe dovuta essere un’assoluta priorita, in quanto
la ricostruzione delle biografie e della storia della provenienza di collezioni
anatomiche, come Paul Weindling afferma da decenni, permetterebbero

La traduzione dal tedesco ¢ mia.

8 E.Klee, Euthanasie im NS-Staat. Die Vernichtung lebensunwerten Lebens, Fisher, Frankfurt
am Main 1983; 1d., Was sie taten — was sie wurden. Arzte, Juristen und andere Beteiligte am
Kranken- oder Judenmord, Fisher, Frankfurt am Main, 1986.

¥ B. Miiller-Hill, Murderous Science: Elimination by Scientific Selection of Jews, Gypsies, and
Others in Germany, 1933—1945, Oxford University Press, Oxford 1988.

20 Heim, Sachse, Walker, 7he Kaiser Wilhelm Society under National Socialism, cit., p. 7.

2 Sul progetto diricerca si veda P. Weindling, Hiding in Plain View: Burial and Commemoration

of Children’s Specimens from Wittenau in the “Griberfeld/Cemetery X” Tiibingen, 4 and 8 July

1990, in “Medizinhistorisches Journal”, XVI, 2021, pp. 219-35.
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finalmente, pitt di settantacinque anni dopo la fine della seconda guerra
mondiale, di restituire alla vittime, almeno in parte, 'umanita che gli ¢
stata negata e di poterle commemorare come persone®.

Nel 1949 Julius Hallervorden era ancora capo dipartimento dello
stesso Istituto che aveva diretto nella Germania nazista; nel 1956 fu in-
signito della Croce al Merito della Repubblica Federale di Germania e
nel 1962 ricevette un dottorato onorario in Neurologia dall’Universita
di Giessen, revocato soltanto nel 2017, quando le sue responsabilita e
quelle della MPG erano ormai di dominio pubblico. Nel 2016, ben
settantuno anni dopo la fine della Seconda guerra mondiale, la MPG
decise di finanziare un progetto di ricerca per identificare le vittime della
sperimentazione criminale compiuta nei suoi istituti di ricerca. Da quel
momento, ulteriori ritrovamenti di resti umani nelle collezioni della So-
cieta si sono susseguiti fino a oggi. Tra gli ultimi casi, vi ¢ quello dei resti
di oltre 300 prigionieri, nel reparto di anatomia dell’Universita di Berli-
no, all’interno di una collezione assemblata da Hermann Stieve, che fu
direttore di tale reparto dal 1935 fino al 1952 e nel quale condusse ricer-
che istologiche. La sua fotografia ¢ ancora oggi presente sul sito dell’Ac-
cademia delle Scienze di Berlino-Brandeburgo (Berlin-Brandenburgische
Akademie der Wissenschaften), in una pagina a lui dedicata®, che non
fa alcun riferimento alla sua attivita scientifica negli anni del nazismo.
I resti umani sono stati sepolti nel maggio 2019 presso un cimitero di
Berlino, il Dorotheenstidtischer Friedhof, in una semplice cassetta di le-
gno, durante una cerimonia molto sommessa. Come Hallervorden, an-
che Stieve non fu mai processato e condannato per le sue responsabilita.

Conclusioni

Le cinque realta museali scelte come “centri catalizzatori”, nella ipotetica
mappa della memoria della Shoah, sono tutte riconducibili allo sterminio
degli ebrei d’Europa: forse la pitt grande memoria culturale contemporanea
(traumatica) del mondo occidentale. Quelle che ho definito come “peri-

22 Sul temasi veda P. Weindling, G. Hohendorf, A. C. Hiintelmann, J. Kindel, A. Kinzelbach,

A. Loewenau, S. Neuner, M.A. Palacz, M. Zingler, H. Czech, 7he Problematic Legacy of
Victim Specimens from the Nazi Era: Identifying the Persons Behind the Specimens at the
Max Planck Institutes for Brain Research and of Psychiatry, in “Journal of the History of
the Neurosciences”, 2023, 2, pp. 218-39.

Dal sito ufficiale della Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschafien: https:/ [www.

bbaw.de/die-akademie/akademie-historische-aspekte/mitglieder-historisch/historisches-

mitglied-hermann-stieve-2671; consultato il 16 novembre 2024.
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ferie”, i crimini medici compiuti nella Germania nazionalsocialista, restano
ancora oggi al margine del discorso pubblico sui crimini nazisti. Se da un
lato le vittime del genocidio ebraico hanno potuto riconoscersi e stringersi
in una comunita che le rappresentasse e cosi contribuire alla creazione di
una narrazione pubblica sul crimine, dall’altro troviamo invece un gruppo
eterogeneo, che ¢ impossibile ricondurre a una sola, forte identita. Tra le
vittime della sperimentazione medico-scientifica e del programma di “eu-
tanasia’ nazista vi sono infatti ebrei e non ebrei, uomini, donne e bambini
di classi sociali diverse, di differenti nazionalita ed etd, civili e prigionieri
di guerra. La difficolta, da parte della societa tedesca di fare i conti con
questo crimine?, ad esempio, ¢ strettamente legata anche alla mancanza
di un gruppo che si riconosca come tale, che possa chiedere giustizia per
queste vittime, rappresentarle e raccoglierne la memoria, definendo una
loro identita collettiva®. Se nei musei della Shoah la narrazione ¢ basata
sulla testimonianza verbale (si pensi ad esempio a tutti i libri di memorie
scritti dai sopravvissuti), le “periferie sommerse” impongono invece la pre-
senza dei corpi delle vittime e della loro materia organica frammentata, che
puo farsi testimonianza solo se viene decodificata e quindi resa accessibile
e fruibile, attraverso 'identificazione. Se le commemorazioni istituzionali
sono pubbliche e ripetute, fino a diventare rituali collettivi e quasi “sacri”,
le cerimonie di sepoltura delle collezioni anatomiche sono state quasi pri-
vate, spesso sconosciute agli stessi parenti delle poche vittime identificate, ai
quali non ¢ stato chiesto il permesso per la sepoltura dei resti dei propri cari.
In quelli che ho definito “centri catalizzatori” ¢ esposta una grande quantita
di informazioni sulle vittime, mentre le “periferie sommerse” abbondano
di informazioni sugli autori, medici e scienziati che in molti casi vantano
ancora oggi fama e riconoscimento pubblico.

Lo smembramento del corpo delle vittime compiuto dagli scienziati
a scopo di ricerca impedisce nella maggior parte dei casi la ricostruzione
della loro identita, distruggendo i due pilastri sui quali essa, secondo la

2 Basti ricordare che le vittime di sterilizzazione forzata e “eutanasia” furono escluse dalla

Bundesentschidigungsgesetz (legge federale sulla compensazione), emanata dalla Germania
Ovest nel 1953, che non le riconosceva come vittime del nazismo e quindi le escludeva dalla
richiesta di qualsiasi compensazione. Ancora oggi le vittime e le loro famiglie non hanno
diritto a una vera e propria compensazione, anche se sono state riconosciute come tali.

»>  Nel 1987 fu creata la Arbeitsgemeinschaft Bund der “Euthanasie”™Geschidigten und
Zwangssterilisierten (Associazione delle vittime dell “eutanasia” e della sterilizzazione
forzata), che pur portando avanti la richiesta di riconoscimento dello status di vittime
del nazismo e di una compensazione, non ha avuto adeguato spazio pubblico ed ¢ ancora
oggi quasi sconosciuta alla societa tedesca.
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narrativa ufficiale, si costruisce: il volto e il nome. E proprio la difficolta
a dare un volto e un nome a queste vittime, che agendo quasi come ripe-
tuta negazione della loro umanita, rende impossibile 'uso di fotografie,
esposizione di oggetti personali, la centralita della vittima in quanto
persona e del suo corpo in vita, tipiche delle realtd museali dedicate alla
storia della Shoah.

Queste “periferie sommerse” non trovano quindi posto nel discorso
pubblico sulla memoria dei crimini nazisti. Pur essendo vere e proprie te-
stimonianze materiche e dando cosi voce al crimine subito, esse vengono
nuovamente sepolte, tornando a essere sommerse insieme alle responsa-
bilita che implicano e agli interrogativi che pongono sulla gestione delle
colpe del mondo medico scientifico tedesco e non solo.

Il fatto che le collezioni anatomiche siano state utilizzate a scopo di-
dattico e di ricerca per decenni pone infine un’'ultima questione, relativa
al loro uso pubblico. I pareri al riguardo sono stati diversi, nel corso degli
anni. Si ¢ passati dalla decisione di una rapida distruzione alla cremazione
dei resti, fino al loro seppellimento. Paul Weindling ha posto il problema
centrale dell’identificazione delle vittime innumerevoli volte, con le sue
ricerche e i suoi contributi®*. Qualunque riflessione sull’'uso pubblico di
resti umani sottratti alle vittime, questione troppo complessa per essere
qui analizzata, non pud comunque prescindere dal riconoscere la neces-
sita dell’identificazione e della ricostruzione della provenienza delle colle-
zioni anatomiche. Soltanto in questo modo ¢ possibile restituire, almeno
in parte, I'identita negata alle vittime e permettere il loro inserimento nel
discorso pubblico e nella “geografia della memoria” dei crimini nazisti.
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