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Disseminare il centro: artefatti otomì  
tra esposizione e disgregazione 

di Giulia Cantisani

Spreading the Centre: Otomi Artefacts Between Exhibition and Disintegration
The Otomi of the Sierra Madre Orientale organize their ritual actions around 
the construction of ceremonial deposits (also named offerings) set up in orato-
ries, private or communal, or in the landscape itself. Such deposits represent the 
core of the ritual act: the nerve centre in which the gesture turns into effective 
action on the world. A plural, mobile centre scattered in space and in a long 
temporality. This article aims to rethink the logic expressed by the centre/pe-
riphery pair by highlighting its inadequacy in accounting for indigenous notions 
of spatiality and temporality. Beginning with the Otomi case and the native 
conception of artefacts as living beings, it then analyses the processes of con-
stituting ethnographic collections: a movement that proceeds from the source 
communities toward the museum as the central, and authoritative, institution 
of staging Otherness.
Keywords: Otomi, Ritual, “Ritual deposit”, Artefacts, Museum

L’obiettivo di questo breve contributo è mettere alla prova dell’etnogra-
fia la coppia concettuale centro/periferia cercando di farne emergere le 
concezioni implicite di spazio e tempo. Una delle prime domande da 
porsi, infatti, è quanto un discorso polarizzato – che individua un centro 
nevralgico intorno al quale organizzare una zona di margine ad esso su-
bordinata – sia in grado di restituire l’esperienza dello spazio di esistenza 
degli attori sociali e, nel caso che esporrò, di una popolazione amerindiana 
del Messico centrale. 

Vorrei proporre alcune questioni aperte, partendo dalla logica intrin-
seca alle pratiche rituali degli Otomì della Sierra Madre orientale, nello 
Stato di Hidalgo: per comprendere quale spazio sia in gioco e quali siano 
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le sue qualità, bisogna considerare ogni evento rituale come integrato in 
un sistema dinamico, sinestesico e multimodale, che si dispiega su una 
temporalità lunga e una spazialità estesa ed incerta. Uno spazio che è ne-
cessario manipolare, grazie alla mediazione dello specialista rituale, allo 
scopo di aprire punti di accesso tra diversi livelli dell’esistenza o, come 
lo definisce William Hanks: instaurare un regime di “compresenza” tra 
agenti umani e agenti non umani1. 

Lo spazio di esistenza otomì deve essere colto, dunque, in quanto 
sistema di connessioni che si dispiegano tra una pluralità di luoghi sacri 
nel paesaggio e che pongono in connessione l’azione umana nel presente 
con quella degli antenati2. Parafrasando le parole del canto di una spe-
cialista rituale, i passi compiuti nel rito sono di un tempo passato. Passi 
compiuti fin dall’inizio delle albe, fin dal principio dei giorni.

Questi passi sono di un tempo lontano
Questi conti3 sono di un tempo lontano
Ciò esiste dall’inizio delle albe
Dal principio dei giorni. 
Per prima si formò la terra, gli alberi 
Così ve lo dirò, io che sono la Madre Terra. 
Ah, Maria purissima4.

Secondo il censimento del 2020 realizzato dall’ Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI), gli Otomì rappresentano oggi una po-
polazione di 298.861 individui5 distribuita negli Stati di México, Hi-
dalgo, Guanajuato, Tlaxcala, Querétaro, Michoacan, Puebla e Veracruz. 
Sebbene negli ultimi decenni sia stato avviato un processo di standardiz-
zazione delle norme di trascrizione della lingua indigena – definita oggi 

1 W.F. Hanks, Counterparts: Co-presence and ritual intersubjectivity, in “Language & 
Communication”, XXXIII, 2013, 3, pp. 263-77.

2 Per un approccio relazionale all’analisi del rito si veda M. Houseman, C. Severi, Naven 
ou le donner à voir : Essai d’interprétation de l’action rituelle, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, Paris 2017.

3 La cantante si riferisce al computo di elementi vegetali e artefatti che compongono l’offerta 
e che fanno parte della complessa grammatica del rito.

4 Canto registrato durante un rito a Casa Grande (San Gregorio, Hidalgo) il 7 settembre 
2019. Le traduzioni dei canti dall’Otomì allo spagnolo sono di Hilda Mendoza Mejía, 
le traduzioni dallo spagnolo all’italiano sono mie. 

5 Dato calcolato sul numero dei parlanti la lingua indigena e che esclude, pertanto, il diffuso 
fenomeno di coloro che si riconoscono pienamente come Otomì pur non parlando più la 
lingua materna. 
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hñähñu per tutti i sottogruppi linguistici – la popolazione otomì pre-
senta un alto grado di variabilità linguistica e culturale. David Charles 
Wright-Carr6 identifica quattro varianti principali della lingua otomì, 
considerando il basso grado di intellegibilità tra l’una e l’altra: l’otomì 
che si estende dalla Valle di Toluca alla Sierra Gorda, passando per la 
Valle del Mezquital; l’otomì orientale parlato nella Sierra Madre Orien-
tale7; l’otomì di Tilapa (Estado de México); infine, l’otomì di Ixtenco 
(Tlaxcala). Questo paesaggio linguistico frammentato deriva da processi 
storici di lungo corso, che hanno visto la presenza otomì in diverse aree 
geografiche del Messico centrale fin dall’epoca preispanica8, inserendola 
pienamente in un quadro di mescolanze e prestiti etnolinguistici con le 
popolazioni vicine. Tale dispersione culturale si è acuita con le migra-
zioni di gruppi otomiani dopo la Conquista: l’assenza di centri politici e 
cerimoniali di rilievo, inoltre, ha prodotto una disomogeneità istituzio-
nale durante la Colonia, tale che ogni comunità otomì si è configurata 
nel corso della sua storia come un centro a sé stante – un centro dell’u-
niverso, come sottolinea Jacques Galinier9 – replica di altri centri sacri 
rintracciati in elevazioni naturali. Ogni villaggio otomì, infatti, possiede 
una relazione privilegiata con una montagna, una sorgente, una grotta 
della propria regione, considerata come dimora degli antenati e punto di 
connessione con le entità non umane detentrici delle risorse necessarie 
alla sopravvivenza. 

Carente di riferimenti geografici e storici determinati, la nozione 
otomì di centro, e dunque di periferia, si configura come un meccanismo 
operativo che deve essere ogni volta riaffermato da una costellazione di 
pratiche, sul piano sociale quanto religioso. La vita di una comunità otomì 
si articola non solo nell’estensione della topografia che la riguarda, ma lun-
go un asse verticale che le consente una costante relazione comunicativa 
con i diversi livelli del cosmo. 

6 D.C. Wright-Carr, Lengua, cultura e historia de los Otomíes, in “Arqueología Mexicana”, 
XII, 2005, 73, pp. 26-9. Per una trattazione dettagliata sulla famiglia linguistica oto-
pame, si veda J. Soustelle, la familia otomí-pame del México central, Fondo de Cultura 
Económica, Città del Messico 1993. 

7 Regione geografica cui fa riferimento il presente articolo.
8 D.C. Wright-Carr, Lengua, cultura e historia de los Otomíes, cit., p. 27. Una introduzione 

culturale e una ricostruzione storica dei movimenti delle popolazioni otomiane è 
riportata in P. Carrasco Pizana, Los Otomíes. Cultura e historia prehispánica de los pueblos 
mesoamericanos de habla otomiana, Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto 
de Historia/Instituto Nacional de Antropología e Historia, Città del Messico 1979 [1950].

9 J. Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Città del Messico 2018 [1990], pp. 136; 316.



74

cantisani

Da questa prospettiva, per comprendere lo spazio otomì e i rapporti 
di forza che lo informano, è necessario avvicinarlo per come viene co-
struito attraverso la ritualità e il lavoro collettivo. 

Mate è il termine otomì con il quale si designa l’insieme dei riti, di 
matrice non cattolica, che si realizzano lungo tutto il calendario annuale 
e la cui finalità è, per l’appunto, la relazione di reciprocità e mutuo aiuto 
tra gruppo sociale e forze non umane. Si tratta di un termine polisemico, 
traducibile letteralmente come “grazia, favore”, ma che allude anche alla 
Santa Rosa: ipostasi della cannabis che viene assunta durante i riti per fa-
vorire uno stato di trance e incorporazione della divinità. Inoltre, Galinier 
specifica come tra i suoi significati vi sia anche quello di “metà, medio”10, 
nozione coestensiva a quella di “centro del mondo”, mate ra ximh-aï in 
otomì11. Nel gioco di moltiplicazione delle strutture spaziali a diverse scale 
di grandezza che attraversa tutta la vita rituale12, il centro del mondo e il 
centro del villaggio si confondono, rappresentando entrambi il punto fo-
cale di azione per garantire la riproduzione della vita dell’individuo e della 
collettività. È, pertanto, dal rito e dai movimenti che lo attraversano che 
dobbiamo partire per delineare le idee circa la centralità e il margine nel 
pensiero otomì contemporaneo. 

Elemento chiave di ogni attività rituale, dalle pratiche terapeutiche 
ai riti di fertilità agraria, è la costruzione di figure antropomorfe di carta 
ritagliata che funzionano come supporti di potenza: forniscono un corpo 
effimero alle entità non umane consentendo la presenza attiva nella scena 
del rito. Tali figure – assemblate ad elementi organici come fiori, tabacco e 
alimenti – mettono in forma lo spazio e orientano il movimento collettivo 
in senso circolare. 

I depositi, frutto del montaggio di oggetti e sostanze, rappresentano 
una “dichiarazione di centralità”13 nella misura in cui diventano i nuclei 

10 Ivi, p. 70.
11 Ivi, pp. 453; 498. 
12 Basti pensare alla costante riaffermazione dello schema quadripartito (alla base della 

rappresentazione mesoamericana del cosmo) alla quale si assiste nella quotidianità: 
versare qualche goccia di liquore nelle quattro direzioni cardinali prima di bere; accendere 
quattro candele alle estremità del corpo del defunto durante le preghiere della novena; 
battere il bastone del carnevale ai quattro angoli di ogni soglia prima di attraversarla, solo 
per citare alcuni esempi.

13 Malgrado la distanza geografica e culturale, devo la riflessione sul movimento circolare 
come atto che instaura un campo di azione specifico alle ricerche in Mongolia di Caroline 
Humphrey. Nella sua analisi sull’abitare il paesaggio, Humphrey sottolinea come il centro 
sia, per delle popolazioni nomadi, qualcosa che viene ristabilito ogni volta che si fa una 
sosta. Il centro non è un luogo, continua, ma un’azione. C. Humphrey, Chiefly and 
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dell’azione. Tali montaggi di elementi, infatti, funzionano come delle 
immagini-soglia sulle quali è possibile stabilire un incontro dialogico 
con l’entità invisibile alla quale ciascun deposito cerimoniale è associato.  
Nello spazio interstiziale che si crea attraverso il processo di mise en pla-
ce, si depongono offerte di cibo e parole affinché le richieste del gruppo 
vengano accolte dall’interlocutore non umano14. Infine – ma non meno 
cruciale da un punto di vista della comprensione della performance ri-
tuale – tali soglie, come le abbiamo chiamate, ancorano la percezione 
spaziale dei partecipanti che si muovono tra un deposito e l’altro seguen-
do un codice motorio specifico. Un dettaglio etnografico mi permetterà 
di illustrare questo aspetto: un giovane apprendista spiega la ragione del-
la direzione circolare e antioraria del suo muoversi nello spazio come un 
“seguire la palma”; l’orientamento degli artefatti (in questo caso foglie di 
palma di coyol intrecciate) posti nei depositi guida i corpi dei partecipan-
ti, disegnando corrispondenze tra tutti gli “attori” presenti. Partecipanti 
e oggetti entrano in risonanza, potremmo dire, nell’esecuzione di un’a-
zione complessa che si dispiega, sincronicamente, su più piani dell’esi-
stente. Alla luce di questa risposta, come di molte altre date dagli inter-
locutori sul campo, non possiamo che lasciare da parte le categorie di 
animato/inanimato o di visibile/invisibile, come coppie di concetti che 
ci impediscono di cogliere cosa sta accadendo. Ogni deposito, dunque, 
organizza intorno a sé un insieme di gesti e di atti comunicativi confi-
gurando una rete di relazioni tra esseri umani, artefatti, forze invisibili. 
Al livello della microanalisi troviamo, pertanto, un centro disseminato 
nello spazio del rito che moltiplica all’infinito – fino a coinvolgere l’inte-
ro ambiente naturale – il fulcro di un’azione estesa sul mondo.

Ora, ogni contatto con una dimensione non umana è potenziale fonte 
di contagio, poiché intrisa di una carica, che per semplificare potremmo 

shamanist landscapes in Mongolia, in E. Hirsch, M. O’Hanlon (eds.), The Anthropology of 
Landscape. Perspectives on Place and Space, Clarendon press, Oxford 1995, p. 142. Uno 
dei punti più importanti di devozione per i capi politici del lignaggio è rappresentato dall’ 
oboo, un altare sulla sommità delle montagne costituito da un cumulo di pietre sovrapposte. 
Nei riti che coinvolgono tali elevazioni artificiali, ogni partecipante aggiunge una pietra 
o un fascio di rami, contribuendo a quella che Humphrey definisce una negazione dello 
spazio orizzontale e una dichiarazione di verticalità. I rituali intorno all’oboo implicano 
sempre un movimento circolare per far “discendere” la consacrazione sul pasto che verrà 
poi distribuito e consumato, mettendo in scena le azioni del chiudere e legare insieme 
(Humphrey, Chiefly and shamanist, cit., pp. 147-8).

14 Riguardo alla ofrenda mesoamericana come dispositivo comunicativo si veda A. López 
Austin, Ofrenda y comunicación en la tradición religiosa mesoamericana, in X. Noguez, A. 
López Austin (coords.), De hombres y dioses, Colegio de Michoacán, Zamora Michoacán 
2013.
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chiamare “energetica”, in grado di compromettere l’integrità fisica dell’in-
dividuo. I “residui” materiali del contatto comunicativo aperto nel rito de-
vono essere ulteriormente distribuiti, gettati in luoghi specifici del paesag-
gio che ne possano contenere o disperdere la potenziale influenza patogena. 
La molteplicità dei “centri” subisce un ulteriore processo di dispersione la 
cui fase cruciale è rappresentata dal processo di disgregazione della materia 
nel paesaggio. 

Laurence Charlier Zeineddine e Valentina Vapnarsky sottolineano 
come – nelle culture mesoamericana, andina e amazzonica – la distru-
zione, l’abbandono o la trasformazione nell’uso15 siano spesso tappe fon-
damentali del ciclo di vita degli artefatti16. Abbandonare una materia 
nell’ambiente, seppellire con il defunto le sue vesti e gli oggetti a lui 
più cari o distruggere ritualmente sostanze e corpi17, sono atti densi, la 
cui necessità non può essere trascurata. Allo stesso tempo, la scomparsa 
di questi “testimoni” materiali di un evento cerimoniale, o di una vita 
vissuta, non implicano l’interruzione della relazione rituale o la rottura 
del legame con il morto. Al contrario: 

Che sia nelle Ande, in Mesoamerica o nelle basse terre, è evidente che l’abbandono 
o la distruzione delle tracce materiali del morto non implica la rottura delle 
relazioni con loro: i morti sono spesso considerati, infatti, come dei partener 
sociali; i legami materiali sembrano allora cancellarsi a favore di una relazione 
di scambio18.

Relazione di scambio che viene reiterata proprio attraverso la collocazio-
ne dei “resti” della produzione dell’evento in punti designati nel terri-
torio, dove si stratificheranno con i residui delle azioni passate e future. 
Non si tratta solo di neutralizzare il contagio, dunque, ma di conservare 
il più a lungo possibile la forza del contatto. Ciò che apparentemente 
può sembrare un’intenzionalità contraddittoria, si rivela l’essenza di una 
temporalità lunga e costantemente vivificata. Gli artefatti si trasformano 

15 Non solo di oggetti rituali, ma anche di uso quotidiano e personale. Si pensi, ad esempio, 
al corredo dei defunti che viene unito al corpo nella sepoltura. 

16 L. Charlier Zeineddine, V. Vapnarsky, De l’évanescence et de la pérennité des choses (dans les 
sociétés amérindiennes), in “Nuevo Mundo Mundos Nuevos”, 2017.

17 Si è già menzionato quanto i materiali prodotti nel rito (come, ad esempio, le figure di 
carta) siano spesso considerati, a pieno titolo, dei corpi agenti. 

18 Charlier Zeineddine, Vapnarsky, De l’évanescence, cit., p. 2. Tutte le traduzioni delle 
citazioni in francese, inglese e spagnolo sono mie. 
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in «supporti materiali della continuità»19 che, occupando il paesaggio, ci 
danno l’opportunità di osservare con i nostri occhi le tracce di un modo 
di stare nel mondo. Come la cenere, ci dice Derrida, che non è altro ciò 
che resta del fuoco. 

Evidentemente si tratta di una figura, proprio nel momento in cui non è dato 
scorgervi, là, nessun viso. Cenere di nome è figura, e proprio perché non vi è qui 
cenere, non qui (niente da toccare, nessun colore, niente corpo, solo parole), 
ma anche e soprattutto perché quelle parole, che attraverso il nome si presume 
non debbano nominare la parola ma la cosa, si mettono a nominare una cosa 
al posto di un’altra, metonimia di quando la cenere si separa, di quando una 
cosa si mette a figurarne un’altra, di cui, in lei, non resta niente di figurabile20.

Date queste premesse, vorrei ora associare un secondo binomio di termi-
ni alla coppia centro/margine di partenza: conservare/distruggere. Par-
tendo dalla continuità performativa incarnata dagli artefatti, propongo 
di passare ad osservare la nostra nozione di conservazione come conti-
nuità memoriale. Lo spazio che, per antonomasia, incarna le ambizioni 
di “perennità”21 della nostra memoria sociale è il museo. 

Nel pensiero mesoamericano, la dimensione spaziale è indissociabile 
dal piano temporale e l’analisi della loro articolazione è indispensabile 
per cogliere la portata dell’azione sulla realtà e la sua efficacia nella durata. 
La materia degli oggetti è il precipitato di una configurazione relazionale 
nella quale si intrecciano diversi livelli dell’esistenza e diverse temporali-
tà: che la loro materialità sia supporto solo temporaneo di un’agentività 
esterna (come le figure di carta), o che incarnino una presenza costante e 
stabile (come le antiguas, ad esempio: pietre o manufatti ceramici cui si 
attribuisce potenza rituale e che rappresentano la trasformazione litica di 
un’umanità precedente22 a quella attuale), gli artefatti sono tracce di un 
passato generatore che continua la sua azione nel presente.

19 Ivi, p. 4. 
20 J. Derrida, Ciò che resta del fuoco, SE, Milano 2000, p. 61. 
21 Vedi D. Fabre, La pérennité, in Nathalie Heinich, Jean-Marie Schaeffer, Carole Talon-

Hugon (dir.), Par delà le beau et le laid. Enquête sur les valeurs de l’art, Presses universitaires 
de Rennes “Esthetica”, Rennes 2014, pp. 83-104.

22 Nella mitologia otomì, la nostra epoca è stata preceduta da un tempo di oscurità nel quale 
vivevano i giganti, creature forti e fragili al contempo: erano in grado di sradicare alberi, 
di costruire in una sola notte montagne e cattedrali, ma potevano morire a causa di una 
semplice caduta. Erano esseri caratterizzati da comportamenti antisociali, come l’incesto 
o il consumo di carne cruda, che sarebbero periti con la nascita del primo sole. Il calore e 
la luce li avrebbero pietrificati e trasformati negli elementi naturali dell’era attuale definiti 
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È necessario, tuttavia, sottolineare che il rapporto degli oggetti con 
il passato non viene sempre investito di un valore memoriale: le antiguas 
sono litomorfosi che non hanno la funzione esclusiva di plasmare e tra-
smettere memoria. La loro efficacia risiede nella continuità della relazione 
che si stabilisce con esse, nell’atto di alimentarle, interpellarle, vestirle, 
chiedere loro supporto e aiuto. Non sono residui di una storia collettiva, 
ma processi ancora in atto. 

È alla luce di questa vitalità degli oggetti che possiamo guardare da 
una prospettiva differente le dinamiche di acquisizione (più o meno le-
gale) degli artefatti indigeni per esporli nei musei etnografici, istituzioni 
“centrali” in quanto luoghi autorevoli per eccellenza della costruzione 
dell’alterità indigena23. 

Esemplare, in questo senso, è il caso della popolazione Zuñi del 
Nuovo Messico che nel 1978 iniziò una lunga negoziazione con diversi 
musei – tra cui il Denver Art Museum e la Smithsonian Institution – per 
la restituzione di numerose immagini Ahayu:da, divinità della guerra, 
che erano state prelevate durante circostanze diverse, tra cui alcune mis-
sioni etnografiche24. Menzionerò soltanto tre principi che legittimano, 
secondo il punto di vista zuñi, la richiesta di restituzione: 
- Le Ahayu:da sono di proprietà collettiva.
- Nessuno ha l’autorità per rimuoverle dai loro reliquiari, dai quali sono 

state illegalmente prelevate.
- Devono assolutamente tornare ai luoghi loro assegnati dalla religione 

zuñi. 

La finalità della restituzione al loro territorio di origine, dunque, era 
quella di consentire loro di riprendere il proprio destino, lasciandole a 
disintegrarsi nel paesaggio di cui erano parte indissolubile. 

antiguas. Sotto la forma di pietre dalla morfologia particolare, hanno la capacità di scegliere 
coloro a cui rivelarsi. Sono prevalentemente gli specialisti rituali, infatti, a possedere oggetti 
di questo tipo sui loro altari e a stabilire con loro una relazione di collaborazione esclusiva. 
L’antigua è ciò da cui il curandero deriva il suo potere e la sua efficacia terapeutica. 

23 In questa sede non mi è possibile prendere in considerazione la straordinaria creatività 
delle comunità nel rappresentare e narrare sé stesse in modi originali e per circuiti nuovi 
come, appunto il mercato turistico, dell’arte contemporanea o dell’esposizione museale; 
mi limiterò a proporre la questione, a mio parare meno indagata rispetto alle più visibili 
pratiche di patrimonializzazione, della resistenza all’esposizione del sé nei termini di una 
museografia di matrice occidentale.

24 T.J. Ferguson, A. Roger, J.L. Edmund, Repatriation at the Pueblo of Zuni. Diverse Solutions 
to Complex Problems, in D.A. Mihesuah (ed.) Repatriation Reader: Who Owns American 
Indians Remains, University of Nebraska Press, Lincoln and London 2000, pp. 139-65.
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Il caso otomì presenta una circostanza ancora diversa: le figure di car-
ta ritagliata oggi esposte nel Museo etnografico del Quai Branly di Parigi 
[Figura 1], ad esempio, sono state raccolte dall’etnologa danese Bodil Chri-
stensen negli anni ’30 del Novecento nel villaggio otomì di San Pablito 
(Stato di Puebla). Tali figure furono realizzate dallo specialista rituale San-
tos García25 appositamente per l’etnologa, la cui collezione è stata donata 
da Guy e Claude Stresser-Péan al Museo all’inizio degli anni 2000. 

Le domande che tali oggetti ci pongono sono molteplici. La prima 
considerazione da fare è che, a differenza dei ritagli elaborati per uso rituale, 
le figure di Bodil Christensen presentano un investimento di senso esclusi-
vamente sul piano iconografico. Qualcosa che era per sua natura dinamico 

25 Il figlio di Santos, don Alfonso M. García Téllez, ha proseguito l’opera del padre con 
grande creatività, non solo attraverso la produzione di inediti “codici otomì” – dove le 
figure sono accompagnate dalle suppliche rituali corrispondenti – ma continuando anche 
a coltivare rapporti paritari con gli etnologi. Ne è un esempio la pubblicazione di un testo 
firmato da don Alfonso e nato dalla collaborazione con l’antropologo francese Pierre 
Déléage e con una postfazione di Jacques Galinier: A.M. García Téllez, Écrits: manuscrits 
à miniatures otomi, Société d’ethnologie, Nanterre 2018.

Fig. 1. Allestimento di artefatti rituali di carta otomì nel museo Quai Branly di 
Parigi, 2021. Foto di Giulia Cantisani.
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e in costante evoluzione viene fissato in un’immagine che smette di essere 
un corpo, un ente, per rappresentarne il racconto. Un simulacro disinvesti-
to di efficacia. Sono privi, infatti, di alcuni dettagli formali (come le aper-
ture sul cuore) che ne consentirebbero l’attivazione rituale, permettendo 
allo specialista rituale di infondere in esse vitalità. Dettaglio non da poco se 
pensiamo che è da questi “indici” che ci è possibile comprendere le nozioni 
di corpo e persona del pensiero amerindiano. 

Se questa mancanza sia da attribuire alla creatività dello specialista – 
che gli consente sempre un margine di singolarità e distinzione rispetto 
agli altri operatori rituali – l’allestimento del museo non ci permette di 
capirlo. Ci lascia, invece, con il quesito irrisolto circa la possibilità che la 
destinazione non rituale delle figure abbia influito sul processo di produ-
zione, privandole intenzionalmente di un particolare che le avrebbe rese 
non immagini da contemplare, ma agenti potenzialmente minacciosi. 

Senza dubbio, le bamboline di carta di Santos García sono state sot-
tratte a quel ciclo di vita – ovvero a ciò che attribuisce loro soggettività, 
capacità volitiva e di azione – che le rende oggetti “delicati”, dunque 
potenti, per i loro produttori. 

Se cerchiamo di osservarle sotto questa luce, queste figure non pos-
sono che mettere in discussione la nozione stessa di conservazione: ci 
dimostrano, infatti, che ciò che perisce è costantemente vivo. Affinché la 
memoria – di un’immagine, di un atto e del loro significato – possa essere 
davvero incorporata, deve essere ogni volta dimenticata.

Come scrive Galinier: 

Per mantenere il legame tra gli uomini e gli oggetti “delicati”, sacri, una sola via 
si impone, quella della loro distruzione dopo l’uso rituale. Questo paradosso che 
ci rinvia, a prima vista, agli antipodi dell’idea di conservazione del patrimonio è 
tuttavia al cuore della questione: per dare senso agli oggetti bisogna dimenticarli, 
creare una mancanza, un’assenza, che non può che risultare da un evento 
sacrificale26. 

Abbandonare gli artefatti a un processo di disgregazione della materia 
è, potremmo dire, conservarne il senso profondo. Proprio attraverso ciò 
che viene distrutto si conserva la continuità di un pensiero condiviso. 

26 J. Galinier, Détruire pour conserver: notes sur l’imagination muséographique en Mésoamérique, 
in “Anthropologie et Sociétés”, XXVIII, 2004, 2, p. 103. 
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Che mi perdoni il sorgere del giorno 
Che mi perdonino le entrate che esistono
Che mi perdonino le madrine che sono presenti
Che mi perdoni la entrata di ciascuna montagna
Ho compiuto le offerte
Ho compiuto i miei passi
Non è solo adesso che mi sono presentata qui
Non è solo adesso che ho iniziato a parlare qui27. 

Rimangono delle domande ancora senza risposta: è possibile integrare tale 
visione all’interno dell’esposizione museale? Far dialogare la nostra idea di 
conservazione e trasmissione della memoria con una prospettiva che perce-
pisce gli oggetti come agenti, nodi molteplici in una rete di relazioni dinami-
che, sottoposti a un ciclo di vita con una nascita, un’evoluzione e, in qualche 
modo, una “morte”? 

Cosa perdiamo nella conoscenza di altre visioni del mondo nel rimuo-
vere dagli allestimenti museali la natura “vivente” degli artefatti, schiac-
ciandoli sul loro valore estetico o di mero residuo di un percorso storico?

Mettere in gioco la dicotomia centro/periferia, in questa prospettiva, 
vuol dire anche rimettere in discussione le concezioni di spazio e tempo 
soggiacenti; interrogare la dimensione del corpo e dell’agency della perso-
na – umana / non umana / artefattuale – così come la capacità di creare e 
trasformare relazioni sociali mai acquisite. È solo da questa postura critica 
e riflessiva che possiamo comprendere, forse, la natura della creatività uma-
na, non solo intesa come produzione di un’esperienza estetica, ma come 
strategia per rinegoziare i rapporti di forza e riconquistare punti di rife-
rimento in uno spazio di esistenza sempre instabile e soggetto a continue 
trasformazioni. 

Giulia Cantisani 
Sapienza Università di Roma – École des hautes études en sciences sociales, Paris
giulia.cantisani@uniroma1.it

27 Canto registrato durante un rito al Plan (San Gregorio, Hidalgo) la notte tra il 22 e 23 
agosto 2019.




