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Il Centro di cultura proletaria
della Magliana. Costruire appartenenze
tra i giovani di un quartiere popolare

romano (1971-92)
di Giulia Zitelli Conti

The Centro di Cultura Proletaria of Magliana. Building Sense of Belonging Among
the Young People of a Popular Roman Neighborhood (1971-92)

Between May and June 1971, the inhabitants of the Prato Rotondo slum were
relocated to the newly built Magliana district. In an attempt to prevent the com-
munity from disintegrating, the new inhabitants set up the Centro di cultura
proletaria: a space on the street, open to the neighborhood, which in almost
twenty years of activity has involved hundreds of people. Similar to other places
of aggregation, but with its own specificities, the Centro di cultura proletaria ex-
perimented with forms of contro-scuola. Through field investigations, the collec-
tion of life stories and collective writing, it provided tools for raising awareness
of one’s condition and claiming rights, contributing to develop clearly defined
social identities and local affiliations. Based on the analysis of various sources,
this contribution delves into the practices of representation and self-representa-
tion generated in this specific context, following its transformations up to the

threshold of the 1990s.
Keywords: Rome, Neighborhoods, Identity, Young people, Proletarians

Introduzione

Il Centro di cultura proletaria della Magliana ha rappresentato un’espe-
rienza ventennale di impegno sociale e culturale nel quartiere periferico
di Roma di cui porta il nome. Il centro nacque a seguito della mi-
grazione interurbana della comunita del borghetto di Prato Rotondo,
la quale, nel 1971, aveva ottenuto I'assegnazione di case popolari nel
quartiere assurto alle cronache per essere stato costruito sotto 'argine
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del fiume Tevere'. Nell'ottobre dello stesso anno, gli ex-baraccati, stretti
attorno al prete Gérard Lutte, decisero di occupare un locale sfitto dove
riunirsi, in via Vaiano; lo spazio divenne la sede del Centro di cultura
proletaria.

La storia del centro della Magliana inizid dunque nei primi anni
Settanta, in un periodo di intensa critica del sistema scolastico e di at-
tese di riforma, maturato attorno al Sessantotto. Il dibattito pubblico
e storiografico ha ampiamente discusso I'impatto dell’«eta della con-
testazione» sulle universita, lasciando in secondo piano o, meglio, ad
interesse specifico degli studi sulla storia della scuola, quanto accadeva
in quegli stessi anni nelle scuole dell’obbligo®. Eppure, i cambiamenti
furono notevoli e contribuirono a trasformare la societa italiana. Ba-
stera qui ricordare che nel 1971 furono istituiti gli asili comunali e il
tempo pieno, nel 1974 i decreti delegati aprirono la scuola alla gestio-
ne di genitori e alunni e nel 1977, con listituzione dell’insegnante di
sostegno, si pose fine alle classi differenziali. Nel frattempo, nei quar-
tieri popolari era esploso il fenomeno delle controscuole®. Si trattava di
esperienze di educazione, ricerca e impegno politico, animate da due
componenti principali: gli studenti, liceali e universitari, e i cattolici
del dissenso*.

Nell'intersezione tra le istanze di rinnovamento del sistema scolasti-
co, il movimento delle comunita cristiane di base e le lotte sociali urbane,

Per approfondire la storia della Magliana si rimanda a: M. Spada, 1/ potere periferico. La
Magliana: un quartiere in lotta per una nuova cirta, Lerici, Cosenza 1976; Comitato di
quartiere (a cura di), Magliana. Vita e lotte di un quartiere proletario, Feltrinelli, Milano
1977; E Ferrarotti, Vite di periferia, Mondadori, Milano 1981; G. Cretella, Analisi di una
lotta urbana: la lotta del quartiere della Magliana a Roma, in M. Marcelloni, P. Della Seta,
M. Folin, G. Cretella, A. Farro, Lotte urbane e crisi della societi industriale: lesperienza
italiana, vol. 1, Savelli, Roma 1981, pp. 105-134; G. Zitelli Conti, Magliana Nuova. Un
cantiere politico nella periferia romana (1967-1985), Franco Angeli, Milano, 2019. Sulla
vicenda della comunita di Prato Rotondo si veda: B. Bonomo, Dalla borgata di Prato
Rotondo al quartiere Magliana. Storia di una comunita di immigrati nella Roma del secondo
dopoguerra, in “Giornale di storia contemporanea”, 2003, 1, pp. 77-99.

2 Cfr. M. Galfré, Tutti a scuola! Listruzione nell Ttalia del Novecento, Carocci, Roma 2017,
pp. 217-248. Sulle trasformazioni e le sperimentazioni della scuola negli anni Settanta, in
questa sede ci si limita a rimandare al recente numero monografico della “Rivista di storia
dell’educazione”, 11, 2024, 1.

Per uno studio coevo su una sessantina di esperienze di questo genere si veda: M. Orecchia,
Sei anni di controscuola, Sapere, Milano-Roma 1974.

Per un inquadramento si rimanda a: D. Sarsella, Dal Concilio alla contestazione. Riviste
cartoliche negli anni del cambiamento (1958-1968), Morcelliana, Brescia 2005; A. Santagata,
La contestazione cattolica. Movimenti, cultura e politica dal Vaticano II al Sessantotro, Viella,
Roma 2016.
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particolarmente intense tra il 1969 ed il 1974, si colloca la vicenda del
Centro di cultura proletaria®.

Una comunita in cerca di orizzontalita

Tra maggio e giugno del 1971 circa trecento famiglie provenienti dal
borghetto di Prato Rotondo, un insediamento informale nel quadrante
nord-orientale di Roma, si trasferirono alla Magliana, periferia di nuova
costruzione nell’area sud-occidentale della citta. Gli ex-baraccati avevano
ottenuto il trasloco in blocco del borghetto e I'assegnazione di case popo-
lari ad un costo pari a 2.500 lire per vano/mese. Il loro arrivo a Magliana
fu accolto con animosita dal resto del quartiere: un certo immaginario
di malaffare, ignoranza e scarsita di igiene, alimentato dai media, pesava
sugli abitanti della citta informale che, a cavallo del 1970, erano impreci-
samente calcolati nell'ordine di 70.000 persone’.

Larrivo della comunita di Prato Rotondo fu pero anche la scintilla
che accese una lunga mobilitazione sulla casa e il diritto alla cittd che
coinvolse trasversalmente il quartiere per un quindicennio. Nelle setti-
mane del trasferimento, infatti, si venne a creare un vasto movimento di
autoriduttori, composto da inquilini degli appartamenti del libero mer-
cato, che chiedevano I'adeguamento dei canoni di affitto a quanto veniva
pagato nelle case comunali, in ragione di una reale comunanza di proble-
mi legati all’edilizia e all'urbanizzazione del quartiere e ad un discutibile
riconoscimento d’esser parte della stessa classe sociale.

Questa autorappresentazione si inquadrava in un pil generale pro-
cesso in atto all'interno del movimento di lotta per la casa fin dalla fine
degli anni Sessanta. La «socializzazione» delle lotte e I'estensione della
«pratica dell’obiettivo» alle mobilitazioni urbane, teorizzate ed attuate da
vari gruppi della sinistra dissidente, avevano rafforzato l'interclassismo
del movimento, coinvolgendo sul terreno delle lotte sociali urbane anche
persone appartenenti a ceti medi e medio-bassi che, peraltro, avrebbero

> Cfr: A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli,
Feltrinelli, Milano 1974; L. Villani, The Struggle for Housing in Rome. Contexts, Protagonists
and Practices of a Social Urban Conflict, in M. Baumeister, B. Bonomo, D. Schott (eds.),
Cities Contested. Urban Politics, Heritage, and Social Movements in Italy and West Germany
in the 1970s, Campus, Frankfurt-on-Main 2017, pp. 321-45.

In assenza di un archivio organico del Centro di cultura proletaria, per questa ricerca
sono stati fondamentali gli incontri con alcuni amici e collaboratori di Gérard Lutte,
che ringrazio per il prezioso supporto: Giancarlo Gamba, Giampiero Forcesi, Remo
Marcone, Maria Grazia Passuello, Gianni Pizzuti, Chiara Polcaro ¢ Lamberto Raponi.

7 Cfr. P. Di Nicola (regia di), 1/ paradiso non ha confini, Iralia, 2015, 36 min..
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visto il proprio potere d’acquisto restringersi attorno alla crisi del 1973.
Si trattava pero anche di un’operazione ideologico-retorica. Se il genera-
le aumento del costo della vita, e in particolare delle imposte indirette,
colpiva anche i lavoratori con salari stabili, va rilevata anche una certa in-
tenzione di comunicazione politica orientata a collocare all'interno della
categoria di «proletariato» componenti sociali con diverse possibilita eco-
nomiche, finanche giovani uomini e donne delle classi abbienti che, ma-
gari, vivevano nei quartieri popolari per scelta di militanza, pur avendo
risorse diverse sulle quali poter contare. Le famiglie provenienti da Prato
Rotondo avevano certamente possibilita economiche ristrette. Sul finire
degli anni Sessanta, la comunita si era stretta attorno al salesiano belga
Gérard Lutte. Declinando la funzione pastorale in senso profondamente
sociale, Lutte aveva immediatamente lavorato per superare alcune ten-
sioni tra due componenti del borghetto che non convivevano in maniera
armonica: gli abitanti delle casette autocostruite in muratura e i baraccati
veri e propri. In collaborazione con giovani studenti dei licei di zona, in
particolare del «Giulio Cesare», e dell'Universita, Lutte aveva costruito
una controscuola e organizzato gli abitanti in un comitato di borgata,
impegnato sul fronte della lotta per la casa.

Giunti a Magliana, una delle preoccupazioni immediate del gruppo
fu di non disperdere il lavoro strutturato negli anni precedenti e man-
tenere quello spirito di comunita che nel borghetto si esprimeva spon-
taneamente in virtl della prossimita delle abitazioni, mentre nei palazzi
d’edilizia intensiva rischiava di frantumarsi, come accadde in altri contesti.
Avvenne, ad esempio, agli abitanti dell’Acquedotto Felice, che lasciarono
il borghetto nel novembre del 1973. Don Roberto Sardelli, che aveva scel-
to di vivere con i baraccati dell’acquedotto e li aveva dato vita alla Scuola
725, ha cosi ricordato il trasferimento nelle case popolari di Nuova Ostia:
«Si arrivava come in un deserto, senza punti di riferimento, spaesati. Abi-
tuati a dominare 'ambiente che avevamo costruito noi, giorno per giorno,
ci trovavamo ora in un ambiente che ci dominava e che per di pit ci si
mostrava ostile. (...) La solidarietd che ci aveva legati si spezzava sotto i
colpi di una realta sociale avversa»®.

A Magliana cid non si verifico, almeno non in maniera altrettan-
to dirompente e non nell'immediato, per tre ragioni. In primo luogo,

8 R. Sardelli, Vita di borgata. Storia di una nuova umanita tra le baracche dell’Acquedorto

Felice a Roma, Kurumuny, Calimera-Martignano (LE) 2013, pp. 247-8. Un’analoga
interpretazione si trova nel caso di Valle Aurelia, analizzato in M.I. Macioti, La disgregazione
di una comunita urbana. 1l caso di Valle Aurelia a Roma, Siares, Roma 1988.
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fondamentale fu 'intuizione di Gérard Lutte di cercare uno spazio per
coltivare i rapporti orizzontali, di prossimita, costruiti nel borghetto e
messi in crisi dalla struttura verticale dei condomini della Magliana.
D’altronde, quella di avere a disposizione dei locali per svolgere attivita
collettive era una delle condizioni richieste dal Comitato di borgata ai
tempi della trattativa con il Comune; una necessita argomentata con
queste parole: «Le case costruite dai capitalisti non comportano mai
luoghi per le attivita collettive: il sistema offre soltanto appartamenti
individuali che dividono e isolano la gente. Con I'occupazione dei lo-
cali gli abitanti delle case comunali hanno dimostrato la loro volonta di
rimanere uniti e di rifiutare i modelli di vita della societa capitalistica»’.
Il secondo fattore che determino la vivacita del centro di cultura fu la
sua collocazione all’interno di un quartiere in fermento politico per tutti
gli anni Settanta; un fermento animato da soggetti quali il Comitato di
quartiere, il Canzoniere della Magliana, il Comitato di lotta per la casa,
il Collettivo femminista-comunista'®. Impegno, creativita e conflitto
agitavano i rapporti tra i presidi territoriali, facendo del quartiere un
vero e proprio laboratorio politico. Il terzo elemento riguarda una certa
capacita trasformativa del Centro di cultura proletaria che, nel corso
del suo ventennio di attivita, tentd di adeguarsi ai cambiamenti inter-
corsi nel contesto storico, sperimentando costantemente nuove forme
di partecipazione, rinnovando i propri temi di interesse e adeguando la
propria struttura associativa.

Una delle prime attivita alle quali si dedicarono i volontari fu I'isti-
tuzione di una scuola serale nell'ambito delle 150 ore per il diritto allo
studio'. Successivamente, venne sperimentato una sorta di gruppo di
acquisto sociale, che assunse la forma di cooperativa di consumo per I'ac-
quisto all’ingrosso di beni di prima necessita, da distribuire alle famiglie
in un'ottica di risparmio e lotta al carovita. Il tentativo, tuttavia, falli in
poco tempo per difficolta di gestione.

9 Centro di cultura proletaria (a cura di), Magliana Rossa, Centro di documentazione Pistoia,
Pistoia 1972, p. 5.

19 Sul Canzoniere della Magliana si veda: G. Zitelli Conti, “Dal quartiere cantiamo la lotta’
La produzione artistica e limpegno politico del Canzoniere della Magliana negli anni Settanta,
in P Carusi, M. Merluzzi (a cura di), Note tricolori. Storia dellTtalia contemporanea nella
popular music, Pacini, Pisa 2021, pp. 93-106. Per approfondire la storia del gruppo
femminista si rimanda a: P. Stelliferi, 7/ femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi,
esperienze e memorie di quartiere, Bononia University Press, Bologna 2015.

"' Sulle 150 ore si veda: R.A. Doro (a cura di), Diritto allo studio e educazione degli adulti
nell'Iralia repubblicana. Nel cinquantesimo anniversario delle 150 ore, Viella, Roma 2024.
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Nel 1972 la controscuola di Magliana, che gia autoproduceva un gior-
nalino intitolato “Magliana Rossa”, era frequentata da circa 200 ragazzi,
organizzati in 35 gruppi di 5/6 studenti con 1/2 educatori ciascuno. I po-
meriggi al centro di cultura si articolavano in due momenti: aiuto-compiti
e attivitd extrascolastiche. A differenza di altre esperienze, alla Magliana
i compiti assegnati dai docenti delle scuole elementari e medie erano si
criticati, ma comunque svolti:

La parte di recupero non deve essere sottovalutata da quelli che fanno il
doposcuola come impegno politico: I'acquisizione degli strumenti culturali,
delle capacita di analisi e di sintesi, delle abilita linguistiche e matematiche
¢ indispensabile, essenziale per formare il militante, per preparare le vere
rivoluzioni che sono quelle fatte con la partecipazione di tutti gli oppressi e che
suppongono quindi la necessitd di partecipare in modo critico e responsabile
[...]. Un discorso di classe, una ideologia rivoluzionaria che volesse fare a
meno di una seria preparazione culturale dei figli degli operai ¢ soltanto una
mistificazione e un imbroglio. Un doposcuola di classe deve formare non gli
strumenti ma i soggetti della rivoluzione'?.

Tra il 1975 ed il 1976, in concomitanza con la crescita elettorale del partito
comunista a livello nazionale e cittadino, ci fu un travaso significativo di
attivisti dal Centro di cultura proletaria alla sezione locale del PCI che si
trovava, peraltro, nel civico affianco. Nei mesi successivi, il gruppo, fino ad
allora rimasto piuttosto ancorato alla comunita di ex-baraccati, si apri mag-
giormente al quartiere accogliendo, in particolare, alcuni giovani che par-
tecipavano al movimento del Settantasette. Questa contaminazione contri-
bui a complicare il rapporto con gli iscritti del PCI, soprattutto nei giorni
del referendum abrogativo della legge Reale. Il centro partecipd ad alcune
iniziative contro le «Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico» promulgate
nel 1975, scontrandosi su questo con il partito comunista con il quale, fin
dai tempi della borgata, la relazione era stata complessa ma solida.

Nel 1979 il Centro di cultura proletaria presento alla Regione Lazio
un programma di intervento educativo-assistenziale che ottenne un finan-
ziamento; nei primi mesi del nuovo decennio, partirono dunque dei corsi
di alfabetizzazione e recupero scolastico, indirizzati a adulti e adolescenti.
Fu anche realizzata una biblioteca con circa trecento volumi e ottocento
soci fruitori. Nel maggio del 1980 fu stampato il primo numero del nuovo
giornalino, “Sotto I'argine”. Il cambio nell'intitolazione della testata appa-

2 Centro di cultura proletaria (a cura di), Magliana Rossa, cit., p. 7.

70



IL CENTRO DI CULTURA PROLETARIA DELLA MAGLIANA

re gia di per sé fattore indicativo di una trasformazione interna al gruppo
che, pian piano e in accordo con il mutato contesto storico, avrebbe visto
farsi meno pregnante I'impianto politico-ideologico e pit rilevante I'in-
vestimento in attivita di tipo assistenzialistico e educativo. I primi anni
Ottanta videro, ad esempio, la costituzione del circolo anziani, gestito dal-
la cooperativa Magliana solidale. Si iniziava inoltre a palesare in maniera
dirompente il problema della tossicodipendenza; furono percio strutturate
una serie di collaborazioni con la cooperativa sociale Magliana 80 che si
occupa, tutt'oggi, di varie forme di dipendenza.

Anche se venivano meno una serie di richiami marxisti, sia nella
lettura della realta che nel linguaggio utilizzato, l'attivismo pitt propria-
mente politico rimaneva comunque un terreno di significativo impegno.
Ad esempio, il gruppo si interessava di temi internazionali partecipan-
do al movimento di solidarieta agli oppositori del governo militare del
Salvador, o aderendo alla mobilitazione contro I'installazione dei missili
della NATO a Comiso. Nell'ottobre del 1981, volontari e ragazzi inter-
vennero alla marcia per la pace Perugia-Assisi.

Nell’estate precedente, in collaborazione con I'associazione Aide frater-
nelle, era iniziata 'esperienza dei campeggi in Svizzera che duro una decina
d’anni, portando centinaia di ragazzi della Magliana a vivere alcune settima-
ne estive lontano da Roma. Canno successivo, il centro inizid ad accogliere
gli obiettori di coscienza nell’'ambito del Servizio civile. Nel 1984, Lutte
porto alla Magliana il metodo di intervento della Gioventl operaia cristiana
(GiOC), un’organizzazione nata in Belgio nel 1925 per volonta del sacerdo-
te Joseph-Léon Cardijn, la cui missione consisteva allora, e consiste oggi, nel
formare, educare ed evangelizzare giovani lavoratori in contesti popolari®.

Nei suoi ultimi anni di attivitd, il centro si trasformo nell’associazione
Sotto I'argine. Nel 1992 l'esperienza si chiuse formalmente, ma la sua ere-
dita fu accolta e rielaborata in diverse forme di attivismo, nel quartiere e
nel mondo. Nel frattempo, Lutte aveva iniziato a trascorrere lunghi mesi
nel centroamerica, impegnandosi prima in Nicaragua e poi in Guatemala
dove, nel 1999, fondo, anche con il supporto della rete amicale creata in
Italia, il Mojoca: un movimento che ha dato vita a due case per ragazzi di
strada nella capitale dello stato guatemalteco'.

Nel 1987, Gérard Lutte fu invitato a partecipare al Consiglio mondiale della GiOC a Sao
Paulo, in Brasile. Fu occasione per raccogliere 17 storie di vita di giocisti di diversi paesi,
raccolte in: G. Lutte, Giovani lavoratori dei cinque continenti. Storie di emarginazione e di
liberazione, Kappa, Roma 1989.

Su questa esperienza si veda: Cinquantanove ragazze e ragazzi di strada con G. Lutte,
Principesse e sognatori nelle strade in Guatemala, Kappa, Roma 1994.
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La centralita dei vissuti: le inchieste con le storie di vita
come pratiche di definizione del sé

Per comprendere I'esperienza del Centro di cultura proletaria ¢ necessario
approfondire la storia personale e professionale del suo principale anima-
tore, Gérard Lutte, sacerdote e studioso specializzato in psicologia dell’eta
evolutiva, le cui tensioni religiose, politiche e di ricerca hanno innervato
e orientato il percorso del centro. Lutte nacque a Genappe, nella regione
belga della Vallonia, I'8 marzo del 1929, primo di cinque fratelli. Venne
ordinato sacerdote all’eta di 28 anni e studio teologia all'Universita Sale-
siana di Torino per poi specializzarsi in psicologia a Roma, presso I'Univer-
sitd Pontificia Salesiana. Qui avrebbe insegnato dal 1959 al 1968, quando
fu espulso dall’Ateneo a causa di quell'impegno politico che gli costo an-
che una sospensione @ divinis. Insegnd successivamente alla «Sapienzar.

Lutte arrivd a Prato Rotondo nel 1966, 'anno della morte di Paolo
Rossi sulle scalinate della Facolta di Lettere e dell’alluvione di Firenze.
Qualche mese pit: tardi, don Lorenzo Milani e la Scuola di Barbiana pub-
blicavano Lettera ad una professoressa” che sarebbe diventato uno dei te-
sti-manifesto del movimento del Sessantotto'®. Mentre iniziava a circolare
la Lettera, il Movimento di cooperazione educativa, ispirato alla metodo-
logia di Célestin Freinet, compiva 16 anni di attivita.

Negli stessi anni, prendevano corpo le comunita cristiane di base che,
proprio nell'ottobre del 1971, svolsero a Roma un convegno nazionale
che decise la costituzione di un vero e proprio movimento per coordina-
re i numerosi gruppi attivatisi sull’onda lunga del Concilio Vaticano II.
Tutte queste energie di cambiamento si propagavano come correnti elet-
triche nei territori, irradiandosi in tutto il paese e scuotendo la Capitale.
Ne ¢ testimonianza, ad esempio, la nota Lettera ai cristiani di Roma, resa
pubblica il 23 febbraio 1972: un documento di denuncia della situazione
abitativa, lavorativa ed educativa dei margini sociali della citta, sottoscritto
da tredici religiosi'’.

Le esperienze di doposcuola nelle borgate si contavano, a quel punto,
nell’ordine di centinaia. Tra le molte connessioni, furono particolarmente
solidi i rapporti instaurati da Gérard Lutte con Roberto Sardelli, Giovanni

Scuola di Barbiana, Leztera ad una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1967.
V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro, il potere delle parole, Laterza,
Roma-Bari 2017.

7 Biblioteca Raffacllo (Biblioteche di Roma), Archivio Roberto Sardelli, busta Rapporti
con la Chiesa, fascicolo 19, “Lettera ai cristiani di Roma”, 1972. Copia dattiloscritta.
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Franzoni e Giulio Girardi, nonché con i gruppi che lavoravano alla Tor-
raccia e al borghetto Prenestino. I legami tra questo tipo di realta travali-
cavano peraltro il perimetro metropolitano. Limpegno sociale e politico
di Lutte era indissolubilmente legato alla pratica religiosa e alla parola di
Cristo che, per Gérard, era una parola sovversiva. Nel 1972, assieme ad
un gruppo di cristiani, invitd a celebrare la messa di Natale nei locali di via
Vaiano. Si legge in un volantino d’auguri diffuso a mo’ di convocazione:

Il Natale ci ricorda che Cristo nacque in una baracca da genitori poveri: il padre
era falegname, la madre lavorava duramente in casa. Cristo visse la vita della
gente povera del suo paese, lavorando per guadagnarsi la vita. Ed ¢ per questo
che egli ha potuto annunciare la liberazione di tutti gli oppressi, insegnando agli
uomini la base di ogni vera rivoluzione. (...) Ed ¢ per questo che Cristo viene
perseguitato e assassinato dai potenti del suo tempo: i ricchi, i capi del popolo,
i militari, i sacerdoti. Per un cristiano festeggiare Natale vuol dire imitare Cristo
nel suo servizio agli oppressi e nella sua lotta contro gli oppressori. Il Vietcong
che lotta per liberare il suo paese dallimperialismo americano, il militante
brasiliano torturato dai fascisti che governano il suo paese, i baraccati che
occupano le case, i cittadini che si riducono il fitto, gli operai in lotta per il
contratto e I'occupazione, i numerosi compagni vittime, come Valpreda, dalla
cosidetta giustizia borghese, possono capire il senso di Natale perché lottano per
la liberazione degli oppressi. I cristiani ricchi invece, i sacerdoti e i vescovi alleati
con i capitalisti, che non prendono la parte dell'oppresso contro I'oppressore,
con le loro messe e le loro preghiere bestemmiano Cristo perché le loro azioni
sono contrarie al Vangelo'®.

In calce al documento dattiloscritto, ¢ riportato a penna un passo del
Vangelo di Luca: «Il Signore mi ha mandato per annunciare il vangelo ai
poveri, la liberta ai prigionieri per rendere liberi gli oppressi»".
Determinante per I'esperienza del centro di cultura fu senza dubbio
I'impegno scientifico di Lutte. I suoi interessi di ricerca vertevano princi-
palmente sull'etd evolutiva, con un’impostazione psicologica aperta a sug-
gestioni interdisciplinari. Coinvolse nelle attivita del centro anche i suoi
studenti, i quali contribuirono a costruire quattro inchieste prodotte tra
il 1972 ed il 1976. Ne furono autori i volontari del centro e i ragazzi che
frequentavano le scuole estive, che avevano un'etd compresa trai7 e i 15

Centro di documentazione di Pistoia, Archivio storico Comunita dell'Isolotto-Firenze,
fondo Movimenti religiosi, scatola MRE12 Movimenti del cristianesimo di base: varie
regioni d’Italia, fascicolo 18 Comunita e gruppi di base Lazio, “Auguri per un Natale di
liberazione”, 1972.

Y Tbid.
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anni. Nella costruzione delle inchieste, i bambini curavano soprattutto la
parte espressiva, i disegni e i racconti, mentre i pili grandi raccoglievano
i documenti e li interpretavano insieme agli adulti. La prima indagine fu
realizzata nel 1972 e proponeva un confronto tra il “quartiere operaio” del-
la Magliana e il “quartiere per padroni” dell’Eur; I'anno seguente venne
elaborata un’inchiesta su alcune case popolari del villaggio San Giorgio di
Acilia, la cui costruzione era stata finanziata dal Vaticano; nel 1974, insie-
me a don Silvio Turazzi e a un gruppo di baraccati di Tor Fiscale, il gruppo
costrui uno studio sulla Magliana e su Nuova Ostia; nel 1975-76, si dedico
alla situazione scolastica, problematizzando lattivita politica del collettivo
della scuola media «Salvatore Di Giacomo»®. Nel metodo di Lutte e, per
estensione dei suoi collaboratori, 'inchiesta era intesa come uno strumento
politico:

Tra i vari metodi che possono servire per prendere coscienza della propria
condizione il Centro di cultura ha privilegiato quello dell'inchiesta perché
abitua ad analizzare le condizioni in cui si vive, a ricercarne le cause, a lavorare
con gli altri e a comunicare i risultati ai quali si & pervenuti. Si forma in questo
modo un atteggiamento diverso nel modo di vedere la realta sociale. Linchiesta
deve essere fatta in modo che non solo quelli che partecipano allo svolgimento
di tutte le fasi ma anche quelli che rispondono soltanto al questionario, possano
riflettere sulla loro condizione e capire la necessita di organizzarsi e lottare
per i propri diritti. Linchiesta deve quindi partire dai bisogni reali e servire
ad un’azione pratica. Una tale inchiesta ¢ naturalmente molto diversa dalle
ricerche classiche fatte nelle universita. Risponde non ad esigenze accademiche,
ma a bisogni reali e servire a un’azione pratica®.

Si trattava di un modo di fare ricerca adottata allora, con diverse sfumatu-
re, da altri gruppi come quello del Borghetto Prenestino®. I punti salienti
che caratterizzavano questo tipo di lavori dal basso risiedevano tanto nella
modalita di costruzione quanto negli intenti. Rispetto alla modalita, le
inchieste delle controscuole prevedevano un rovesciamento di posizione:
loggetto di studio era anche, contemporaneamente, soggetto dell’'indagine.
Studiosi e docenti lavoravano cio¢ insieme ai ragazzi dei doposcuola ¢ alle

2 Lavoro che divenne una pubblicazione: Cooperativa centro documentazione Pistoia,

Centro cultura proletaria della Magliana, Scuola alla Magliana. Ragazzi e ragazze delle medie

si organizzano in collettivo e lottano per una scuola diversa, Firenze, litografia i. p., 1975.

2 G. Lutte, Centro di cultura proletaria della Magliana, Giovani invisibili. Lavoro disoccupazione

vita quotidiana in un quartiere proletario di Roma, Edizioni Lavoro, Roma 1981, p. 28.
22

Cfr. Gruppo Borghetto Prenestino (a cura di), Un mondo différenziale, Guaraldi Editore,
Rimini 1972.
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collettivita locali, individuando congiuntamente le domande di ricerca,
elaborando di comune accordo gli strumenti di rilevazione e discutendo
unitamente i dati raccolti.

Come gia richiamato, I'intento fondamentale delle inchieste con-
sisteva nel produrre conoscenza per prendere coscienza della propria
condizione di vita individuale e collettiva, al fine di cambiare la realta.
Clera, in sottofondo, un discorso di identita di classe: I'inchiesta come
mezzo per comprendere sé stessi, collocarsi nella categoria di «sfruttati»
e studiare strategie per uscire da questa condizione. 1l significato politico
dell’inchiesta ¢ chiarito nel quaderno La casa non é un dono é un diritro:

Noi facciamo le inchieste per capire la societa in cui viviamo, per capire perché
in questa societa gli operai vivono nelle baracche e la gente che non lavora vive
in case di lusso. Con l'inchiesta vogliamo anche dare una mano alla gente con
cui parliamo, spingere quelli che sono scoraggiati (...) a riprendere coraggio e a
lottare per i propri diritti. Facciamo I'inchiesta non solo per capire la societa dei
padroni ma allo stesso tempo per combatterla®.

D’altro canto, era un modo di interrogare la realtd che aveva profonde
connessioni con le inchieste di intellettuali inconsueti come Danilo
Montaldi, e con i tentativi di fare conricerca, praticati proprio in quei
primi anni Settanta, da un certo operaismo*.

Nel lavoro impostato da Lutte, I'attenzione alle storie di vita era cen-
trale ed era intesa in maniera analoga alla proposta di Paulo Freire che,
nel 1968, aveva pubblicato la Pedagogia do oprimido un testo che aveva
attivato discussioni transcontinentali. Lopera del pedagogista brasiliano,
tradotta in italiano nel 1971, risuona nelle pagine dello psicologo belga™.
Per entrambi I'analisi del proprio vissuto apriva la strada alla “coscientizza-
zione”, ovvero la riscoperta di sé stessi attraverso la riflessione sul processo
della propria esistenza®. Freire sottolineava la necessita «imprescindibile
che la convinzione degli oppressi di dover lottare per la propria liberazione
sia non elargizione fatta loro dalla propaganda rivoluzionaria, ma risultato

2 Centro di cultura proletaria (a cura di), La casa non é un dono é un diritto, Centro di

documentazione Pistoia, Pistoia 1974, p. 5.
2 R. Alquati, Per fare conricerca. Teoria e metodo di una pratica sovversiva, DeriveApprodi,
Bologna 2022.
Una traccia della conoscenza dell'opera di Freire ¢ nella bibliografia presentata in G.

Lutte, Psicologia degli adolescenti e dei giovani, il Mulino, Bologna 1987.

25

26

P. Freire, Pedagogia degli oppressi, Gruppo Abele, Torino 2022, p. 206. Prima edizione
italiana di Mondadori nel 1971.
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Fig. 1. Immagini tratte da: Centro di cultura proletaria (a cura di), La casa non é
un dono é un diritto, Centro di documentazione Pistoia, Pistoia 1974, pp. 20-1.

della loro coscientizzazione»”, definendo la liberazione come «parto dolo-
roso» che consentiva la nascita di un «uomo nuovo», divenuto tale dopo
aver superato la contraddizione oppressori/oppressi*®.

Il processo di coscientizzazione prevedeva dunque la “presa di parola”.
Una parola che rendeva i soggetti capaci di definire il sé e comprendere la
propria posizione nel mondo, riconoscendosi come sfruttati. Gia ai tempi
del borghetto, quando i bambini avevano superato il senso di vergogna di
abitare in una baracca e avevano condiviso la propria provenienza con i
compagni di scuola e i maestri, avevano di fatto esercitato la presa di paro-
la non solo come dispositivo conoscitivo, ma soprattutto come strumento

7 i, p. 73.
% Ty, p. 54.
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di liberazione®. Questo disvelamento si accompagnava all’individuazione
dellaltro da sé, l'alterita: 'oppressore che sfruttava. I disegni prodotti dai
ragazzi della Magliana che parteciparono all'inchiesta La casa non é un dono
¢ un diritto rappresentano questa distinzione in maniera evidente. In questo
caso vennero giustapposti due quartieri adiacenti: da un lato Casal Palocco,
area residenziale composta da villette familiari, piscine e campi da tennis,
costruita dalla Societa generale immobiliare prendendo come modello cer-
te periferie statunitensi; dall’altro, il Villaggio San Giorgio di Acilia, un in-
sediamento popolare dove convivevano, in soluzioni alloggiative differenti,
profughi dalmati, sinistrati di Ostia e assegnatari di case popolari donate

dal papa.

Nel caso dell'inchiesta pubblicata nel 1974, l'altro da sé ¢ il Vaticano;
nell'indagine Eur-Magliana sono i borghesi. Leggendo quest’ultimo lavo-
ro in termini di identita sociali urbane, ragionando in un’ottica di rappre-
sentazioni e autorappresentazioni, appare chiarissima la percezione che
esistessero due pezzi di cittd, destinati a ceti sociali differenti in termini di
qualita delle abitazioni e di servizi collettivi.

75 mq DI VERIE Per ABITAWE
O™ DI verog par
‘\Bi"?Ams

Fig. 2. Immagini tratte da: Centro di cultura proletaria (a cura di), Magliana rossa,
Centro di documentazione Pistoia, Pistoia 1972, p. 13 e p. 26.

» M. Fiorucci, La pedagogia «popolare» della Scuola 725, introduzione a R. Sardelli, M.
Fiorucci, Dalla parte degli ultimi. Una scuola popolare tra le baracche di Roma, Donzelli,
Roma 2020, p. 10.
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Questa differenza di classe era percepita non solo con 'esterno, ma anche
all'interno del quartiere e del centro di cultura stesso. Il rapporto tra intel-
lettuali e proletari veniva difatti cosi elaborato:

Quando la popolazione di Prato Rotondo si trasferi nel quartiere nuovo, dall’altra
parte di Roma, la maggior parte degli studenti non la segui. Sono gli operai
stessi del comitato che hanno organizzato il loro centro di cultura, come avevano
deciso di farlo prima di lasciare la borgata, e che hanno cercato i compagni
intellettuali che dessero una mano per mandarlo avanti. Un notevole salto di
qualita si era cosi verificato: il centro di cultura era ormai gestito in prima persona
dagli operai stessi e non da intellettuali che difendono gli interessi della classe
operaia. (...) La collaborazione di intellettuali (studenti, insegnanti, impiegati)
che rifiutando il loro ruolo tradizionale di servitori della classe dominante si
sono schierati dalla parte della classe operaia, rimane tuttavia indispensabile per
mandare avanti un centro di cultura proletaria. Gli intellettuali hanno infatti il
tempo e i mezzi culturali che la societd borghese rifiuta agli operai. Il Centro di
cultura respinge gli intellettuali presuntuosi che pretendono di conoscere meglio
degli operai i problemi della classe operaia e i metodi per risolverli ma allo stesso
tempo ricerca la collaborazione dialettica degli intellettuali che si mettono al
servizio della classe operaia perché hanno capito che solo la classe operaia (non
i gruppuscoli di intellettuali o di delegati che si arrogano la rappresentanza della
classe) puo trasformare la societa®.

Giovani invisibili, 'inchiesta pubblicata nel 1981 segno una differenza.
Limpianto ideologico si era fatto meno potente. Esaurite, o in via di
esaurimento, le grandi lotte territoriali, fattosi pit labile 'orizzonte rivo-
luzionario, la societa esprimeva un forte bisogno di cura delle generazio-
ni piu fresche e il centro cercava di interpretare questa domanda sociale.
Adolescenti che la societa individuava come una categoria specifica di
consumatori e che esprimevano culture proprie, giovani lavoratori, di-
soccupati, studenti e precari, giovani abbattuti dalle tossicodipendenze
e da un contesto sociale particolarmente violento. Lutte sarebbe arrivato
ad interrogarsi sull’opportunita di sopprimere la categoria di adolescenti
che leggeva come condizione di marginalita e subalternita, funzionale
alla societa capitalista®.

«Vedere, valutare, agire» insegnava la GiIOC, ma in quella fine degli
anni Ottanta, nonostante gli sforzi generosi e continui dei volontari, I'agire

30 Centro di cultura proletaria (a cura di), Magliana Rossa, cit., p. 4.

3 G. Lutte, Sopprimere l'adolescenza? I giovani nella societi post-industriale, Gruppo Abele,
Torino 1984.
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appariva pitt complesso di quanto sembrava un decennio prima. Un clima
colto da Maricla Boggio, nella prima scena del testo teatrale Schegge. Vite
di quartiere. Lopera fu premiata dall’Istituto del dramma italiano nel 1986
e poi prodotta dal Teatro di Roma con la realizzazione dell’Accademia na-
zionale d’arte drammatica «Silvio D’Amico»; lo spettacolo ando in scena
nel 1989 con la regia di Andrea Camilleri. La materia cui attinse Boggio
per scrivere questo intreccio di storie di vita periferiche furono gli incontri
e cio che osservo in alcuni mesi di frequentazione del Centro di cultura
proletaria. Il dialogo qui riportato inscena una conversazione tra due per-
sonaggi d’invenzione, due educatori del centro: Osvaldo, ex-baraccato poi
assegnatario di casa popolare a Magliana, e Valerio, obiettore di coscienza
che li stava svolgendo il servizio civile.

1l canneto, che appena si intravedeva nella luce lunare, é tutto chiaro. Osvaldo sta
con le due reti sulla sponda del fiume. Accanto a lui, Valerio.

OSVALDO Io pesco qui, ogni mattina. Al pomeriggio, poi, sto al doposcuola.
C’era bisogno che tu arrivassi. Siamo in pochi. Tu sei de fori, forse a te
daranno un po’ pili retta.

VALERIO Non so niente di voi, del quartiere.

OSVALDO Di me, te posso di che studiavo, ‘na volta. Medicina, ero gia avanti.
Me credevo che avrei cambiato ‘1 mondos; ero sicuro che arrivavo io e toglievo
tutte le ingiustizie.

VALERIO E poi? Perché hai smesso?

OSVALDO Mah! Te casca tutto, a un certo punto. Nun ce credi pit, de riusci
a fa’ qualcosa. Te senti inutile, impotente.

VALERIO Ma se dai i tuoi esami... Poi ti specializzavi... potevi aiutare la
gente...

OSVALDO C’erano i raccomandati che potevano far pratica sui malati in
ospedale, gli altri se dovevano accontenta’ dei libri... Poi le tasse... un
sacco d’anni... a specializzatte nun te pijano se nun conosci qualche pezzo
grosso. .. Ero partito male dall’inizio. Solo pe’ strada me ne sono accorto. Ero
povero, e dovevo stare a paro con gente che cid i mezzi, raccomandazioni,
un posto gid sicuro... Me so scoraggiato soprattutto quando me son reso
conto che non potevo diventare bravo, che la gente povera che potevo curare,
l’avrei curata male. Cosi ho lasciato.

VALERIO E adesso?

OSVALDO Almeno mi sento libero. E un’illusione. Pero il pomeriggio lavoro
al doposcuola.
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VALERIO Io non so se sard in grado di insegnare qualcosa. Li hanno deciso
loro, perché io ho rifiutato di fare il militare. Tu che gli insegni, a ‘sti ragazzi?

OSVALDO A non fidarsi. A imparare le lezioni, perché devono ripeterle agli
insegnanti, ed ¢ scuola dell’obbligo. Ma insegno che devono leggere anche
altre cose, che poi gli serviranno. Nun ¢ facile. Qui anche i pitt piccoli se
sentono fregati, come se ‘sta convinzione I'avessero succhiata con ‘1 latte.

VALERIO E allora sara difficile che riesca a fare qualche cosa io...
OSVALDO Quanto rimani qua?

VALERIO Meno di un anno.

OSVALDO (ride). Una goccia nel mare.. .

Conclusioni

Lidentita sociale urbana di un contesto si costruisce, decostruisce e rico-
struisce in continuazione ed ¢ determinata tanto dalle relazioni che ani-
mano i soggetti che lo abitano, ognuno con il proprio portato identitario,
quanto dai rapporti di questi con I'esterno, in un gioco di rappresentazio-
ni, autorappresentazioni e appartenenze, percepite o attribuite, che, non
di rado, genera cortocircuiti.

Negli anni Settanta, Magliana era una delle «periferie rosse» italiane,
un luogo di alta conflittualitd, un riferimento per le sinistre antagoniste.
Come altri quartieri popolari, sul finire del decennio, e per i successivi
venti/trent’anni, nell'immaginario pubblico divenne unicamente uno
spazio di criminalita, violenza, droga. Se, nel 1971, definire Magliana
un “ghetto” implicava vederne un potenziale ribelle, attribuirle lo stesso
appellativo dieci anni piu tardi corrispondeva a spogliarla di ogni possi-
bilita di riscatto.

I nomignoli affibbiati ai luoghi sono specchio del modo in cui vengono
comunemente percepiti: cosi i quartieri costruiti con edilizia di scarsa qua-
litd, privi di servizi e magari abitati in prevalenza da immigrati diventano
le “coree”, i “villaggi abissini”, le “sciangai”; cosi le aree urbane che hanno
espresso forme di Resistenza sono delle “Stalingrado”; o ancora, le periferie
dove agisce una certa criminalitd vengono chiamate “Bronx”, “Suburra”,
“Gomorra’.

32 M. Boggio, La monaca portoghese. Schegge. Storia di niente. Olimpia, Editori & Associati,
Roma 1991, pp. 68-9.
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Ancora oggi il nome di Magliana ¢ associato principalmente alla Banda
omonima, ma osservando pill da vicino la storia di una porzione di cit-
ta, anche guardando alla microstoria di un singolo presidio territoriale, si
aprono nuove prospettive e il quadro si complica. La storia del Centro di
cultura proletaria ¢ stata una storia di tentativi di agire con la realta di un
quartiere. E stata un laboratorio di appartenenze che, prendendo in prestito
uno slogan femminista, partendo dal «personale» arrivava al «politico» con
I'idea che fosse possibile cambiare la propria vita, insieme a quella degli altri.
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Fig. 3. Immagine tratta da: Centro di cultura proletaria (a cura di), La casa non é un
dono é un diritto, Centro di documentazione Pistoia, Pistoia 1974, p. 60; ispirata
al manifesto: I/ compagno Lenin pulisce la Terra dalla feccia di Viktor Nikolaevich
“Deni”, 1920.
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