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«Tutto l’Italia ha diritto a pretendere  
da noi e tutto noi le daremo».  

Riflessioni sulla memoria ebraica  
della Grande guerra

di Andrea Spicciarelli

“Italy Has the Right to Demand Everything From Us, and We Will Give Italy 
Everything”. An Analysis of Jewish Memory of the Great War
Through the analysis of the commemorative pamphlets written for the Italian Jews 
who fell during the First World War, this article aims to examine the building of 
the national identity of Italian Jewish citizens who flocked into the trenches of the 
Great War. Their choice was determined not only by their level of support for the 
interventionist movements that developed during Italy’s neutrality (1914-1915), 
but also by their will – certainly more implicit and hidden – to reaffirm the belong-
ing of the Italian Jewish community to the nation. Relying on the analysis of both 
commemorative practices and biographical backgrounds, the article analyzes the 
adhesion of Italian Jewish soldiers who died in the war to Italy’s national model, 
as well as to the different political and social trends of the early twentieth century. 
It also investigates whether religion was confined to the private sphere or was a 
founding aspect of the personal identity of the fallen. Furthermore, the article aims 
to explore the role of the Jewish community in Italy’s nation-building process from 
the Unification to the rise of the Fascist regime.
Keywords: First World War, Italian Judaism, Mourning, Commemoration of 
the fallen

«In nessun paese, come in Italia, gli Israeliti si sono anche spiritualmente 
fusi nella nazione, della quale, come cittadini pari, hanno sofferto i do-
lori nella guerra, della quale, come cittadini pari, hanno partecipato alle 
esultanze della vittoria. Sangue ebreo generoso ha bagnato largamente le 
rocce del Trentino e del Cadore, le pietre del Carso, le rive del Piave in un 
sacrificio senza confini per la libertà d’Italia, per la libertà del mondo»1. 

1	 Il risorgimento nazionale d’Israele in Palestina. Discorsi detti al Convegno pubblico tenutosi al 
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Con questa citazione Felice Tedeschi apriva l’albo d’oro de Gli israeliti 
italiani nella guerra 1915-1918, pubblicato nel 1921, che nelle intenzioni 
del suo compilatore doveva “consacrare” la «memoria di quegli israeliti che 
nella grande guerra di redenzione […] si distinsero con atti di valore e col 
sacrificio della vita»2. La comunità ebraica italiana – forte al 1915 di quasi 
35.000 unità – vide il 15% dei suoi appartenenti partecipare al conflitto3, 
durante il quale «si comportarono esattamente come gli altri» loro concit-
tadini e, «come gli altri, diedero il loro contributo di caduti e ricevettero 
i loro riconoscimenti per atti di eroismo»4. Certamente si contarono 399 
caduti, mentre a 549 ufficiali e soldati furono conferite un totale di 719 
onorificenze5. Eppure, l’inizio della tradizione militare dell’ebraismo pe-
ninsulare era relativamente recente: difatti, solamente con la legge del 19 
giugno 1848 agli ebrei del Regno di Sardegna fu data la possibilità di rico-
prire cariche nell’esercito. Prima della loro emancipazione, decretata quat-
tro mesi prima, gli ebrei erano stati largamente esclusi dal diritto-dovere 
di imbracciare le armi in difesa della patria, complice anche uno stereotipo 
che li voleva «estranei ai valori del coraggio, della fedeltà, della dedizione 
e del sacrificio»6. Sotto questo punto di vista, la prima ondata parificatrice 

Teatro nazionale di Roma l’8 dicembre 1918, Federazione Sionistica Italiana, Roma 1919, 
p. 3, cit. in Gli israeliti italiani nella guerra 1915-1918, F. Servi, Torino 1921, p. 3.

2	 Ciò però non voleva essere «ostentazione, ispirata da malsano orgoglio, quasicché si 
voglia additare con una segnalazione speciale questo contributo dato da cittadini, che non 
avrebbero ragione di distinguersi da tutti gli altri, perché non sarebbe sufficiente quella di 
professare il culto ebraico o di appartenere a famiglia israelitica». F. Tedeschi, Prefazione 
a Gli israeliti italiani, cit., p. 5 (corsivo mio). Difatti, il carattere delle voci biografiche 
è improntato quasi esclusivamente ad evidenziare il carattere e l’impegno patriottico del 
caduto, senza prendere in considerazione la religiosità o l’adesione al contesto ebraico 
delle singole personalità commemorate. In totale, la monografia riporta i nomi di 261 
caduti israeliti.

3	 Ovvero circa 5.500 persone. Per una più approfondita contestualizzazione di questi dati 
si rimanda all’opera di P. Briganti Il contributo militare degli ebrei italiani alla Grande 
Guerra 1915-1918, Silvio Zamorani editore, Torino 2009, pp. 21-35. Era la prima volta, 
per la comunità ebraica italiana, che – quasi contemporaneamente – la maggioranza dei 
suoi rappresentanti maschi veniva chiamata (o si offrì volontariamente) a servire in armi 
il proprio Paese.

4	 A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Torino 1992, p. 390.
5	 Tra i decorati della medaglia d’oro al valor militare, ebrei furono il più giovane e il più 

anziano a riceverla (seppur postuma): il diciassettenne Roberto Sarfatti (1900-1918) ed il 
sessantunenne Giulio Blum (1855-1917).

6	 C. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di una minoranza (1861-
1918), Il Mulino, Bologna 2011, p. 185. Proprio «L’idea di dover costantemente provare 
[…] il proprio amore per la patria» indusse la comunità ebraica italiana – e, parimenti, tutte 
le comunità israelitiche coinvolte nel conflitto – a considerare la Grande guerra «l’occasione 
per dimostrare definitivamente – col sangue – la dedizione alla propria patria». Cfr. Ivi, 
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di fine Settecento e la susseguente partecipazione alle guardie civiche in età 
napoleonica costituirono una svolta epocale, alla quale seguì una parteci-
pazione numericamente importante alle battaglie risorgimentali le quali, 
fin dal 1849, videro i primi caduti ebrei «innalzati allo status di martiri 
immolatisi per una doppia causa: difendere la patria e dare ai concittadini 
una dimostrazione di coraggio e di patriottismo»7.

Ma se nel corso delle lotte e guerre per l’indipendenza italiana si 
registrarono poco più di 6.000 caduti8, la Prima guerra mondiale rap-
presentò, con i suoi 10 milioni di morti, un’esperienza completamente 
nuova per le società coinvolte nel conflitto, che per la prima volta – oltre 
ad una morte di massa – dovettero fare i conti con un lutto di massa9. Se 
all’indomani dell’armistizio i diversi paesi coinvolti iniziarono a riflette-
re sulle modalità per onorare collettivamente le centinaia di migliaia di 
soldati morti, già durante il conflitto – e particolarmente in Italia – prese 
piede un peculiare culto dei singoli caduti, attraverso la pubblicazione 
di opuscoli commemorativi che una ricerca del 2003 ha quantificato in 
almeno 2.305. Questo vero e proprio «monumento di carta», eretto da 
familiari, amici, colleghi, commilitoni e – in misura minore – da case 
editrici o altre organizzazioni e istituzioni10, «si situa nel punto di inter-

pp. 186 e 224. Lo stesso “Vessillo Israelitico”, all’indomani del 24 maggio 1915, affermò 
che «noi all’Italia daremo noi stessi, intieramente. Ogni sacrificio ci parrà dolce, ogni 
privazione un dovere. Daremo tutto noi – ebrei – alla patria nostra: daremo i figli, le sostanze 
nostre, le nostre vite. Tutto l’Italia ha diritto a pretendere da noi e tutto noi le daremo. È 
in giuoco il suo onore – il nostro onore. La patria nostra deve vincere e trionfare, anche se 
cadremo noi, anche se morremo». Parimenti, si confermava la fedeltà alla dinastia sabauda, 
l’unica che mantenne le garanzie statutarie dopo il biennio rivoluzionario del 1848-49, 
«mirabile esempio di ogni virtù» che aveva concesso l’emancipazione alla comunità italiana: 
«Vogliamo, dobbiamo vincere – dobbiamo dimostrare che il sentimento di gratitudine è 
in noi profondamente radicato e che in questa ammirabile prova di concordia […] noi 
prendiamo il nostro posto a bandiera spiegata, con decisione incrollabile». Cfr. Guerra in “Il 
Vessillo Israelitico”, 31 maggio 1915. Sulla legittimazione di parte ebraica della “giustezza” 
del conflitto cfr. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, cit., p. 227.

7	 Ivi, p. 186.
8	 È questa la cifra a cui giunse Gaetano Salvemini nel 1915, calcolando le perdite italiane 

subìte nelle guerre combattute dal 1848 al 1870: nel dettaglio, lo storico pugliese conteggiò 
6.262 morti e 19.981 feriti. Cfr. g. s. [G. Salvemini], Le guerre del Risorgimento in “La Voce 
politica”, 7 luglio 1915.

9	 O. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto della prima guerra mondiale in Italia, in O. 
Janz, L. Klinkhammer (a cura di), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal 
Risorgimento alla Repubblica, Donzelli, Roma 2008, p. 63.

10	 O. Janz, Monumenti di carta. Le pubblicazioni in memoria dei caduti della prima guerra 
mondiale, in F. Dolci, O. Janz (a cura di), Non Omnis Moriar. Gli opuscoli di necrologio per 
i caduti italiani nella grande guerra. Bibliografia analitica, Edizioni di storia e letteratura, 
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sezione tra sfera pubblica e privata, a metà strada tra lutto individuale e 
significazione patriottica, tra famiglia e nazione, superamento esistenzia-
le della crisi e strumentalizzazione politica»11. Analizzando questo corpus 
di fonti dal punto di vista dell’appartenenza ebraica, si possono trarre in-
teressanti spunti di riflessione sul grado di nazionalizzazione12 del caduto 
e della sua rete di rapporti, nonché verificare il processo di integrazione 
nel tessuto sociale di un determinato settore di questa minoranza, in un 
momento in cui lo stesso Comitato delle Comunità Israelitiche Italia-
ne registrava il «compromesso come elemento tipico della vita ebraica 
italiana», segno di un’«identificazione […] di fatto, magari “generica” 
e frequentemente passiva» ai dettami religiosi13. Va difatti sottolineato 
come questo tipo di fonte faccia luce su un’ulteriore minoranza della 
società italiana, quella rappresentata dalla classe borghese e dalle fasce 
più acculturate della piccola borghesia, da cui l’esercito aveva attinto 
larga parte dei suoi ufficiali di complemento14: pertanto, il caso di studio 

Roma 2003, p. 13. Ciò riprendeva una tradizione delle classi più agiate e acculturate che 
fra il 1850 ed il 1914 pubblicarono non meno di 15.000 opuscoli in memoria dei loro 
familiari, amici o colleghi scomparsi.

11	 Questo fenomeno rispose anche alla richiesta, esplicitata in numerose lettere che i 
combattenti indirizzarono alle loro famiglie, di continuare ad essere ricordati dopo la 
loro morte, di «mantenere viva la loro memoria». Cfr. L. Bregantin, Per non morire mai. 
La percezione della morte in guerra e il culto dei caduti nel primo conflitto mondiale, Il 
Poligrafo, Padova 2010, pp. 146-7. Al contempo, «Le raccolte commemorative rispondono 
chiaramente a un accresciuto bisogno di rappresentazione simbolica della morte e del lutto», 
attraverso ad esempio la simulazione di riti del lutto come i cortei e le celebrazioni funebri, 
impossibili da tenersi durante il conflitto in quanto – fatte salve rarissime eccezioni – le 
salme dei caduti non potevano essere ricondotte in patria. Cfr. Janz, Monumenti di carta, 
cit., pp. 27-8.

12	 Questo termine va qui considerato alla luce della riflessione di Arnaldo Momigliano «che a 
distanza di anni continua ad avvincere il lettore», ovvero la sua tesi della “nazionalizzazione 
parallela” da lui proposta nel 1933. Cfr. A. Momigliano, Pagine ebraiche, a cura di S. 
Berti, Einaudi, Torino 1987, pp. 237-9, cit. in F. Sofia, Su assimilazione e autocoscienza 
ebraica nell’Italia liberale in Gli ebrei nell’Italia unita 1870-1945. Atti del IV convegno 
internazionale. Siena 12-16 giugno 1989, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali. 
Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, Roma 1993, p. 33.

13	 Altresì, Ester Capuzzo ha evidenziato che «era nel rifluire in un unico culto dell’amore di 
patria e del credo in un Dio aperto alle più alte aspirazioni di giustizia, probabilmente, che 
si compiva il tornante di svolta della secolarizzazione dell’identità ebraica che trasfondeva 
negli ideali patriottici e sociali la componente religiosa». E. Capuzzo, Gli ebrei italiani dal 
Risorgimento alla scelta sionista, Le Monnier, Firenze 2004, p. 82.

14	 O. Janz, Lutto, famiglia e nazione, cit., pp. 64-5. Roberto Sarfatti, in una lettera dal fronte, 
contestava alla madre la sua critica alla classe borghese: «Quanto c’è di buono in Italia non 
è borghesia, è vero, ma esce dalla borghesia. E tutti gli ufficiali di complemento, che sono 
decine e centinaia di migliaia, sono borghesia. E quanto, quanto sangue hanno versato 
per la Patria! E che opera meravigliosa e feconda hanno compiuto e compiono!». Cfr. 
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di questo contributo si focalizzerà necessariamente sull’intersezione tra 
questi due gruppi e non potrà che essere aneddotico ma, si auspica, pun-
to di partenza per ulteriori riflessioni, come ad esempio la valutazione 
delle rimozioni, dei non detti, dell’influenza degli oratori o dei testimoni 
(e delle loro biografie) sul tono delle commemorazioni stesse, nelle quali 
talvolta venivano evidenziati taluni tratti dell’estinto a discapito di al-
tri, nonché il periodo in cui queste furono pubblicate. Andrebbe altresì 
comparato il tenore di queste commemorazioni con quelle relative ad 
altre minoranze religiose15; come detto, però, in questa sede la direzione 
dell’analisi procederà soltanto verso il commemorato.

Partendo dal fondamentale strumento bibliografico curato da F. Dolci 
ed O. Janz, si sono incrociati i nominativi dei caduti a cui fu dedicato ogni 
singolo opuscolo con gli altrettanto fondamentali contributi storiografici 
sulla partecipazione della comunità ebraica italiana alla Grande guerra, 
compilati rispettivamente da P. Briganti e P. Orsucci Granata16: si è così 
definito il campo della ricerca, riguardante 24 caduti di origine ebraica ai 
quali furono dedicati un totale di 53 articoli, opuscoli o pubblicazioni in 
genere, di cui ben 24 al solo Giacomo Venezian, che rappresenta però un 
caso limite in questa sede e verrà pertanto affrontato al termine del nostro 
discorso. Si è scelto di concentrarsi su quegli scritti editi fino al ventennale 
della Vittoria (ma già entro la fine degli anni Venti ne era stata pubblicata 
la quasi totalità), e ciò ha comportato l’eliminazione dal nostro campo 
d’indagine dell’unica opera dedicata al tenente medico Giorgio Reiss17.

Da un punto di vista quantitativo, è interessante notare come, fatti 
salvo per quelli dedicati a Giacomo Venezian, gli opuscoli commemora-
tivi qui considerati siano stati pubblicati per la maggior parte a conflitto 
ancora in corso (16), 6 nel 1919 e 7 nel periodo compreso fra il 1920 ed 

Roberto Sarfatti. Le sue lettere e testimonianze di lui, Officine dell’Istituto Edit. Italiano, 
Milano [1918], p. 50 (lettera a Margherita Sarfatti del 19 dicembre 1917). D’altronde, 
la grande maggioranza della comunità ebraica apparteneva proprio a questo ceto sociale.

15	 Sulla comunità valdese, ad esempio, si veda S. Peyronel Rambaldi, G. Ballesio, M. Rivoira 
(a cura di), La grande guerra e le chiese evangeliche in Italia (1915-1918), Claudiana, 
Torino 2016.

16	 Il già citato Il contributo militare e P. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra. Rabbini 
militari, soldati ebrei e comunità israelitiche nel primo conflitto mondiale, Salomone Belforte 
& C., Livorno 2017.

17	 Volontario triestino, morì sul Carso nel 1917. In sua memoria l’Opera Assistenza Profughi 
Giuliani e Dalmati pubblicò l’opera Tenente medico Giorgio Reiss Romoli, volontario 
irredento nel 1° reggimento granatieri. Medaglia d’argento al valor militare (Tip. Monciatti, 
Trieste 1959) in occasione dell’intitolazione a suo nome della Casa del Fanciullo di 
Sistiana, frazione di Duino-Aurisina (Trieste).
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il decennale della Vittoria. Pluricommemorati furono il prof. Eugenio 
Elia Levi (4 pubblicazioni a lui dedicate), gli irredenti Guido Brunner e 
Giacomo Morpurgo (3), il prof. Adolfo Viterbi e i giovani caduti Bruno 
Pisa e Roberto Sarfatti (2). Notevoli sono anche i dati relativi alle curatele 
(5 difatti sono le pubblicazioni ad opera di colleghi, 4 quelle curate dai 
familiari del commemorato e 2 da commilitoni) ed all’ampiezza degli 
opuscoli: la maggior parte di essi (12) consta di una lunghezza compresa 
fra le 11 e le 50 pagine, 7 sono quelli che contano meno di 10 pagine, 
5 quelli che hanno fra le 51 e le 100 pagine, 3 quelli con più di 100 pa-
gine e ben 2 (le raccolte dedicate a Luigi Cassin e Pico Cavalieri) sono i 
volumi che superano le 200. Infine, si contano in questo caso di studio 
3 commemorazioni collettive, 3 profili biografici propriamente detti e 2 
pubblicazioni edite nell’anniversario di morte del commemorato. Tra i 
24 scritti dedicati al prof. Giacomo Venezian, invece, se ne annoverano 
ben 13 pubblicati nel corso della guerra, solamente 1 nel 1919, 4 fino 
al decennale della Vittoria e 6 negli anni successivi al 1928. 14 sono gli 
scritti ad opera di suoi colleghi accademici, 2 quelli redatti da commilito-
ni e 2 le raccolte ad opera di comitati locali della Società “Dante Alighie-
ri”. Infine, sono ben 16 gli opuscoli di media lunghezza (11-50 pagine), 
6 quelli inferiori alle 10 pagine e 2 quelli superiori alle 200.

Zakhor. La memoria familiare

Se da un punto di vista generale si richiamò il valore degli antichi ebrei 
per dar risalto al sacrificio dei loro discendenti18, mutuando inoltre dalla 
simbologia cristiana e dalle retoriche patriottiche un culto dei martiri, 
altrimenti estraneo ai dettami ebraici19, che si sostanziò in progetti di 

18	 Cfr. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, cit., p. 233. Per tutta la durata del conflitto 
il periodico casalese “Il Vessillo Israelitico”, voce dell’ebraismo assimilato, dedicò ampio 
spazio alle notizie relative agli ebrei caduti sul campo o decorati, in una rubrica (La Guerra) 
che fu ininterrottamente pubblicata dal numero del 31 maggio 1915 fino a quello del 15-
30 novembre 1918.

19	 George Mosse sottolineò quanto «la guerra finì per impregnarsi di significato e lessico 
cristiani», un lessico oramai secolarizzato dal quale si era per esempio mutuato il concetto 
di «battesimo di fuoco» o lo stesso uso della croce come generalizzato contrassegno 
funerario per i soldati di tutte le confessioni. Cfr. G. Mosse, Ebrei in Germania fra 
assimilazione e antisemitismo, Giuntina, Firenze 1991, pp. 123-5. Si pensi che lo stesso 
Guido Brunner venne soprannominato «l’arcangelo della battaglia». Cfr. A. Moretti, I 
prodi. Guido Brunner, Tipografia Editrice Mutilati Invalidi, Trieste 1925, p. 5. Per una 
pregnante riflessione sui rischi dell’eroicizzazione dei caduti si veda S. Audoin-Rouzeau, 
A. Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, 
Einaudi, Torino 2002, pp. 206-9. Nondimeno per Ferrara degli Uberti «La morte […] è 
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veri e propri martirologi (seppur realizzati solo in parte20), la maggior 
parte degli opuscoli commemorativi rimasero comunque «una forma 
individuale e familistica del culto dei caduti»21, in opposizione a quella 
«collettivizzazione totale della morte» che si raggiunse infine con la co-
struzione dei grandi sacrari negli anni Trenta22. Ne sono esempi la pub-
blicazione In memoria del sottotenente Vittorio Muggia, curata dalla sorel-
la Augusta, che richiama il timore per lui «orribile» che avrebbe generato 
il “non esserci stato”, il «non aver sofferto con chi avrebbe sofferto»23, 

la scena ideale per rivelare pulsioni e fedeltà profonde»: pertanto, «Il sangue dei morti del 
passato e del presente era chiamato a fecondare la fiacca ebraicità dei borghesi assimilati» 
(pp. 202, 204). A titolo esemplificativo, si rimanda al profilo di Alberto Esdra pubblicato 
nell’albo Gli israeliti italiani (pp. 208-9).

20	 Già nel novembre 1918, sulle pagine del “Vessillo Israelitico”, venne palesata l’intenzione 
di raccogliere in un album «le fotografie dei valorosi caduti», nonché «cenni biografici, 
memorie, aneddoti, lettere e documenti ufficiali» che avrebbero costituito «il più degno 
monumento agli israeliti italiani [che attestasse] nel tempo stesso ai venturi di che sangue 
grondi l’Ebraismo italiano – che ha dato con entusiasmo i suoi figli migliori e più degni 
alla causa della libertà». La pubblicazione ebbe seguito, ma non nella forma propugnata 
inizialmente da Ferruccio Servi: nel 1921 fu dato alle stampe il già citato volume Gli 
israeliti italiani nella guerra 1915-1918, che si componeva di brevi biografie dei caduti 
di fede ebraica allora noti. Ancora nel 1929, l’Unione delle comunità israelitiche italiane 
tentò di compilare un “albo d’oro” definitivo, ma l’iniziativa, «avviata con la richiesta di 
notizie e di dati biografici dei combattenti alle singole comunità e all’Ufficio albo d’oro 
del ministero della Guerra che ne curava la raccolta per l’intero territorio nazionale», non 
vide mai la luce. Cfr. E. Capuzzo, Gli Ebrei nella società italiana. Comunità e istituzioni 
tra Ottocento e Novecento, Carocci, Roma 1999, p. 131 (nota 5); La Guerra in “Il Vessillo 
Israelitico»”, 15-30 novembre 1918.

21	 Janz, Monumenti di carta, cit., p. 42. Questo tipo di culto “individuale” praticato dalla 
borghesia può essere letto anche come un «culto della famiglia borghese» dove ad essere 
celebrato, attraverso la pubblicazione di epistolari o stralci di essi, è l’«affetto reciproco dei 
familiari» (p. 40). Ne è un esempio l’opuscolo dedicato A Bruno Pisa il 29 ottobre 1917 
nel ventesimo anniversario della sua nascita, Stab. Tip. A. Taddei & Figli, Ferrara 1917, 
curato dai genitori del caduto. Lo stesso sottufficiale ferrarese ammise però che «Tutto 
questo mondo di affetti rappresenta un dolce, ma non perciò meno sensibile, peso: un 
peso che è anche un incubo» (lettera al fratello Gilberto in data 31 luglio 1917, p. 44. Si 
ringrazia la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma per il reperimento 
di quest’opuscolo). D’altronde, come ricorda Y.H. Yerushalmi, «la Bibbia degli ebrei non 
sembra avere esitazioni nel prescrivere il ricordo. Le sue ingiunzioni a ricordare sono 
incondizionate, e, anche quando non viene comandata espressamente, la rimembranza 
è sempre di importanza cardinale». Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria 
ebraica, Pratiche editrice, Parma 1983, p. 17. Su tutte, riportiamo questa impartita da 
Mosé nel suo Cantico: «Ricorda i giorni lontani, considerate gli anni di età in età; interroga 
tuo padre e te l’annuncerà, i tuoi anziani e te lo diranno» (Deuteronomio 32,7).

22	 Cfr. M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare. 1914-1918, Il Mulino, 
Bologna 2014, pp. 348-9.

23	 Sottotenente del 225° Reggimento Fanteria (d’ora in poi RF) della Brigata Arezzo, Muggia 
fu dichiarato disperso dopo un’azione presso Caposile nel giugno 1918: il suo corpo fu 
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oppure l’opuscolo dedicato dai genitori al figlio Mario Nacamù, morto 
nel dicembre del 191824. Definito «il medico soldato italiano dell’Idea-
le»25, Nacamù perì a causa di una malattia, a poco più di un mese dalla 
fine della guerra: subito però i superiori si affrettarono a rassicurare i 
genitori che «Noi consideriamo però la perdita del nostro Mario come 
ancora avvenuta durante il combattimento della Vittoria […]. Come 
loro sanno, la terribile malattia era infatti già stata contratta prima dell’i-
nizio del combattimento ed è stato certo sul campo di battaglia che 
[…] Egli ha sacrificato, salvando gli altri, se stesso»26. D’altra parte, il 
conforto poteva essere tratto non solo da questa consapevolezza, ma an-
che dall’Italia stessa, «Patria [che] annoverando Mario fra coloro che il 
supremo sacrificio, ad Essa fatto, ha portato alla gloria e che saranno 
nella storia d’Italia nostra Immortali!». Se invece il breve componimento 
In memoria di Giorgio Piazza è caratterizzato unicamente da un tono 
generalmente patriottico, legato soprattutto alla sua origine triestina27 
(ma sulle peculiarità degli ebrei irredenti si ritornerà28), l’opuscolo de-

ritrovato otto mesi dopo. Cfr. A. Osimo Muggia, In memoria del sottotenente Vittorio 
Muggia della brigata Arezzo, 225° fanteria, caduto a ventun anni alla Castaldia di Capo Sile 
il 16 giugno 1918, [s.n.], Milano 1922.

24	 Nato a Bari nel 1892, Tenente medico del 7° Reggimento Alpini (Battaglione Monte 
Antelao), morì il 12 dicembre 1918 presso l’Ospedale di Crespano Veneto. Allievo alla 
Facoltà medica di Pavia, violinista e scultore, fu decorato con due medaglie di bronzo 
al valor militare.

25	 Compiacendosi all’indomani dell’armistizio, il ten. Nacamù scrisse ai suoi genitori: «Beati 
noi che non ne abbiamo mai dubitato» (lettera del 7 novembre 1918), riportata in Dott. 
Mario Nacamù. 9.10.1892 – 12.12.1918, s.n., [Milano 1919]. Si ringrazia l’Archivio 
delle Tradizioni e del Costume Ebraico “Benvenuto e Alessandro Terracini” di Torino 
per il reperimento di quest’opuscolo (conservato all’interno del fondo “Carte relative alla 
famiglia Correnti-Luzzati”).

26	 «La sua perdita è perciò per noi doppiamente sacra, il suo sacrificio è quello dai nostri 
eroici caduti sul campo, non vano sacrificio perché compiuto nel sacrosanto nome d’Italia, 
nella visione del supremo ideale di giustizia che ha voluto ancora uno dei suoi martiri». 
Lettera del cap. L. Reverberi datata Camposampiero, 15 dicembre 1918 in Dott. Mario 
Nacamù, cit.

27	 Cfr. E. Elisei, In memoria di Giorgio Piazza, Tip. L. Vertamy, Alba 1915 e A. G. Balestra, 
In memoria di Giorgio Piazza: versi. Seconda edizione riveduta e corretta, già stampata 
con il [sic] pseudonimo di Eliseo Elisei, Tip. Sansoldi, Alba 1917. Piazza (Padova, 1893), 
nazionalista e consigliere della “Trento-Trieste” di Reggio Emilia, allievo della Scuola 
Militare di Modena, era addetto allo Stato Maggiore reggimentale del 2° Bersaglieri: 
morì presso Vermegliano (Gorizia) nel luglio 1915. Giorgio Piazza in Volontari delle 
Giulie e di Dalmazia, a cura di F. Pagnacco, s.n., Trieste 1928, p. 22.

28	 È comunque il caso di segnalare fin d’ora che in tutte le commemorazioni degli ebrei 
giuliani venne taciuta la loro religiosità, a dispetto della rilevanza storica e della persistente 
vitalità della comunità israelitica locale. Si vedano sul tema T. Catalan, La comunità 
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dicato al ragioniere Guido Treves (Orvieto29, 1883) vede protagonisti i 
suoi colleghi, che diedero alle stampe un ricordo aperto da uno scritto 
indirizzato «Alla madre inconsolabile». Figlio di Isaia, combattente in 
tutte le lotte risorgimentali dal 1848 al 1866, fu interpretato come «Ben 
naturale […] che il suo Guido ereditasse da lui l’entusiasmo italiano, 
che doveva immolarlo così giovane alla causa nazionale, combattendo 
contro lo stesso nemico d’allora»30. Arruolatosi volontario, Treves cadde 
nel giorno del suo “battesimo del fuoco” sulle alture del Monte Corno. 
Tumulato nel cimitero di Anghebeni (Trento), fu assicurata alla famiglia 
l’osservanza dei «prescritti onori e la dovuta osservanza alla religione 
dell’estinto», un aspetto che all’epoca non era per nulla scontato31. Fin 
da subito, infine, l’opuscolo In memoria di Giovanni Modena si presenta 
al lettore con un’epigrafe programmatica: «La famiglia, per ricordare in 
modo duraturo il caro estinto, raccoglie in queste pagine quanto di alto 
e degno fu detto e scritto in occasione della sua immatura e compianta 
fine»32. Emblematica del grado di integrazione degli israeliti nella società 
italiana di inizio Novecento è la biografia politica di questo avvocato 

ebraica di Trieste, 1781-1914. Politica, società, cultura, LINT, Trieste 2000 e L. Dubin, 
Ebrei di porto nella Trieste asburgica. Politica assolutista e cultura dell’Illuminismo, LEG, 
Gorizia 2010.

29	 Sia Briganti che Orsucci Granata indicano Orvieto come luogo di nascita, mentre sia 
l’opuscolo in sua memoria che l’albo Gli israeliti italiani certificano Treves come nativo 
di Roma. Cfr. Rag. Guido Treves in Gli israeliti italiani, cit., p. 91; In memoria di Guido 
Treves, 20 marzo 1883 – 20 ottobre 1916, Officina poligrafica italiana, Roma [1916], 
p. 9 (si ringrazia la Biblioteca Civica di Parma per il reperimento di quest’opuscolo).

30	 Lo stesso concetto fu esplicitato qualche anno più tardi nell’albo di Servi: «Se con la eredità 
conservativa si trasmettono i caratteri fisici della specie, i caratteri morali si trasmettono 
per eredità acquisita». Cfr. Gli israeliti italiani, cit., pp. 91-2. Sull’autocelebrazione delle 
famiglie borghesi legata a prestazioni offerte alla causa nazionale da precedenti generazioni 
familiari si veda O. Janz, Cordoglio e lutto per una morte di massa in Dizionario storico della 
prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 407-8.

31	 Cfr. La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 15-30 novembre 1916 (lettera dalla fronte 
dell’ufficiale informatore Lucci alla famiglia in data 29 ottobre 1916).

32	 In memoria di Giovanni Modena. Reggio Emilia, 30 luglio 1887 – Udine, Ospedale militare 
di tappa, 1° marzo 1919, Tip. degli Artigianelli, Reggio Emilia 1920. Modena, inizialmente 
riformato, si arruolò volontario vestendo la divisa di Sottotenente della Milizia Territoriale. 
Promosso Tenente, fu impegnato sul Carso con l’83° RF (Brigata Venezia) e quindi in 
Trentino con il 22° RF (Brigata Cremona), ascendendo al grado di Capitano. Dopo 
l’armistizio fu trasferito a Udine, in qualità di addetto all’intendenza presso il Quartier 
generale dell’VIII Armata. Morì a causa di una malattia presso l’Ospedale Militare di Tappa 
della città friulana, il 1° marzo 1919: proprio come per Nacamù, l’aver testimoniato alla 
vittoria italiana fu visto come una «consolazione» che permise a Modena di raccogliere «il 
premio che ti spettava per tutto quanto hai sofferto, e come buon italiano, hai gioito al 
trionfo della causa santa, per la quale con la parola e con l’arme hai combattuto» (pp. 11-2).
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reggiano33. Fin da adolescente Modena si avvicinò al socialismo, mante-
nendo al contempo uno spirito mazziniano e radicaleggiante che lo por-
tò a capeggiare manifestazioni irredentiste così come a scrivere articoli 
di stampo antimilitarista per l’“Avanti della domenica”, in nome di un 
«concetto vasto di patria comprensivo di tutta l’umanità»34. Nel 1913 
uscì dal PSI in polemica proprio con quella linea intransigente che si 
scostava «dalle tradizioni democratiche patriottiche che egli venerava». 
Affiliato alla loggia massonica “Nicola Fabrizi”, egli sosteneva che «La 
mia religione è per me il Dovere, la mia fede è la convinzione, che sento 
più di quanto la ragione, della immortalità dell’anima e dell’Esistenza di 
un Ente Supremo superiore alla nostra facoltà di concezione, che sfugge 
ai vincoli di una Chiesa o di una Casta sacerdotale»35. Membro della So-
cietà “Dante Alighieri”, nei mesi della neutralità fu attivo interventista e 
promosse la conferenza che Cesare Battisti tenne al Politeama reggiano 
nel febbraio 1915. Il suo testamento politico è un documento fonda-
mentale per comprendere quella che Aldo Garosci definì un’«ebraicità 
mista», nella quale conviveva «una mescolanza di tradizione e di laicità, 
di intensa partecipazione alla vita nazionale e di volontà di crearsene una 
religiosa, di attaccamento all’origine e di volontà di evadere»36. Con esso 
Modena chiedeva di essere cremato, che i suoi funerali venissero celebra-
ti con rito civile e in forma modesta e che la sua salma venisse traslata 
al Cimitero Israelitico reggiano, affinché potesse riposare a fianco della 
madre. Parimenti, egli sottolineò che sarebbe morto come visse, «orgo-
glioso di aver appartenuto alla razza ebraica che apertamente sostenni 
in vita contro tutte le intolleranze e contro tutti i pregiudizi. Auguro al 

33	 Al riguardo mi permetto di rimandare al mio saggio La memoria contesa di Giovanni 
Modena ebreo massone, in C. Bertolotti (a cura di), Pagine e immagini della Grande Guerra, 
Mantova, Tre Lune Edizioni 2021, pp. 97-118.

34	 A. Borettini, In memoria dell’Avv. Cap. Giovanni Modena in In memoria di Giovanni 
Modena, cit., p. 36. Il suo socialismo mazziniano traspare anche dal suo testamento, nel 
quale Modena affermò che «L’avvenire sarà delle folle col trionfo del lavoro, attraverso però 
un’opera lenta di educazione morale» (p. 42). Sul particolare afflato patriottico incarnato 
da Modena si rimanda alla riflessione proposta da Adolfo Omodeo nel suo Momenti della 
vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti, a cura di R. Guerri, Gaspari editore, Udine 
2016 (1a ed. 1934), pp. 62-3.

35	 In memoria dell’Avv. Cap. Giovanni Modena [Il Testamento Politico] in In memoria di 
Giovanni Modena, cit., p. 44. Sulla non scarsa adesione ebraica alla massoneria, «dovuta 
all’umanitarismo egualitario ed all’associazionismo che la caratterizzavano», si veda E. 
Capuzzo, Gli ebrei italiani, cit., p. 95.

36	 A. Garosci, Max Ascoli tra «Rivoluzione Liberale» e «Giustizia e Libertà», manoscritto inedito 
citato in D. Grippa, Un antifascista tra Italia e Stati Uniti. Democrazia e identità nazionale 
nel pensiero di Max Ascoli (1898-1947), F. Angeli, Milano 2009, pp. 44-5.
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mio popolo il trionfo delle sue aspirazioni e una propria terra, redenta da 
tutti gli oppressori «civili» e «incivili» – un auspicio che pone certamente 
Modena nel campo del sionismo filantropico37 – Ma voglio morire fe-
dele alle mie convinzioni ispirate ai principî laici […], convinzioni che 
sempre mi portarono a lottare per rendere libera la mia fede soggettiva di 
tutti i ceppi dogmatici imposti dalla tradizione». Difatti Modena chiese 
che sul suo feretro venisse collocato «il distintivo del mio grado nell’Isti-
tuzione Massonica dalla quale ho tratto nella mia esistenza, smentendosi 
tutte le calunnie che si lanciano contro di essa senza conoscenza, confor-
to e fede»38. Certamente, è questo un unicum nel nostro caso di studio.

Agli estremi

Come Modena, anche l’avvocato milanese Guido Donati si avvicinò fin 
da giovane al socialismo, che grazie al suo messaggio messianico, secon-
do Arnaldo Momigliano, «attirava gli ebrei, in Italia come altrove»39. Lo 
stesso Donati lo visse come una fede, «ch’Egli professò con ardore che si 
potrebbe dire mistico»40. Impegnato attivamente nel tessuto politico e so-
ciale della sua città, con l’approssimarsi della guerra fece proprie le parole 
d’ordine dell’interventismo democratico. Richiamato in qualità di Sotto-
tenente di cavalleria, «Fu un soldato magnifico, perché, convinto che la 
guerra fosse giusta e necessaria […] vi partecipò con la stessa fede, con lo 
stesso senso del dovere, con la stessa volontà di fare, con la quale parlava a’ 
Suoi operai». Passato quindi nell’artiglieria da campagna, in una delle sue 
ultime lettere scrisse di essere sicuro che una volta tornato i suoi fratelli 
sarebbero stati orgogliosi del fatto che lui avesse compiuto, «come volevo 
e dovevo, la mia parte in questa santa guerra»41. La stessa traiettoria ideale 

37	 Su questa peculiare tendenza del sionismo italiano si vedano le acute riflessioni di Mario 
Toscano nel suo Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, F. 
Angeli, Milano 2003.

38	 In memoria dell’Avv. Cap. Giovanni Modena [Il Testamento Politico], cit., p. 43.
39	 Momigliano, Pagine ebraiche, cit., p. 139. Nel ricordare la figura del prof. Adolfo Viterbi, 

Giulio Vivanti spiegò così la sua attrazione per le teorie socialiste: negli anni Novanta 
dell’Ottocento il socialismo «significava sacrificio, rinunzia e persecuzione». Viterbi però 
se ne distaccò quando quel partito «crebbe di potenza». Cfr. In memoria del prof. comm. 
Adolfo Viterbi, Municipio di Mantova: Tip. Mondadori, Mantova: Ostiglia 1918, p. 29.

40	 Commemorazione tenuta ad iniziativa degli amici dall’Avv. Edoardo Majno nel primo 
anniversario della morte in Guido Donati. 24 gennaio 1888 – 28 ottobre 1915. In memoria, 
Tip. Allegretti, Milano 1916, p. 18.

41	 Donati (Milano, 1888), sottotenente del XVII Cavalleggeri Caserta, morì il 28 ottobre 
1915 a Oslavia. Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., p. 443. Un profilo a lui 
dedicato è presente anche nell’albo Gli israeliti italiani alle pp. 20-1: degna di nota la 
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fu percorsa dal prof. Ermanno Senigaglia (Padova, 1889), insegnante di 
matematica che, nonostante la sua posizione di socialista non interventi-
sta, fu «invaso da vivo entusiasmo appena vide affidati alle armi l’avvenire 
e l’onore della Sua Patria». Perciò, seppur inizialmente riformato, si ar-
ruolò volontario come geniere e, dopo essersi formato presso l’Accademia 
militare di Torino, fu nominato Sottotenente ed inviato sul fronte trenti-
no, dove morì nel maggio 191642.

Un segnale del forte grado di integrazione della componente mosaica 
nella società italiana è certamente dato dall’adesione di molti ebrei a par-
titi, movimenti e associazioni facenti capo a istanze del tutto diverse fra 
loro43. All’estremità opposta dello spettro politico, rispetto alle figure sinora 
richiamate, stava difatti un personaggio come Roberto Sarfatti (Venezia, 
1900). Nel maggio 1915, appena quattordicenne e controcorrente rispetto 
alle posizioni dei genitori, scrisse al padre Cesare chiedendo il permesso di 
arruolarsi volontario44:

Papà mio, che momenti, che gioia, quale ridestato fervore di patriottismo in 
questa nostra Italia che si credeva imputridita dai diversi Giolitti, Lazzari, Bülow 
e compagnia! Si è fatta una bella dimostrazione per tutta Bologna e al Consolato 
di Francia. E si è vista allora una cosa nuova, una cosa strana per questa Italia 
e per questa Bologna scettica, elegante e libertina. Si sono viste le bandiere che 
dal tempo del risorgimento avevano ammuffito nelle cantine e nei solai, si sono 
viste alle finestre45. Tutta Bologna era imbandierata, le donne mandavano baci, 

sottolineatura della sua milanesità, un’eredità che gli avrebbe fatto sentire «nelle sue vene 
scorrere il sangue eroico dei suoi antenati contro gl’imperatori medioevali furibondi di 
distruggere le libertà dei grandi Comuni italici» (p. 21).

42	 C.P., In morte del prof. Ermanno Senigaglia, Tip. Giusti, Livorno 1916.
43	 M. Toscano, Gli ebrei italiani e la prima guerra mondiale (1915-1918): tra crisi religiosa 

e fremiti patriottici in Id., Ebraismo e antisemitismo, cit., p. 112.
44	 Il padre era a quel tempo socialista mentre la madre, la scrittrice Margherita Grassini, stava 

proprio in quel momento distaccandosi dal partito turatiano. La sua formale adesione 
all’interventismo avvenne però soltanto nel dicembre 1915. Cfr. S. Urso, Le icone della 
madre e del figlio. Margherita e Roberto Sarfatti, in M. Isnenghi, D. Ceschin (a cura di), La 
Grande Guerra. Uomini e luoghi del ‘15-’18, vol. I, UTET, Torino 2008, p. 479.

45	 Una scena simile è narrata da Amelia Rosselli nelle sue Memorie: «Come ricordo, e con 
quale emozione, la sera del 15 maggio 1915! Aldo era tornato a casa frenetico con la 
grande notizia. Carlo e Nello, già coricati, si alzarono: Aldo voleva metter fuori la bandiera, 
il cui anello era appunto infisso al muro sotto la finestra della camera di Nello. Li vedo 
ancora, tutti e tre, in atto di spalancare la finestra […] e con sforzi enormi infilare l’asta 
della bandiera nell’anello, mentre giungeva fino a noi, da Palazzo Vecchio, il suono delle 
campane a stormo. Un nodo di pianto mi strinse alla gola… Sotto l’ala di quella bandiera, 
per difendere quella bandiera, pochi mesi dopo uno dei tre doveva cadere!… E mentre 
li guardavo, all’improvviso un’altra visione si sovrapponeva a quella: il balcone della mia 
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fiori e bandierine tricolori dalle finestre ai soldati. […] L’Italia è risorta a dignità 
di nazione, e guai a chi si attenti a toccarne l’onore. Solo ora io ho imparato ad 
amare, se non l’Italia, gli Italiani. […] Era un solo grido in tutti: Evviva l’Italia; 
una sola speranza: la vittoria; un solo proponimento: il proprio dovere. E non solo 
in questo fervore di anime e di cuori, ma anche prima io avevo un solo dovere: 
quello di arruolarmi46.

Arruolatosi presentando documenti falsi, fu scoperto e rimandato a casa, 
con la promessa di potersi ripresentare al compimento dei 17 anni47. Dive-
nuto alpino nel 6° Reggimento, morì sul Col d’Echele il 28 gennaio 1918, 
non appena tornato al fronte dopo una licenza-premio: per la madre, il 
giovane figlio cadde affinché vivesse «l’umana italianità»48. Nel 1924 lo 
scrittore e amico di famiglia Alfredo Panzini sviluppò il suo ricordo del 
191849 dandogli la forma di una breve biografia, pubblicata in una collana 
dedicata “agli Artefici della Vittoria”: anche in memoria di Alberto Esdra 

casa di bimba sul Canal Grande, a Venezia: mio padre che metteva fuori la bandiera a quel 
balcone, nelle grandi solennità nazionali. E, quella, non era nuova fiammante come questa, 
bensì vecchia e scolorita: troppo a lungo era stata esposta al sole del ‘49. Io l’adoravo. Mi 
avevano insegnato ad adorarla». Cfr. A. Rosselli, Memorie, a cura di M. Calloni, Il Mulino, 
Bologna 2001, cit. in F. Levi (a cura di), Gli ebrei e l’orgoglio di essere italiani. Un ampio 
ventaglio di posizioni fra ‘800 e primo ‘900, Silvio Zamorani editore, Torino 2011, pp. 150-1.

46	 E ancora: «Io penso che non si fa impunemente l’interventista per nove mesi per rimanere 
a casa giunto il momento buono». Cfr. Roberto Sarfatti, cit., p. 25 (lettera al padre datata 
Bologna, 23 maggio [1915], ore 2 del mattino). Ma la madre, già qualche mese prima, 
aveva risposto a suo figlio dalle colonne de “La Difesa delle Lavoratrici”, ricordandogli 
come anche nella Reims bombardata dai tedeschi i ragazzi come lui continuavano ad 
andare a scuola, perché «Chi non fa il soldato sente che vi è un dovere anche per lui o 
per lei, nell’ora tragica che incombe. […] Dovere di adempiere alla propria funzione, 
al proprio dovere sociale, nella posizione in cui l’età, la professione o la posizione l’ha 
collocato». Cfr. M. Sarfatti, Lettera ad un giovane italiano in “La Difesa delle Lavoratrici”, 
7 marzo 1915, citata in Urso, Le icone, cit., p. 481.

47	 Lo stesso Bruno Pisa, come vedremo in seguito, dovette “contrattare” con i suoi genitori 
l’arruolamento volontario e l’ammissione al Corso Allievi Ufficiali.

48	 A. Panzini, Roberto Sarfatti. Profilo, Ed. Porta, Piacenza 1924, p. 11. È interessante 
sottolineare l’osservazione di Urso: già nel 1915, con la pubblicazione del libro La 
milizia femminile in Francia, Margherita Sarfatti aveva contribuito a fondare sulle donne 
italiane un ben determinato «culto dei caduti», affidando loro «la custodia del principio 
nazionale». In seguito, lei stessa si ritrovò ad incarnare questo ruolo dopo la morte di 
Roberto, facendolo però «nel solo modo che conosceva»: scrivendo. Difatti, nel giro di 
un anno uscirono un suo libro di poesie, I vivi e l’ombra (1918), incentrato sul ricordo 
del figlio vivo ed il dolore per la sua morte, e il già citato volume di lettere e testimonianze 
che lei stessa curò. Cfr. Urso, Le icone, cit., p. 480.

49	 Un ricordo al quale contribuirono notissimi personaggi della campagna interventista quali 
Benito Mussolini, i poeti e scrittori Gabriele d’Annunzio, Ada Negri e Luigi Siciliani ed il 
pittore futurista Paolo Buzzi. Le loro testimonianze, per molti tratti, sono accomunate da 
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(Roma, 1893) fu dato alle stampe un profilo in una collana intitolata 
“Figure della rinascita nazionale”. L’autore, il mutilato Nicolò Maraini, 
fu amico, compagno di studi e «di ideali» del Tenente capitolino50. Come 
moltissimi altri, Esdra passò quasi senza soluzione di continuità dallo stu-
dio all’arruolamento, chiudendo i suoi libri «con il gesto sicuro di chi 
sente un richiamo più forte e più alto di ogni particolarità personale». Per 
l’autore, finché Esdra non si arruolò volontario nel Genio, «la Patria era 
vissuta in lui come l’ossigeno dell’atmosfera, che si sa indispensabile alla 
vita e pur non si fa oggetto precipuo di riflessione»: era insomma una delle 
fondamenta silenti del suo «edificio morale». Il fervore patriottico prorup-
pe però quando gli eventi fecero presentire un avvenire bellicoso, facendo 
condividere ad Esdra il comune sentire dei suoi connazionali interventisti. 
Egli difatti arrivò ad affermare: «Beati i pochi che hanno avuto la fortuna 
di vivere e sentire la guerra». Caduto nel settembre 1917 sul «Carso com-
busto», all’indomani della vittoria italiana alcuni brani del suo epistolario 
furono inseriti in una raccolta promossa dall’Università di Roma, presso 
la quale si era costituito un “Comitato per la raccolta e la pubblicazione 
di Lettere e Scritti dei Caduti per la Patria”51. Anche quella del giuliano 
Guido Brunner (1893) doveva costituire la prima di una serie di biografie 
(o meglio, di «medaglioni di guerra») «intesa a porre in rilievo l’azione 
eroica svolta da taluni baldi campioni ed a far rifulgere il valore di nostra 
gente». Il volume, stampato presso la Tipografia Editrice Mutilati Invalidi 
di Trieste, non ebbe però alcun seguito: altresì, esso presentò al lettore – 
mediante documenti e testimonianze – un esempio per quel «culto dei 
prodi estinti [che] non potrà che spronare la gioventù nostra ad atti ma-
gnanimi ed egregi»52. Come quella di molti fuorusciti triestini, la biografia 

una visione estetizzante del conflitto, da rimandi al culto della morte ed al superomismo, 
nonché all’associazione tra guerra e giovinezza.

50	 Stando alle parole del prefatore «Soltanto gli eroi che sono tornati […] possono degnamente 
parlare degli eroi che sono morti». Cfr. N. Maraini, Figure della rinascita nazionale. Alberto 
Esdra, Casa editrice «La Recentissima»: Tip. Voluntas, Roma [1927], p. 8.

51	 L’iniziativa riguardò in particolar modo gli studenti caduti nel corso del conflitto, «col 
proposito di salvare […] l’eredità spirituale dei nostri Morti gloriosi». Fra gli oltre 160 
caduti dei quali furono raccolti gli scritti, sei erano di origine ebraica: Cesare Amar (1896-
1918), Luciano Coen (1893-1915), Augusto Della Seta (1894-1917, MAVM), Roberto 
Sarfatti (1900-1918), Emilio Vitta Zelman (1892-1915) oltre naturalmente alla medaglia 
di bronzo al valor militare A. Esdra. Cfr. Lettere e scritti di caduti per la patria della guerra 
1915-1918, a cura di M. De Benedetti, F.lli Treves, Milano 1918.

52	 Moretti, I prodi, cit., p. 7. Brunner fu anche ricordato con una voce nell’albo dedicato a 
Gli israeliti italiani, cit., pp. 45-6 e quindi dall’opuscolo 20. anniversario della morte della 
medaglia d’oro Guido Brunner (Tip. P. N. F., Trieste 1936), che però non siamo riusciti 
a consultare ai fini di questa ricerca. Alcune sue lettere furono nel frattempo pubblicate 
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di Brunner è esemplare per l’educazione all’italianità coltivata sin dalla 
più tenera età, grazie all’influenza dello zio Salvatore Segré ed al «fervore 
appassionato»53 della madre Gina Segré-Brunner54, ma anche alla frequen-
tazione del ginnasio italiano comunale “Dante Alighieri”, sui cui banchi 
transitarono anche Giacomo Venezian e Giorgio Reiss55. Alla vigilia della 
dichiarazione di guerra italiana all’Austria-Ungheria, dopo che Brunner 
era stato inizialmente richiamato dall’esercito asburgico, fu proprio grazie 
agli uffici dello zio che egli riuscì ad ottenere l’opportunità per oltrepas-
sare il confine («con la coscienza armata della volontà nuova d’Italia»56) 

nella raccolta, dedicata ai caduti irredenti giuliano-dalmati, Lettere di volontà e di passione, 
Trieste, Biblioteca di coltura de La vedetta italiana, Trieste 1926, pp. 34-6.

53	 Moretti, I prodi, cit., p. 12.
54	 Salvatore Segré, cittadino italiano e importante commerciante, era esponente dell’élite 

liberal-nazionale locale e fu figura cardine del movimento irredentista. Nel 1907 abiurò 
la fede mosaica per ricevere il battesimo e sposarsi con rito cattolico. Riparato in Italia nel 
1914 allo scoppio della Grande guerra, subì il sequestro dei beni da parte delle autorità 
asburgiche. Durante il conflitto presiedette la “Commissione centrale di patronato fra i 
fuoriusciti adriatici e trentini”: sorta nel 1915 su impulso della “Dante Alighieri”, questa 
«aiutò moralmente e materialmente i profughi giuliani nella penisola, i volontari di guerra e 
gli “irredenti” internati in Austria». Nel dopoguerra Segré fu tra i finanziatori più solleciti del 
PNF, e nel 1924 venne nominato senatore del Regno. Dopo le leggi razziali del 1938 tentò 
di «distinguersi dagli ebrei non convertiti ricordando le proprie benemerenze patriottiche e 
i molti riconoscimenti ricevuti dal re e da Mussolini». La sorella Gina, sulle stesse posizioni 
irredentiste di Salvatore, sposò nel 1888 l’industriale Rodolfo Brunner, che al contrario dei 
Segré (il cui motto era «Omnia pro patria libenter») era fedele alla monarchia asburgica. 
Per le notizie su Salvatore Segré si rimanda alla scheda di L. G. Manenti Segré Salvatore 
al link http://www.atlantegrandeguerra.it/portfolio/salvatore-segre/; consultato il 1° febbraio 
2022, mentre per quelle su Gina e Rodolfo Brunner si veda il sito della mostra «Die letzen 
Europäer. Jüdische Perspektiven auf die Krisen einer Idee» (2020-2021) del Jüdisches 
Museum Hohenems: https://www.lasteuropeans.eu/; consultato il 1° febbraio 2022. La più 
recente biografa di G. Brunner, Stefania Di Pasquale, racconta di un’«educazione ebraica 
alquanto superficiale» da questi esperita in una famiglia non particolarmente osservante. 
Cfr. S. Di Pasquale, L’eroe irredento della Brigata Sassari. Vita e morte di Guido Brunner: 
Trieste 1893 – Monte Fior 1916, [Milano], Ravizza Editore 2024, pp. 29, 34.

55	 In generale, sui banchi del “Dante” furono educati circa 400 futuri volontari giuliani della 
Grande guerra, fra i quali si contarono 52 caduti, 7 decorati con medaglia d’oro al valor 
militare e 60 con medaglia d’argento. Cfr. la voce di F. Todero Il Liceo-ginnasio comunale 
al link https://www.irsml.eu/percorso_irredentismo/dante.html; consultato il 4 febbraio 2022. 
Sul ruolo giocato dal ginnasio italiano nella scelta dell’identità nazionale tricolore nelle 
generazioni ebraiche giuliane successive all’emancipazione (e negli anni immediatamente 
precedenti alla Grande guerra) si veda T. Catalan, Una scelta difficile: gli ebrei triestini fra 
identità ebraica e identità nazionale (1848-1914) in “Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento”, 23, (1997), pp. 355-7 (in particolare la citazione dal diario di G. 
Savaral alle pp. 356-7).

56	 Guido Brunner in In memoria di Guido Brunner. Articoli di giornali, [Tipografia Lloyd, 
Trieste s.d. ma dopo il 1919], p. 7.
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riparando a Roma, dove infine si arruolò nelle file del R. Esercito sotto 
lo pseudonimo di Mario Berti. Inquadrato inizialmente nel IX Lancieri 
di Firenze, «il carattere statico che la lotta tende ad assumere, gli fanno 
prevedere quasi impossibile l’impiego della cavalleria, onde egli volge lo 
sguardo al Carso, donde giunge l’eco rumorosa del conflitto»: pertanto, 
Brunner chiese ed ottenne il trasferimento sul quel fronte («la gran bar-
riera che preclude la marcia su Trieste»57), nelle file della Brigata Sassari, 
dapprima presso il Comando di Brigata e quindi alla testa di un plotone 
del 152° RF. Il suo biografo ritrovò in questa impazienza «di trovarsi alla 
testa di un plotone»58 il topos dell’ufficiale di complemento che «anela al 
comando d’un pugno d’uomini […] che plasmerà a suo modo, che edu-
cherà a suo modo, trasfondendo in esso quella esuberanza d’energia, di 
valore e di fede di cui è traboccante la sua anima»59. Alla testa di questi 
uomini Brunner infine morì: sul fronte trentino, nel giugno 1916, presso 
la vetta del Monte Fior60.

Lo stesso Silvio Levi (Ferrara, 1895) espletò il suo impegno nel-
la Grande guerra in un reggimento di cavalleria, il X Lancieri Vittorio 
Emanuele II, un reparto i cui appartenenti avevano – si legge nel ricordo 
collettivo firmato dal tenente Vitullo, commilitone di Levi – un «culto 
religioso» per la memoria del «Gran Re […] che volle grande e libera la 
Patria nostra»61. Dopo la sua morte, occorsa durante la battaglia del Sol-
stizio, dalle pagine del “Vessillo Israelitico” l’avv. Enrico Bassani invocò 
da Dio, per l’“inconsolabile” famiglia, «coraggio e rassegnazione»62.

57	 Moretti, I prodi, cit., p. 13.
58	 Come combattono e muoiono gli irredenti. Lettera del colonnello Armando Tallarigo del 152° 

Regg. Fanteria alla signora Gina Brunner-Segrè in In memoria di Guido Brunner, cit., p. 2.
59	 Moretti, I prodi, cit., pp. 15-6.
60	 La sua tragica uccisione è così descritta nella motivazione della medaglia d’oro al valor 

militare della quale fu insignito: «Comandante di Plotone nella difficile e contrastatissima 
difesa del Monte Fior, conscio della suprema importanza del momento, resistette 
impavido, nella linea del fuoco per dodici ore, dirigendo ed animando col suo entusiasmo 
il proprio Reparto ed altri rimasti senza ufficiali, accorrendo ove maggiore era il pericolo, 
sempre audace, sereno instancabile, finché, colpito al cuore, cadde gridando: “Qui si vince 
o si muore, viva l’Italia!”. – Monte Fior, 8 giugno 1916». Cfr. Orsucci Granata, Moisè va 
alla guerra, cit., pp. 352-3.

61	 C. Vitullo, In memoria dei capitani Cavallier Luigi e Nazari Pietro, dei tenenti Caracciolo 
Marino, Catemario Clorindoro, Gherzi Dario e Levi Silvio, dei lancieri Vittorio Emanuele II, 
caduti sul campo durante l’ultima campagna d’indipendenza, Tip. Già Chiantore-Mascarelli, 
Pinerolo 1918, p. 2. Decorato di medaglia d’argento al valor militare, anch’egli compare 
nell’albo Gli israeliti italiani (p. 228).

62	 Cfr. La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 15-30 giugno 1918.
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Un’altra vita vissuta nel segno dell’integrazione fu quella del ferrarese 
Deodato Pacifico “Pico” Cavalieri, la quale fu riassunta con questa formu-
la: «Nazionalismo all’ombra del tricolore»63. Difatti, dopo gli studi uni-
versitari a Ginevra – dove fu console del Touring Club Italiano e membro 
della locale “Trento-Trieste” – nel 1911 la sua casa vide la nascita del movi-
mento nazionalista estense64. Cavalieri fondò inoltre il locale gruppo scout 
e si prodigò per lo sviluppo del Corpo VCA e di un “Comitato dei servizi 
pubblici in caso di mobilitazione”. Dopo la morte in un incidente di volo 
sul Lago Maggiore, il 4 gennaio 1917, la sua salma fu – in via del tutto 
eccezionale – immediatamente traslata a Ferrara, dove il 10 gennaio si 
tenne un funerale estremamente partecipato: dalle cronache raccolte nella 
pubblicazione in sua memoria è rievocata l’intera cerimonia, durante la 
quale si susseguirono diverse orazioni, fra cui quella del rabbino maggiore 
Gustavo Castelbolognesi, alle quali fece eco il discorso dello zio Enea Ca-
valieri, già volontario nel 1866 e allora Tenente del R. Esercito65. Egli, nel 
salutare il nipote «compagno d’arme e di fede», ringraziò chi aveva portato 
la parola della fede religiosa, «la quale ha certo speciali conforti, ma quan-
do esalta a parte una religione ed una razza ci fa pensare sanz’altro [sic] che 
tra il fragore di questa guerra immane la religione che s’impone è quella 
della Patria, e la razza nella quale ci sentiamo uniti è quella degli assertori 
e dei vindici del diritto e della civiltà umana»66. Questa affermazione di 
marca assimilazionista è oltremodo significativa poiché proveniente dallo 
stesso contesto ebraico: sotto questo aspetto, Cavalieri pare riprendere le 
posizioni dello zio Salvatore Anau, deputato alla Costituente romana del 
‘49, ben evidenziate nelle sue Lettere del 184767.

63	 In memoria di Pico Cavalieri. Capitano pilota aviatore. Due volte decorato al valore con 
medaglia d’argento, Stabilimenti tipografici riuniti, Bologna 1918, p. 14. Cavalieri, già 
volontario in Libia in qualità di ufficiale d’ordinanza del gen. Capello, nella Grande guerra 
fu capitano del VI Lancieri Aosta. Passato in aviazione, fu osservatore, pilota e infine 
comandante del campo d’aviazione di Aviano (Pordenone). In anni recenti gli è stato 
dedicato il volume Pico Deodato Cavalieri. La sua città, le sue guerre, a cura di D. Bragatto, 
E. Trevisani e P. Varriale, FR Ferrara 2018.

64	 L.D. Mantovani, «Siamo più italiani degli italiani»: gli ebrei ferraresi e la Grande Guerra, in 
C. Quareni, V. Maugeri (a cura di), Gli ebrei italiani nella Grande Guerra (1915-1918). Atti 
del convegno: Museo Ebraico, Bologna, 11 novembre 2015, Giuntina, Firenze 2017, p. 184.

65	 Nato a Ferrara nel 1848, Enea Cavalieri aveva 67 anni quando si arruolò nuovamente nel 
1915: data la sua età, compì un’intensa attività di propaganda, fu addetto al comando 
della 50a Divisione e fu decorato per il suo impegno con una medaglia d’argento al valor 
militare. Cfr. Mantovani, «Siamo più italiani degli italiani», cit., p. 181.

66	 In memoria di Pico Cavalieri, cit., p. 83. Cavalieri fu successivamente commemorato 
anche all’Università Israelitica.

67	 S. Anau, Della emancipazione degli ebrei. Lettere, s.n., s.l. [1847]. Si ringrazia il prof. 
Maurizio Bertolotti per questo pregnante riferimento.
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La «generazione del ‘15»

Rappresentanti esemplari della cosiddetta «generazione del ‘15», nata 
nell’ultimo quindicennio dell’Ottocento, sono le figure di Giacomo 
Morpurgo e Luigi Cassin. Questa generazione in cui crebbero, narrata 
molto efficacemente da Elena Papadia, era figlia di quella borghesia colta, 
appartenente al mondo delle lettere o delle professioni, che si percepiva 
come élite per via della sua stessa cultura. Non a caso i loro figli – sensibili 
all’appello dell’onore e della patria per via della formazione scolastica e 
della rete associazionistica a loro disposizione – si considerarono ed auto-
rappresentarono come una minoranza virtuosa, che condivise l’esperien-
za della guerra dopo averla essi stessi invocata68. Morpurgo, figlio del di-
rettore della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze Salomone69, crebbe 
in un’atmosfera familiare permeata da un’«acuta ansia di irredentismo»70. 
Amante della montagna e «infervorato nell’amore per la propria terra»71, 
fu iscritto alla “Sucai” e – al pari del fratello Augusto72 e dell’amico Aldo 
Rosselli73 – discepolo di Vamba e avido lettore del suo “Giornalino della 

68	 E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 9-10.
69	 La famiglia di Salomone Morpurgo apparteneva ad un ceppo ebraico askenazita originario 

di Marburg (l’odierna città slovena di Maribor) che raggiunse il Friuli nel XVI secolo. 
Molto importante fu il suo percorso d’integrazione nell’ambiente politico-culturale 
italiano e irredentista: con l’amico Guglielmo Oberdan partecipò alle attività cospirative 
contro l’Austria e nel 1878 fu incarcerato a Trieste con l’accusa di sedizione. Rifugiatosi a 
Roma, si laureò in Lettere presso l’Università “La Sapienza”. Trasferitosi a Firenze, sposò 
nel 1895 Laura Franchetti, con la quale ebbe due figli: Giacomo e Augusto. Dopo la 
guerra, contrario al nascente regime fascista, fu sfiduciato e – dopo aver deposto l’incarico 
direttivo della Biblioteca Nazionale – fu collocato anticipatamente a riposo a partire dal 
1924. Cfr. S. Bon, Morpurgo, Salomone in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 77 
(2012), ad nomen.

70	 G. Valeggia, I nostri morti. Giacomo Morpurgo in “Bollettino dell’Emigrazione Adriatica 
e Trentina”, 15 ottobre 1916. Proprio l’irredentismo fu, per Papadia, «il cuore pulsante 
del neopatriottismo giovanile». Cfr. Papadia, Di padre in figlio, cit., p. 125.

71	 A. Mori, Giacomo Morpurgo in “Bollettino della Sezione Fiorentina del C. A. I.”, 8, 
(marzo 1917), p. 3.

72	 Di un anno più giovane di Giacomo, nel maggio 1915 si arruolò volontario nel corpo 
VCA, poi nell’autunno passò in artiglieria. Ascese al grado di Tenente del 34° Reggimento 
Artiglieria da Fortezza, guadagnando una medaglia d’argento per un’azione sul Pal 
Piccolo. Cfr. Giacomo Morpurgo. MDCCCXCVI – MCMXVI. Dalle sue lettere e dai suoi 
libretti di guerra. Dai primi studi, Tipografia Carpigiani e Zipoli, Firenze 1926, p. 124 
(nota 2) e Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., p. 605.

73	 Nato a Vienna nel 1895, fratello maggiore di Carlo e Nello, studiò come Morpurgo al 
Liceo “Michelangiolo” di Firenze. Allievo della Facoltà di Medicina, si arruolò volontario 
allo scoppio della guerra. Sottotenente del 145° RF (Brigata Catania) operante in Carnia, 
chiese di passare negli Alpini per raggiungere più velocemente la prima linea: morì nel 
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Domenica”. Rivolto ai figli della fascia medio-alta della borghesia, l’idea 
di fondo del periodico era quella di «riscattare attraverso i giovani un pre-
zioso patrimonio ideale sciupato e vilipeso da una generazione fallita»: a 
loro, «i figli che si batteranno», era diretto il ricordo dei «nostri babbi che 
si batterono»74. Quella vera e propria famiglia che si formò nella lettura 
del “Giornalino” rafforzò un modo di sentire, tenendo viva la fiamma 
della tradizione risorgimentale ed irredentistica in un’intera generazione. 
Paolo Vita Finzi scrisse nei suoi Appunti e ricordi che «Dichiarata la guerra 
all’Austria quasi tutti gli abbonati del Giornalino si trovarono ufficiali di 
complemento, e si può dire che Vamba ne avesse formato i quadri»75. Fra 
questi possiamo certamente annoverare i fratelli Morpurgo, Aldo Rossel-
li, Roberto Sarfatti: tutti allievi di quella pedagogia patriottica che mirava 
ad una vera e propria «nazionalizzazione della gioventù borghese»76. Pro-
prio ai fratelli Morpurgo Vamba avrebbe dedicato il suo I bimbi d’Italia si 
chiaman Balilla – in cui ripercorreva le storie di tutti i giovani martiri del 
Risorgimento italiano – nato da una conferenza che nel gennaio 1915 a 
Firenze avrebbe dovuto tenere a battesimo un’«organizzazione studentesca 
in caso di mobilitazione», con la quale gli studenti non ancora arruolabili 
avrebbero sostituito i richiamati nei vari servizi pubblici della città, pro-
prio come già era successo in occasione delle Cinque giornate di Milano 
del 184877. Ma se i mesi della campagna interventista vissuti poi a Roma 

marzo 1916 sul Pal Piccolo. Fu insignito della medaglia d’argento al valor militare con 
la seguente motivazione: «Esempio di mirabile valore, sotto l’imperversare del fuoco 
d’artiglieria e fucileria nemica, conduceva il suo plotone alla riconquista di un trincerone, 
ove trovava morte gloriosa. – Pal Piccolo, 26 marzo 1916». Cfr. I Rosselli. Epistolario 
familiare 1914-1937, a cura di Z. Ciuffoletti, Mondadori, Milano 1997, p. 3 e Orsucci 
Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 694-5.

74	 Cfr. Vamba (L. Bertelli), XX settembre in “Il giornalino della Domenica”, 16 settembre 
1909, cit. in Papadia, Di padre in figlio, cit., p. 74.

75	 Cfr. P. Vita Finzi, Giorni lontani. Appunti e ricordi, Il Mulino, Bologna 1989, p. 53, cit. in 
Papadia, Di padre in figlio, cit., p. 81 (corsivo nel testo). Vita Finzi (1899-1986) combatté 
in artiglieria, ascendendo al grando di Tenente. Giornalista, scrittore e diplomatico, 
combatté nelle file franchiste durante la Guerra civile spagnola ma, dopo la promulgazione 
delle leggi razziali nel 1938, emigrò in Argentina. Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla 
guerra, cit., pp. 794-5.

76	 R. Balzani, La patria di Gian Burrasca. Il tema dell’identità nazionale nelle pagine del 
«Giornalino della Domenica» e del «Corriere dei piccoli», in D. Gallingani, (a cura di), 
Le credibili finzioni della storia, Centro Editoriale Toscano, Firenze, 1996, p. 24, cit. in 
Papadia, Di padre in figlio, cit., p. 79.

77	 Le autorità cittadine, infine, non accolsero l’invito dei ragazzi, ma in capo a poche 
settimane nacque il primo “Comitato di preparazione civile” in vista della guerra. Cfr. 
Vamba (L. Bertelli), I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel Risorgimento 
nazionale, R. Bemporad & figlio, Firenze 1915, pp. VII-XI. Giacomo Morpurgo ringraziò 
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assieme a tanti giovani triestini e trentini furono una «bellissima primave-
ra di preparazione e di speranza»78, Morpurgo nel settembre 1915 dimo-
strò di aver sviluppato – toccando con mano la realtà del conflitto – quel 
che Adolfo Omodeo definì un «secondo animo di guerra, più omogeneo, 
più taciturno, più risoluto»79:

Ho visto che cosa è la guerra; e sì che non ne ho visto che alcuni piccolissimi e 
limitatissimi aspetti e riflessi. Certo, quando la gridavamo, quando la chiedevamo 
eccitati, esaltati, frementi, non si pensava precisamente agli aspetti giornalieri della 
guerra: ne vedevamo la gloria luminosa, ma non la paziente opera quotidiana. 
Era necessario che fosse così, sarebbe illogico e male che non fosse stato così, 
abbracciandone il complesso, e prevedendone i resultati: così si doveva vedere e 
considerare la guerra allora. Ora che ne vediamo i particolari, necessariamente 
meno belli e assai dolorosi, è indispensabile che ognuno di noi non perda di vista 
quella visione bellissima della guerra che ci apparve in quello sfolgorante maggio 
romano: la visione completa della guerra redentrice80.

Vamba con una lettera a lui indirizzata da Gemona datata 19 dicembre 1915: «So bene 
che il libro lo hai voluto dedicare a noi solo come a rappresentanti della generazione che 
visse la sua prima adolescenza col Giornalino, e che adesso è, si può dire, tutta sotto le armi 
per la Patria. […] Tanto meno credo costituisca un merito l’aver sempre amato la Patria e 
l’aver desiderato e augurato questa guerra: bella bravura, dal momento che siamo figli di 
un triestino!». Giacomo Morpurgo, cit., pp. 28-30 (corsivo nel testo). Questa, come alcune 
sue altre lettere, furono pubblicate anche nella raccolta Lettere di volontà e di passione. 
Nuova serie, a cura di G. Gall Uberti, Biblioteca di coltura, Trieste 1927, pp. 53-8.

78	 Giacomo Morpurgo, cit., p. 15 (nota del 25 settembre 1915, scritta in occasione della 
notizia della morte del volontario triestino Ruggiero Fauro Timeus). Nel gennaio 
1915 Morpurgo fu tra coloro che andarono in soccorso delle popolazioni colpite dal 
terremoto di Avezzano, un’esperienza ricordata diffusamente da Giovanni Giuriati nel 
suo volume La vigilia. Egli si era autoproclamato comandante della Legione San Marco, 
un reparto che tra il 1914 ed il 1915 raccolse giovani irredenti intenzionati a prepararsi 
all’imminente conflitto. Per Giuriati, nella prima notte spesa all’addiaccio nella Piana 
del Fucino, «ciascuno di noi, involontariamente, pensava che quel viaggio ad Avezzano 
costituiva […] anche una utile preparazione alla guerra, che quel bivacco era forse il 
campione di una infinita serie di nottate all’aperto». Cfr. G. Giuriati, La vigilia (gennaio 
1913-maggio 1915), A. Mondadori, Milano [1930], p. 217 e 220. Anche Aldo Rosselli 
fu tra i soccorritori accorsi in Abruzzo.

79	 Omodeo, Momenti della vita di guerra, cit., p. 92.
80	 Giacomo Morpurgo, cit., pp. 15-6 (nota del diario redatta presso la Collina di Carnia in 

data 25 settembre 1915). Di Morpurgo si scrisse che «visse veramente la sua giovinezza 
con tutto il cuore a quella mèta [Trieste], e combattè in Carnia, sull’Altipiano d’Asiago e 
nelle Alpi di Fiemme con intiera coscienza delle ragioni della Patria», tant’è che alla notizia 
della morte dei giuliani Giacomo Venezian ed Aldo Padoa, «Di fronte a tanta gente che si 
espone e rischia la vita sul serio sull’Isonzo, penso con umiliazione che ho fatto così poco, 
anzi che non ho fatto niente in questi sei mesi ormai che son soldato» (lettera da Gemona 
del 30 novembre 1915). In quel frangente l’aspirante Morpurgo era appena stato destinato 
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Quelle terre da redimere, richiamate con così tanta insistenza già sulle 
pagine del “Giornalino”, Morpurgo le aveva esplorate senza sosta negli 
anni precedenti al 1915, da solo o assieme ai suoi colleghi della “Sucai”: 
queste gite perfezionarono in lui «il sentimento della Patria» e la «neces-
sità di acquistare ad essa migliori confini [per] contrastare all’invadenza 
Tedesca e Slava nel Veneto»81. La “Sucai” (Stazione universitaria del Club 
Alpino Italiano) aveva a quel tempo – rispetto al CAI – una vocazione 
maggiormente pedagogico-nazionale, non tanto legata alla promozione 
della pratica alpinistica in sé. Questo sodalizio, sorto nel 1905, propone-
va difatti un’educazione volta a «raccogliere le sfide della modernizzazio-
ne del paese» affinché i giovani potessero affrontare i «cimenti economici 
e politici con la stessa energia che li avrebbe portati a scalare le cime 
alpine». La “Sucai” ambiva pertanto a divenire un’organizzazione di pro-
paganda culturale e patriottica fra il ceto studentesco: «una “stazione di 
passaggio” all’età adulta, uno spazio in cui apprendere ed esperire le virtù 
civiche necessarie a esercitare una futura funzione dirigente». Essa però 
doveva favorire anche l’emersione di un vero e proprio «sentimento di 
appartenenza nazionale»: non a caso, per la prima “settimana alpinisti-
ca” nazionale (1906) fu scelta come meta il Cadore, mentre negli anni 
successivi sarebbe stata la volta del Trentino e di una gita da Trento a 
Cortina d’Ampezzo82. Non è indifferente pertanto che uno dei necrologi 
in memoria di Giacomo Morpurgo apparisse sulle pagine del “Bollettino 
della Sezione Fiorentina del C. A. I.” del marzo 1917. Altrettanto natu-
rale fu la predilezione di Morpurgo per il corpo degli Alpini: arruolatosi 
volontario nel 191583, fu infine destinato all’8° Reggimento (Battaglione 

ad un battaglione alpino di nuova formazione. Cfr. Giacomo Morpurgo, cit., pp. VIII e 27. 
Il correligionario Padoa (Trieste, 1895), sottotenente nel 33° RF (Brigata Livorno), morì a 
Oslavia il 13 novembre 1915, venendo insignito della medaglia d’argento al valor militare. 
Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 643-4.

81	 Cfr. Giacomo Morpurgo, cit., pp. V-VI. «Già fra i 15 e i 16 anni si appassionava per i 
nomi italiani della zona alpina: si doleva della nostra noncuranza di fronte alla prepotente 
propaganda dei cartografi e alpinisti d’oltralpe: quando gli capitavano a mano guide alpine 
straniere vi sostituiva i nomi nostrani […]». Avrebbe scritto nel luglio 1915 dalle Alpi 
Carniche: «Godo infinitamente di trovarmi qui, proprio alla difesa del confine» (pp. 8-9).

82	 Cfr. C. Papa, L’Italia giovane dall’Unità al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 100-3.
83	 Nel corso della campagna interventista, una “Sucai” sempre più caratterizzata da una 

politicizzazione in senso nazionalista e da una vocazione militare con particolari predilezioni 
per la “bella morte”, promosse un proprio “Corpo volontario sucaino”, mentre, sulle 
pagine della “Rivista mensile del Cai”, Paolo Monelli e Dino Grandi promulgarono un 
Appello agli studenti alpinisti d’Italia che «invitava gli universitari alpinisti a perseguire il 
loro “sogno” immolandosi volontariamente nella “bella guerra” per la patria». Cfr. Papa, 
L’Italia giovane, cit., p. 114. Lo stesso Carlo Rosselli, alpino del 2° Reggimento (Battaglione 
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Monte Arvenis), dove ascese al grado di Sottotenente e comandante di 
una sezione di mitragliatrici. Il suo dettagliato diario e le lunghe lettere 
che spediva alla famiglia – pubblicati in volume nel decennale della sua 
scomparsa – furono interrotti dalla morte in combattimento, il 6 ottobre 
1916 in un assalto in Val di Fiemme84.

Al pari di Morpurgo, anche il cuneese Luigi Cassin (1893) aveva una 
fascinazione per la montagna, e le sue sensazioni, rievocate nel corso di 
una conferenza presso la sezione genovese del CAI, anticiparono, così 
come per il suo collega fiorentino, il suo futuro inquadramento negli 
Alpini (prima di passare in Aviazione). Il giovane studente di Legge con-
fessò allora come gli stessi Alpini gli fossero apparsi, fin da ragazzo, «eroi 
di leggenda»85, per poi descrivere le emozioni dello “sky”, e in particolare 
il momento del salto, in cui si «scopre a un tratto lo spasimo agonico del 
vuoto e ci strappa di terra con lo slancio del volo», un aspetto che avrebbe 
poi ritrovato – seppur per poco – nel corso aviatorio. Difatti, Cassin perì 
in un incidente aereo nel 1916, che coinvolse anche un suo correligiona-
rio86. Figlio dell’avv. Marco, deputato del collegio di Borgo S. Dalmazzo, 
un primo funerale fu celebrato a Cameri (Novara), luogo della morte, 
alla presenza del cav. Eugenio Cassin, in veste di rappresentante della 
famiglia e di presidente della Comunità Israelitica cuneese. Quindi, come 
da volontà testamentaria, l’allievo aviatore fu tumulato nel Cimitero isra-
elita della sua città natale, alla sola presenza del padre, del fratello e del 
rabbino: un seppellimento «veloce […] accompagnato da breve sentita 
preghiera» per quel sottufficiale «nutrito per la tradizione di famiglia di 
buoni sentimenti religiosi, dei quali ha dato irrefragabile prova nelle sue 
disposizioni testamentarie»87. In occasione del primo anniversario della 
scomparsa, la famiglia dedicò alla sua memoria un volume di suoi scritti, 
in versi e in prosa88: in esso spiccano innanzitutto alcuni componimenti 

Saluzzo), chiese di farsi iscrivere al CAI durante la guerra. Cfr. I Rosselli, cit., p. 27 (lettera 
di Amelia a Carlo Rosselli datata Firenze, 4 novembre 1917).

84	 Morpurgo fu poi insignito della medaglia d’argento al valor militare in commutazione 
di un precedente “bronzino”. Cfr. Orsucci Granata, Moisé va alla guerra, cit., p. 607.

85	 Cfr. Neve e ski nel sentimento. Conferenza tenuta a Genova il 25 febbraio 1915 nella sede 
del Club Alpino Italiano in Luigi Cassin, Tip. Vincenzo Bona, Torino [1917], pp. 68-9. 
Si veda a tal proposito anche Papa, L’Italia giovane, cit., p. 164.

86	 Il cuneese Mario Lattes (1896). Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 522-3.
87	 Cfr. La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 15 aprile 1916. Per le disposizioni testamentarie, 

redatte subito dopo la dichiarazione di guerra del 1915, si rimanda a Luigi Cassin, cit., p. 7.
88	 Una recensione dell’opera, a firma di Guglielmo Lattes, fu pubblicata sul “Vessillo Israelitico” 

del 15-31 maggio 1917.
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dedicati al volo, come La magia, Due voli o Alla velocità. È però nelle sue 
prose che troviamo gli elementi più interessanti del suo pensiero. Sottile 
è la critica al «neutro», alle cui prospettive di gravissimi danni economici 
per l’Italia in caso di guerra e alla cui propensione alla «comodità», Cassin 
contrappose l’idea di quella «Patria apparsa a noi giovani, come divini-
tà più attraente della divinità stessa»: difatti, si chiedeva, «Si può forse 
parlare di danno di fronte alla grandezza di un’Idea?»89. Anch’egli però 
riconobbe realisticamente che, pur al cospetto dell’amor patrio, non po-
teva tacitarsi l’attaccamento alla propria famiglia o comunità. Criticando 
pertanto i “dotti propinatori di formule”, Cassin ammoniva: «Spingete sì 
al macello anche i teneri figli ed i cadenti vecchi. Essi cederanno, perché 
conoscono il Dovere. Ma non mettete nel loro cuore un immobile recin-
to all’espandersi del loro affetto»90.

I “maestri” e gli “allievi”

Nei nove mesi in cui perdurò la neutralità italiana furono proprio i “mae
stri”, ed in particolare i professori universitari, a rivestire un ruolo deci-
sivo, veicolando messaggi patriottici e mettendosi alla testa di iniziative 
interventiste, dai comizi nei chiostri degli atenei alla guida di vecchi o 
nuovi battaglioni studenteschi91. Da un lato, essi vennero osannati come 

89	 Cfr. Il neutro in Luigi Cassin, cit., pp. 165-71.
90	 Difatti «Essi hanno una madre od una figlia buona; essi hanno una casa angusta ma 

ospitale; essi hanno un prato, o una viuzza, o una piazzetta che rappresenta quasi 
un’intensificazione del concetto di patria. A tutte queste carissime cose essi si aggrappano. 
Una forza li può strappare, ma non un sofisma». Crolla una grande trincea in Luigi Cassin, 
cit., pp. 103-10. D’altra parte, confessava il ferrarese Bruno Pisa al fratello Gilberto: 
«[…] so benissimo che cosa rappresento per la mia famiglia, ed è questo pensiero che 
mi fa considerare con una certa apprensione l’eventualità non dubbia della mia prossima 
partenza per la trincea. In queste contingenze bisognerebbe non avere una famiglia, o 
potersene dimenticare completamente. Tutto questo mondo di affetti rappresenta un 
dolce, ma non perciò meno sensibile, peso: un peso che è anche un incubo». Cfr. A Bruno 
Pisa, cit., p. 44 (lettera del 31 luglio 1917).

91	 Nel ricordare i colleghi caduti il prof. Vito Volterra affermò che fu il «fato» a volere che 
«numerosa fosse, tra i nostri colleghi, la schiera dei martiri; e che il giovane sangue di 
coloro che lasciarono i banchi della scuola per accorrere sotto le armi si mescesse, sui 
campi di battaglia, col sangue dei loro maestri». Parole del Preside della Facoltà di Scienze 
Prof. Vito Volterra in Onoranze a Luciano Orlando – Ruggiero Torelli – Eugenio Elia Levi 
– Adolfo Viterbi: professori di matematica nelle università italiane: caduti in guerra, Tip. 
Nazionale Bertero, Roma 1918, p. 7. In altra sede si sottolineò come le università italiane 
«ad ogni inizio delle nostre guerre nazionali furono sempre focolare di nobili ardimenti: 
ed ai giovani studiosi non mancò la parola eccitatrice, né l’esempio a compiere il debito 
loro verso la patria». In memoria del prof. comm. Adolfo Viterbi, cit., p. 40.
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difensori della cultura “italica” o “latina” di fronte alla Kultur tedesca92; 
dall’altro, in modi spesso assai retorici, le loro morti in battaglia veniva-
no costantemente ricollegate alla storica giornata del 29 maggio 184893:

La gloriosa tradizione, che ebbe nel nostro Risorgimento un insuperato splendore 
a Curtatone e Montanara, si rinnova e si aureola dei nomi, fatti sacri dal valore e 
dalla morte, di Giacomo Venezian94, di Adolfo Viterbi e del nostro Eugenio Elia 
Levi. Tutti e tre, affuocati del più profondo amore di Patria, corsero volontari alla 
guerra e vi dettero memorande prove di eroismo finché morte non li colse mentre 
erano fieramente eretti contro il nemico95.

Alle figure del geologo Leopoldo Pilla, professore dell’ateneo pisano ucciso 
a Montanara da quel nemico «secolare, feroce, barbaro, ingordo»96 o degli 
scienziati Ottavio Fabrizio Mossotti ed Enrico Betti, venivano affiancati 
ora i docenti caduti sul fronte isontino. E non per caso l’Università di Ge-
nova scelse di inaugurare, in onore del professore di calcolo infinitesimale 
Eugenio Elia Levi (Torino, 1883), caduto a Subida il 28 ottobre 1917, un 
ricordo marmoreo proprio nel 70° anniversario di quella battaglia: a tal 
proposito, l’oratore Gino Loria si chiese se Levi non fosse stato «sedotto» 

92	 Cfr. Parole del Magnifico Rettore Prof. Fedozzi in Solenni onoranze rese il 29 maggio 1918 
alla memoria di Eugenio Elia Levi : professore di analisi infinitesimale: capitano del genio 
per merito di guerra: caduto combattendo eroicamente per la patria il 28 ottobre 1917, S. L. 
A. G.: Bruzzone e C., Sestri Ponente 1919, p. 7. Si ringrazia il prof. Alberto Cavaglion 
del Centro Studi sugli Ebrei in Piemonte “Davide Cavaglion” per il reperimento di 
quest’opuscolo.

93	 Sulla battaglia di Curtatone e Montanara e il Battaglione Universitario Toscano si 
rimanda al volume Tanto infausta sì, ma pur tanto gloriosa. La battaglia di Curtatone e 
Montanara, a cura di C. Cipolla e F. Tarozzi, F. Angeli, Milano [2004].

94	 La sua stessa lapide presso il cimitero di S. Pier d’Isonzo (Gorizia) rimandava proprio a 
quell’episodio. Cfr. Giacomo Venezian. XX novembre MCMXV – XX novembre MCMXVI. 
Nel primo anniversario della morte eroica. Lettere, commemorazioni, discorsi, a cura del 
Comitato bolognese della Società «Dante Alighieri», Stab. poligrafici riuniti, Bologna 
1916, p. 33.

95	 Parole del Magnifico Rettore Prof. Fedozzi, cit., p. 5. L’accostamento dei professori Levi e 
Venezian ritorna anche nelle parole di Giovanni Garbieri: «ecco due giganti del pensiero 
trasformarsi, ad un tratto, in due eroi di azione: entrambi lasciano gli studi prediletti, 
gli alunni cari, i fidi amici, la famiglia adorata, la vita tranquilla e serena di scuola e 
di casa, e accorrono soldati volontari alla frontiera, pugnano e muoiono entrambi sul 
campo di battaglia, e per gli stessi ideali di Patria e Civiltà, di Giustizia ed Umanità». G. 
Garbieri, In memoria del prof. Eugenio Elia Levi, caduto eroicamente, con l’arma in pugno, 
per la libertà d’Italia, nella indimenticabile ora del tradimento di Caporetto, Tip. Morano, 
Napoli 1918, p. 4.

96	 Parole del Prof. Giulio Pittarelli Presidente interinale dell’Associazione dei Professori Universitari 
in Onoranze a Luciano Orlando, cit., p. 34.
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– in quanto antico alunno dell’Università di Pisa – «dal pensiero di rin-
novare le gesta famose […] compiute a Curtatone e Montanara dal batta-
glione universitario toscano»97. Interventista della prima ora, Levi ottenne 
la revisione della riforma e venne chiamato come Sottotenente del Genio, 
ma già nel dicembre successivo fu rimandato in cattedra. Nondimeno, 
egli «addensò le sue lezioni […] nei mesi dell’inverno, per ritornare, alla 
primavera, ai suoi doveri militari» che lo portarono, infine, a cadere nelle 
prime ore della ritirata di Caporetto98.

Richiamato da Prospero Fedozzi assieme ai colleghi Levi e Venezian, 
Adolfo Viterbi (Mantova, 1873) ricopriva invece la cattedra di geodesia 
teoretica a Pavia. Nato in una famiglia altamente patriottica (il nonno 
David Abram Graziadio e due zii avevano partecipato ai moti del ‘48), 
dopo una gioventù votata al socialismo si distaccò progressivamente dal 
partito99 per animare imprese di carattere patriottico come la Lega Navale 
Italiana – fondata nel 1899 per «ridestare le aspirazioni a grande potenza 
navale dell’Italia»100 – o, nel periodo di neutralità, i vari Comitati di prepa-
razione all’imminente conflitto. Arruolatosi volontario nel giugno 1915, 
fu inquadrato anch’egli come Sottotenente del Genio. Promosso Capita-
no per merito di guerra, chiese ed ottenne di essere rimandato al fronte, 
lasciando il suo incarico presso la Sezione cartografica della III Armata: 
rimase ucciso sulla linea del Piave nel novembre 1917101.

Un caso unico è invece legato alla figura del professore triestino 
Giulio Ascoli (1870) il quale, pur richiamato dall’esercito asburgico, si 
abbandonò ad un «volontario martirio» per non servire nemmeno un 
giorno l’armata della Duplice Monarchia. Certamente per questa estrema 

97	 Commemorazione pronunciata dal Prof. Gino Loria in Solenni onoranze, cit., p. 21. 
L’orazione fu poi riprodotta integralmente in Panegirico di un Eroe. Commemorazione del 
Prof. Eugenio Elia Levi pronunziata nell’Aula Magna dell’Università di Genova addì XXIX 
maggio MCMXVIII dal Prof. Gino Loria, Tip. Bruzzone, Sestri Ponente 1918.

98	 Cfr. S. Pincherle, Eugenio Elia Levi in Onoranze a Luciano Orlando, cit., pp. 26-8.
99	 Ciononostante non abbandonò mai la sua indole filantropica: difatti, per volontà 

testamentaria, destinò «una parte ingentissima della sua sostanza alle opere di beneficienza 
mantovane». Nelle parole del prof. Vivanti, del socialista delle origini era rimasta nell’uomo 
Viterbi l’attenzione per l’umile e per il povero: «Sua norma di vita è il bene compiuto come 
un dovere». In memoria del prof. comm. Adolfo Viterbi, cit., pp. 48-9 (corsivo nel testo). Un 
profilo di Viterbi, definito dal compilatore un’«anima prettamente italiana», apparve anche 
sull’albo Gli israeliti italiani alle pp. 129-30.

100	 Cfr. Papa, L’Italia giovane, cit., p. 93.
101	 In sua memoria fu pubblicato anche un necrologio, ancora a firma di Giulio Vivanti, sul 

“Bollettino di bibliografia e storia delle scienze matematiche pubblicato per cura di Gino 
Loria”, (1918), 2, poi dato successivamente alle stampe in forma di estratto.
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manifestazione di patriottismo gli elenchi di Briganti e Orsucci Granata 
(nonché la bibliografia di Dolci) riportano questa figura fra gli ebrei ca-
duti per l’Italia102. Mazziniano fin da giovanissimo103, conseguì la laurea 
in medicina a Vienna. Trasferitosi in Italia, nel 1896 – immediatamente 
dopo la sconfitta di Adua – Ascoli si arruolò volontario nell’esercito tri-
colore come Sottotenente medico: anni dopo, quando fu nominato pri-
mario presso un ospedale di Pavia, sfruttò quella sua esperienza in campo 
militare per costituire un battaglione studentesco «che nelle giornate di 
vacanza si allenava con marce ed esercizî ginnastici»104. Nel 1913, spinto 
dal «dovere preciso ed assoluto» di servire la propria città nel momento 
del bisogno, accettò di concorrere per la nomina – che ottenne – a di-
rettore dell’Ospedale Maggiore di Trieste. L’avvento della guerra lo vide 
lacerato tra la possibilità di ricongiungersi alla famiglia (già espatriata in 
Italia) ed indossare il grigioverde, e quel «sentimento rigido del dovere» 
– che infine si impose – di non lasciare il suo posto. Il 23 maggio 1915 
si convinse come la sua presenza a Trieste fosse ancora imprescindibile, 
confessando ad un amico: «combatteremo e moriremo, se è necessario, 
per l’Italia e per Trieste». Nel giugno successivo, però, Ascoli fu richiama-
to dall’esercito imperiale per servire come semplice medico assistente sul 
fronte galiziano, ma il mazziniano aveva già deciso:

Io sono stato ufficiale italiano, ho combattuto la guerra d’Africa. Non servirò 
l’Austria nemmeno per un giorno105.

102	 Cfr. Briganti, Il contributo militare, cit., pp. 146-7 e 171 (Orsucci Granata si rifà 
unicamente a quest’opera). Per quanto riguarda la bibliografia di Dolci, si rimanda alla 
voce n. 81 (p. 316). Un suo amico, il dott. Castiglioni, concluse la commemorazione 
di Ascoli (tenuta a Milano nel 1919) affermando che «Fra i nomi dei mille martiri che 
hanno contribuito alla gloria e alla grandezza d’Italia, noi porremo il suo, poiché egli 
veramente ha dato il sommo, il più sublime esempio di patriottismo e del martirio: il 
sacrificio della gloria, la rinunzia alla più grande gioia, per morire, oscuro e ignorato 
martire, vittima del dovere, col nome d’Italia sulle labbra». Cfr. Giulio Ascoli, direttore 
dell’Ospedale di Trieste, vittima dell’artiglio austriaco, soldato del dovere e dell’ideale, 13 
ottobre 1870 – 24 maggio 1916, Tip. Taddei, Ferrara 1919, p. 45.

103	 Nel 1891 aveva aderito al Circolo “XX Dicembre”, una società segreta sorta sul modello 
della “Giovine Italia”, guidata dall’israelita Roberto Liebman Ara, futuro volontario 
irredento che sarebbe morto nel gennaio 1918. “Il Vessillo Israelitico” sottolineò come 
Ascoli avesse «insegnato quanto profondo [fosse] l’attaccamento alla causa italiana anche 
da parte di ebrei non italiani che hanno vissuto sotto il cielo nostro e che hanno appreso 
ad amare l’Italia per la quale nessun sacrificio può apparire soverchio». La Guerra in “Il 
Vessillo Israelitico”, 30 aprile-15 maggio 1916.

104	 Giulio Ascoli, cit., pp. 16-7.
105	 Ivi, p. 38.
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Ascoli attuò un progressivo deperimento fisico al fine di sottrarsi al servi-
zio militare: ciò però non lo salvò da due procedimenti giudiziari per alto 
tradimento e per «aggravamento di malattia». Alla privazione del sonno e 
al digiuno quasi completo egli aggiunse uno studio incessante, un «lavoro 
suicida, mosso da un solo, unico sentimento: non servire e poter partire 
per la Svizzera e l’Italia a riprendere il suo posto»106. Nel marzo del 1916 
le sue condizioni iniziarono ad aggravarsi, fino a portarlo alla morte il 24 
maggio successivo.

Si è già detto come «Nel maggio 1915 […] una schiera di maestri, 
della guerra ferventi assertori, si unì agli allievi e volle con essi affrontare 
il supremo cimento. Nella lunga cruenta lotta molti caddero, maestri e 
discepoli congiunti nella morte, prima ancora che l’alba della vittoria 
fosse spuntata»107. Un esempio di ciò fu certamente l’aquilano Alberto 
Modena (1895), allievo di Giacomo Venezian: le pagine che la famiglia 
gli dedicò nel primo anniversario della sua scomparsa dovevano espri-
mere quel «grande rimpianto che la tua gloriosa morte ha lasciato in 
tutti quelli che Ti hanno conosciuto, amato, stimato». Studente del Liceo 
Ginnasio “Luigi Galvani”108 e quindi iscritto alla Facoltà di Legge dell’a-
teneo petroniano, fu trascinato ed “infiammato” dalle dimostrazioni in-
terventiste che si susseguirono in città, «auspice il suo lacrimato maestro», 
con il quale avrebbe condiviso non soltanto l’epilogo luttuoso al fronte, 
ma anche il ricordo “di pietra” che l’Università di Bologna avrebbe dedi-
cato ai suoi caduti nel 1921. Non ammesso al corso allievi ufficiali della 
Scuola di Modena, egli «temeva di non giungere in tempo per cooperare 
alla grandezza dell’Italia che tanto amava!». Ma già nell’inverno di quello 
stesso 1915, dopo essere stato nominato Sottotenente del 92° RF (Bri-
gata Basilicata), raggiunse il fronte alpino, venendo stanziato assieme ai 
suoi commilitoni sulle alture del Col di Lana. Il momento in cui lasciò 
la famiglia viene pateticamente ricordato come «il sacrificio che l’amor di 

106	 Ascoli confortava la consorte Isa Magrini affermando: «Là i pochi giorni necessari per le 
pratiche pel rimpatrio, saranno sufficienti perché io mi rimetta in salute, e poi andrò in 
Italia e mi farò mandare dove vanno gli uomini di coraggio, a compiere il mio dovere». 
Ivi, p. 100. Magrini (Ferrara, 1876) nel corso della Seconda guerra mondiale sarebbe stata 
deportata ad Auschwitz, da dove non avrebbe fatto ritorno. Cfr. L. Picciotto, Il libro della 
memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia, Milano 2002, ad nomen.

107	 Onoranze a Luciano Orlando, cit., p. 4.
108	 In occasione della distribuzione di un premio nel febbraio 1917, il preside del ginnasio 

bolognese Belletti rivendicò alla sua istituzione lo sviluppo «nel giovane Alberto [di] 
quei sentimenti di amore allo studio e di amore alla patria». Cfr. Alla santa memoria del 
sottotenente Alberto Modena, caduto eroicamente in terra redenta dal sangue suo generoso il 
29 agosto 1916. Nell’anniversario della sua morte, Tip. Parma, Bologna 1917, p. 51.
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patria gli imponeva», richiamando il topos dell’equiparazione del «santo 
nome di Patria, d’Italia» a quello altrettanto «santo di Madre, ed i due 
gridi di «Mamma» e di «Italia» [gli avrebbero dato] forza, speranza, fede! 
Uno mi darà vigore, energia; l’altro amore e tenerezza, sempre indispen-
sabili anche in questa giusta guerra […]». La morte, occorsa nell’agosto 
1916, gli impedì – come anche ad altri qui ricordati – di «assistere alla 
vittoria della patria adorata!»109. Come già visto in altre occasioni, infine, 
la famiglia «Per onorare la memoria del compianto estinto» fece svariate 
donazioni a carattere filantropico, tra le quali una di cento lire all’Asso-
ciazione Israelitica di Bologna.

Ebraismo avito

Approcciandosi ai casi di fanti israeliti che non nascosero, o vissero in 
guerra come in pace, la loro religiosità, un caso interessante è certamente 
quello di Piero Pegna, il cui opuscolo fu pubblicato per cura del comitato 
di Alessandria d’Egitto della Società “Dante Alighieri”: gli stessi redattori 
sottolinearono come Pegna non ebbe «un’esistenza ricca di avvenimen-
ti esteriori» in quanto si svolse «semplice e piana nell’affetto ricambiato 
della famiglia che l’adorava [e] nella tranquilla operosità degli studi». In-
somma: «Un nome e due date: quella della nascita e quella della mor-
te»! Nativo della città egiziana, dopo un primo periodo di studi a Prato 
s’iscrisse alla Facoltà di Giurisprudenza di Bologna. Seppur sapendo di 
«dover presto lasciare i libri per la spada», non affrettò i tempi; nondime-
no la sua dichiarazione d’abilità, all’inizio del 1917, fu per lui «una vera 
festa». Dopo aver frequentato il Corso per Allievi Ufficiali, nell’ottobre 
successivo fu dislocato in zona di guerra. Mosso da un antico spirito di 
maestro ed educatore, accettò di buon grado il ruolo di conferenziere per 
il suo battaglione, ma dopo pochi giorni fu invischiato nella disastrosa 
rotta di Caporetto. L’inizio del 1918 vide un ritorno del suo atteggiamen-
to filantropico che si concretizzò sotto forma di corsi d’istruzione per i 
soldati analfabeti110, ma alla lunga «la relativa lontananza dalla fronte di 

109	 La motivazione della sua medaglia d’argento al valor militare sottolinea altresì – 
pateticamente e retoricamente – la “serenità” che parve contraddistinguere la sua morte: 
«Con animoso slancio, guidò il proprio plotone, attraverso un terreno interamente 
battuto, all’assalto di una trincea fortemente preparata a difesa. Colpito a morte nella 
trincea conquistata, animò ancora i suoi soldati con nobili parole, e si spense serenamente, 
nella coscienza del dovere compiuto. – Monte Forame, 29 agosto 1916». Cfr. Orsucci 
Granata, Moisé va alla guerra, cit., p. 595.

110	 Anche quando lasciò la tranquillità delle retrovie, non venne meno a questo suo impegno: 
«Piove. Leggo il “Cuore” ai soldati: si commuovono», annotò il 4 marzo 1918. Cfr. V. 
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combattimento stancano la sua anima ardente»: è per questo che chie-
se ed ottenne l’inquadramento in un reparto d’assalto, combattendo nel 
quale morì sulla linea del Piave nel giugno111. Un episodio significativo 
ai fini della nostra analisi risale a pochi mesi prima, quando annotò la 
sua sentita partecipazione alle attività del clero castrense, sia laiche che 
religiose. Per il suo biografo, ciò poteva essere spiegato con il suo «Spi-
rito superiore […] non avvinto ad alcuna forma di culto esteriore»: uno 
«spirito profondamente religioso […] nato nella religione israelitica» che 
però si commuoveva «riverente dinanzi allo spettacolo della messa al 
Campo». Questa sorta di cameratismo religioso, seppur vissuto partendo 
da sponde opposte, portò infine Pegna e il cappellano, dopo una giornata 
trascorsa «ad addobbare la Chiesetta per inaugurare la Casa del soldato», 
a trascorrere la serata disquisendo di filosofia e teologia112.

Praticante e pienamente cosciente della propria ebraicità era l’alessan-
drino Cesare Amar (1896). I suoi bozzetti di guerra e lettere sono scanditi 
– al contrario di quelli presi in esame finora – dalle ritualità ebraiche113: 
persino una canzone avita fa capolino nel suo epistolario114! In occasione 
della Pésah del 1916, Amar si lamentò dell’impossibilità di osservarla pro-
priamente115, nel maggio 1917 si rallegrava invece che «Nella mia reggia 
tutto circondata di fiori è un vero Sciavuod»116. Fu però in occasione della 

Breccia, Piero Pegna. 1898-1918, Ventura, Alessandria d’Egitto 1919, p. 29. Si ringrazia la 
Biblioteca Estense Universitaria di Modena per il reperimento di quest’opuscolo.

111	 La morte in combattimento gli valse una medaglia d’argento al valor militare. Per un’azione 
di pochi giorni prima, Pegna sarebbe stato insignito anche di una medaglia di bronzo al 
valor militare. Cfr. Orsucci Granata, Moisé va alla guerra, cit., p. 655.

112	 Cfr. Breccia, Piero Pegna, cit., p. 29. L’annotazione riportata è del 29 marzo 1918.
113	 D’altronde, nel 1916 il rabbino militare Alfonso Pacifici deplorava nei giovani ufficiali 

e soldati «una preparazione ebraica mediocrissima, allarmante l’assimilazione culturale» 
(citato in Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., p. 127).

114	 «Sono tornato ora da una bella gita, dove accompagnato da fischi e sibili canticchiai 
l’“Atikvà” che piacque molto ai miei soldati e dopo averla sentita qualche volta da me; la 
ripeterono in coro». Cfr. Stato di servizio, bozzetti di guerra e lettere del Tenente Amar sig. 
Cesare deceduto alla fronte l’8 ottobre 1918, Libreria Oreste Ferrari, Alessandria 1919, p. 9 
(lettera dalla Zona di Guerra del 5 aprile 1916). L’HaTikvah è l’attuale inno nazionale 
israeliano. Si ringrazia l’Archivio delle Tradizioni e del Costume Ebraico “Benvenuto e 
Alessandro Terracini” di Torino per il reperimento di quest’opuscolo.

115	 «Contro mia volontà non posso osservare per nulla Pesah. Anzi è una profanazione 
continua; […]. Quando le trovo per ricordare le “mazod”, mangio gallette; ma altro nulla 
più…». Stato di servizio, cit., p. 10 (lettera dalla Zona di Guerra del 17 aprile 1916).

116	 Stato di servizio, cit., p. 22 (lettera dalla Zona di Guerra del 25 maggio 1917). In occasione 
di Shavuòt si ricorda la rivelazione della Legge sul Monte Sinai e la consegna a Mosé dei 
Dieci Comandamenti.



260

spicciarelli

Simhàt Torah117 del 1916 che un disvelamento casuale portò il giovane 
fante a conoscere un’altra «anima persa» come lui:

Avrei voluto confidarmi tutto, al mio superiore, avrei voluto che lui pure mi 
avesse raccontate le sue gioie passate, i suoi dolci ricordi, ma temevo, non osavo, 
forse avevo timore di mostrarmi debole, davanti al mio nuovo comandante di 
battaglione che appena avevo conosciuto il giorno prima. Eppure a me, suo 
aiutante maggiore, s’era mostrato buono, affabile, m’aveva ispirato fiducia, una 
fiducia strana, una simpatia che non comprendevo. […] L’occhio mio fissava 
il superiore che avevo a me d’accanto, ma lo fissava d’uno sguardo atono senza 
espressione. Era come una nube che pareva alla mia fantasia eccitata che escisse 
dal lumicino ad olio, e in quella nube tutte le sfumature apparivano a me 
gentili scene del passato. – Era una lunga processione di “Sefèr-Torà”118 che 
sfilavano, stretti abbracciati in purissimo amplesso da casti giovinetti, era il coro 
dell’“Atikvà” che nell’armonioso suono di voci femminili mi portava su, su, in 
alto… in estasi… – Il mio comandante di battaglione non sfogliava più le carte, 
lui pure pareva assorto in profonde meditazioni… pensava. – Io l’osservavo. – 
Tratto tratto alzava il braccio, e guardava una medaglietta d’oro appesa al polso; 
pareva sospirasse, qualche memoria forse, qualche santo protettore. La guardava 
a volte con considerazione ed amore. – Io sorridevo, ed istintivamente la mano 
mia si posava sul petto dalla parte del cuore dove tenevo il “Sadai”119 regalatomi 
dal babbo prima di partire… e io pure non so perché, guardavo la medaglietta 
del mio superiore che indistinta giungeva al mio sguardo. […] Il mio superiore 
mi osservava, sorrideva, e poi indeciso mi tese il polso: “È inutile che guardi, 
tanto lei non ci capirà nulla in questa medaglietta. Guardi… – Quasi io svenni, 
mi pareva una novelletta di quelle che mi faceva legger la mia mamma, quando 
ancor ero bambino. – Misi una mano dalla parte del cuore, estrassi il mio 
“Sadai”, lo porsi al Capitano mio, signor Enriquez. Mi guardò strabiliato; “lei 
pure? È un sogno, che “Scemagn Israel” sia con noi!”120.

Al pari del suo ebraismo, Amar dimostrò il suo fervente patriottismo e la 
sua convinta italianità in svariati frangenti, e soprattutto in occasione della 

117	 Letteralmente “Gioia della Torah”: cade il giorno seguente la festa di Sukkòt, segnando 
l’inizio di un nuovo ciclo di lettura della Torah.

118	 Col termine Sefer Torah sono indicati i rotoli sui quali è trascritta la Torah.
119	 Lo Shaddài (un oggetto di culto) è una medaglia sulla quale è inciso il nome di Dio.
120	 Stato di servizio, cit., pp. 19-20 (lettera dalla Zona di Guerra del 22 ottobre 1916. Questo 

documento fu inizialmente pubblicato su “Il Vessillo Israelitico” del 15-31 dicembre 1916). 
L’ufficiale in questione è il maggiore livornese Ernesto Enriquez (1881), comandante del I 
battaglione del 38° RF della Brigata Ravenna. Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, 
cit., p. 445. Shemà Israel (it.: Ascolta, [o] Israele) è una delle preghiere più sentite della 
liturgia ebraica: tradizionalmente, questa dichiarazione di fede nell’unicità di Dio era 
ripetuta dal fedele in punto di morte. Cfr. Milano, Storia degli ebrei, cit., pp. 561-2.
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rotta di Caporetto: fatto prigioniero ma riuscito a scappare, fu ricoverato 
a Firenze. Da lì, dopo aver maledetto con nuove piaghe d’Egitto i «figli di 
Attila […] scatenati da Satana»121, Amar descrisse molto retoricamente il 
richiamo del Monte Grappa, del Piave, del Monfenera, «che in disperato 
appello chiama tutti coloro che sanno far sacrificio della vita […]. È il 
supremo appello della patria che mi chiama, è l’appello a coloro che sol 
conoscono il profumo di vendetta e libertà…»122.

All’insegna di una riflessione sull’essere giovani e sull’essere ebrei per 
coloro che affrontarono la guerra fu infine la pregnante Commemorazione 
che Max Ascoli123 dedicò a tre suoi correligionari ed amici il 22 ottobre 
1919 presso il Circolo di Cultura Israelitica di Ferrara124. Secondo Ascoli 
«Mai forse l’Ebraismo fu sottoposto a una tal prova, e mai generazione di 
giovani si trovò di fronte a un compito così duro». Il primo commemo-
rato, Giacomo Sinigaglia (1897)125, figlio dell’hazan (cantore) della Sina-
goga estense di rito tedesco e nipote del rabbino maggiore Giuseppe Jarè, 

121	 Cfr. la lettera a P. dall’ospedaletto da campo (Zona di Guerra) datata 26 novembre 1917 
in Stato di servizio, cit., p. 38.

122	 Amar, che aveva frequentato il Corso Allievi Ufficiali presso la Scuola Militare di Modena 
e ascese fino al grado di Tenente (primavera 1917), morì per malattia nell’ottobre 
1918 presso l’Ospedale da campo n. 4 (allestito a quel tempo nel Teatro Politeama di 
Marostica). Fu il fratello Michele, vice-rabbino militare, a curarne il seppellimento. Cfr. 
La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 15-31 ottobre 1918.

123	 Nato a Ferrara nel 1898, tra il 1915 e il 1917 tentò più volte di arruolarsi volontario, ma 
fu sempre riformato a causa di una grave miopia. Dopo Caporetto si adoperò pertanto 
nel comitato della Croce Rossa in favore dei profughi provenienti dai territori occupati 
del Nord-Est. Laureatosi in Giurisprudenza e Filosofia, dopo una multiforme attività 
pubblicistica ed un primo impegno antifascista al fianco dei fratelli Rosselli e di Gaetano 
Salvemini, Ascoli si dedicò ad un antifascismo più culturale, focalizzandosi sulla carriera 
accademica. Emigrato negli Stati Uniti nel 1931, fu corrispondente da New York per il 
periodico “Giustizia e Libertà” e dal 1939 al 1943 presiedette la “Mazzini Society”. Sulla 
sua figura si rimanda al già citato volume di Grippa.

124	 M. Ascoli, Commemorazione di Giacomo Sinigaglia, Bruno Pisa, Gilberto Finzi, letta al 
Circolo ferrarese di cultura israelitica il 22 ottobre 1919. Con parole introduttive del presidente 
del Circolo di cultura, rabbino maggiore prof. Gustavo Castelbolognesi, Tip. Taddei, Ferrara 
1919. In particolare, Ascoli ebbe uno stretto rapporto con Sinigaglia e Pisa, conosciuti 
entrambi tra i banchi del Liceo “Ariosto”. Cfr. Grippa, Un antifascista, cit., p. 14. Il 
Circolo era stato fondato nel 1912 per portare «nuova linfa all’ebraismo cittadino», in 
un periodo di più generale fermento culturale di alcune parti del mondo ebraico italiano. 
Cfr. Mantovani, «Siamo più italiani degli italiani», cit., p. 186, Orsucci Granata, Moisè 
va alla guerra, cit., p. 739, M. C. Roncarati, Max Ascoli e Ferrara, Edizioni Cartografica, 
Ferrara 2008, p. 29 e M. Toscano, Fermenti culturali ed esperienze organizzative della 
gioventù ebraica italiana (1911-1925) in Id., Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 69-109.

125	 Ferrarese, aspirante ufficiale del 1° Reggimento Granatieri, cadde l’8 novembre 1917 nei 
pressi di Oderzo (Treviso). Cfr. Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 738-41.
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era molto attivo nella comunità ferrarese, essendo stato tra i fondatori di 
quello stesso Circolo. In un frangente in cui «le pratiche religiose tende-
vano a diventare rito inerte praticato all’interno di sinagoghe-cattedrali 
monumentali e semivuote»126, in lui «era tanto potente l’ardore della fede, 
che […] il rito così giustificato non perdeva nulla di tutta la propria pie-
nezza di sentimento. […] In Lui era fluido, espressione piena e bisogno 
invincibile dello Spirito, tutto quello che in altri e per altri tanto spesso 
non è che arida forma disseccata». Proprio per questo «ogni sintomo del 
disgregarsi del vecchio Ebraismo lo faceva soffrire […] come un male 
immenso che gli Ebrei senza rendersene conto facessero a sé stessi»127. 
Incarnato in Sinigaglia era perciò l’Ebraismo del tempo passato, mentre 
«se vogliamo rinsaldare la fede nell’Ebraismo futuro», per Ascoli ci si sa-
rebbe dovuti rivolgere alla figura di Bruno Pisa128 (nipote dell’avv. Leone 
Ravenna, figura di spicco dell’ebraismo italiano), il quale possedeva sì la 
stessa religiosità dell’amico Sinigaglia, «solo […] la chiamava con altri 
nomi». In Pisa l’idea divina «si era disciolta in tanti dei suoi elementi, di 
cui ognuno stava per sé stesso: famiglia, Patria, amicizia, dovere». Proprio 
il dovere è una costante nelle sue lettere dal fronte: significativamente, 
pochi giorni prima di cadere in prima linea, confessò al fratello: «Se avrò 
la salute, farò, era mio proposito farlo, “semplicemente” il mio dovere»129. 

126	 Toscano, Gli ebrei italiani e la prima guerra mondiale, cit., p. 112.
127	 Ascoli, Commemorazione, cit., p. 21-3. Sul “Vessillo Israelitico” la scomparsa di Sinigaglia 

venne oltremodo pianta in quanto lui era considerato «uno dei pochissimi giovani 
sinceramente ortodossi ed entusiasti della religione, della tradizione, della causa d’Israele! 
[Egli] era rimasto il buon ebreo, fiero di tale qualifica, disposto a qualsiasi sacrificio pur di 
mantenersi fedele alle tradizioni della sua razza». Cfr. La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 
15-31 marzo 1918 (lettera dell’avv. Giuseppe Bassani dalla zona di guerra).

128	 Pisa, nato a Ferrara nel 1897, dopo aver frequentato la Scuola Allievi Ufficiali di Caserta 
fu assegnato al 49° RF (Brigata Parma) in qualità di aspirante ufficiale, quindi al 201° 
RF (Brigata Sesia). Passato alla Scuola Mitraglieri di Torino, fu nominato Sottotenente 
e destinato alla 425a Compagnia Mitraglieri FIAT: rimase ucciso il 22 agosto 1917 sulle 
alture di Flondar. Fu decorato con la medaglia d’argento al valor militare. A Pisa è stato 
dedicato in anni recenti l’opuscolo Bruno Pisa. 425a compagnia mitragliatrici. Flondar 
1917, a cura di S. Chierici, Centro di documentazione storica: Associazione ricerche 
storiche “Pico Cavalieri”, Ferrara 2001 nonché il più corposo volume Bruno Pisa. Una 
storia raccontata. 425a Compagnia Mitragliatrici Quota 145 nord di Medeazza, a cura di 
S. Chierici, D. Bragatto ed E. Trevisani, Ferrara, Edizioni FR 2024.

129	 Lettera al fratello Gilberto (3 agosto 1917) in A Bruno Pisa, cit., p. 46. In una lettera 
commemorativa l’allora tenente Italo Balbo ricordava Pisa proprio alla luce del suo credo 
mazziniano. Cfr. Ten. Bruno Pisa. Nell’anniversario della sua morte gloriosa in “Il Fascio”, 
25 agosto 1918, citato in Bruno Pisa, cit., pp. 19-21. Secondo i suoi ultimi biografi, la 
famiglia Pisa aveva ereditato un «profondo senso di appartenenza verso la collettività» 
dagli avi Moisè Aron e Rachele Pisa. Cfr. Bruno Pisa. Una storia raccontata, cit., p. 31.



263

« tutto l’italia ha diritto a pretendere da noi e tutto noi le daremo »

Pisa sentiva il «bisogno di agire, per costruirsi un passato in cui se non 
appagarsi, confortarsi. E questo campo d’azione gli si presentò vivo, gran-
de, fascinatore: la guerra. Egli la desiderò o almeno fermissimamente la 
accettò, nella fede che quella sarebbe stata la sua guarigione»130. Omodeo 
descrisse questo “cimento della vita” come un «desiderio di cose nuove», 
un desiderio di «vivere una nuova esperienza»: fu questo che secondo lo 
storico siciliano permise, in Italia, «il risveglio del vir bonus, del cittadino 
avvezzo sempre a compiere i suoi doveri, che opera più che non parli»131. 
Questo suo sentire, Pisa cercò di trasmetterlo anche alla famiglia. Scrive-
va difatti alla madre, nell’agosto 1916:

Ricordati che in questo momento tu […] soprattutto sei la madre Italiana, nata 
e cresciuta in una famiglia, in cui il culto della Patria è sempre stato tenuto alto 
insieme con quello di Dio: e ricordati che la Patria, alla quale tutti dobbiamo tanto, 
non domanda a te quei sensibili sacrifici che ha domandato e domanda alle migliaia 
di madri che da quindici mesi soffrono aspettando, sperando, e disperando. La 
Patria ti domanda uno dei quattro figli tuoi, uno solo; mentre le migliaia di morti 
ed i milioni di combattenti già hanno aperto il varco alla vittoria, non più sperata, 
ma certa; te lo domanda per farne un soldato, una guida di soldati, che però quasi 
certamente non utilizzerà gettandolo contro il piombo del nemico domato, ma 
ponendolo a guardia dei giusti confini conquistati al duro prezzo di tanto sangue! 
L’istruzione che mi avete dato, se da un lato mi dà il diritto di appartenere alla 
classe dirigente, dall’altro me ne dà il dovere132.

Al contrario Gilberto Finzi133 «apparteneva forse a quella generazione 
precedente, tutta dedita ai commerci e alle industrie, che portò alla 

130	 Ascoli, Commemorazione, cit., pp. 26-8. Scriveva l’11 agosto 1916 da Gressoney: «Nei 
miei intendimenti la vita militare deve essere una parentesi, utile ma breve». A Bruno Pisa, 
cit., p. 9.

131	 Omodeo, Momenti della vita di guerra, cit., p. 16 (corsivo nel testo).
132	 In questa lettera Pisa difendeva presso la madre la sua volontà di fare domanda per 

accedere al Corso Allievi Ufficiali. Cfr. A Bruno Pisa, cit., p. 12 (lettera alla madre Graziella 
Ravenna datata Ferrara, 18 agosto 1916). Molti passaggi dell’epistolario familiare 
riportato in quest’opuscolo vedono il giovane Pisa tentare di convincere la madre ad 
«adattar[si] all’idea di avere un figlio alla guerra. Se voi vi ostinate a ragionare con dei 
“non può essere” vi troverete un bel giorno impreparati alla realtà». E ancora: «né io, né 
voi siamo nulla di speciale: siamo della gente che fa il proprio dovere, e al giorno d’oggi 
non c’è nemmeno più merito perché si è obbligati» (lettera alla madre datata Caserta, 7 
dicembre 1916, pp. 24-6).

133	 Ragioniere, Tenente della Milizia Territoriale, fu assegnato al 25° RF (Brigata Bergamo): 
morì il 20 giugno 1918 a Losson (frazione di Meolo, in provincia di Venezia). Cfr. 
Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 460-1.



264

spicciarelli

Nazione italiana il potente contributo della serietà e della preparazione 
della nostra razza. Generazione vissuta fra la casa e l’ufficio, e che ora, 
per il benessere economico faticosamente conquistato e laboriosamente 
mantenuto, permette alla nuova generazione ebraica di completare l’a-
scesa affermandosi come aristocrazia nel campo dello Spirito»134. Nato 
nel 1885, Finzi faceva anagraficamente parte della prima generazione che 
non aveva vissuto sulla propria pelle la quotidianità escludente del ghetto. 
Pertanto, essa pose «in secondo piano il bagaglio tradizionale e culturale 
ebraico nelle […] attività pubbliche» in quanto, percependosi cittadini 
di uno stato liberale, considerava la fede religiosa un mero «fatto priva-
to»135. È evidente pertanto quel solco che la separava dalla generazione 
ebraica successiva, perfettamente incarnata da Sinigaglia, che – pur non 
inficiando la propria integrazione nel tessuto nazionale – rielaborò forme 
culturali e religiose tradizionali che la differenziassero dalla società dei 
“gentili”. Accomiatandosi dal suo pubblico, Ascoli sottolineò che se non 
fossero bastate «a darci pieno diritto di cittadinanza […] le persecuzioni 
subìte per secoli», certamente «il sacrificio di questi migliori fra i nostri 
giovani, ci dà il diritto pieno, incontrastabile, di essere Italiani fra gli Ita-
liani – meglio ancora, come neofiti, più Italiani degli Italiani»136.

Il caso di Giacomo Venezian

Una riflessione a parte merita il caso di Giacomo Venezian, nato in una 
famiglia israelita ma convertitosi al cattolicesimo all’età di 43 anni. Il suo 
nominativo non figura né all’interno dell’albo di Servi né sulle lapidi ai 
caduti delle Comunità ebraiche di Bologna e Trieste137, anche se è stato 
segnalato, nei loro rispettivi lavori, dai già citati Briganti e Orsucci Gra-
nata138. Nel suo volume dedicato a I convertiti in guerra, l’autore mons. 

134	 Ascoli, Commemorazione, cit., p. 30.
135	 M. Perissinotto, Gli ebrei italiani di fronte alla Grande Guerra (1914-1919). Tesi di 

dottorato, coordinatrice: prof.ssa E. Vezzosi, supervisione: prof.ssa T. Catalan, [Trieste s.d. 
ma a.a. 2014-2015], p. 26. Sullo stesso “Vessillo Israelitico”, dando notizia della sua 
morte, il cugino Giuseppe Bassani riconobbe il «sincero attaccamento all’Ebraismo e alle 
tradizioni famigliari» di Finzi. Cfr. La Guerra in “Il Vessillo Israelitico”, 15-31 luglio 1918 
(lettera di Giuseppe Bassani dalla zona di guerra).

136	 Ascoli, Commemorazione, cit., p. 34. «Una impresa mirabile hanno compiuto questi nostri 
morti: hanno convalidato col loro sangue il diritto dell’Ebraismo ad affermarsi ed incarnarci 
in questa terra d’Italia – hanno spiritualmente acquistata una terra all’Ebraismo».

137	 Si veda Briganti, Il contributo militare, cit., pp. 224 e 236.
138	 Briganti giustifica questa segnalazione «in quanto tutte le fonti consultate lo considerano 

facente parte della comunità ebraica». Cfr. Briganti, Il contributo militare, cit., p. 146. 
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Ferrandina ripercorse – non disdegnando una riflessione di carattere anti-
semita139 – il travaglio spirituale esperito da Venezian: «nato da una fami-
glia di ebrei, e vissuto, per necessità di famiglia e di ambiente, sempre tra 
ebrei, fu in Trieste un accanito nemico per qualsiasi confessione religiosa. 
In forza poi dei suoi studii addivenne uno di quegli ebrei riformati, i 
quali, razionalizzando tutta la dottrina della loro religione, incominciano 
a dubitare di tutto e di tutti, fino a diventare scettici e atei». Alla luce di 
quell’«odio inestinguibile contro il Cristianesimo» che, secondo Ferran-
dina, era insito nel cuore di ogni israelita, e che rendeva pertanto impossi-
bile qualsivoglia transizione al cattolicesimo, la conversione del professore 
triestino era da considerarsi «una vera eccezione», anzi: «un prodigio»140. 
Prima del 1904 però – e ciò è notato anche dall’ecclesiastico – il culto 
di Venezian era riservato alla «patria italiana», un sentimento comune ai 
suoi familiari: il padre Vitale difatti fu «patriota ardente»; il cugino Felice 
figurava tra i fondatori della Lega Nazionale; un altro suo cugino, Giu-
lio, combatté come lui nella Grande guerra, mentre l’omonimo zio era 
caduto nei primi giorni della difesa della Repubblica Romana nell’estate 
1849141. Ciò spiega il suo fermento giovanile, che lo portò nel 1878 ad 

La figura di Venezian è altresì segnalata nel catalogo 1915/1918. Ebrei per l’Italia. Un 
percorso di immagini e documenti lungo gli anni della Grande Guerra (CDEC, Milano 
2018, p. 56) nella sezione dedicata ad «Una comunità di confine», per l’appunto quella 
giuliana. Cfr. inoltre Orsucci Granata, Moisè va alla guerra, cit., pp. 787-90.

139	 A. Ferrandina, I convertiti in guerra, Casa della buona stampa, Napoli 1917, pp. 89-91. 
Si noti che il volume, prefato dall’arcivescovo di Pisa card. Maffi, fu stampato «Con 
Revisione ecclesiastica». Sull’antisemitismo di matrice cattolica si veda, da ultimo, G. 
Miccoli, Antisemitismo e cattolicesimo, Morcelliana, Brescia 2013.

140	 «[…] tutti [gli ebrei] finiscono per dichiarare che Gesù Cristo non è il Messia, tutti 
sono animati da un odio inestinguibile contro il Cristianesimo. […] Per quest’odio, 
profondamente insito nel loro cuore, gli ebrei […] non si convertono mai». Cfr. 
Ferrandina, I convertiti in guerra, cit., p. 91. Venezian stesso aveva dichiarato che «non 
si può essere ebrei e italiani, perché gli ebrei hanno sempre una tendenza universale, e 
pur essendo italiani, cercano sempre di raggrupparsi fra loro, o senza difficoltà, con ebrei 
di altre nazionalità». Cfr. G. Martina S. J., L’azione politica di Giacomo Venezian in G. 
Martina S. J., E. Capizzano, Giacomo Venezian, Facoltà di Giurisprudenza. Università 
degli Studi, Camerino 1992, cit. in Capuzzo, Gli ebrei italiani, cit., p. 96.

141	 Cfr. In memoria di Giacomo Venezian. Commemorazione tenuta per iniziativa della Facoltà 
giuridica della R. Università di Macerata il XXII dicembre MCMXV dal prof. Antonio Cicu, 
ordinario di diritto civile, Tip. Bianchini, Macerata 1928, p. 4. Vittorio Polacco, nella sua 
commemorazione del gennaio 1916, sottolineò come «fenomeni tali meno sorprendono 
in un Paese come il nostro, dove eroismi e martiri sono non di singoli, ma di intiere 
famiglie, si chiamino queste Garibaldi o Cairoli, Dandolo, Mameli, Poerio, Mazziotti ed 
altre, ed altre in seno alle quali la voluttà del sacrificio per la Patria si infiltra nel sangue 
d’ogni nuovo rampollo come linfa in virgulti di solido tronco» (p. 6). Domenico Oliva 
aggiunse che «il suo nome gl’imponeva il dovere di combattere senza tregua sinché la città 
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essere arrestato e processato a Graz «come reo d’italianità»142, e quello 
più maturo, che lo vide ideatore insieme ad Enrico Tedeschi della Società 
“Dante Alighieri”143. Tra i fondatori della sezione bolognese del gruppo 
nazionalista144 e del comitato bolognese “Pro Patria”, tenne discorsi inter-
ventisti per tutto il periodo di neutralità. In quei mesi, inoltre, Venezian 
costituì un battaglione universitario addestrandone i volontari145. La sua 
morte, in qualità di irredento triestino, fu accomunata a quelle di Cesare 

natìa non fosse restituita alla madre comune». Cfr. Giacomo Venezian (Bologna 1916), 
p. 87. Si veda a tal proposito anche l’articolo di Rinaldo Caddeo In memoria di un eroe 
nel “Secolo XX” del febbraio 1915, riprodotto in Giacomo Venezian (Bologna 1916), 
pp. 133-6.

142	 In quel periodo Venezian aveva dato alle stampe, assieme al cugino Vittorio, Salvatore 
Barzilai ed altri, un giornale propagandistico: “Il Martello”. Inoltre, aveva preparato 
un album con le fotografie degli studenti di sentimenti italiani iscritti nei vari istituti e 
università di Graz, Vienna ed Innsbruck che, per tramite del generale Avezzana, avrebbe 
dovuto essere consegnato a Giuseppe Garibaldi: le fotografie sarebbero dovute essere un 
«pegno», che «le nostre giovani vite saranno per voi, se un’altra volta leverete la bandiera 
per la completa redenzione d’Italia». Cfr. A. Ascoli, Giacomo Venezian. Discorso letto per la 
solenne commemorazione fatta il 30 gennaio 1916 nella R. Università di Pavia in “Rivista 
di diritto civile”, (1916), 1; A. Tosti, Giacomo Venezian, Ed. Porta, Piacenza 1924, pp. 
8-9. Si noti che il profilo del Tosti fu pubblicato nella stessa collana del volume di Panzini 
dedicato a Roberto Sarfatti.

143	 Cfr. Giacomo Venezian. La sua opera scientifica, civile e patriottica. Commemorazione tenuta 
alla “Società di Cultura” di Torino nel primo anniversario della sua morte, il 20 novembre 
1916 dal prof. Cosimo Bertacchi, dell’Università di Torino in “Conferenze e Prolusioni. 
Periodico quindicinale”, 10, (1917); Giacomo Venezian (Bologna 1916), pp. 6-7. Tra i 
collaboratori di Venezian vi era anche Salomone Morpurgo, che come lui figurava fra gli 
imputati nell’assise di Graz.

144	 Già nel 1893 partecipò alla redazione del giornale proto-nazionalista “La nazione italiana”. 
Nel 1911 fu attivo nella propaganda in favore della guerra libica e nel 1914 entrò nel 
consiglio comunale bolognese come rappresentante del gruppo. Cfr. Vita di Giacomo 
Venezian in In memoria di Giacomo Venezian, a cura del Comitato messinese della «Dante 
Alighieri», Editore “La Sicilia”, Messina 1934-XII, p. 28.

145	 Cfr. Commemorazione di Giacomo Venezian. Discorso del ministro Salvatore Barzilai. R. 
Università degli Studi di Bologna, XX dicembre MCMXV in “Annuario della R. Università 
di Bologna”, (1915-1916), p. 22. Affermò Paolo Silvani che per lungo tempo ne rimase 
il ricordo, «come di rigoglioso vivaio di giovani ufficiali, fiore dell’italica gioventù, buona 
parte dei quali era destinata ad irrorare del proprio sangue i campi di battaglia dell’ultima 
guerra per l’indipendenza italiana». Cfr. P. Silvani, Commemorazione di Giacomo Venezian 
nel XIV anniversario della eroica morte sul campo, Nicola Zanichelli, Bologna 1929-
VIII, p. 28. Dalle ricostruzioni, appare che un vero e proprio battaglione universitario 
avesse visto la luce a Bologna, su impulso di Venezian, nell’ottobre 1914, ma che fin dai 
“fatti di Vienna” del 1908 il professore triestino invitasse i giovani «ad astenersi dalle 
dimostrazioni piazzaiole, ed a protestare in modo migliore e più degno, preparandosi alla 
guerra attivamente. Incitò allora gli studenti ad iscriversi tutti al tiro a segno e promosse la 
formazione di un battaglione di volontari fra i giovani dai 16 ai 20 anni» affinché potessero 
esercitarsi nell’uso delle armi «e di metterli in grado, nell’eventualità di una guerra, di 
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Battisti e Nazario Sauro146, altrove al martirio di Guglielmo Oberdan147, 
ed è soprattutto per la sua appartenenza alla comunità irredenta giuliana 
che la sua figura divenne paradigmatica quasi quanto quelle dei “martiri” 
trentini o del marinaio istriano: nel 1915, sul Carso, «Giacomo Venezian 
[moriva] per la Trieste che aveva cospirato, lottato, sperato, sempre, non 
doma mai, italiana sempre, anche nelle ore più buie dello sconforto e 
della solitudine»148. Nei giorni successivi, come testimoniò il cappellano 
militare del 121° RF (Brigata Macerata), la sua salma fu raccolta e trasfe-
rita nei pressi di Sagrado, dove fu celebrata una messa prima che il feretro 
venisse seppellito a San Pier d’Isonzo all’ombra di una croce di legno149. 
Commemorato in svariate occasioni anche a grande distanza dalla fine 
della guerra150, a posteriori la sua figura fu letta come anticipatrice del 
movimento fascista151.

poter entrare immediatamente nelle file dei combattenti, senza bisogno di una istruzione 
preliminare». Cfr. Giacomo Venezian (Bologna 1916), p. 9.

146	 Cfr. Commemorazione di Giacomo Venezian letta nell’Aula Magna della R. Università 
di Bologna il 9 gennaio 1919 dal prof. Giuseppe Brini, Tip. Gamberini e Parmeggiani, 
Bologna 1919, pp. 20-1. Anche Amedeo Tosti lo accomunò a Cesare Battisti, elevando 
Venezian a “capo spirituale” dei Triestini. Allo stesso modo, Giovanni Caprì lo definì 
«capo spirituale di quella pleiade nobilissima di irredenti che serbarono intatta con 
impeto gagliardo lungamente la fede di una patria immemore e distratta». Cfr. Il discorso 
commemorativo pronunciato da Giovanni Caprì in In memoria di Giacomo Venezian 
(Messina 1934), pp. 33-4.

147	 Cfr. Giacomo Venezian (Bologna 1916), p. VIII.
148	 Giacomo Venezian (Bologna 1916), p. 87. Venezian fu per questo insignito della medaglia 

d’oro al valor militare con la seguente motivazione: «In piedi, fra il turbinare dei proiettili 
nemici, agitando il berretto, al grido di – Viva l’Italia! – incuorava le truppe che il 14 
novembre 1915 avevano conquistato il tratto di trincea avversaria. Il 16 novembre 
1915, ferito, celava il suo stato per timore di essere costretto ad abbandonare la prima 
linea. Il 20 novembre 1915, quando le truppe di prima linea, attaccando un fortissimo 
trinceramento austriaco, furono accolte da un violentissimo fuoco, si slanciò di rincalzo, 
alla testa del suo battaglione, che guidò col più grande valore, finché cadde colpito da 
una palla in fronte. – Castelnuovo del Carso. 14-16-20 novembre 1915». Cfr. Orsucci 
Granata, Moisé va alla guerra, cit., p. 787.

149	 Lettera del sac. Francesco Saverio Toschi all’Ufficio Notizie di Bologna del 25 novembre 
1915 riprodotta in Giacomo Venezian (Bologna 1916), pp. 22-3. Poco tempo dopo, il 
28 dicembre, si tenne nella chiesa di S. Procolo a Bologna una cerimonia religiosa in 
suo ricordo. Cfr. Il solenne ufficio funebre in “Il Resto del Carlino”, 29 dicembre 1915, 
articolo riprodotto in Giacomo Venezian (Bologna 1916), pp. 151-2.

150	 Per gli ulteriori contributi pubblicati in memoria di Venezian, si vedano le voci della 
bibliografia di Dolci dal n. 2232 al n. 2254. In suo onore fu inoltre stampato, pochi 
giorni dopo la sua scomparsa, un numero unico di quattro pagine: Natale al campo. Alla 
memoria di Giacomo Venezian (20 dicembre 1915).

151	 Commemorando Venezian a Macerata nel 1933, il Ministro per l’Educazione Nazionale 
F. Ercole affermò che la morte del professore triestino «privò la Rivoluzione delle Camicie 
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Conclusioni

Richiamando queste biografie, abbiamo potuto appurare come «attra-
verso il sangue versato, gli ebrei italiani [ritenessero] di aver sanzionato 
sul piano etico e materiale la propria appartenenza italiana, […] di aver 
saldato il debito di gratitudine verso quella terra e quelle genti che li 
avevano riconosciuti come eguali tra eguali, liberi di esplicare le proprie 
tradizioni e di coltivare il proprio retaggio»152. Nonostante ciò, la guerra 
non parve provocare «un autentico, consistente risveglio del sentimento 
religioso»153, anzi: il fenomeno della mimetizzazione fu vasto e duramen-
te criticato, a partire dalle colonne del “Vessillo Israelitico”154. Come ab-
biamo visto, gli accenni alla propria religione o pratica cultuale furono 
assai sporadici anche nelle testimonianze qui riportate, le quali altresì 
segnalano in controluce le tensioni più rilevanti che il mondo ebraico 
italiano aveva vissuto nei primi decenni del secolo XX155. Insomma, ciò 
confermerebbe quanto affermato da Ester Capuzzo in merito all’innesto 
delle comunità ebraiche della penisola nel corpo della nazione, ovvero 
che «La sfida dell’ingresso in una modernità contrassegnata dall’afferma-
zione dello Stato liberale e dall’adesione agli ideali nazionali e patriottici 
investiva quella che era stata la dimensione totalizzante dell’ebraismo e 
rovesciava i criteri dell’appartenenza e il senso dell’identità con un pro-
gressivo sfaldamento dei legami sociali e culturali e con il diradamento 
graduale dello spirito comunitario»156. Nondimeno, la componente laica 
della comunità israelita nazionale non rinunciò al suo ebraismo, vissu-

nere della fede e delle opere di un uomo di pensiero e di azione, che del Fascismo, 
malgrado l’età già incline a vecchiezza, sarebbe stato […] uno degli assertori più 
ardenti e pugnaci». L’anno successivo E. M. Gray avrebbe sentenziato che «Se mai vi fu 
anticipatore della formula “Libro e moschetto” che segna anche oggi la linea del perfetto 
fascista e quindi perfetto italiano, quegli fu Giacomo Venezian». Cfr. Il discorso di S. E. 
Francesco Ercole Ministro dell’Educazione Nazionale in La R. Università di Macerata per 
Giacomo Venezian, 21 maggio 1933, A. XI E. F., CEDAM, Padova 1933-XI, p. 44; E. 
M. Gray, Libro e moschetto in In memoria di Giacomo Venezian (Messina 1934), p. 51. 
Qualche anno prima, nel 1926, G. Brunetti tenne a Roma una conferenza sulla figura di 
Venezian in un Circolo di cultura fascista che portava il suo nome: G. Brunetti, Giacomo 
Venezian, 20 novembre 1926. Parole, Circolo di cultura fascista «Giacomo Venezian»: 
Tip. del Foro Traiano, Roma 1927.

152	 Toscano, Gli ebrei italiani e la prima guerra mondiale, cit., p. 122.
153	 Ivi, p. 117.
154	 Cfr. a titolo esemplificativo L. Ravenna, Guerra e Religione in “Il Vessillo Israelitico”, 

15-30 novembre 1916.
155	 Si ringrazia ancora il prof. Bertolotti per le sue suggestioni in merito.
156	 E. Capuzzo, Nella classe dirigente dell’Italia liberale, in V. Bo e M. Toscano (a cura di), 
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to piuttosto come un’«esigenza spirituale»157: l’antica fede paterna aveva 
infatti intriso di quei «concetti laici giudaici» la vita moderna, e la stessa 
etica del dovere – che ritorna così spesso nelle parole dei combattenti 
ebrei – riassorbiva l’intera vita religiosa158 di svariati protagonisti di que-
ste pagine. Quel «semplice e inappellabile dovere morale», se originava 
dall’ambiente privato e scolastico, in occasione della guerra si dispiegò 
verso la propria comunità nazionale d’appartenenza. Lo stesso movimen-
to fascista, che tramite gli ex combattenti ambiva a “rigenerare la nazio-
ne” attraverso l’eredità della Grande guerra, non mancò di accogliere nel 
proprio pantheon una figura come Roberto Sarfatti159. Subito dopo la sua 
morte, Mussolini in persona lo ricordò sulle pagine del “Popolo d’Italia”, 
facendo non solo assurgere la sua figura a «canonizzazione dell’ardito», 
ma aprendo altresì la strada a tutta quella «retorica del cordoglio che ca-
ratterizzò uno dei primi rituali» del nascente regime, basato sul sacrificio 
dell’«eroe giovane» come mezzo necessario all’instaurazione di una «nuo-
va gerarchia spirituale»160. Vent’anni dopo, quello stesso regime – con 
l’appoggio del re – decise con la promulgazione delle leggi razziali (che 
vietarono agli ebrei anche la possibilità di prestare servizio militare161) di 
cancellare una storia oramai secolare, una storia – quella della condizione 
ebraica nell’Italia unita – della quale certamente la Grande guerra fu uno 
snodo fondamentale e periodizzante.
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Ebrei nel Novecento Italiano, Ferrara, Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della 
Shoah, Sagep Editori 2024, p. 64.

157	 Cfr. Z. Ciuffoletti, Prologo a I Rosselli, cit., p. XXXVII.
158	 Cfr. Omodeo, Momenti della vita di guerra, cit., p. 242.
159	 Senza contare poi quelle di Gino Bolaffi, Duilio Sinigaglia e Bruno Mondolfo, gli unici 

tre israeliti riconosciuti dal regime come “martiri della rivoluzione fascista”. I primi due 
erano entrambi reduci di guerra; Mondolfo invece morì a Fiume dopo aver partecipato 
all’esperienza dannunziana. Cfr. C. Silingardi, La memoria dei ‘martiri fascisti’ a Modena: 
il caso di Duilio Sinigaglia in “Annale dell’Istituto Storico di Modena”, 1, (2010), p. 8 e la 
voce Martire di G. Belvederi ed A. Marpicati nell’Enciclopedia Italiana (1934), ad vocem.

160	 Cfr. Urso, Le icone, cit., p. 482. L’articolo di Mussolini fu successivamente riprodotto 
nel volume Roberto Sarfatti, cit., pp. 14-5.

161	 Si veda al riguardo G. Cecini, I soldati di Mussolini. I militari israeliti nel periodo fascista, 
Mursia, Milano 2008, pp. 92-124.




