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“Forms effect meaning”.  
Éditions et traductions

par Roger Chartier

“Forms effect meaning”. Editions and translations
Inspired by the work of D.F. McKenzie, this article identifies five reasons that 
determine the plurality of texts in a “single” work: the regime of attribution 
between authorship and anonymity, between the author’s name and the writer’s 
identity; variations in text across editions; changes in materiality across publica-
tion forms; migrations between languages and genres produced by translations; 
readings and interpretations of works. The article does so by examining the pu-
blishing history of Castiglione’s Libro del Cortegiano, tracing the transformations 
of this work in its Italian editions and its translations into Spanish, French, and 
English during the sixteenth century. In particular, the article focuses on the 
challenge posed by translating that “nova parola” that defines the courtier’s grace: 
“sprezzatura” as opposed to “affettazione”.
Keywords: D.F. McKenzie, Editions and translations, Libro del Cortegiano

Une précaution pour commencer. Je ne suis pas un historien de l’Italie 
ni des relations entre la France et l’Italie. Je n’ai travaillé qu’à deux re-
prises sur des textes italiens, une comédie de Goldoni, Una delle ultime 
sere di Carnovale, et, plus récemment et avec une plus grande pertinence 
pour notre rencontre, Il Libro del Cortegiano de Castiglione. Mon pro-
pos liminaire ne pourra donc que proposer des suggestions pour une 
réflexion partagée sur les raisons de la mobilité des textes. C’est pour-
quoi j’avais indiqué comme possible titre de cette intervention, avant de 
connaître les thèmes des communications, la fameuse formule de Don 
McKenzie, “Forms effect meaning”. La “sociologie des textes” de McKen-
zie a, en effet, exploré les questions qui nous retiendront : la matérialité 
des textes dans ses Panizzi Lectures de 1985, les attributions auctoriales 
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et variations textuelles dans ses éditions des pièces de Congreve, les effets 
de la traduction dans son étude du Traité de Waitangi entre les chefs 
maoris et les autorités anglaises1.

Les œuvres semblent traverser le temps en demeurant toujours iden-
tiques à elles-mêmes. Hamlet est Hamlet pour tous ceux qui au fil des 
siècles ont vu, lu, joué ou commenté la tragédie. Pourtant, la rencontre 
avec cette pièce a toujours été produite par sa lecture dans une édition 
particulière, son écoute dans une mise en scène spécifique, sa décou-
verte dans une langue qui n’est pas nécessairement celle du dramaturge. 
David Scott Kastan a désigné comme  “platonicienne” la conception 
qui considère que les œuvres transcendent toutes leurs possibles incar-
nations et comme “pragmatiques” les relations étroites nouées entre la 
construction de la signification des œuvres et les formes de leur publi-
cation2. Ma communication s’efforcera d’identifier, exemples à l’appui, 
les raisons, séparées ou associées, qui produisent la pluralité des textes 
d’une “même” œuvre, à savoir le régime de son attribution, les variations 
de son texte au fil des éditions, les mutations de sa matérialité typogra-
phique et ses migrations entre langues et genres grâce aux traductions.

Traductions et traducteurs

Il faut commencer par celles-ci puisque c’est là le propos essentiel de notre 
rencontre. L’étude des traductions est aujourd’hui un thème partagé par 
l’histoire littéraire, la critique textuelle et l’histoire ou la sociologie cultu-
relle. Une première raison est historique. C’est en effet avec les traductions 
qu’apparaît aux XVIe et XVIIe siècles une première professionnalisation 
de l’écriture. Lorsque, dans la Seconde Partie de l’histoire, au chapitre 
LXII, don Quichotte visite une imprimerie barcelonaise, il y rencontre 
un traducteur qui « a traduit un livre toscan en notre langue castillane », 
ainsi que lui indique l’un des compositeurs de l’atelier. Le dialogue qu’il 
entame avec l’« autor » qui a traduit un ouvrage intitulé Le bagatele renvoie 

1	 D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, British Library, London 1986; D.F. 
McKenzie, Typography and Meaning. The Case of William Congreve, in D.F. McKenzie, 
Making Meaning. “Printers of the Mind” and Other Essays, ed. by P. McDonald, M. 
Suarez, S.J., University of Massachusetts Press, Amherst and Boston 2002, pp. 198-236; 
D.F. McKenzie, Oral Culture, Literacy and Print in Early New Zealand: the Treaty of 
Waitangi, Victoria University Press, Wellington 1985. Les Panizzi Lectures et l’essai sur 
le traité de Waitangi ont été réunis dans D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology 
of Texts, Cambridge University Press, Cambridge 1999. Traduction italienne : D.F. 
McKenzie, Bibliografia e sociologia dei testi, Sylvestre Bonnard, Milano 1998. 

2	 D.S. Kastan, Shakespeare and the Book, Cambridge University Press, Cambridge 2001.
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à deux réalités apparemment contradictoires. Don Quichotte reprend à 
son compte la dépréciation de la traduction, identifiée à une simple copie : 

À ce qu’il me semble, traduire d’une langue dans une autre, dès lors qu’il ne 
s’agit pas des deux langues reines, la grecque et la latine, c’est comme regarder 
au rebours les tapisseries de Flandres : bien que l’on en distingue les figures, elles 
sont pleines de fils qui les voilent, et ne se voient point avec l’uni et la couleur de 
l’endroit ; et la traduction que l’on fait des langues faciles ne manifeste ni grand 
esprit ni grande éloquence, pas plus que ne le requiert celui qui transcrit ou copie 
d’une feuille sur l’autre3. 

Don Quichotte utilise ici le verbe «  trasladar  » qui a un double sens 
dans le Tesoro de la lengua castellana o española publié par Covarrubias 
en 1611 : « Trasladar. Signifie quelquefois interpréter une écriture dans 
une autre langue ; et aussi copier »4. La traduction d’une langue vulgaire 
à une autre est donc un exercice mécanique et sans mérite. Rares sont 
les exceptions qui élèvent la traduction à la dignité de l’original. Don 
Quichotte n’en mentionne que deux, faites par deux amis de Cervantès : 
la traduction de la tragi-comédie de Battista Guarini, Il Pastor Fido, par 
Cristóbal Suárez de Figueroa, publiée en 1602 puis révisée en 1609, et 
celle du poème de Torquato Tasso, Aminta, par Juan de Jáuregui, poète 
et peintre, parue en 1607.

C’est une même défiance vis-à-vis des traductions qu’exprime le curé 
lors de l’escrutinio ou visite “inquisitoriale” de la bibliothèque de l’hidal-
go dans le chapitre VI de la Première Partie du livre5. Après l’évocation 
du poète chrétien Lodovico Ariosto par le barbier, le curé affirme : 

3	 M. de Cervantès, Don Quichotte précédé de La Galatée, Œuvres romanesques complètes, 
édition publiée sous la direction de Jean Canavaggio, vol. I, Gallimard, Paris 2001, p. 
1357. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Edición del Instituto 
Cervantes, dirigida por F. Rico, Instituto Cervantes – Crítica, Barcelona 1998, p. 1143: 
« me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, 
griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen 
las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz; 
y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que 
traslada ni el que copia un papel de otro papel ». Traduction italienne: M. de Cervantes, 
Don Chisciotte della Mancha, traduzione di V. Bodini, Einaudi, Torino 1957. 

4	 S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Española [1611], edición 
de F. C.R. Maldonado revisada por M. Camarero, Editorial Castalia, Madrid 1995, p. 
933: « Trasladar. Pasar de un lugar a otro alguna cosa de consideración, como trasladar 
el cuerpo o reliquias de algún santo. 2. Vale algunas veces interpretar alguna escritura de 
una lengua en otra; 3. y también vale copiar. ».

5	 R. Chartier, Lectura. Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero 
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Quant à celui-ci, si je le trouve ici, et qu’il parle une autre langue que la sienne, je 
ne lui garderai aucun respect ; mais s’il parle dans son idiome, je le porterai aux 
nues. – Je l’ai en italien, dit le barbier, mais je ne l’entends pas. – Mieux vaudrait 
que vous ne l’entendiez pas, répondit le curé ; et nous pardonnerions ainsi au 
seigneur capitaine de ne pas l’avoir apporté en Espagne et fait castillan, car il lui 
a ôté beaucoup de son mérite naturel [une allusion à Jerónimo Jiménez de Urrea 
qui fit imprimer sa traduction espagnole de l’Orlando furioso à Lyon en 1556] ; 
et ainsi feront tous ceux qui voudront faire passer les livres de vers en une autre 
langue  ; quelque soin qu’ils y apportent et quelque habileté qu’ils montrent, 
jamais ils n’atteindront au point de perfection qu’ils ont eu à leur naissance6. 

Méprisée par don Quichotte, la traduction est, pourtant, une activité 
d’écriture capable d’assurer aux “auteurs” de solides revenus. C’est du 
moins ce qu’espère le traducteur de Le bagatele. Lorsque don Quichotte 
lui demande : « Mais dites-moi, monsieur, ce livre est-il imprimé à votre 
compte [«  por su cuenta  »], ou en avez-vous déjà vendu le privilège à 
quelque libraire ? », il répond avec superbe : « C’est à mon compte que 
je le fais imprimer, et je pense gagner au moins mille ducats avec cette 
première impression, qui sera de deux mille exemplaires, et ceux-ci vont 
être vendus en une flambée à six réaux chacun »7. Le traducteur rencontré 
à Barcelone est donc sûr de son succès puisque ce tirage de deux mille 
exemplaires est le plus élevé de tous ceux indiqué par Alonso Víctor de 
Paredes dans son Institución y Arte de la Imprenta composé vers 16808. 

hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo, in M. de Cervantes, Don Quijote 
de la Mancha, Edición del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, Volumen 
complementario, Real Academia Española, Madrid 2015, pp. 59-62.

6	 Cervantès, Don Quichotte, cit., p. 439. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 80-81: « al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no 
le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza — 
Pues yo le tengo en italiano — dijo el barbero—, mas no le entiendo. — Ni aun fuera 

bien que vos le entendiérades — respondió el cura —; y aquí le perdonáramos al señor 
capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su 
natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver 
en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás 
llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento ». 

7	 Cervantès, Don Quichotte, cit., pp. 1358-9. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 1144: « Pero dígame vuestra merced: este libro ¿imprímese por su cuenta o 
tiene ya vendido el privilegio a algún librero? – Por mi cuenta lo imprimo – respondió el 
autor - y pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de 
ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas ».

8	 A.V. de Parede, Institución y origen del arte de la imprenta y Reglas generales para los 
componedores, Edición y prólogo de Jaime Moll, Nueva noticia editorial de Víctor 
Infantes, Calambur, Madrid 2002, p. 43 v°.
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Le détail sert à Cervantès pour marquer soit la trop grande confiance du 
traducteur, soit l’engouement du public pour les traductions, supérieur à 
celui qu’il montre pour les œuvres originales. On peut, en effet, rappeler 
que, selon Francisco Rico, le tirage de la seconde édition madrilène de la 
Première Partie de Don Quichotte en 1605 fut sans doute de mille huit 
cent cinquante exemplaires, ce qui était un tirage sûrement plus élevé que 
celui de la première édition, imprimée à mille cinq cents ou mille sept 
cent cinquante exemplaires à la fin de 16049. Le traducteur de Le bagatele 
a conservé pour lui-même le privilège du livre. En faisant imprimer à son 
compte deux mille exemplaires et en contrôlant leur vente dont il aura les 
bénéfices, son dessein est clair : « Moi, je ne fais pas imprimer mes livres 
pour acquérir de la renommée dans le monde, car j’y suis déjà connu par 
mes ouvrages ; ce que je veux, c’est du profit [« provecho quiero »], car, sans 
lui, la bonne renommée ne vaut pas un liard »10.

Comme l’a montré Annie Parent, les contrats passés entre les libraires 
parisiens et les traducteurs des romans de chevalerie castillans au milieu 
du XVIe siècle montrent qu’en France au moins, les traductions pou-
vaient assurer de tels profits. Le 19 novembre 1540, Nicolas de Herbe-
ray cède aux libraires Jean Longis et Vincent Sertenas le privilège qu’il a 
obtenu pour la traduction des livres II, III et IV de l’Amadis de Gaule. Il 
leur remet les parties du second livre qu’il a déjà traduites et leur promet 
de traduire « le plus tost que faire se pourra » le reste du second livre ainsi 
que les deux suivants. Pour leur part, les libraires lui accordent, selon 
l’usage, douze exemplaires non reliés de chaque livre afin qu’il puisse les 
présenter au roi et les offrir en dédicace, mais ils lui promettent aussi 
vingt-cinq écus d’or à la signature du contrat, vingt-cinq à la remise du 
troisième livre et trente à la remise du quatrième11. En un temps où, le 
plus souvent, les auteurs reçoivent seulement des exemplaires de leurs 
ouvrages, les traducteurs sont les premiers à être payés en argent. Aux 
rémunérations indirectes du patronage, reconnues par les dédicaces ou 
obtenues grâce à elles, s’ajoutent ainsi celles qui proviennent directement 
du marché du livre. 

9	 Francisco Rico,“Don Quijote”, Madrid, 1604, en prensa, in El Quijote. Biografia de un libro 
1605-2005, Biblioteca Nacional, Madrid 2005, pp. 49-75 (en particulier pp. 66-75).

10	 Cervantès, Don Quichotte, cit., p. 1359. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 1145: « Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que 
ya en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la 
buena fama ».

11	 A. Parent, Les Métiers du livre à Paris au XVIe siècle (1535-1560), Librairie Droz, Genève 
1974, contrat du 19 novembre 1540, p. 300.
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L’engouement pour les traductions des romans de chevalerie espagnols 
a conduit à des innovations remarquables dans les relations entre les li-
braires et les “auteurs” (en ce cas, les traducteurs). Il en va ainsi des avances 
concédées pour un manuscrit à venir. Le 19 avril 1543, dans un nouveau 
contrat passé entre Nicolas de Herberay et les trois libraires Longis, Janot 
et Sertenas pour la traduction de Palmerin, ces derniers accordent au tra-
ducteur une avance de quarante livres tournois contre la remise à la Saint-
Jean Baptiste des vingt premiers cahiers du premier livre « pour commen-
cer par eux à imprimer ledit livre », puis, en août, de la totalité du premier 
livre12. Pour contenter un public impatient, les libraires parisiens décident 
d’imprimer cahier par cahier, sans attendre l’achèvement de la traduction 
de l’ouvrage entier. Les traductions ont donc, dès le XVIe siècle, transfor-
mé les pratiques de leurs éditeurs et la condition des traducteurs. 

Sans se transformer en une activité exclusive, la traduction peut de-
venir une importante source de revenus. C’est ainsi que Gabriel Chap-
puys (que nous retrouverons plus tard) a publié soixante-sept traductions 
de l’italien, de l’espagnol et du latin entre 1574 et 1613, tout en étant, 
d’abord, correcteur d’imprimerie puis historiographe du roi, garde de la 
bibliothèque royale et secrétaire-interprète du souverain. Chappuys est 
un “auteur” (comme dirait Cervantès) essentiel pour la présence italienne 
dans la France du XVIe siècle. Il a traduit, entre autres, Fioravanti, Franco, 
Guazzo, Boccaccio, Giraldi Cintio, Garzoni, Botero, l’Orlando furioso et 
Le Livre du Courtisan13.

Il Libro del Cortegiano. La matérialité du texte

L’histoire éditoriale du livre de Castiglione noue trois raisons de la mobi-
lité textuelle : les matérialités de la publication, les variantes textuelles et 
les traductions14. Le Libro del Cortegiano, publiée à Venise en 1528 par 
les héritiers d’Alde Manuce, fut un succès immédiat et durable. Succès 
immédiat  : entre 1528 et 1533, onze éditions furent publiées à Venise, 

12	 Ibid., contrat du 19 avril 1543, pp. 303-304.
13	 Jean-Marc Dechaud, Bibliographie critique des ouvrages et traductions de Gabriel Chappuys, 

Droz, Genève 2014.
14	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 3 volumes  : vol. I, La prima edizione, vol. II, Il 

manoscritto di tipografia (L), vol. III, A. Quondam, L’autore (e sui copisti), l’editor, il tipografo. 
Come il Cortegiano divenne libro a stampa, Bulzoni, Roma 2016. Cette monumentale 
édition de différents états du texte du Cortegiano avait été précédée par B. Castiglione, Il 
Libro del Cortegiano, introduzione di Amedeo Quondam, Garzanti, Milano 1981, et A. 
Quondam, “Questo povero cortegiano”. Castiglione, il Libro, la Storia, Bulzoni, Roma 2000.
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Florence, et Parme, soit sans doute 15.000 exemplaires. Succès durable : 
cinquante-neuf éditions parurent en Italie entre 1528 et 1599, dont qua-
rante-huit à Venise dans les ateliers d’Alde Manuce ou de Giolito de Ferra-
ri. Le statut et les usages du texte de Castiglione furent profondément mo-
difiés par les transformations des formes et des contenus de ses éditions. 
Les exemplaires de cinq éditions italiennes du XVIe siècle, conservés dans 
la Rare Book Collection de la Bibliothèque de l’Université de Pennsylvanie, 
permettent de suivre ces mutations. 

En 1541, est publiée à Venise la troisième édition aldine15. Par rapport 
à la “princeps”, trois transformations sont à noter : le format in-octavo a 
remplacé le format in-folio, le texte est composé en caractères italiques, 
et non plus en romain, et il est présentée comme « Nuovamente stampato, 
et con somma diligenza revisto », ce qui indiquer à la fois, un argument 
publicitaire incitant à l’achat d’une nouvelle édition, comme l’a montré 
Paolo Trovato16, et une plus forte “toscanisation” du texte. 

En 1546, une édition de Giolito de Ferrari reprend une innovation 
introduite par le même imprimeur en 1541, à savoir, la présence avant le 
texte lui-même d’une table des matières qui suit le fil des conversations. 
Il Cortegiano est présenté avec « la sua tavola di nuovo aggiunta »17. L’in-
troduction de cette table permet une lecture thématique du livre, libérée 
de l’enchaînement des conversations. Mais alors que l’édition de 1541 
avait été publiée dans le petit format in-douze, celle de 1546, comme les 
précédentes de 1543 et 1544, est un in-octavo. Giolito de Ferrari repren-
dra le format in-douze pour ses éditions de 1549 et 1551, ce qui indique 
bien le caractère portable du livre qui accompagne son lecteur durant le 
voyage ou la promenade. 

L’édition aldine de 1547 insiste, pour sa part, sur trois arguments de 
vente, présentés au sein de la compétition féroce entre les éditeurs18. Tout 
d’abord, le livre est déclaré « di nuovo rincontrato con l’originale scritto di 

15	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione, Nuovamente stampato, 
et con somma diligenza revisto, eredi di Aldo Manuzio, Venezia 1541.

16	 P. Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari 
italiani (1470-1570), il Mulino, Bologna 1991.

17	 B. Castiglione, Il Cortegiano del Conte Baldasssare Castiglione, Nuovamente stampato e con 
somma diligentia revisto con la sua tavola di nuovo aggiunta, Gabriel Giolito de Ferrari, 
Venezia 1546.

18	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione, di nuovo rincontrato 
con l’originale scritto di mano de l’auttore: con la tavola di tutte le cose degne di notitia : et di 
piu, con una brieve raccolta de le conditioni, che se ricercano à perfetto Cortegiano, & à donna 
di Palazzo, Aldii Filii, Venezia 1547.
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mano de l’auttore ». L’argument avait déjà été mobilisé dans la seconde 
édition aldine publiée en 1533, qui indiquait que le texte avait été révi-
sé « secondo l’esemplare iscritto di mano propria d’esso Autore »19. Reprise 
quinze ans plus tard, une telle mention de la main de l’auteur, rare à 
l’époque, ne pouvait être qu’une fiction puisque tous les manuscrits du 
Cortegiano qui avaient circulé (sauf le premier, au demeurant incomplet) 
étaient des copies établies par des scribes professionnels, y compris celui 
utilisé pour la première édition aldine. Ensuite, cette édition aldine re-
prend l’innovation de Giolito de Ferrari puisqu’elle comporte une nou-
velle table, imprimée après le texte et construite selon l’ordre alphabé-
tique des noms propres et des thèmes, et non plus en suivant celui des 
échanges. Enfin, l’édition de 1547 ajoute un autre instrument de lecture, 
ou de mémorisation du texte, à savoir, une brève récapitulation des toutes 
les qualités d’un parfait courtisan de la dame du Palais. 

Une édition de Giolito de Ferrari de 1556 (qui ne se trouve pas dans 
les collections de l’Université de Pennsylvanie mais à la Folger Library à 
Washington) indique sur sa page de titre que le texte a été « con diligenza 
revisto per Lodovico Dolce, secondo l’esemplare del proprio auttore »20. L’édi-
teur tente ainsi de profiter du prestige de l’un des correcteurs et éditeur 
(au sens de “copy editor”) les plus fameux du temps21, tout en impliquant 
l’autorité supposée de Castiglione.

L’édition publiée à Venise en 1573 par Comin da Trino propose 
deux dispositifs originaux22. D’une part, reprenant une innovation de 
Giolito de Ferrari en 1556, des notes marginales imprimées indiquent 
les rubriques ou sommaires de certains passages, ainsi aisément repé-
rables pour être copiés par lecteur dans son cahier de lieux communs. 

19	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldasar Castiglione, Casa delli Heredi 
d’Aldo Romano, et d’Andrea d’Asola suo suocero, Venezia 1533, Francesco Asolano alle 
Gentili Donne, fol. A ii, r° : « secondo l’esemplare iscritto di mano propia d’esso Autore ». 

20	 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano del Conte Baldessar Castiglione, Nuovamente con 
diligenza revisto per M. Lodovico Dolce, secondo l’esemplare del proprio auttore, e nel 
margine apostillato: con la Tavola, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia 1556.

21	 Sur Lodovico Dolce, cf. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy: The Editor 
and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge University Press, Cambridge 1994, 
passim, et L. Braida, L’antologia epistolare curata da Lodovico Dolce: plagio e sopravvivenze 
eterodosse, in Libri, e altro. Nel passato e nel presente, a cura di G.G. Merlo, Fondazione 
Arnoldo e Alberto Feltrinelli, Milano 2006, pp. 135-150. Le nom de Dolce figure sur 
la page de titre d’une réédition de Giolito de Ferrari à Venise en 1559 et sur une édition 
du texte italien publiée par Guillaume Rouillé à Lyon en 1562. 

22	 B. Castiglione, Il Cortegiano del Conde Baldessar Castiglione, Comin da Trino, Venezia 
1573.
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L’ouvrage imprimé incorporait ainsi, pour la faciliter, la pratique des 
lecteurs qui annotaient leurs exemplaires du livre. Un exemple est donné 
par les annotations en italien et latin de Henry Howard, Earl of Nor-
thampton, dans son exemplaire de l’édition aldine de 1541 conservé à la 
John Rylands Library à Manchester.

D’autre part, l’édition de 1573 inclut une Vita del conte Baldassar 
Castiglione, scritta da monsig. Paulo Giovio, vescovo di Nocera. Cette vie de 
Castiglione est l’une des vies écrites par Paolo Giovio pour un livre pu-
blié en latin en 1546, Elogia Veris Clarorum Virorum, qui fut traduit en 
vulgaire en 155223. Paolo Giovio y avait réuni des biographies d’hommes 
illustres, princes, guerriers ou artistes. La notice vouée à Castiglione est 
brève. Elle souligne l’ambigüité de la position de Castiglione entre le 
Pape et l’Empereur après le sac de Rome en 1527, ce qui l’empêcha de 
devenir évêque d’Avila. Paolo Giovio loue Castiglione comme un grand 
poète pour ses vers en italien et, s’il ne mentionne pas le titre du livre de 
1528, il indique que Castiglione a dressé dans un ouvrage les portraits 
du parfait soldat et citoyen et de la parfaite femme noble. Comme dans 
les biographies “littéraires” composées avant le XVIIIe siècle, la vie et 
l’œuvre ne sont jamais entrecroisées, mais seulement juxtaposées. 

C’est ce même modèle que suit la vie de Castiglione par Bernardo 
Marliani, publiée dans l’édition du Cortegiano de Bernardo Basa à Ve-
nise en 158424. La biographie, beaucoup plus étoffée, restitue l’histoire 
généalogique de la famille des Castiglione et affirme la constante fidélité 
de Baldassar à l’égard du Pape. Le Libro del Cortegiano n’est pas inscrit 
dans la trame de la vie militaire et diplomatique de Castiglione, mais il 
permet à son biographe d’affirmer que, par son refus de l’ostentation et 
de l’affectation, l’auteur a parfaitement incarné les qualités du courtisan 
qu’il dépeint dans l’ouvrage. 

Cette édition de 1584 indique dans son titre que le livre a été « Rive-
duto, & corretto da Antonio Ciccarelli da Fuligni ». Dans ce cas, il ne s’agit 
pas d’une correction philologique ou d’un argument publicitaire, mais 
d’une réponse à une décision du Maître du Sacré Palais qui, tout en au-
torisant le livre, avait demandé à ce que soit supprimé dans les éditions 
publiées à Rome l’éloge exalté de l’amour prononcé par Pietro Bembo, qui 

23	 P. Giovio, Elogia Veris Clarorum Virorum Imaginibus Apposita, Michele Tramezzino, 
Venezia 1546, et P. Giovio, Le iscrittioni poste sotto le vere imagini degli huomini famosi, 
Torrentino, Firenze 1552. 

24	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldasssare Casiglione. Riveduto, & corretto 
da Antonio Ciccarelli da Fuligni, Bernardo Basa, Venezia 1584.
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termine le Livre quatrième. Le fils de Castiglione, Camillo, devança cette 
possible censure en demandant à Antonio Cicarelli da Foligno, un jésuite, 
de soigneusement réviser le texte. Il le fit en sécularisant les personnages 
ecclésiastiques de certaines anecdotes, en émendant l’hymne néo-platoni-
cien de Bembo et en supprimant le mot “fortuna”, cible constante des cen-
seurs romains parce qu’il niait la toute-puissance de la Providence25. Cette 
édition est un bon exemple des variantes textuelles qui sont le résultat 
d’interventions éditoriales et qui ne doivent rien à la volonté de l’auteur.

Il Libro del Cortegiano. Traduire “sprezzatura”

Une autre raison de la mobilité des textes est traduction. Après la parution 
de onze éditions en italien, la première traduction du Libro del Cortegiano 
fut la traduction en langue castillane, publiée en 1534 à Barcelone par 
Pedro Mompezat26. La page de titre et le privilège impérial concédé pour 
dix ans le 20 décembre 1533 indiquent le nom du traducteur de l’ouvrage 
: Juan Boscán, « criado de nuestra casa », « serviteur de notre maison »27. 
Poète au service de Ferdinand d’Aragon puis de Charles Quint, Boscán 
propose un récit de la traduction et de la publication du livre dans sa 
dédicace a Doña Gerónima Palova de Almogávar, épouse de l’un de ses 
cousins germains. L’ouvrage de Castiglione lui a été transmis par son ami, 
le poète Garcilaso de la Vega, de retour à Barcelone en 1533 après avoir 
servi le vice-roi de Naples. Malgré ses réticences à l’égard de la traduction 
d’une langue vulgaire à une autre (« J’ai toujours eu l’opinion qu’il était 
vain et bas, et digne d’hommes peu lettrés de “romanzar libros”, i.e. tra-
duire des livres d’une langue vulgaire à une autre »), Boscán s’est rendu 
aux arguments de la dédicataire, désireuse de lire un livre dont la matière 
était si profitable et élégante, mais aussi si nécessaire puisqu’il dresse le 
portrait d’un « cortesano perfeto » et, également, d’une « perfeta dama »28. 

25	 Richardson, Print Culture in Renaissance Italy, cit., pp. 142-3.
26	 B. Castiglione, Los Quatro Libros del Cortesano compuestos en ytaliano por el conde Baltasar 

Castellon agora nuevamente traduzidos en lengua Castellana por Boscan, Pedro Mompezat, 
Barcelona 1534.

27	 Ibid., fol. Ai r° : « por parte de vos Pedro Mompezat nos avido hecha relacion que Joan 
Boscan criado de nuestra casa ha traduzido de toscano en romançe castellano un libro 
intitulado el cortesano ». 

28	 Nous citons (et traduisons) le texte dans son édition moderne, B. Castiglione, El Cortesano, 
prólogo de Angel Crespo, traducción de Juan Boscán, Alianza Editorial, Madrid 2008, 
p. 35: « Era una opinión que siempre tuve de parecerme vanidad baxa y de hombres de 
pocas letras andar romanzando libros » et « no solamente provechosa y de mucho gusto, 
pero necesaria »
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Plus fondamentalement, la décision de Boscán lui a été inspirée par la 
volonté d’introduire en Espagne (et en langue castillane) la poétique et la 
civilité italiennes et par le projet d’une “translatio studii”, accompagnant 
la “translatio imperii” opérée par son maître, l’empereur Charles Quint29. 

Lorsqu’il en arrive au passage fameux dans lequel Castiglione oppose l’ 
« affettazione », qu’il faut fuir autant qu’il est possible, et la « sprezzatura », 
cette « nova parola » qui désigne les conduites qui produisent la grâce30, la 
difficulté pour Boscán n’est pas là où l’on pourrait l’attendre31. Il traduit 
aisément « sprezzatura » par « un cierto desprecio, o descuido », sans nécessité 
de dire qu’il s’agit d’un mot nouveau. L’opération sémantique est la même 
qu’en italien : à savoir, donner une valeur positive, celle de l’aisance, du 
détachement, à un mot qui a généralement un sens négatif. Dans le Tesoro 
de la lengua castellana o española de Covarrubias de 1611, « despreciar » 
est le contraire de « preciar » et signifie tenir pour peu de chose, mépriser, 
et « descuido » s’oppose à « cuidar » et indique l’inattention, la négligence, 
le manque de soin32. 

Le mot qui pose problème à Boscán n’est donc pas « sprezzatura » mais 
« affettazione ». Pour lui, « afetación » est un mot latin et le castillan n’a pas un 
mot propre pour désigner ce défaut. Il faut donc lui trouver des équivalents : 
« podremos llamarle curiosidad, o demasiada diligencia y codicia de parecer me-
jor que todos», « nous pourrions l’appeler curiosité ou diligence excessive 
et désir de paraître meilleur que tous ». Trois mots ou expressions, donc. 

29	 K.D. Howard, Translatio Studii in Joan Boscán’s Cortesano and Charles V’s Performance 
of Sprezzatura, in “Comitatus. A journal of Medieval and Renaissance Studies”, XX, 
2009, pp. 153-76.

30	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 1. La prima edizione, a cura di Amedeo Quondam, 
Bulzoni, Roma 2016, p. 65: « Ma havendo io già più volte pensato meco onde nasca questa 
gratia, lasciando quegli che dalle stelle l’hanno, trovo una regula universalissima, la qual mi 
par valer circa questo, in tutte le cose humane che si facciano o dicano, più che alcuna altra. 
E cioè, fuggir quanto più si pò, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettatione e, 
per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura che nasconda l’arte e 
dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi ».

31	 Castiglione, El Cortesano, cit., p. 97: « Hallo una regla generalísima, la cual pienso que 
más que otra ninguna aprovecha acerca desto en todas las cosas humanas que se hagan o se 
digan ; y es huir cuanto sea posible el vicio que de los latinos es llamado afetación ; nosotros, 
aunque en esto no tenemos vocablo proprio, podremos llamarle curiosidad o demasiada 
diligencia y codicia de parecer mejor que todos. Esta tacha es aquella que suele ser odiosa a 
todo el mundo, de la cual nos hemos de guardar con todas nuestras fuerzas, usando en toda 
cosa un cierto desprecio o descuido, con el cual se encubra el arte y se muestre que todo lo 
que se hace y se dice, se viene hecho de suyo sin fatiga y casi sin habello pensado »..

32	 De Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana, cit., p. 419: « Desprecio, tener en 
poco », et p. 412: « Descuidar., perder cuidado. Descuidado, el que no cuida de alguna cosa 
que le sobreviene de repente. Descuido, el olvido y poco cuidado ».
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« Curiosidad », comme l’atteste Covarrubias, est un terme ambivalent, qui 
désigne, à la fois, la volonté légitime de connaissance, l’attention particulière 
donnée à une chose, et le désir présomptueux et excessif, insistant et pesant, 
de pénétrer les secrets cachés aux hommes. Boscán retient le sens négatif, 
tout comme il le fait pour « diligencia », qui signifie soin et promptitude 
et dont le sens est inversé par son excès, « demasiada diligencia ». La même 
absence de mesure se retrouve dans « codicia » qui est l’équivalent du latin 
cupiditas, entendu comme un désir sans frein, acharné, alors que, comme 
l’indique le Tesoro : « quelquefois on prend “codicia” en bonne part, et on 
le dit de la femme travailleuse et laborieuse »33. Avec la traduction d’« affet-
tazione », Boscán opère à l’inverse de celle de « sprezzatura » : il donne un 
sens négatif à des mots qui sont soit positifs (« diligencia »), soit ambivalents 
(« curiosidad », «codicia»). Les stratégies lexicales de Castiglione et de Boscán 
introduisent donc des emplois surprenants, inattendus, qui donnent aux 
mots un sens contraire à leur usage ordinaire. C’est peut-être là le premier 
signe de la distinction curiale.

Le Livre du Courtisan parut en traduction française à Lyon en 1537. 
Le « marchand et bourgeois de Paris » Jean Longis, avait transféré à l’im-
primeur lyonnais Denis de Harsy le privilège pour trois qu’il avait obtenu 
le 11 avril de cette même année pour « faire mettre en Impression pour 
donner consolation et passetemps aux gens nobles d’honneur et de bien 
de nostre Royaulme » un « livre nommé le Courtisan traduict de langue 
Italicque en Francois »34. Le traducteur en était Jacques Colin, secrétaire 
et lecteur du roi. Pour traduire « sprezzatura », il choisit « nonchalance » :

Je treuve une reigle tres-universelle qui me semble servir quant a ce point en 
toutes les choses humainnes que lon faict : ou que lon dict plus que nulle aultre. 
C’est de fuyr le plus que lon peult comme une tresapre & perillheuse roche 
lafection [sic] & pour dire peult estre une parolle neufve de user en toutes choses 
dugne certainne nonchallance qui cache lartiffice & qui montre ce que lon faict 
comme sil estoit venu sans peine & quasi sans y penser35.

33	 Ibid., p. 385: « Curioso, el que trata alguna cosa con particular cuidado y diligencia, y 
de alli se dijo curiosidad, vel a curia, o del adverbio cur ; porque el curioso anda siempre 
preguntando ¿Por qué es esto, y por qué estotro? »; p. 428: « Diligencia. La solicitud, el 
cuidado y prontitud en ejecutar alguna cosa », et p. 327 : « Codiciar. Cuasi cupdiciar, de 
Cupiditas. Codicioso, el que desea alguna cosa, y absolutamente el que procura adquirir 
hacienda por todas las vías que puede et « Codiciar. Algunas veces se toma codicia en 
buena parte, como la mujer hacendosa y laboriosa, decimos ser codiciosa ».

34	 B. Castiglione, Les quatre livres du Courtisan du Conte Baltazar de Castillon. Reduyct de 
langue Ytalicque en François, [Lyon], 1537. 

35	 Ibid., Les quatre livres du Courtisan, cit., fol. XXVII r°-v°.
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Dans la réédition du livre publiée à Lyon par François Juste l’année sui-
vante, une lettre d’Etienne Dolet à Merlin de Saint Gervais dénonce 
l’édition précédente comme fautive et mutilée : « Amy, il te peult souve-
nir, comme dernierement en ceste ville lisant le Courtisan du Conte Bal-
thasar de Castillion, y trouvasmes plusieurs faultes, & lieux omis a lin-
terpretation ». La page de titre de la nouvelle édition offre un Courtisan 
« nouvellement revu et corrigé » car, comme l’indique Dolet, « depuis 
il a esté reveu par aulcuns de bon jugement : lesquelz men ont donné la 
copie, & moy a l’imprimeur, apres avoir le tout reveu »36. 

Dans le texte révisé par Dolet, « afection » est bien corrigé en « af-
fectation », mais « sprezzatura » demeure traduit par « nonchallance »37. 
« Nonchalance », loin d’être une « parole neuve» , dérive du verbe “non-
chaloir”, qui signifie mépriser, négliger, et qui était généralement utilisé 
dans la forme du participe présent adjectivé  : « nonchalant  ». Le mot 
est souvent associé à la paresse, l’ignorance, l’oubli. Dans le Thrésor de 
la langue française de Jean Nicot paru en 1606, il est synonyme d’in-
souciance, de négligence38. Chez Montaigne, il est un défaut opposé au 
soin et à la sollicitude, un vice contraire à la légitime curiosité, mais il 
peut aussi désigner la liberté des mouvements et des actions39. Jacques 
Colin assume l’ambigüité du terme en donnant une valeur positive à 
la négligence muée en aisance et liberté. A la différence du castillan, 
« affettazione » ne fait pas problème, traduit par « affectation », un terme 
de la rhétorique utilisé pour condamner ce qui est contraire au naturel.

En 1580 paraît à Lyon une seconde traduction du livre de Cas-
tiglione, sous le titre Le Parfait Courtisan. Elle est rééditée à Paris cinq 
ans plus tard par Nicolas Bonfons40. Le titre est nouveau tout comme 

36	 B. Castiglione, Le Courtisan de Messire Baltazar de Castillon Nouvellement reveue et 
corrigé, François Juste, [Lyon] 1538, fol. Aii r°.

37	 Le Courtisan de Messire Baltazar de Castillon, fol. XXXIIII r°  : «  je treuve une reigle 
tresuniverselle, qui me semble servir quant a ce point, en toutes les choses humaines que 
lon faict, ou que lon dict plus que nulle aultre, c’est de fuyr le plus que lon peult comme 
une tres apre perilleuse roche, l’affectation : & pour dire, peult estre, une parolle neufve, 
d’user en toutes choses d’une certaine nonchallance, qui cache l’artifice ».

38	 J. Nicot Thresor de la Langue Francoyse, Tant Ancienne que Moderne, Paris 1606, t. II : 
« Nonchalance, Indiligentia, Negligentia, Segnities, Acedia, Nonchalance, quand une 
personne ne se soucie de rien ». 

39	 B. Boudou, N. Cernogora, Montaigne et la curiosité nonchalante, in “Camenae”, XV, 
2013, pp. 1-15.

40	 B. Castiglione, Le Parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, Es deux Langues, 
respondans par deux colonnes, l’une à l’autre, pour ceux qui veulent avoir l’intelligence de l’une 
d’icelles, De la traduction de Gabriel Chapuis Tourangeau, Nicolas Bonfons, Paris 1585.
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l’est le dispositif typographique qui distribue sur chaque page le texte en 
deux colonnes, le texte français imprimé en romain à l’extérieur, le texte 
italien en italique à l’intérieur. Le traducteur, dont le nom figure sur la 
page de titre à la différence de Jacques Colin, est Gabriel Chappuys.

Dans l’épître dédicatoire à Nicolas de Baufremont, conseiller du roi 
en son conseil, Chappuys fait retour sur les raisons et difficultés de sa 
traduction, qui n’est pas la première : « Aucuns diront, je m’en asseure, 
que je n’avoy que faire de traduire ce livre qui a deia esté traduit plusieurs 
fois, par le passé, & je leur respondray que s’il eust esté traduit en nostre 
langue au gré d’un chacun je ne me fusse pas amusé à ce faire ». Mais, 
comme ce n’est pas le cas, Chapuis s’est risqué à l’entreprise : « combien 
que paraventure j’aye fidelement faict parler François ce brave Auteur 
Italien, qui nous a formé un Courtisan si parfait, je ne veux pas dire 
pourtant que ma translation Françoise soit parfaite et ne la garantis pas 
telle ». Pourquoi ? « Pource que c’est une chose fort dificille non seule-
ment de traduire, mais aussi d’escrire et composer toute autre chose, avec 
telle perfection, que les lourdes fautes qui surviennent ordinairement en 
l’impression des coppies escrites à la main, comme estoit cette cy ». Seule 
une seconde impression pourra amender les « choses rudes, et mal dispo-
sées » de la première41. 

Pour traduire «  sprezzatura  », « nonchalance » semble insuffisant à 
Gabriel Chapuis. Il garde le mot mais lui en associe un autre : « &, pour 
dire, peut estre, un mot nouveau, user en toutes choses d’un certain mes-
pris et nonchalance, qui cache l’artificiel »42. « Mépris », qui n’est pas plus 
un mot nouveau que nonchalance, permet de se rapprocher de l’italien 
et du castillan puisque le terme signifie n’attacher aucune attention ou 
estime, aucun prix à ce que l’on fait43.

L’édition de Chapuis s’achève avec une « Table des principales matières 
et sentences contenues en ce livre », rangées dans l’ordre alphabétique de-
puis « Abus des femmes » jusqu’à « Zeuris », sur le modèle de l’édition al-
dine de 154744. « Mespris » n’apparaît pas dans la table, mais « nonchalance » 

41	 Ibid., fol. Aiiii v°-av v°.
42	 Ibid., p. 65 : « je trouve une reigle tres-generale, qui me semble servir, quand à ce poinct, 

en toutes choses humaines que l’on fait ou que l’on dit plus que nulle autre, c’est de 
fuir, tant qu’il est possible comme un tres apre & dangereux rocher, l’affectation, & 
pour dire, peut estre, un mot nouveau, user en toutes choses d’un certain mespris & 
nonchalance, qui cache l’artificiel, & qui montre ce qu’on fait comme s’il estait venu 
sans peine & quasi sans y penser ».

43	 Nicot, Thresor de la Langue Francoyse, cit., t. II : « Mespris. Fastidium, Contemptus ».
44	 Castiglione, Le Parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, fol. Tiii r°-Vviii v°.
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y figure, non pas seulement comme opposée à « affectation » (« Noncha-
lance & affectation sont extrêmes »), mais comme l’affectation elle-même 
lorsqu’ elle est excessive : « Nonchalance : quelque trop grand affectation ». 
« Affectation » apparaît dans plusieurs sentences : « Affectation : doit être 
fuie pour avoir grâce » ou « Courtisan : doit estre principalement sans affec-
tation ». Le livre de Castiglione est ainsi transformé en un recueil de lieux 
communs, admirables parce qu’universels, et en un ouvrage qui permet à 
ceux qui le veulent de parfaire ou vérifier leur connaissance de l’italien.

Thomas Hoby, né dans la haute aristocratie et étudiant de Cam-
bridge, voyageur et ambassadeur à Paris, fut le premier traducteur an-
glais de Castiglione The Courtier paraît à Londres en 156145. Le livre est 
imprimé en “black letter”, le caractère gothique qui le nationalise46, et le 
texte est accompagné de rubriques marginales indiquant des mots, des 
thèmes et, comme dans une pièce de théâtre, les noms des intervenants. 
En appendice est donnée, comme dans l’édition aldine de 1547, « une 
brève récapitulation des principales qualités nécessaire à un Courtisan 
et à une Dame d’honneur »47.

Lorsqu’il en vient à la règle universelle qu’il faut suivre pour agir ou 
parler avec grâce, Hoby retrouve l’embarras de Boscán et hésite sur la tra-
duction de « Affettazione », proposant deux mots tenus pour équivalents : 
affectation ou curiosité. « Affectation » est imprimé en caractère romain 
et « curiosity  » l’est en “black letter48. Dans ses emplois au XVIe siècle, 
«  curiosity  » est habité par l’ambivalence rencontrée en castillan. D’un 
côté, le mot désigne le soin, l’attention, l’exactitude, le souci légitime de 
savoir ; de l’autre, son excès produit une attention inappropriée, fasti-
dieuse, insistante, et le désir de connaître des choses inutiles ou cachées 

45	 B. Castiglione, The Courtyer of Count Baldessar Castilio divided into foure bookes. Very 
necessary and profitable for yonge Getlemen and Gentlewomen abiding in Court, Palaice, or 
Place, done into Englyshe by Thomas Hoby, William Seres, London 1561.

46	 Z. Lesser, Typographic Nostalgia: Playreading, Popularity and the Meaning of Black Letter, 
in M. Straznicky (ed. by), The Book of the Play: Playwrights, Stationers, and Readers in 
Early Modern England, University of Massachusetts Press, Amherst and Boston, 2006, 
pp. 99-116.

47	 B. Castiglione, The Courtyer of Count Baldessar Castilio, cit. fol. Yyiiii r° - Zziiii v° : « A 
brief rehersall of the chiefe conditions and qualities in a Courtier », et « Of the chief 
conditions and qualityes in a waytyng gentylwoman ». 

48	 Ibid., fol. Eii r° : « I fynd one rule that is most general whych in thys part (me thynk) taketh 
place in al thynges belongyng to man in worde or deede above all other. And that is to 
eschew as much as a man may, & as a sharp and daungerous rock, Affectation or curiosity 
& (to speak a new word) to use en every thyng a certain Reckelesness, to cover art wihthall, 
& seeme whatsoever he doth & sayeth to do it wythout pain & (as it were) not myndyng it ».
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par Dieu49. En ne retenant que ce second sens, tout négatif, Hoby répète 
le parti pris par Boscán. 

Pour traduire «  sprezzatura  », Hoby choisit «  reckelesness  », qui, loin 
d’être un « new word  », est un mot ancien, toujours utilisé avec le sens 
de négligence, imprudence, insouciance. L’Oxford English Dictionary en 
donne deux exemples : dans un extrait des Registres du Parlement en 1439, 
il désigne l’inattention des marins qui fracassent leur bateau contre d’autres 
navires ; dans un texte de controverse de 1581, il indique le mépris qui dé-
daigne la merci de Dieu50. Hoby inverse donc la signification ordinaire du 
mot et transforme un défaut du vulgaire en qualité du courtisan. 

La traduction de Hoby fut rééditée à l’identique en 1577 puis, dans 
une édition révisée, en 1588. Son imprimeur, John Wolfe, adopta le dis-
positif typographique de l’édition française de 1580 en proposant sur 
chaque page, distribués en trois colonnes, le texte italien en italique, le 
texte français, qui est celui de Chappuys, en romain et le texte anglais en 
“black letter”51. Hoby étant mort en 1577, la révision du texte ne fut pas 
de son fait. « Affectation », même en romain, a disparu et « too much cu-
riousnesse » est substitué à « curiosity », comme si l’addition de « too much » 
permettait d’annuler les significations positives du mot52. Mieux que « cu-
riosity » , « curiousness » souligne les dangers de la curiosité, qui transforme 
le soin diligent en attention fastidieuse et qui conduit l’homme au désir de 
pénétrer les mystères qui lui sont interdits. 

« Reckelessness » disparaît également dans la traduction de « sprezzatu-
ra », remplacé par « disgracing »: « and (to speake a new word) to use in 
everye thing a certain disgracing to cover arte withal »53. Le paradoxe est ici 

49	 Oxford English Dictionary, Oxford University Press, Oxford 2002: «  Affectation. To 
sowne or to pronounce the consonantes for affectacion, to hardly, or curiouselye (1548, 
T. Cooper, Bibliotheca Eliotæ) ».

50	 Ibid. : «  Recklesness. Maistres and Mariners of certein Schippes by rekelesnesse and 
misgovernaile have hert and brused other Schippes (1439, Rolls of Parliament, V, 29/2)) ; 
Neyther can any such retchlesnes agree with the gracious mercifulnes of God (1581, J. 
Bell, Against Jerome Osorius) ».

51	 B. Castiglione, The Courtier of Cout Baldesar Castilio, divided into four Bookes. Verie 
necessarie and profitable for young Gentlemen and Gentle women abiding in Court, 
Pallace, or Place, done into English by Thomas Hobby, John Wolfe, Londres 1588. 

52	 Ibid., fol. Eii r° : « I finde one rule that is most generall, which in this part (me thinke) taketh 
place in all things belonging to a man in word or deede, above all other. And that is to 
eschue as much as a man may, and as sharpe and dangerous rocke, too much curiousnesse ».

53	 Ibid., fol. Eii r° : « and (to speake a new word) to use in everye thing a certain disgracing 
to cover arte withall, and seeme whatsoever he doth and saith, to doe it without paine, 
and (as it were) not minding it ». 
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extrême puisque la grâce est produite par ce qui l’ôte : « a certain disgra-
cing ». Tous les exemples d’emploi du verbe « to disgrace » au XVIe siècle 
dans l’English Oxford Dictionary renvoient à cette destruction  : les vents 
et les orages disgracient les fleuves ; un discours rude et ignorant disgracie 
sa matière ; un nez coupé disgracie le un visage féminin ; une panse proé-
minente disgracie l’individu. Les autres acceptions de « to disgrace » sont 
tout aussi négatives : discréditer, déshonorer, disgracier au sens de destituer. 
Comment expliquer le choix de l’éditeur de 1588 ? Sans doute, par un re-
tour à l’opération sémantique de l’italien et de l’espagnol. Si « sprezzare » est 
ne pas accorder de prix, si « descuidar » est ne pas prendre soin, « disgracing » 
est ne pas se soucier de la grâce54. La traduction entend ainsi montrer que la 
véritable grâce se donne dans les apparences de son contraire ; non pas dans 
son exhibition ou son ostentation, identifiées à l’affectation, mais dans la 
désinvolture indifférente qui paraît la détruire. C’est ainsi que ce « certaine 
disgracing », forme suprême et distinctive de la grâce, évitera à ceux et celles 
qui en seront capables les amertumes de la disgrâce. 

La mobilité du sens des textes introduite par leur traduction se si-
tue donc à plusieurs échelles : d’abord, les choix faits pour traduire les 
mots eux-mêmes (par exemple, « sprezzatura »), ensuite, les contextes de 
publication du texte traduit, qui en déplace ou actualise la signification 
(comme ce fut le cas avec les traductions de la Brevíssima relación de Las 
Casas)55, enfin, la transformation du sens global d’une œuvre qui peut, 
avec la traduction, acquérir un nouveau statut et une nouvelle destina-
tion. La traduction française en 1684 (elle-même traduite ensuite dans 
les autres langues européennes) de l’Oráculo manual y Arte de prudencia 
de Gracián publiée en 1647, transforme la signification même du livre 
en lui donnant un nouveau titre, L’Homme de Cour, attribuant ainsi à 
Gracián un manuel de la psychologie de cour qu’il n’a jamais écrit56.

54	 Dans le dictionnaire de J. Florio, Queen Anne’s New World of Words, or Dictionarie of the 
Italian and English tongues, Melchisedech Bradwood for Edward Blount and William 
Barret, London 1611 : « sprezzare » ou « spregiare » est traduit par une série de verbes qui 
inclut « to disgrace », « to despise, to disgrace, to disparage, to dispraise, to contemne, to 
vilifie », « sprezzo » est traduit par « contempt » et « sprezzatura » par « a contemning » et 
« a despising », p. 526.

55	 R. Chartier, Textes sans frontières, in R. Chartier, La main de l’auteur et l’esprit de 
l’imprimeur, coll. « Folio Histoire », Gallimard, Paris 2015, pp. 107-42. Traduction 
italienne : « Pubblicare. Le sette vite della Brevissima relazione della distruzione delle Indie », 
in R. Chartier, Le migrazioni dei testi. Scrivere e Tradurre nel XVI e XVII secolo, Carocci, 
Roma 2020, pp. 13-34.

56	 R. Chartier, Traduire. De l’Oráculo manual à L’Homme de Cour, in R. Chartier, L’Œuvre, 
l’Atelier et la Scène. Trois études de mobilité textuelle, Garnier, Paris 2014, pp. 91-137. 
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Lectures

Il faudrait une autre conférence pour analyser une autre raison de la 
mobilité des textes  : celle créée par leurs lectures - par exemple, celles 
du Cortegiano57. Elle se situe dans un paradoxe essentiel  : reconnaître 
l’autonomie du lecteur, sa capacité créatrice, son invention, suppose que 
soient identifiés les dispositifs textuels et matériels, discursifs et édito-
riaux, qui visent à guider la réception et à orienter, ou fixer, la construc-
tion du sens. Ce paradoxe, présent au cœur de la tension entre straté-
gies d’écriture et tactiques de lecture, oblige à associer le constat de la 
plasticité inventive des interprétations avec l’analyse de la matérialité 
contraignante du texte.

Il est deux manières d’articuler ces deux réalités. La première est 
méthodologique. Les lectures ne peuvent jamais être déduites des textes 
ou des livres et le lecteur ne peut pas être identifié avec celui attendu par 
les auteurs, les éditeurs ou les imprimeurs. Toutefois, les lecteurs créatifs 
et les lectures inventives sont situées dans un ensemble de conditions 
de possibilité définies par les stratégies d’écriture, les genres discursifs et 
les formes de publication. Comprendre comment, en des temps et des 
lieux différents, pour des genres et des publics divers, se croisent libertés 
bridées et contraintes transgressées est la tâche qui réunit historiens des 
livres, des textes et des lectures58.

Une autre manière est poétique. Dans le conte de Borges El espejo y 
la máscara, Le miroir et le masque, trois fois un poète Ollan revient de-
vant son roi vainqueur pour chanter ses louanges.59 Trois fois changent 
en même temps la nature de l’auditoire (le peuple tout entier, puis les 
seuls doctes, et enfin le souverain solitaire), le mode de la publication 
du poème (lu à haute voix, récité, psalmodié), l’esthétique de sa compo-
sition (imitation, invention, inspiration) et la relation entre les mots et 
les choses, entre le poème de louange et la bataille victorieuse, successi-
vement inscrite dans le régime de la représentation, de l’ekphrasis et du 

Traduction italienne : Tradurre. Dall’ Oráculo manual all’ Homme de cour, in Chartier, 
Le migrazioni dei testi, cit., pp. 55-75. 

57	 P. Burke, The Fortunes of the Courtier. The European Reception of Castiglione’s Cortegiano, 
Polity Press, Cambridge 1995.

58	  R. Chartier, Vincoli testuali e libertà dei lettori, in L. Braida, B. Ouvry-Vial (a cura di), 
Leggere in Europa. Testi, forme, pratiche (secoli XVIII-XXI), Carocci, Roma 2023, pp. 29-48. 

59	 J.L. Borges, El espejo y la máscara, in J.L. Borges, El libro de arena, Alianza Editorial, 
Madrid 1997, pp. 80-6. Traduction italienne: J.L. Borges, Lo specchio e la maschera, in J.L. 
Borges, Il libro de sabbia, Rizzoli, Milano 1977, pp. 91-8.
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sacré. Avec le troisième poème, qui consiste en un seul vers, murmuré 
et mystérieux, le poète et son roi ont connu la beauté. Ils doivent ex-
pier cette grâce interdite aux humains. Le poète avait reçu un miroir 
pour sa première ode, qui reflétait toute la littérature d’Irlande, puis un 
masque pour la seconde, qui avait la force de l’illusion théâtrale. Avec 
la dague, qui est troisième présent du roi, il se donne la mort. Le sou-
verain, lui, se condamne à errer sur les terres qui furent jadis celles de 
son royaume. Borges est ainsi l’aveugle qui indique dans la fulgurance 
et la clairvoyance poétique de la fable toutes les raisons, inscrites dans 
l’écriture, portées par les modalités de publication ou présentes dans les 
attentes des lecteurs ou des auditeurs, qui donnent aux textes leur mobi-
lité et aux œuvres leur pluralité.
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