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«Che sia questa povereta liberata, giaché
il suo honore resta per sempre carcerato»:
la violenza sessuale contro le schiave ebree
in eta moderna
di Tamar Herzig

«Che sia questa povereta liberata, giaché il suo honore resta per sempre carcerator:

Sexual Violence Against Enslaved Jewish Women in the Early Modern Era

This article focuses on the sexual violence inflicted on Jewish women who were
enslaved by Tuscan corsairs in the seventeenth century. It analyzes two case studies
of documented rapes: one involving state-owned enslaved women and the other
pertaining to a privately-held domestic slave. Through these cases, the article elu-
cidates the particular disadvantages that enslaved female Jews faced, as members of
a triply marginalized group: enslaved, female, and members of a religious minority
within the larger disenfranchised population in the Catholic-ruled regions of the
Mediterranean, most of whom were Muslim. Finally, the article illuminates the
harsh realities of sexual abuse at the hands of private slaveowners, which attest to the
persistence of late medieval patterns well into the height of the post-Tridentine era.

Keywords: Female slavery, Mediterranean slavery, Sexual violence, Jewish-Christian
relations, Minority-majority relations, Corsairs, Ransom, Tuscany, Livorno, Candia

La sottomissione violenta ¢ una caratteristica determinante riscontra-
bile in ogni forma di schiaviti. Tuttavia, gli studi storici si sono dimo-
strati concordi nel ritenere I'abuso sessuale un aspetto fondamentale
della schiaviti femminile. Lo stupro costituisce un pericolo tanto per le
schiave quanto per gli schiavi, ma alcune delle sue implicazioni concer-
nono solo le prime, visti i rischi per la salute derivanti dalla gravidanza
e dal parto’.
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necessariamente quelli dell'Unione Europea o del Consiglio Europeo della Ricerca.
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Le violenze sessuali commesse sulle schiave venivano perlopit regi-
strate quando esse avevano conseguenze dal punto di vista economico.
Gia nel 1955 Iris Origo mise in relazione la grande richiesta di schiave
nell'Ttalia del tardo Medioevo con la possibilita che venissero abusate
sessualmente. Pill recentemente, altre studiose hanno dimostrato come
lo sfruttamento sessuale fosse un aspetto di primaria importanza sotteso
al commercio italiano di schiave nel Mar Nero durante i secoli XIV-XV2.

A seguito del declino subito dal commercio nel Mar Nero, il servizio
domestico cesso di esser la forma piti comune di schiavithi nella penisola
italiana. Nella seconda meta del Cinquecento, gli Stati della penisola ita-
liana assunsero un ruolo importante nella caccia agli schiavi condotta per
mare’. | corsari italiani erano interessati soprattutto a procurarsi schiavi che

La discussione dello stupro di gruppo nelle pagine iniziali di questo saggio si basa in
parte sul materiale analizzato nel mio articolo Slavery and Interethnic Sexual Violence:
A Multiple Perpetrator Rape in Seventeenth-Century Livorno, in “American Historical
Review”, CXXVII, 2022, 1, pp. 94-122, qui presentato per la prima volta in italiano ed
esaminato all'interno di un contesto differente. Ringrazio Eynav Ovadia per l'aiuto e la
revisione editoriale.
D. Blumenthal, Sclaves Molt Fortes, Senyors Invalts: Sex, Lies, and Paternity Suits in
Fifieenth-Century Spain, in M.V. Vicente, L.R. Corteguera (eds.), Women, Texts and
Authority in the Early Modern Spanish World, Ashgate, Aldershot 2003, p. 18. Si vedano
anche C. Arrabal Ward, Significance of Wartime Rape in M. Texler Segal, V. Demos (eds.),
Gendered Perspectives on Confflict and Violence: Part A, Emerald, Bingley 2013, p. 190; K.
Askin, Prosecuting Wartime Rape and Other Gender-Related Crimes Under International
Law: Extraordinary Advances, Enduring Obstacles, in “Berkeley Journal of International
Law”, XXI, 2003, 2, pp. 288-349; J. Goldstein, War and Gender: How Gender Shapers
the War System and Vice Versa, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 362.
Per il fenomeno nell’area del Mediterraneo cfr. A. Martin Casares, Maghrebian Slaves
in Spain: Human Traffic and Insecurity in the Early Modern Western Mediterranean in S.
Hanf, J. Schiel (eds.), Mediterranean Slavery Revisited (500-1800), Chronos, Zurich
2014, p. 99. In ambito americano cft. D.R. Berry, The Price for their Pound of Flesh:
The Value of the Enslaved from Womb to Grave, in the Building of @ Nation, Beacon Press,
Boston 2017, pp. 78-83.
2 L Origo, The Domestic Enemy: The Eastern Slaves in Tuscany in the Fourteenth and Fifteenth
Centuries, in “Speculum”, XXX, 3, 1955, pp. 321-66; H. Barker, 7hat Most Precious
Merchandise: The Mediterranean Trade in Black Sea Slaves, 1260-1500, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 2019, pp. 77-84; S. McKee, The Implications of Slave
Women's Sexual Service in Late Medieval Italy, in E. Kabadayi, T. Reichardt (eds.), Unfreie
Arbeit: Okonomische und kulturgeschichtliche Perspektiven, Georg Olms Verlag, Hildesheim
2007; S. McKee, Domestic Slavery in Renaissance Italy, in “Slavery & Abolition”, XXIX,
2008, 3, pp. 305-26.
G. Boccadamo, Napoli e ITslam: Storie di musulmani, schiavi e rinnegati in eti: moderna,
D’Auria, Napoli 2010; G. Fiume, Schiavitis mediterannee: Corsari, rinnegati e santi di eta
moderna, Mondadori, Milano 2009; G. Calafat, C. Santus, Les avatars du “Turc’ Esclaves
et commergants musulmans & Livourne (1600-1750), in B. Vincent, J. Dakhalia (sous la
direction de), Une intégration invisible vol. 1 in Les musulmans dans Uhistorie de Europe,
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potessero servire da rematori nelle galere, ma non esitavano a ridurre in
schiavitli anche donne (e bambini/e), nella speranza di ottenere guadagni
da eventuali riscatti oppure da vendite ai proprietari privati‘.

Sebbene le schiave abbiano continuato ad arrivare in Italia per tutto
il XVII secolo, le violenze sessuali da loro subite hanno ricevuto poca
attenzione. Basandosi sul concetto di reciprocita, sviluppato da Salvato-
re Bono, gli storici hanno perlopit ritenuto che gli italiani esitassero a
commettere gravi violenze sugli schiavi — maschi o femmine che fossero
— temendo che cid potesse causare ritorsioni a danno dei cristiani finiti
in schiavitl in terre musulmane’. Si ¢ anche sostenuto che lo stupro di
schiave fosse scoraggiato se esse erano soggette al controllo di funzionari
statali, poiché tale violenza avrebbe messo a rischio la possibilita di ri-
scatto®. Per quanto riguarda, poi, le schiave vendute a privati, persino gli
studi disposti ad ammettere che esse venivano spesso sfruttate tendono
a dipingere la loro condizione in modo idealizzato. Pertanto, si tende a

Albin Michel, Paris 2011, pp. 471-522; E. Colombo e al., Schiavitiz del corpo e schiaviti
dell'anima, Biblioteca Ambrosiana, Milano 2018; A. Zappia, In the Sign of Reciprocity:
Muslim Slaves in Genoa and Genoese Slaves in the Maghreb, in L. Stagno, B. Franco Llopis
(eds.), Lepanto and Beyond: Images of Religious Alterity from Genoa and the Christian
Mediterranean, Leuven University Press, Leuven 2021; F Filioli Uranio, G. Sabatini,
Identits, valore, prezzo: Nuove proposte di analisi e comparazione sul mercato degli schiavi a
Napoli in eta: moderna, in “Mediterranea: Ricerche Storiche”, XIV, 2017, pp. 677-94; C.
Santus, I/ “Turco’ a Livorno: Incontri con ['Islam nella Toscana del Seicento, Officina Libraria,
Milano 2019; M. Cafhiero, Gli schiavi del papa: Conversioni e liberta dei musulmani a Roma
in eta moderna, Morcelliana, Brescia 2022; S. Di Nepi, / confini della salvezza: Schiaviti,
conversione e liberta nella Roma di eta moderna, Viella, Roma 2022.

4 E Angiolini, Slaves and Slavery in Early Modern Tuscany (1500-1700), in “Italian History

and Culture”, 111, 1997, pp. 67-86; S. Bono, Schiavi musulmani nell’ltalia moderna:

Galeotti, vu’ cumpra, domestici, Edizioni Scientifiche Italiane, Perugia 1999, pp. 331-41.

Bono, Schiavi musulmani, cit., pp. 215-35. Sul concetto di reciprocita si vedano anche

1d., Schiavi: Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna 2016; R. Sarti,

Bolognesi schiavi dei ‘turchi’ e schiavi ‘turchi’ a Bologna tra Cinque e Settecento: Alteriti

etnico-religiosa e riduzione in schiavitir, in “Quaderni storici”, II, 2001, pp. 437-74; Fiume,

Schiavita, cit.

6 E. Dursteler, Slavery and Sexual Peril in the Early Modern Mediterranean, in S. Hanf,
J. Schiel (eds.), Mediterranean Slavery Revisited (500-1800), Chronos, Zurich 2014, p.
490. Si vedano anche M. Belhamissi, Captifs musulmans et chrétiens XVIe-XVIle siécles: Le
cas des femmes et des enfants, in A. Temimi (sous la direction de), Chrétiens et musulmans
a l'époque de la Renaissance, Fondation Temimi pour la recherche scientifique, Zaghouan
1997, pp. 59-60; J. Tucker, She Would Rather Perish: Piracy and Gendered Violence in
the Mediterranean, in “Journal of Middle East Women’s Studies”, X, 2014, 3, pp. 16-7;
N. Matar, Mediterranean Captivity through Arab Eyes, Brill, Leiden 2021, pp. 80-85;
N. Matar, Wives, Captive Husbands and Turks: The First Women Petitioners in Caroline
England, in “Explorations in Renaissance Culture”, XXIII, 1997, p. 121.
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credere che una schiava sessualmente abusata dal suo proprietario «ac-
quistava una posizione in qualche modo privilegiata» e diventava una
concubina, «a meta tra le schiave e la moglie»’.

Questo articolo mette in discussione le ultime due tesi, concentran-
dosi su episodi di violenza sessuale subita da schiave ebree catturate dai
corsari toscani durante il XVII secolo. In particolare, si esamineranno
due casi di stupro: uno riguardante schiave di proprieta statale e I'altro
relativo a una schiava posseduta da un padrone privato. Lanalisi di que-
ste vicende permette di illustrare la posizione svantaggiata che le schiave
ebree si trovavano a dover affrontare in quanto appartenenti a tre grup-
pi marginalizzati, essendo al tempo stesso schiave, donne e membri di
una minoranza religiosa all'interno di una popolazione schiavile che,
nelle zone cristiane del Mediterraneo, era costituita soprattutto da mu-
sulmani. Infine, questo contributo mira a fare luce sulla realta degli
abusi sessuali commessi dai proprietari di schiave, confermando cost il
perdurare di dinamiche tardo-medievali sino agli anni centrali dell’'eta
post-tridentina.

Una minoranza elevata alla terza: lo stupro di schiave di Stato ebree

Secondo le stime, degli undici milioni di persone residenti nella peniso-
la italiana in etd moderna circa 1-1.5% erano schiave e schiavi®. Sebbene
la schiaviti fosse allora giustificata come un aspetto imprescindibile nello
scontro fra potenze cristiane e musulmane, gli italiani potevano rendere
schiavi, acquistare, possedere e vendere qualsiasi non-cristiano che fosse
stato catturato a bordo di navi nemiche o durante razzie sulla costa’. Per-
tanto, gli schiavi che vivevano all’epoca nella penisola e nelle isole italiane
erano uomini, donne e bambini di fedi ed etnie diverse'®. Tuttavia, 'enfasi

7 S. Salvi, Donne, schiave e concubine in eta moderna: Riflessioni storico-giuridiche, in A.

Bassani, B. Del Bo (a cura di), Schiave e schiavi: Riflessioni storiche e giuridiche, Giuffre

Francis Lefebvre, Milano 2020, p. 195.

Bono, Schiavi musulmani, cit., pp. 35-6; S. Bono, Schiavi in Italia: Maghrebini, neri,

slavi, ebrei e altri (sece. XVI-XIX), in “Mediterranea”, VII, 2010, 19, p. 237.

A. Salzmann, Migrants in Chains: On the Enslavement of Muslims in Renaissance and

Enlightenment Europe, in “Religions”, IV, 2013, 2, pp. 391-411.

1 G. Fiume, I/ Santo Moro: I processi di canonizzazione di Benedetto da Palermo (1594-1807),
FrancoAngeli, Palermo 2008; G. Boccadamo, A Napoli: ‘Mori Negri’fra Cingue e Seicento,
in G. Salvatore (a cura di), 1 chiaro e lo scuro: Gli Africani nell Europa del Rinascimento tra
realti e rappresentazione, Argo, Lecce 2021, pp. 143-58; K. Lowe, Black Africans’ Religious
and Cultural Assimilation to, or Appropriation of, Catholicism in Italy, 1470-1520, in
“Renaissance and Reformation”, XXXI, 2, 2008, pp. 67-86; Id., Labella d’Este and the
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storiografica posta sul concetto di reciprocitd ha contribuito a far passare in
secondo piano I'esperienza, nell’ Europa cattolica di quel periodo, subita da
schiave e schiavi appartenenti a minoranze non musulmane, come gli ebrei.

In proposito, ¢ bene ribadire — innanzitutto — che la presenza di
schiavi ebrei risulta attestata in diverse citta, incluse Venezia e Genova e
le rispettive colonie, oltre a Firenze, Pisa, Ancona, Napoli, Messina e Pa-
lermo''. Gran parte della documentazione sugli ebrei ridotti in schiavitu
proviene da Livorno, uno dei mercati pitt importanti per la tratta degli
schiavi'. Gia verso la fine del XVI secolo si registra la presenza di oltre
venti schiavi ebrei — di cui otto donne — in questa citta'’. Nel 1606 la
triste condizione degli ebrei in schiavitli indusse i massari della nazione
ebrea di Livorno a istituire un fondo per il riscatto dei captivi (Hevrar

Acquisition of Black Africans at the Mantuan Court, in P. Jackson, G. Rebecchini, Mantova
e il Rinascimento italiano: Studi in onore di David S. Chambers, Sometti, Mantova 2011,
pp. 65-76; 1d., Provenance and Possession: Acquisitions from the Portuguese Empire in
Renaissance Italy, Princeton University Press, Princeton 2024, pp. 82-122, pp. 186-228;
C. Fletcher, The Black Prince of Flovence: The Spectacular Life and Treacherous World of
Alessandro de’ Medici, Oxford University Press, Oxford 2016; M. Cooley, The Perfection
of Nature: Animals, Breeding, and Race in the Renaissance, University of Chicago Press,
Chicago 2022, pp. 73-104; E. Wilbourne, Voice, Slavery, and Race in Seventeenth-Century
Florence, Oxford University Press, Oxford 2023.
" A. Tenenti, Piracy and the Decline of Venice, 1580-1615, University of California Press,
Berkeley 1967, p. 49; D. Gioflre, 1 mercato degli schiavi a Genova nel secolo XV, Bozzi,
Genova 1971, pp. 53-7; R. Urbani, G.N. Zazzu, The Jews in Genoa, vol. 1: 507-1681,
Brill, Leiden 1999, pp. 57, 71-8, 81-2, 91-3 ¢ 95; M. Benayahu, 7he Relations between
Greek and ITtalian Jewry from the Expulsion from Spain until the End of the Venetian Republic,
Tel Aviv University Press, Tel Aviv 1980, pp. 36-44 [in ebraico]; PC. Ioly Zorattini, Processi
del S. Uffizio di Venezia contro ebrei e giudaizzanti, L.S. Olschki, Firenze 1980-1999, pp.
26-8, pp. 85-138; K. Siebenhiiner, Conversion, Mobility and the Roman Inquisition in Italy
around 1600, in “Past & Present”, CC, 1, 2008, pp. 5-35; N. Zeldes, Un tragico ritorno.
Schiavi ebrei in Sicilia dopo la conquista spagnola di Tripoli (1510), in “Nuove Effemeridi”,
LIV, 2, 2001, pp. 47-55; M. Luzzati, Ebrei schiavi e schiavi di ebrei nellltalia centro-
settentrionale in eta medievale e moderna. Note di ricerca, in “Quaderni storici”, XLII, 126,
2007, pp. 699-718; Boccadamo, Napoli e [Tslam, cit., p. 27; C. Pillai, Schiavi ebrei e schiavi
di ebrei in Sardegna, in “Materia giudaica”, XIV, 2009, 1-2, pp. 265-70; A. Zappia, I/
miraggio del Levante: Genova e gli ebrei nel Seicento, Carocci, Roma 2021, p. 85.
G. Laras, La ‘Compagnia per il riscatto degli schiavi’ di Livorno, in “La Rassegna Mensile
di Israel” ser. 3, XXXVIII, 1972, 7/8, pp. 87-130; R. Toaff, Schiavitii e schiavi nella
Nazione Ebrea di Livorno nel Sei e Settecento, in “La Rassegna Mesnile di Israel” ser. 3, 1,
LI, 1985, pp. 82-95; R. Toaft, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’ Ebrei del Granduca
nella Livorno del Seicento, in “Studi Livornesi”, I, 1986, pp. 43-64.
Archivio di Stato di Firenze [d’ora in avanti ASFi], Mediceo del Principato [d’ora in
avanti MP], 2077, pt. 2, cc. 525r-5265; pt. 3, cc. 659r-660v. Si vedano anche Tenenti,
Piracy, cit., pp. 40-3; M. Greene, Catholic Pirates and Greek Merchants: A Maritime
History of the Mediterranean, Princeton University Press, Princeton 2010, pp. 3, 91.
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Pidyon Shevuyim)'. Fra il 1607 e il 1611 pit di altri settanta schiave e
schiavi ebrei furono condotti a Livorno®.

La presenza di una fiorente comunita ebraica, i cui leaders potevano
essere indotti a fornire il necessario per il riscatto degli schiavi ebrei, non
era sfuggita ai funzionari statali che gestivano il bagno degli schiavi. In-
fatti, come riferiscono i rabbini locali, gli ufficiali del bagno erano parti-
colarmente spietati con gli schiavi ebrei nelle giornate di sabato, quando
li costringevano a svolgere faticose mansioni edili, violando cosi la legge
ebraica che impone di astenersi da qualsiasi attivita lavorativa durante
quel giorno della settimana; in tal modo gli ebrei liberi di Livorno po-
tevano sentirne i lamenti e sforzarsi di raccogliere la somma necessaria
al loro rilascio'®.

La precaria condizione degli schiavi ebrei risulto ulteriormente ag-
gravata dalle condizioni di vita presso il bagno degli schiavi, ultimato nel
1605. Il bagno di Livorno era diviso in dormitori, ciascuno dei quali ospi-
tava i vogatori destinati ai remi di una determinata galera della flotta to-
scana. Le squadre di galeotti erano costituite non solo da schiavi di origine
straniera ma anche da forzati cattolici e “buonavoglia”, ossia quanti erano
condannati a remare sulle galere per estinguere i debiti che non erano
riusciti a pagare. Infine, una sezione del carcere era riservata alle donne'’.

Nei bagni degli schiavi a Tripoli, Tunisi e Algeri, cosi come in quello
di Malta, gli schiavi di religioni diverse erano alloggiati in zone separate'®.

Y E. Bashan, Captivity and Ransom in Mediterranean Jewish Society (1391-1830), Bar Ilan
University, Ramat Gan 1980, p. 104 [in ebraico]; Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli
Schiavi’, cit., pp. 43-64; M. Rozen, The Redemption of Jewish Captives in the 17th-Century
Eastern Mediterranean Basin: The Intersection of Religion, Economics, and Society, in H.
Griese, N. Priesching (eds.), Gefangenenloskauf im Mittelmeerraum: Ein interreligioser
Vergleich. Akten der Tagung vom 19. bis 21. September 2013 an der Universitiit Paderborn,
Georg Olms Verlag, Hildesheim 2015, pp. 161-90.

5 ASFi, Carte Strozziane, I serie, num. 148, cc. 247r-276r; ASFi, MP, 1305, cc. 12r, 249,

303r e le lettere di Alessandro Siriga a Lorenzo Usimbardi datate 1, 4 e 8 maggio 1611

(ASFi, MP, 1308, carte non numerate). Si veda anche G. Guarnieri, / Cavalieri di Santo

Stefano nella storia della Marina Italiana (1562-1859), Nistri-Lischi, Pisa 1960, p. 471.

Archivio di Stato di Livorno, Governatore e Auditore [d’ora in avanti ASLi, Gov. Aud.],

filza 2602, vol. 2, c. 345, “Copia d’una scomunicha mandata dalli Signori Rabbini de

Venezia sopra li ebrei che non pagano le bale in Livorno”. Il documento & pubblicato in

Toaft, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., pp. 56-7.

L. Frattarelli-Fischer, 7/ bagno delle galere in ‘terra cristiana’. Schiavi a Livorno fra Cinque

e Seicento, in “Nuovi Studi Livornesi”, VIII, 2000, pp. 80-7; M. Rosen, Pietro Tacca’s

Quattro Mori and the Conditions of Slavery in Early Seicento Tuscany, in “Art Bulletin”,

XCVII, 2015, 1, pp. 39-41.

8 C.Roth, The Jews of Malta, in “Transactions of the Jewish Historical Society of England”,
XII, 1931, pp. 227, 233; A. Brogini, Lesclavage au quotidien & Malte au XVlIe siécle, in
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A Livorno, invece, i forzati e i buonavoglia cattolici, correligionari degli
ufhiciali incaricati di gestire il bagno, erano alloggiati in domitori mi-
sti insieme a schiavi perlopitt musulmani®. Gli ebrei ridotti in schiavitit
rappresentavano quindi un’ulteriore minoranza all'interno di questa mi-
noranza costituita da schiavi di origine straniera, ai margini della societa
toscana.

Qualche funzionario statale tentava, al fine di ottenere un riscatto
il pitr alto possibile, di sfruttare non solo la sensibilita religiosa della na-
zione ebrea livornese ma anche la condizione marginale particolarmen-
te accentuata degli schiavi ebrei all'interno della popolazione del bagno.
Cio appare chiaramente dall’ordine del medico fiscale del bagno, il dot-
tor Bernadetto Buonromei (o Borromei), il cui effetto fu uno stupro di
gruppo ai danni di donne ebree provenienti dalla cittd marocchina di
Tétouan. Si trattava di donne catturate dalle forze toscane il 17 agosto
1610 insieme ai mariti, alle figlie e ai figli, mentre erano a bordo di una
nave che faceva rotta verso Tunisi. Una volta giunti a Livorno, le ebree e
gli ebrei furono esaminati dal Buonromei, uno dei cittadini piti in vista di
Livorno e un favorito del granduca®. I maltrattamenti da lui inflitti alle
schiave e agli schiavi ebrei furono segnalati in una supplica che i massari
ebrei inviarono al granduca Cosimo II de’ Medici*'. In tale supplica, pri-
va di data ma scritta durante la seconda settimana di settembre nel 1610,
i massari riferiscono quanto segue®*:

In questa ultima presa venuta a Livorno vi erano quattordici schiavi hebrei fra
uomini e donne, ali quali vien fatto dal Dottor Berna[r]detto di molti stratii
e martori inusitato fare a schiavi in nessuna parte del mondo, et in particolare
nello stato di S.A.S., e quello che pili importa e molto duole che per dispregio
come nimico alla scoperta et persecutore della lor natione ha fatto metter le
donne giovani di anni 20 in circa fra la ciurma degli huomini a posta accio
siano violate, contra il solito esser le donne [...] [ne]l'apartamento separato.
Il che par loro [...] a ben che siano schiave, non devono perd le donne [...]

“Cahiers de la Méditerranée”, LXV, 2002, pp. 137-58; S. Nadalo, Negotiating Slavery in
a Tolerant Frontier: Livornoks Turkish Bagno (1547-1747), in “Mediaevalia”, XXXII, 2011,
p. 291.

Y Rosen, Pietro Taccas Quattro Mori, cit., pp. 40-1.

20 Sudilui rinvio a T. Herzig, Enslavement, Religion, and Cultural Commemoration in Livorno,

in “Religions”, XIV, 2023, p. 607.
La supplica ¢ stata pubblicata in Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., p. 51.

21

2 Circa la datazione di questa supplica cfr. T. Herzig, Slavery and Interethnic Sexual Violence:

A Multiple Perpetrator Rape in Seventeenth-Century Livorno, in “American Historical
Review”, CXXVII, 2022, 1, p. 205, n. 69.
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[essere] disonorate, rendendosi sicuri non essere tale la santa mente di S.A.S.,
per il che si buttano 2" piedi di quella supplicandola [...] [resti] servita di far
provedere a tal disonore®.

Quando la supplica fu recapitata a Cosimo egli incarico Antonio Martelli,
governatore di Livorno dal 1609 al 1618, di condurre un’indagine. In at-
tesa del resoconto di Martelli, il granduca stabili che se i massari avevano
riferito il vero, quelle donne sarebbero state trasferite dagli alloggiamenti
degli uomini e in futuro il governatore si sarebbe assicurato che alle schia-
ve e agli schiavi venissero assegnati ambienti diversi*. In data 11 settembre
Martelli invio il seguente resoconto a Firenze:

Per informacione di quanto a proposto la Nacione Ebrea a V.A.S. contro il
Berna[r]detto, io mi sono benissimo informato di tutto il seguito. V.A.S. deve
sapere che in questa sopresa di Brischi [Bischeri] si ¢ fatto quattordici schiavi
fra donne e homini; et venendo il Berna[r]detto a fare le esamine per tagliarle,
et volendo da loro buona partita di danari, rispondendo li Ebrei essere poveri
e non haver nulla, poiché si erano partiti da Tetuano per la fame, dal Dottor
Berna[r]detto venne datto alli homini et alle donne punta di piedi nel petto et
sandagliate, e vinto con la sua solita colera fece arapare li ebrei e farli untare il
capo et il volto, in scambio di sapone, con carne di porco salata, per spregio, ¢
le donne le fece mettere nel bagnio delle Galere Vecchie e parte in altro bagno
sole, dove vi era gran quantita di schiavi, et forzati, senza dir niente al Capitano
del bagnio, ma fattolo albitrariamente [...] et io non ho saputo menutamente
questo fatto, io sono di parere che li schiavi si hanno da tagliar voluntariamente
e darli gastigo di remo dopo, catene et a travagli gravi e non per forza di bastone
o altre stranezze tanto aflettive; ma poiché il Berna[r]detto 4 detto carico, non
posso dire altro a V.A.S. Basta farle noto che le donne sono separate sempre a
parte in un bagnio da loro con buonissime guardie e serrate da loro®.

In quanto medico fiscale del bagno, Buonromei aveva il compito di con-
siderare eventuali possibilita di riscatto, scambio o vendita di ogni schiava
o schiavo, basandosi su criteri quali sesso, religione, etd, stato di salute e
ceto sociale di appartenenza®®. Quando Martelli usa la formula «solita

2 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 414r.

2 Jbid. SuMartelli si veda M. Aglietti, / governatori di Livorno dai Medici all’ unita d'Italia:
Gli womini, le istituzioni, la citta, ETS, Pisa 2009, pp. 33-44.

% ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, cc. 414v-415r (pubblicato in Toaff, La ‘Cassa per il
Riscatto degli Schiavi’, cit., pp. 51-2).

26 Frattarelli-Fischer, 7/ bagno, cit., pp. 75-87; R. Toafl, La nazione ebrea a Livorno ¢ a

Pisa (1591-1700), Olschki, Firenze 1990, p. 269; Angiolini, Slaves, cit., pp. 77-80;
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collera» riferendosi a Buonromei egli allude alla triste fama del dottore, il
quale spesso adottava mezzi discutibili per incrementare il profitto con-
nesso alla tratta degli schiavi. Il resoconto di Martelli indica che la cru-
delta del medico nei confronti delle donne ebree superava di gran lunga
i criteri allora ritenuti accettabili per quanto concerneva il trattamento
delle schiave catturate dai cavalieri di Santo Stefano?.

Tanto le autorita cattoliche quanto quelle musulmane si rendevano
conto che la violenza sessuale poteva ostacolare I'eventuale pagamento di
un riscatto per la liberazione delle schiave. Pertanto, il 12 settembre 1610
il mercante musulmano Muhammd Ibn Faraj (Mometto di Feracchi),
chiese che venissero inviate a Livorno oltre novanta donne catturate dai
corsari toscani a Bona (Annaba) nel 1607 e allora detenute a Pisa, poiché
«si lamentano in materia de loro onore»”®. Con queste parole Ibn Faraj
intendeva insinuare che un’eventuale offesa recata alla reputazione sessua-
le di queste schiave avrebbe messo a rischio il pagamento del loro riscatto.
Da notare che, paradossalmente, al fine di salvaguardare I'onore delle
donne Ibn Faraj chiede che esse vengano affidate proprio al Buonromei.

Fu cosi che, pochi giorni dopo esser stato informato circa il ruolo
svolto dal medico fiscale nella violenza sessuale sulle schiave ebree, Co-
simo 1I si assicurd che quello stesso dottore si occupasse delle donne
musulmane a loro volta in schiavitl. Il 22 settembre Ibn Faraj interrogd
le schiave di Bona a Pisa e procedette a un loro esame fisico, trovandole
«tutte sane, et fresche»”. In aggiunta certifico che 92 donne musulmane
erano state assegnate al bagno di Livorno e affidate a Buonromei in at-
tesa che venissero poi imbarcate alla volta di Bona®. Evidentemente sia

B. Chizzolini, The ‘taglio degli schiavi”: Evaluating the Value of Galley Slaves in Early
Modern Livorno, blog post in “Medicine and the Making of Race”, King’s College,
London 6 maggio 2025, https://www.mmor.co.uk/blog/the-taglio-degli-schiavi-
evaluating-the-value-of-galley-slaves-in-early-modern-livorno-17th-18th-centuries.
¥ Su quella che era ritenuta una violenza eccessiva nei riguardi degli schiavi si vedano S.A.
Epstein, A Late Medieval Lawyer Confronts Slavery: The Cases of Bartolomeo de Bosco, in
“Slavery & Abolition”, XX, 1999, 3, p. 56; E.R. Toledano, As If Silent and Absent: Bonds
of Enslavement in the Islamic Middle East, Yale University Press, New Haven 2007, 80-2.
2 Lettera di Muhammad Ibn Faraj a Lorenzo Usimbardi datata 12 settembre 1610 (ASE MP,
1305, c. 30). Su Ibn Faraj si vedano C. Santus, Moreschi in Toscana: Progetti e tentativi di
insediamento tra Livorno e la Maremma (1610-1614), in “Quaderni storici”, XLVIIL, 144,
2013, pp. 767-8; B. Pomara Saverino, Rifugiati: I moriscos ¢ ['Ttalia, Firenze University
Press, Firenze 2017, pp. 257-9.
22 ASFi, MP, 1305, c. 3, lettera di Francesco Salviati a Cosimo II de’ Medici, 22 settembre
1610.
30 ASFi, MP, 1305, c. 4, in cui si legge il documento firmato da Muhammad Ibn Faraj il 22
settembre 1610.

153



HERZIG

il medico sia il granduca sapevano che salvaguardare le suddette schia-
ve dagli abusi sessuali costituiva un aspetto di primaria importanza nei
rapporti diplomatici con le potenze musulmane®. Ma se, da un lato,
I'offesa recata a delle donne musulmane poteva scatenare ritorsioni con-
tro schiavi cattolici nel Magreb, lo stupro di schiave ebree non avrebbe
comportato alcuna reazione®.

In un resoconto del 4 settembre 1610 Buonromei scrisse che, a suo
avviso, si poteva sperare in un buon riscatto per quel gruppo di schiave e
schiavi ebrei*®. Una volta resosi conto che esse non avevano né le risorse
né parenti o benefattori che potessero pagare per il loro rilascio, Buonro-
mei si era rivolto ai massari della nazione ebrea di Livorno. Questi, tut-
tavia, non accettarono subito le condizioni poste dal medico per liberare
i 14 ebrei di Tétouan. Notando la loro esitazione, Buonromei decise che
le donne venissero trasferite nella sezione maschile del Bagno®.

Il 13 settembre Buonromei invid una lettera al granduca in cui
giustificava la propria condotta. Pur ammettendo che il maltrattamen-
to inflitto alle ebree di Tétouan poteva esser ritenuto troppo severo,
egli lo presentd come parte di un’attenta strategia a fini economici, da
lui messa in atto per far lievitare gli introiti del granduca. La lettera
sembra abbia sortito 'effetto desiderato, dal momento che Cosimo
non ordinod alcun provvedimento disciplinare contro il medico, mal-
grado il resoconto negativo fattogli pervenire dal Martelli*. Il rescrit-
to al documento redatto da quest’ultimo si limita a evidenziare come
il granduca fosse contento che il governatore avesse fatto spostare le
schiave di Tétouan®. Una volta assicuratosi che le violenze fossero cessate
grazie al trasferimento delle donne in una parte separata del Bagno, Co-
simo non vide motivo per interessarsi ulteriormente agli stupri subiti da
quelle ebree.

3 Belhamissi, Caprifs, cit., pp. 59-60; K. Bekkaoui, White Women Captives in North Afvica:
Narratives of Enslavement, 1735-1830, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011, pp. 8-9.

32 A Teller, Rescue the Surviving Souls: The Great Jewish Refugee Crisis of the Seventeenth Century,
Princeton University Press, Princeton 2020, pp. 116-22; Bashan, Captivity, cit., p. 130.

33 ASFi, MP, 1305, c. 28r, lettera di Bernardetto Buonromei a Lorenzo Usimbardi, 4
settembre 1610.

3 Larichiesta avanzata dai massari affinché in futuro Buonromei non ricevesse pitt il compito

di negoziare la liberazione di schiavi ebrei indica che essi avevano discusso con lui il riscatto

per quel gruppo di ebrei originari di Tétouan prima che il medico decidesse si trasferire le

donne nella sezione maschile del Bagno. ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 418

35 ASFi, MP, 1305, c. 18, lettera di Bernardetto Buonromei a Cosimo II, 13 settembre 1610.

36 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 415r.
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I massari della nazione ebrea non furono soddisfatti di come erano
andate le cose. Pertanto, quattro giorni dopo inviarono un’altra supplica
a Cosimo, mettendo in rilievo la violenza perpetrata ai danni delle schia-
ve e le orribili conseguenze che ne erano derivate”:

La Natione Hebrea di Livorno humilissimi servi di V.A.S. havendo alli giorni
passati datogli [conto del] caso strano occorso a quelle povere Donne schiave
Hebree come dal Dottor Berna[r]detto [...] con molto grave dispregio le fece
mettere fra la ciurma accid fussino violate e disonorate come si ¢ visto, onde
per Benigno Rescritto di V.A.S. fu ordinato al S Governatore di Livorno che
s'informassi subito di tal fatto et essendo vero facesse fare subito la se[parazione]
d’esse donne, per il che non ha mancato di farlo se ben tardi ¢ stato il soccorso,
poi [...] [che una] di quelle povere donne state violate e disonorate, ¢ uscita di
senno e vinta dalla disperazione ha gettato una figliuola per la finestra la quale
¢ in pericolo di vita et una creatura che si trova al petto voleva fare il simile,
se non che fu impedita [...] ella la meschina ’hanno ligata di mani e piedi e
posta all’ospedale accio ancor lei a precipitare, et perche Ser.™ S.* crediamo che
a quest’ora dal S." Governatore sara stato datogli conto del tutto, con le man
giunte et i ginocchi a terra [suppli]chiamo resti servita per pietd di comettere
che siano puniti i rei, tanto chi ha fatto tale misfatto come chi 'ha messo in
esecutione, poi che s'¢ visto chiaram[en]te [che] tutto [¢] stato ordinato e fatto
per dis[pregio] de la nostra Natione [...] e per sua Benigna Gratia per 'avvenire
sia dato il carico delli schiavi Hebrei a qual si voglia altra persona che non sia
il D. Berna[r]detto, che si crudelmente da lui son maltrattati e martor[iati]
contro la Santa Mente di V.A.S.%

Per far notare al granduca il danno che la crudelta di Buonromei aveva
causato a del materiale umano appartenente allo Stato, i massari pone-
vano in risalto la tragedia di una delle schiave ebree. La donna, che era
stato necessario legare una volta giunta in ospedale, non poteva pit far
ottenere un prezzo notevole con la sua vendita e non le si poteva nemme-
no afhdare la piccola “creatura” per allattarla; si dovette, infatti, metterla
a balia, pagando un costo aggiuntivo, mentre la sua sorellina maggiore
risultava ormai definitivamente invalida e, pertanto, senza alcun possibile
acquirente. Ponendo I'attenzione su questa madre, la seconda supplica dei
massari riesce — pitt di qualunque altro documento giunto sino a noi —a
sottolineare le terribili sofferenze a cui erano sottoposte le schiave ebree
nel Bagno di Livorno. La supplica evidenzia inoltre il rapporto esistente

% Siail rescritto al resoconto di Martelli sia la seconda supplica dei massari furono pubblicati

da Toaft, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., p. 52.
38 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 418r.
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fra 'abuso sessuale subito da donne schiave e relative conseguenze quali il
suicidio o I'infanticidio®. Si conoscono altri casi italiani in cui le schiave
si erano autoinflitte ferite, suicidate oppure erano giunte fino al punto di
uccidere i loro stessi figli; tuttavia, i motivi che le avevano indotte a com-
piere gesti tanto drastici sono raramente menzionati in modo cosi esplicito
come avviene in questa supplica®.

Sembra che la drammatica descrizione non abbia commosso Co-
simo. Nel rescritto alla supplica, infatti, troviamo la laconica afferma-
zione: «Il Governatore ha provvisto et ocorendo provedera. Perd faccisi
capo a lui»*. Il granduca continud quindi a proteggere Buonromei
senza prestare alcuna attenzione alla richiesta di giustizia avanzata dalla
comunita ebraica. Sotto il busto raffigurante Buonromei nel duomo di
Livorno un’iscrizione informa che Cosimo II aveva ordinato quell’o-
pera nel 1610; cio ha indotto gli studiosi a supporre che all’epoca il
medico fosse ormai morto*. Tuttavia, una serie di documenti indica
che il granduca aveva promosso la realizzazione di quel busto mentre
Buonromei era ancora vivo, nonché attivo in qualita di medico fiscale
presso il Bagno, compito che egli continuo a svolgere per diversi anni.
Il granduca non lo puni mai; anzi, nel 1613 pago addirittura per la rea-
lizzazione delle opere in pietra nella cappella di Buonromei all’interno
della cattedrale®. Ancora nell’ottobre 1617, Buonromei continuava a

¥ McKee, Implications, cit., p. 107. Un caso in cui una grave forma di abuso ha avuto

come conseguenza il suicidio di una schiava ¢ discusso in L. Tria, La schiaviti in Liguria
(ricerche e documenti), in “Atti della Societa Ligure di Storia Patria”, LXX, 1947, pp. 206-
75 G. Pistarino, Tra liberi e schiave a Genova nel Quattrocento, in “Anuario de estudios
medievales”, I, 1964, pp. 357, 362-3; J. Heers, Esclaves et domestiques au moyen-age dans
le monde méditerranéen, Hachette, Paris 1981, p. 207; E Angiolini, Schiave, in A. Groppi
(a cura di), 1/ lavoro delle donne, Laterza, Roma 1996, pp. 112-5; S.A. Epstein, Speaking
of Slavery: Color, Ethnicity, and Human Bondage in Italy, Cornell University Press, Ithaca
2001, pp. 63-4.

Per il caso di un’altra donna, proprieta di schiavisti toscani, che nel XVII secolo, sebbene
pitt tardi, tentd di uccidere il proprio figlio appena nato per evitargli 'orrore della
schiavitli si veda A. Agostini, Guerra e non solo: Le campagne militari in Levante (1684-
1688) ‘narrate’ da alcuni cavalieri toscani, in “Rivista di letteratura storiografica italiana”,
5,2021, p. 152.

4 ASLi, Gov. Aud.,, filza 2602, vol. 1, c. 418r.

42

40

L. Sainati, Di Bernardetto Borromei medico, in A. Borsi, G. Targioni-Tozzetti (a cura
di), Liburni Civitas, Unione Poligrafica Livornese, Livorno 1906, pp. 30-2; G. Wiquel,
Dizionario di persone e cose livornesi, Bastogi, Livorno 1976-85, p. 86; F. Paliaga, «Per ubidire
alla sua Serenissima volunti: La decoragione pittorica e scultorea all epoca della consacrazione,
in M.T. Lazzarini, E Paliaga (a cura di), 7/ Duomo di Livorno. Arte e devozione, Pacini,
Ospedaletto 2007, pp. 32-5.

% Herzig, Enslavement, cit.
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redigere resoconti sulle condizioni di salute degli schiavi di proprieta
del granducato®.

Per quanto riguarda le sue vittime ebree, I'intervento dei massari mise
termine alle violenze sessuali ma non le sottrasse alla schiavitii. Ancora
il 29 settembre 1610 esse erano prigioniere nel bagno insieme agli altri
schiavi ebrei di Tétouan®. Non sappiamo quale sia stato il lor destino
dopo tale data. Le suppliche non rivelano nemmeno i loro nomi. Di loro
sappiamo soltanto il luogo di origine e le violenze subite. Appena poche
settimane dopo essere state stuprate, di loro non resta piu traccia. Al con-
trario, la fama di colui che architettd quell’aggressione non smise di cresce-
re dopo la sua morte. Di fatto, ancora oggi Buonromei ¢ pubblicamente
ricordato come uno dei benemeriti fondatori di Livorno, rappresentato
nelle ricorrenze annuali per I'elevazione di Livorno allo status di cittd e una
strada cittadina ¢ a lui intitolata®.

Evidentemente, Cosimo II condivideva la speranza di Buonromei,
il quale si augurava che 'umiliante stupro subito dalle ebree schiave
avrebbe indotto a un atteggiamento conciliante da parte dei massari nelle
future negoziazioni sui riscatti da pagare, a tutto vantaggio delle casse
granducali. Se, da un lato, Cosimo era ben conscio dell'importanza di
salvaguardare la purezza sessuale delle schiave musulmane, dall’altro egli
non riteneva che uno stupro di gruppo potesse ridurre le prospettive eco-
nomiche, se queste ultime erano ebree. Le donne appartenenti a questo
gruppo minoritario non potevano beneficiare di quelle reciproche diret-
tive che garantivano un minimo di protezione dal rischio di stupro alle
schiave musulmane mentre erano sotto il controllo di funzionari statali.

La schiavitii domestica femminile come schiavitl sessuale

Alcuni decenni dopo questa vicenda, il figlio di Cosimo 11, Ferdinando
IT de’ Medici (granduca dal 1621 fino al 1670) ricevette un’altra supplica
da Livorno, questa volta relativa allo stupro subito da una schiava ebrea
ad opera del privato cittadino Giuliano Regolino. Durante gli anni della
Guerra di Candia (1645-1669), Regolino fu autorizzato dal granduca
di Toscana a comandare due navi da guerra contro i turchi, insieme al

44 1119 ottobre 1617, Bernardetto Buonromeo scrisse un resoconto concernente le cause

che portarono alla morte di uno schiavo di nome Bechir di Aleppo. ASFi, MP, 1829,
c. 386r.

4 ASFi, MP, 1305, c. 9, lettera di Bernardetto Buonromei a Lorenzo Usimbardi, 29 settembre
1610.

4 Herzig, Enslavement, cit.
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livornese Antonio Martini?. Era consuetudine dei granduchi concedere
patenti di corsa a capitani come Regolino e Martini, dando quindi loro il
permesso di attaccare vascelli di potenze musulmane per conto del gran-
ducato®. In questo caso la spedizione venne finanziata da Giovan Fran-
cesco Cardi, un mercante di origine corsa, il quale vantava una notevole
influenza presso la corte fiorentina pur vivendo a Livorno, la citta da cui
salparono le due navi®.

Una volta entrati nelle acque del Golfo di Salonicco nel 1658, Rego-
lino e Martini catturarono un vascello di proprieta di Charles Longland
(1603-1688), uno dei pit ricchi mercanti di Livorno e agente in Tosca-
na per conto del’ammiragliato inglese®. Anche la nave di Longland,
la Tripoline, era partita da Livorno, dove aveva fatto salire a bordo un
equipaggio inglese e ricevuto una patente rilasciata dai funzionari del
granducato che avrebbe dovuto evitare il pericolo di attacchi da parte di
imbarcazioni toscane. La Z7ipoline, battente bandiera inglese, aveva pri-
ma fatto vela verso Alessandria, dove aveva caricato a bordo riso e lino®'. In
quello stesso porto anche dodici musulmani e cinque ebrei, tutti diretti
a Salonicco, si imbarcarono sulla 77ipoline. Tuttavia, prima che questa
riuscisse a giungere a destinazione, Regolino e Martini se ne imposses-
sarono, noncuranti di quanto il capitano della 7ripoline andava dicendo
circa la patente toscana di cui era fornito®*.

47 Su Regolino e Martini si veda S. Villani, Le lettere di Stato inglesi scritte al Granduca di

Toscana tra il 1649 e il 1659 e tradotte in latino da John Milton, in “Archivio Storico
Italiano”, CLXVI, 2008, pp. 713, 731-3.

4 L. Frattarelli Fischer, Prede di Mare, in Atti del convegno Lordine di Santo Stefano e il mare
(Pisa, 11-12 maggio 2001), ETS, Pisa 2001, pp. 155-67.

“  ASFi, MP, 1804, num. 90, documento intitolato Conto della robba levata della nave di
Carlo Longland da Cap.no Martini mandata fuora in corso dal Capitano Cardi, con patente
e Bandiera di S.A.S, provato da otto testimoni. Sui corsari di origine corsa a Livorno, si
veda G. Calafat, Mercanti, corsari e investimenti devozionali in una citta nuova. L'«altare
dei Corsi» a Livorno nel Seicento, in “Quaderni storici”, LIII, 2018, 3, pp. 739-71.

0 S.Villani, A Republican’ Englishman in Leghorn: Charles Longland, in G. Mahlberg, D.
Wiemann (eds.), European Contexts for English Republicanism, Ashgate, Farnham 2013,
pp. 163-77.

st ASFi, MP, 2431, c. 420, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 31 luglio 1658);
c. 731, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 6 novembre 1658; c. 732, lettera
di Peter Whyting a Charles Longland, 3 agosto 1658.

52 ASFi, MP, 2431, c. 218, lettera di Giuliano Regolino e Antonio Martini a Giovan
Francesco Cardi, 8 marzo 1658; c. 283, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi,
31 maggio 1658; c. 471, lettera di Giovan Francesco Cardi a Ferdinando Bardi, 7 agosto
1658; 2432, c. 300r, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.
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Regolino e Martini descrissero la loro cattura della 77ipoline e il con-
seguente saccheggio in una lettera datata 8 marzo 1658 a Cardi, in cui af-
fermavano: «dentro detto vassello ci abiamo ritrovato dodici Turchi et due
ebrei il qualle andavano a Salonicco con il detto vassello»™. In quella lettera
i corsari ritennero opportuno non accennare alla presenza di altri tre ebrei,
ossia una ragazza quindicenne di nome Vida, sua madre e il suo anziano
padre. La cattura di questa famiglia ¢ invece menzionata nella supplica che
Moise Franco, uno dei tre ebrei che a Livorno gestiva il fondo per il riscatto
degli schiavi*, invio a Ferdinando Bardi, Segretario di Stato di Ferdinando
I, il 20 giugno 1659. Ecco quanto riferisce la supplica di Franco:

Furono predati dal capitano Juliano Regolino e capitano Martino, armati qui in
Livorno dal capitano Cardi, sopra una nave inglese che andava in Alessandria
in Saloniche, 5 hebrei e fra essi un vecchio con sua moglie et una figlia fanciula
chiamata Vida di anni 15 qualle fu dal mede[si]mo Regolino violentata e levata
'honore, e nel spazo di mesi 18 che la tene presso di sé ne ebbe una bambina, e da
alcuni cavalieri di Malta pure corsali gli fu grandemente biasimato simele tirania
come cosa indegna, e perd lasso questa disgraziata in Candia in casa a un mercante
franzese con ordine di non dargli libertd, con intenzione di preseverare, e percid
in Candia ce viene scrito lettere compassionevolli rapresentando il fatto, e che si
ricorra alla benignita del Serenissimo granducha acioché comande a principali di
questo armamento che sia questa povereta liberata giach¢ il suo honore resta per
sempre carcerato>.

La supplica di Franco ci fornisce uno dei pochi resoconti giunti sino a noi
concernenti quei casi di violenza sessuale cosi comuni fra pirati e corsari in
eta moderna, eppure perlopili passati sotto silenzio nelle fonti. Accadeva

3 ASFi, MP, 2431, c. 218, lettera di Giuliano Regolino e Antonio Martini a Giovan Francesco
Cardi, 8 marzo 1658.

>t “Deputados de Seboim,” pubblicato in R. Toaff, The Establishment of a Fund for the
Redemption of Captives in Livorno and Its Activities in the Seventeenth Century, in HaRav
Yitzhak Nissim Memorial Book (Sefer Hazikaron LeHaRav Yitzhak Nissim) vol. 4, Yad
HaRav Nissim, Jerusalem 1985, pp. 238-40 [in ebraico]. Sull'attivith dei Deputados de
Seboim nella seconda meta del XVII secolo si veda D. Carpi, Lattivita della Cassa per il
Riscatto degli Schiavi della Comunita Ebraica di Livorno negli anni 1654-1670, in “Materia
giudaica” X, 2005, 1, pp. 123-31.

5> ASFi, MP, 2432, c. 300, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.
Il documento ¢ stato scoperto da Stefano Villani e segnalato da Frattarelli Fischer, Prede di
Mare, cit., p. 163. Mi permetto di rimandare ora anche al mio recente studio: T. Herzig,
Contending with Interreligious Rape in the 16th and 17th Centuries: Social Realities and
Literary Representations, in “European Journal of Women’s Studies”, XXXII, 2025, 4, pp.
416-31.
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spesso che i corsari si lasciassero andare ad atti di brutale violenza, inclusi
gli stupri, a danno di quanti venivano da loro catturati in mare, commet-
tendo quei crimini ancor prima di toccare terra®. Non appena il carico
umano veniva sbarcato, I'aggressivitd dell’equipaggio tendeva a scemare,
poiché la buona salute dei captivi era fondamentale se si voleva ottenere
un profitto vendendoli o liberandoli previo pagamento di un riscatto”.
Siccome lo stupro era ritenuto causa di disonore non solo per la schiava
che lo subiva ma anche per la sua famiglia e la comunita da cui proveniva,
raramente le vittime rivelavano di aver patito quel genere di violenza®®.
Era, del resto, interesse anche dello stupratore tacere sull’accaduto, dal
momento che diffondere la notizia avrebbe reso pit difficile la trattativa
per una sua redenzione®.

Regolino non aveva affatto intenzione di chiedere un riscatto per Vida.
Nel suo caso lo stupro non si limitava a quanto accaduto sulla Zripoline;
egli voleva, invece, fare della ragazza la propria schiava sessuale e non esita-
va a renderlo noto. Oltre al mercante francese al quale era stato richiesto di
sorvegliare Vida dopo che Regolino aveva ripreso la sua attivita di corsaro,
diversi altri soggetti vennero a sapere che la ragazza svolgeva la funzione di
schiava sessuale®. Stando a quanto scrive Franco, la sua supplica si basava
su resoconti ricevuti da Candia (Heraklion), capitale dell’isola di Creta,
all’epoca ancora sotto controllo veneziano, come sarebbe rimasta fino alla
conquista ottomana nel 1669°".

¢ Uno dei bambini lasciati presso lo Spedale degli Innocenti a Firenze nel 1451 viene

identificato come il figlio di una schiava e di un marinaio che I'aveva stuprata a bordo di
una nave diretta in Toscana. A. Zhang, Rethinking ‘Domestic Enemies’ Slavery and Race
Formation in Late Medieval Florence, in “Speculum”, XCIX, 2, 2024, p. 412.

57 Tucker, She Would Rather Perish, cit.

8 Belhamissi, Captifs, cit., pp. 59-60; Matar, Mediterranean Captivity, cit., p. 83; Dursteler,
Slavery, cit., p. 490.

3 Tucker, She Would Rather Perish, cit., pp. 11-7; Matar, Wives, cit., p. 121.

€ K.M. Setton, Venice, Austria, and the Turks in the 17th Century, American Philosophical
Society, Philadelphia 1991, pp. 189-90; M. Greene, «Victims of Piracy?» Ottoman Lawsuits
in Malta (1602-1687) and the Changing Course of Mediterranean Maritime History, in
M. Fusaro, C. Heywood, M. Omri (eds.), Trade and Cultural Exchange in the Early
Modern Mediterranean: Braudel’s Maritime Legacy, Tauris, London 2010, pp. 177-201; A.
Dermitzaki, Shrines in a Fluid Space: The Shaping of New Holy Sites in the Ionian Islands,
the Peloponnese and Crete under Venetian Rule (14th-16th Centuries), Brill, Leiden 2022,
pp. 146-228.

¢ M. Greene, A Shared World: Christians and Muslims in the Early Modern Mediterranean,
Princeton University Press, Princeton 2000, pp. 17-8.
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Come ha dimostrato Sally McKee, era frequente che a Creta, durante
il dominio veneziano, donne schiave rimanessero incinte dei loro padroni
catcolici, i quali perlopili riconoscevano di essere i padri dei bambini cosi
concepiti. Si trattava di uno degli aspetti peculiari della societa coloniale
di quell’isola®. E forse questo il motivo per cui Franco non fa alcun cen-
no a critiche mosse a Regolino, da parte dei residenti cristiani di Candia,
limitandosi a riferire la condanna espressa dai corsari maltesi, che face-
vano regolarmente scalo nel porto del capoluogo cretese?® Fatto sta che
devono essere stati i correligionari di Vida, non i Cavalieri di Malta, a
contattare gli ebrei livornesi e chiedere loro aiuto per porre fine alle soffe-
renze della giovane, portando cosi alla supplica di Franco®.

Come altre comunita ebraiche nel Mediterraneo orientale, quella di
Candia poteva vantare una lunga storia di sforzi profusi per riscattare
loro correligionari ridotti in schiaviti®. Durante la Guerra di Candia, gli
ebrei della capitale cretese erano regolarmente in contatto con gli omolo-
ghi attivi in altre comunitd, compresi quelli di Livorno®. Ogni qualvolta
degli schiavi ebrei venivano condotti in un porto del Mediterraneo, la
comunitd locale aveva il compito di aiutarli a riguadagnare la liberta.
Tali sforzi perlopitt miravano a raccogliere le somme necessarie per la
redenzione. Si trattava di un’attivita che rientrava nell’ambito del Pidyon
shevuyim, che significa la liberazione di ebrei tenuti in prigionia da non-e-
brei. Classificato nel Talmud Babilonese come mitzvah rabbah, ossia uno
dei principali comandamenti religiosi, il riscatto dei captivi era ed ¢ con-
siderato la massima espressione di solidarieta fra ebrei®.

Sin dal tardo Cinquecento esistevano strutture istituzionalizzate, all'in-
terno delle comunita ebraiche residenti sulle coste del Mediterraneo infe-
state dai corsari, per liberare gli schiavi tramite il pagamento di un riscatto.

2 S. McKee, Inberited Status and Slavery in late Medieval Italy and Venetian Crete, in “Past
& Present”, CLXXXII, 2004, 1, pp. 31-53.

6 Setton, Venice, cit., pp. 114-6, pp. 141-2, p. 164, pp. 189-90.

6 Sulla vita ebraica a Candia sotto il dominio veneziano si vedano B. Arbel, Jews and

Christians in Sixteenth-Century Crete: Between Segregation and Integration, in U. Israel,

R. Jiitte, R.C. Mueller (a cura di), «/nterstizir: Culture ebraico-cristiane a Venezia e nei

suoi domini dal Medioevo all'eta moderna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010,

pp. 281-94; A. Papadia-Lala, 7he Jews in Early Modern Venetian Crete: Community and

Identities, in “Mediterranean Historical Review”, XXVII, 2012, 2, pp. 141-50.

¢ Benayahu, Relations, cit., pp. 44-72.

¢ Carpi, Lattivita, cit., p. 129.

¢ Bashan, Captivity, cit; M. Rozen, The Mediterranean in the Seventeenth Century:
Captives, Pirates and Ransomers, Mediterranea, Palermo 2016.
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Simili strutture continuarono a crescere all’inizio del secolo successivo®.
Lalto numero di ebrei catturati nel corso della Guerra Cosacco-Polacca
(1648-1657) e la loro vendita nei mercati di schiavi del Mediterraneo con-
tribui a rafforzare i rapporti fra le varie comunita i cui membri collabora-
vano al reperimento del denaro necessario alla liberazione degli ebrei resi
schiavi. A meta del Seicento, Livorno era ormai diventata il centro di questa
rete internazionale creata dalle comunita ebraiche per liberare i correligio-
nari caduti in schiavita®.

Come altri esperti corsari, Regolino e Martini erano senza dubbio
consci del fatto che avrebbero potuto ottenere somme esorbitanti per il
riscatto di ebrei’”®. Pertanto, una volta giunti a Candia chiesero un riscatto
per i genitori di Vida, ma Regolino tenne quest'ultima per sé. La lettera
di Franco rivela che per un anno e mezzo il corsaro non volle nemmeno
considerare il pagamento di un riscatto per Vida. Durante quel periodo,
quindi, Regolino poté abusare di Vida a proprio piacimento. A differenza
di Buonromei, che decise di far violentare le schiave ebree per un mero
calcolo economico, nel caso di Regolino gli stupri sembrano essere stati
determinati dal desiderio sessuale.

Franco conclude la sua supplica esprimendo la speranza che il gran-
duca di Toscana chieda a Giovan Francesco Cardi di dare istruzioni a Re-
golino «e a chi pili ocorra in modo talle che resti libera quella povera
afflita»”’. Quando poi Franco scrive che, seppure cio avvenisse, «il suo
honore resta per sempre carcerato» egli allude al triste destino riservato a
donne ex schiave rese gravide dagli uomini schiavisti’. Con una bambina
(0 un bambino) frutto dello stupro, il danno arrecato alla loro reputazione
era irreparabile. Probabilmente per questo motivo Franco fa il nome di
Vida, a differenza dei massari livornesi, i quali preferirono non rivelare i
nomi delle donne che, nel 1610, erano state violentate. Diverse persone a
Candia sapevano, ormai, che Vida aveva partorito; era quindi inutile na-

% Rozen, Redemption, cit.

©  Teller, Rescue the Surviving Souls, cit., pp. 116-22.

7° Bashan, Captivizy, cit., p. 215; M. Fontenay, Il mercato maltese degli schiavi al tempo dei
cavalieri di San Giovanni (1530-1598), in “Quaderni storici”, CVIL, 2001, 2, p. 401;
Herzig, Slavery, cit.

«Intendo che il mede([si]mo Capl[italno Cardi va cost, e che sia benissimo informato del
fatto e per essere persona da bene e generoso tengho per certo che con il minimo cenno
di Vlostra] S[ignoria] Ill[ustrissi]ma comandera al capitano Regolino e a chi pilt ocorra
in modo talle che resti libera quella povera afflitar. ASFi, MP, 2432, c. 300r, supplica di
Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.

72 Jbid.
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scondere la sua identita nella speranza che, se mai tornata libera, avrebbe
potuto reintegrarsi facilmente nella societa ebraica.

Gli studi su questo argomento hanno dimostrato che lo stupro subito
da schiave, specie se alla violenza seguiva un parto, era una sorta di “omi-
cidio al rallentatore”, che penalizzava la donna non solo fisicamente ma
anche dai punti di vista emotivo e sociale, trasformandola in una reietta’.
Ovviamente, gli ebrei candiotti — cosi come quelli livornesi — sapevano
che le possibilita di sposarsi erano molto basse per le donne ebree violen-
tate durante il periodo trascorso in schiavitii’.

Nel caso di Vida, una volta liberata, si sarebbe anche vista tolta la figlia,
dal momento che i bambini nati da schiave in terre cattoliche venivano bat-
tezzati alla nascita a prescindere dalla volonta delle loro madri; pertanto, la
bambina sarebbe rimasta con il padre, che era cristiano”. Pur sapendo tutto
cio, non solo gli ebrei del luogo ma — secondo Franco —anche i corsari mal-
tesi ritenevano che Vida sarebbe stata meglio una volta libera, poiché questo
avrebbe posto termine all’orrenda schiavitii sessuale impostale da Regolino.
Alludendo ai cavalieri di Malta, Franco sottolineava la crudelta di Regolino,
persino se messa a paragone con le norme comuni fra gli schiavisti cattolici;
appunto questo aspetto avrebbe potuto giustificare I'intervento del grandu-
ca, con la conseguente liberazione di Vida’™.

Lo stato di donne come Vida, schiave alla mercé di un padrone che
abusava sessualmente di loro, era pertanto ben lontano da quella che ¢
stata definita «una posizione in qualche modo privilegiata»””. Tale condi-
zione era ritenuta insopportabile non solo dalle vittime ma anche da altre
persone che ne erano al corrente. Di fatto, si trattava di una situazione

7 Arrabal Ward, Significance, cit., p. 206; B. Diken, C. Bagge Laustsen, Becoming Abject: Rape
as a Weapon of War, in “Body and Society” X1, 2005, 1, pp. 111-28; C. Lamb, Our Bodies,
Their Battlefield: War through the Lives of Women, Simon & Schuster, New York 2020, p. 9.
La maggioranza degli studi su questo argomento si focalizza sul’epoca contemporanea.

74 Teller, Rescue the Surviving Souls, cit., pp. 180-90, 290. Si vedano anche Salmon-Mack,
Captive Jewish Women in the 17th Century: Dilemmas of Religion, Custom and Compassion,
in G. Bakon, D. Sperber, A. Gaimani, Studies on the History of the Jews of Ashkenaz
Presented to Eric Zimmer, Bar llan University, Ramat Gan 2008, pp. 265-76; Benayahu,
Relations, cit., p. 41; Bashan, Captivity, cit., p. 166.

7> Epstein, Speaking, cit., p. 95; N.H. Minnich, The Catholic Church and the Pastoral Care
of Black Africans in Renaissance Italy, in T.E. Earle, K.J.D. Lowe (eds.), Black Africans in
Renaissance Europe, Cambridge University Press, Cambridge 2005, p. 291; I. Poutrin,
La captation de Uenfant de converti: L'évolution des normes canoniques i la lumiére de
Lantijudaisme des XVIe-XVIIe siécles, in “Revue d’histoire moderne et contemporaine”,
LXIL, 2015, 2/3, pp. 52-9.

76 Siveda sopra alla nota 27.

77 Come sostenuto da Salvi, Donne, cit., p. 195.
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cosi tragica che, mossi a compassione, i correligionari di quelle schiave cer-
cavano in tutti i modi di porvi rimedio (accettando persino che una madre
venisse separata dalla propria figlia), e pur consci che la reputazione della
ex schiava sarebbe comunque rimasta per sempre macchiata.

Sino ad oggi non sono emersi altri documenti relativi a Vida. Ritenia-
mo, comunque, improbabile che la lettera di Franco sia riuscita a indurre
Ferdinando II a intervenire, aiutando cosi una donna ebrea e straniera. Ai
corsari era permesso ridurre in schiavitl tutti i non-cristiani che si trovava-
no a bordo delle navi da loro catturate, ebrei inclusi’®. Nella Toscana me-
dievale e moderna, le persone in schiavitli venivano considerate alla stregua
di un oggetto che apparteneva al suo proprietario, il quale poteva disporne
come meglio credeva”. Lunica base legale per costringere Regolino a libe-
rare Vida era dimostrare che la nave su cui lei viaggiava era stata catturata in
violazione delle norme vigenti, cosa che — tuttavia — il granduca si guardo
sempre bene dal fare. Al pari di Bernardetto Buonromei, Giovan Francesco
Cardi, che aveva finanziato la spedizione corsara di Regolino e Martini, era
un protetto mediceo di lunga data. Pertanto, esattamente come suo padre
Cosimo II non aveva punito Buonromei per la crudelta riservata alle schia-
ve detenute a Livorno, Ferdinando II si mostro perlopit restio a intervenire
in questioni relative alla contestata cattura della 77ipoline®. Longland tento
ripetutamente di convincere il granduca a far si che le sue perdite venis-
sero rimborsate e alle persone ridotte in schiaviti da Regolino e Martini
fosse restituita la liberta®'. Il mercante inglese riusci persino a indurre Oli-
ver Cromwell, il Lord Protector del Commmonwealth inglese negli anni
1653-1658 a scrivere a Ferdinando II perorando la sua causa. Poco prima
di morire, nel settembre 1658, Cromwell spedi infatti due proteste al gran-
duca di Toscana, chiedendo la restituzione dei beni sottratti a Longland
e il rilascio di tutti i prigionieri catturati da Regolino e Martini. Tuttavia,
nemmeno le proteste di Cromwell sortirono alcun effetto. Malgrado una

78

Frattarelli-Fischer, 7/ bagno, cit., pp. 78-87.

7 Cfr. Angiolini, Schiave, cit., pp. 108-11; A. Stella, Des esclaves pour la liberté sexuelle de leurs
maitres (Europe occidentale, XIVe-XVIIle siécles), in “Clio” V, 1997, 1, pp. 1-16; Zhang,
Rethinking ‘Domestic Enemies, cit., pp. 413-5; Lowe, Provenance, cit., pp. 89-90, p. 196.

8 Sulla questione si veda Villani, Le lettere di Stato, cit., p. 713.

81 «Aspetto con gran desiderio qualche buona nuova della nave Tripolina predata dai vascelli
del Capitano Cardi che compiacesse a S.A.S di comandare la restitutione e liberatione
de” huomini». ASFi, MP, 2431, c. 572, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi,
4 settembre 1658. Si vedano anche ASFi, MP, 2431, c. 463, lettera di Charles Longland
a Ferdinando Bardi, 24 luglio 1658 ¢ c. 708, lettera di Charles Longland a Ferdinando
Bardi, 20 novembre 1658.
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prolungata controversia, condotta prima a Candia e poi a Livorno, Lon-
gland non ottenne mai il pieno rimborso dei danni subiti con la cattura
della 77ipoline®*. E anche assai improbabile che la ragazza catturata a bordo
di quella nave sia mai stata rimessa in liberta.

q

Conclusione

Quasi cinquant’anni separano lo stupro di gruppo inflitto alle schiave ebree
nel bagno di Livorno e la schiavitu sessuale imposta a Vida nell'isola di Cre-
ta, allora dominio veneziano. In entrambi i casi le vittime furono catturate
dai corsari toscani mentre erano in viaggio con le loro famiglie e vennero
poi sottoposte a gravi abusi. Inoltre, in entrambi i casi le donne violentate
ricevettero aiuto dai correligionari residenti a Livorno, i quali cercarono di
sfruttare le relazioni abbastanza solide che la locale comunita ebraica vanta-
va con lo Stato mediceo per far si che quegli abusi terminassero. Se, da un
lato, Cosimo II fece effettivamente in modo che non avvenissero pitt stupri
ai danni delle ebree di Tétouan ridotte in schiavitt, dall’altro il figlio Fer-
dinando II non aveva il potere per ordinare che cessassero gli abusi inflitti
a una schiava domestica, il cui padrone era un privato cittadino toscano.

La reciprocita che caratterizzava la tratta degli schiavi nel Mediterra-
neo faceva si che le schiave musulmane godessero di una qualche forma di
protezione da un’eventuale violenza sessuale finché erano afhdate al con-
trollo di funzionari statali. Le schiave ebree, invece, non potendo contare
sui vantaggi derivanti da tale reciprocita vigente fra musulmani e cattolici,
erano pili esposte a questo tipo di abuso, che — come nel caso dello stupro
di gruppo a Livorno — rivelava appieno l'interagire di tutti quegli aspetti
che infliggevano loro un’emarginazione elevata, per cosi dire, alla terza po-
tenza. La supplica di Franco mostra i rischi connessi alla violenza sessuale
che potevano abbattersi sulle donne ebree una volta cadute in mano a
schiavisti privati. La compassione suscitata dalla schiavitli sessuale imposta
a Vida — una condizione che le dlettere compassionevoli» inviate da Can-
dia denunciano come «tirania» e «cosa indegna»® — mettono in luce una
realtd quotidiana tremenda (quella di schiave domestiche sessualmente
sfruttate e rese gravide dai loro padroni) che sembra difhcile poter ritenere
«una posizione in qualche modo privilegiata»®.

8 Siveda Villani, Le lettere di Stato, cit., pp. 731-3, 762-5.
8 ASFi, MP, 2432, c. 300r, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardji, 20 giugno 1659.

8 Come silegge in Salvi, Donne, cit., p. 195. Si veda anche Fiume, Schiavitil, cit., pp. 54-5.
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Sembra, tuttavia, che — per quanto riguarda le schiave domestiche
appartenute ai privati — le musulmane fossero a loro volta esposte, tanto
quanto le ebree, al rischio di venire abusate sessualmente. E infatti asso-
dato che durante la Guerra di Candia molte donne musulmane furono
fatte schiave dalle forze cattoliche e poi vendute in varie citta italiane, dove
erano sottoposte a diverse forme di violenza sessuale®. Tale ¢ il caso del
corsaro livornese Francesco Barbieri, il quale aveva perso parte alle guerre
contro i turchi; nel testamento da lui redatto nel 1693 si trova menzione
di due figli che egli ebbe dalle due proprie schiave “turche”. Negli anni
Novanta del Seicento, i galeotti musulmani lamentavano gli abusi sessuali
subiti dalle schiave loro correligionarie a Livorno; inoltre, alcune schiave
musulmane rimaste incinte in questa citta furono costrette ad abbandonare
i figli presso 'Ospedale della Misericordia subito dopo la nascita®.

Nel Seicento la tratta di schiavi da parte di corsari che combattevano
nel nome di Stati cattolici, come il granducato di Toscana, era giustifica-
ta nel contesto della guerra contro le potenze musulmane. Il tema della
violenza sessuale risulta utile a evidenziare ulteriori aspetti della schiavit
mediterranea. Innanzitutto, si nota come lo sfruttamento sessuale fosse
una motivazione connessa al desiderio di possedere schiave dal tardo Me-
dioevo sino al pieno sviluppo dell’eta post-tridentina. Pertanto, se da un
lato le donne musulmane venivano ridotte in schiavitli, stuprate e messe
incinte da corsari toscani come Barbieri, dall’altro il fatto di professare
la religione ebraica non proteggeva schiave come Vida dal rischio di su-
bire la stessa sorte, nel suo caso da parte del corsaro toscano Regolino.
Vivendo isolate nelle case dei padroni italiani, le schiave domestiche — di
qualunque etnia o fede esse fossero — rappresentavano di fatto una mino-
ranza, ed erano esposte al pericolo di subire abusi sessuali e dover poi cosi
dare alla luce figli o figlie che erano frutto di una gravidanza indesiderata.

Tamar Herzig
Tel Aviv University, therzig@tauex.tau.ac.il

8 Dursteler, Slavery, cit., pp. 479-84; T. Herzig, Religious Conflicts, Enslavement, and Sexual
Violence, in “Renaissance and Reformation”, XLVIII, 2025, 3, pp. 155-60.

E Pera, Curiosita livornesi inedite o rare, Giusti, Livorno 1888, pp. 145-6; S. Bono, Corsari
nel Mediterraneo: Cristiani ¢ musulmani fra guerra, schiavitii e commercio, Mondadori,
Milano 1993, p. 61.

Questi casi verranno analizzati nel mio libro di prossima pubblicazione, T. Herzig, Enslaved
Women in Renaissance Italy, cap. 4.
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