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[l manuale, la lezione e i documenti
come strumenti di alfabetizzazione storica.
Tecniche e problemi di insegnamento
fra innovazione e tradizione
di Antonio Brusa

Textbooks, Lectures and Primary Sources as Tools of Historical Literacy. Teaching
Methods and Problems between Innovation and Tradition.

Textbooks, lectures and workshops on primary sources constitute the most com-
mon teaching tools in history education since the 19th century. They embody
conventional as well as more updated aspects of the history of schooling. This
paper examines them in the light of “historical literacy”, a notion that has recent-
ly broadened the inquiry’s scope of scholarship on history education. The paper
argues in favour of a “historical grammar” that may be more inclusive than actual
models of historical literacy.

Keywords: Historical Literacy, Textbook, Primary Sources, Teachers Preliminary
Training.

La differenza visibile fra un insegnante innovativo e uno tradizionale
(quale che sia il significato che si da a questi due aggettivi) appare nella
loro cassetta degli attrezzi. In quella tradizionale vediamo la lezione, il
manuale e l'interrogazione. Quella innovativa si distingue per la molte-
plicita degli strumenti, che vanno dai documenti, ai giochi, all’ambiente,
al dialogo con le diverse agenzie culturali del territorio, all’'uso dei media
e delle enormi riserve della rete. Si tratta, a volte, di una distinzione in-
gannevole. Ci sono molti insegnanti “tradizionali” che arricchiscono il
loro programma con film o visite a musei; e molti “innovativi” che usano
documenti o escursioni sul territorio come pretesti per ennesime lezioni
frontali. In particolare, nella situazione italiana, caratterizzata da una pro-
fessionalitd informale appresa prevalentemente dall’esperienza, da sforzi
individuali o da qualche corso saltuario, non ¢ agevole individuare pro-
fili nettamente tradizionali o innovativi, dal momento che prevalgono
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professionalita ibride’. Verosimilmente, piti che le differenze visibili, con-
tano quelle invisibili: e, in particolare, la cultura didattica che presiede
all'uso di questi strument. In questo lavoro cerchero di descrivere gli
strumenti pitt consueti di questa cassetta — il manuale, la lezione e i do-
cumenti — soffermandomi sulle modalita d’uso e sugli approcci didattici
che si addicono a un profilo di insegnante innovativo, nell’accezione che
a questo aggettivo la ricerca didattica internazionale da ormai concorde-
mente: un professionista che ha come obiettivo quella che Peter Lee, con
vari altri studiosi di didattica della storia, ha proposto di chiamare I’alfa-
betizzazione storica (historical literacy), cio¢ 'insieme di conoscenze e di
capacita che permette agli allievi di “pensare storicamente™. Al tempo
stesso, cerchero di mostrare come questi strumenti costituiscano un buon
punto di vista per mettere in luce alcuni aspetti critici della ricerca attuale
sull'alfabetizzazione storica.

' A Cavalli - G. Argentin (a cura di), Gli insegnanti italiani: come cambia il modo di

fare scuola. Terza indagine dell’Tstituto IARD sulle condizioni di vita e di lavoro nella
scuola italiana, il Mulino, Bologna 2010; M. Angvik - B. von Borries (eds.), Youzh
and History. A comparative European Survey on Historical Consciousness and Political
Attitudes among Adolescents, Korber-Stiftung, Hamburg 1997. Per quanto riguarda
la formazione professionale dei docenti italiani, non si pud prescindere dalla sua
profonda differenza con altre comunita docenti. Per esempio, se Bodo von Borries
distingue in Germania tre generazioni di historical lessons, riuscendole addirittura a
datare (quella orientata ai contenuti, fino al 1972, quella orientata ai problemi fino
al 1995, seguita da quella attuale, orientata sulle competenze), I'osservatore italiano
dovrebbe fare i conti con un gradiente che, da una fascia di docenti decisamente
orientata sui contenuti, giunga a quella orientata sulle competenze. Per quanto
riguarda la complicata distinzione fra innovativo e tradizionale in didattica si veda A.
Brusa, Le sfide dell’insegnamento della storia, in A. Brusa - L. Cajani, La storia ¢ di tutti,
Carocci, Roma 2008, pp. 13-26.

P Lee, History education and historical literacy, in Debates in History teaching, ed. 1.
Davies, Routledge, London/New York 2011, pp. 63-72. Marshal Maposa e Johan
Wassermann tracciano la storia del concetto di alfabetizzazione storica — nato in ambito
linguistico e applicato ad altri contesti, fra i quali la storia, alla fine degli anni *70 — e,
come si vedra in seguito, ne mostrano le diverse interpretazioni, da quella centrata sui
contenuti, di Diane Ravitch, a quelle focalizzate sull'uso dei documenti ¢ sulle capacita
di ragionamento, rispettivamente di Sam Wineburg e Peter Seixas: Conceptualising
historical literacy: a review of the literature, in “Yesterday & Today”, 4, 2009, pp. 41-66.
Lindsay Gibson, che si sofferma sulle interpretazioni di Sam Wineburg e Peter Scixas,
nota come questo concetto venga poco usato in Germania: La pensée historique — cest
quoi ? 2e partie, in “Enseignement”, organo della Canadian Historical Association, 14
settembre 2002, https://cha-she.ca/fr/enseigner/blogue/la-pensee-historique-cest-quoi-
2e-partie-2020-09-14.htm. Per I'area francofona si veda di M. Hassani Idrissi, Pensée
historienne et apprentissage de 'histoire, 'Harmattan, Paris 2005, mentre per I'Tralia: S.
Adorno, L. Ambrosi, M. Angelini, Pensare storicamente. Didattica, laboratori, manuali,
Franco Angeli, Milano 2020.
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Il manuale

Senza ombra di dubbio ¢ lo strumento piti usato dagli insegnanti di storia
di tutto il mondo. Secondo J6rn Riisen ¢ «il mezzo piti importante nell’in-
segnamento della storia»®. Un’affermazione del 1992 che riceve ancora
oggi ampio consenso. Lo testimoniano non solo le ricerche sul campo, ma
anche il fatto che una delle branche piti importanti della ricerca didattica
internazionale ¢ la textbook analysis. Si studiano, in particolare, gli aspetti
ideologici e identitari del manuale, le politiche di controllo, la loro inclu-
sivitd, la veridicita e la diffusione di stereotipi e misconoscenze, le variegate
difficolta di comprensione degli allievi, il modo con il quale vengono pre-
sentati i vari periodi, dalla preistoria ai giorni nostri, o singoli problemi,
come quello degli stranieri, delle donne, dei soggetti subalterni e cosi via®.

Meno sviluppata ¢ la ricerca sul loro uso. Quando scrissi Guida al
manuale di storia, nel 1986, mi sentivo piuttosto solo, all'interno di un
dibattito che era focalizzato sul dilemma “manuale si/manuale no™. Ora
i dilemmi e i problemi sono fortunatamente altri, ma la rarita dei riferi-
menti bibliografici ai quali ricorrere non ¢ cambiata di molto®. Il modo

J. Riisen, Das ideale Schulbuch. Uberlegungen zum Leitmedium des Geschichtsunterrichts,
in “Internationale Schulbuchforschung”, 14, 3, 1992, pp. 237-50.

Negli anni ’80 circolavano nella stampa didattica molte griglie di analisi dei manuali,
redatte per lo pili sulla scorta delle indicazioni contenute in S. Guarracino - D. Ragazzini,
Storia e insegnamento della storia. Problemi e metodi, Feltrinelli, Milano 1979. La loro
diffusione fra gli insegnanti ¢ verosimilmente in connessione con una qualith mediamente
alta dei manuali di storia di quel decennio, che ¢ andata purtroppo scemando negli
anni successivi. Per quanto riguarda la ricerca sui manuali, il riferimento mondiale ¢ il
Georg Eckert Institute for International Texbook Research: una rapida descrizione delle
sue attivitd e della sua storia in E. Fuchs - S. Sammler, Textbooks between Tradition and
Innovation. A Journey through the History of the Georg Eckert Institute, Georg Eckert
Institute, Braunschweig 2016. Un'utile rassegna degli studi in A. Choppin, Histéria dos
livros e das edicoes diddticas: sobre o estado da arte, in “Educacio e Pesquisa”, 30, 3, sett.-dic.
2004, pp. 549-66. Lo stato recente della ricerca si trova in P Gautschi - C. Bunnenberg
(eds.), School History Textbooks in the 21st Century, in “Public History Weekly”, marzo
2021. R.J. Paxton ha raccolto una corposa letteratura sulle difficoltd di comprensione dei
testi manualistici, particolarmente utile in questo articolo: A Deafening Silence: History
Textbooks and the Students Who Read Them, in “Review of Educational Research”, 69, 3,
autunno 1999, pp. 315-39.

5 A. Brusa, Guida al manuale di storia, Editori Riuniti, Roma 1986.

Sono scarse le ricerche sull’'uso del manuale, in confronto a quelle relative al suo
contenuto. Un'indagine francese con una bibliografia sulle pratiche didattiche in V.
Botonnet, Pratiques déclarées d'enseignants d'histoire au secondaire en lien avec leurs usages
des ressources didactiques et l'exercice de la méthode historique, in “Journal of education”,
50, 2-3, 2015. E. Hery, Un siécle de lecons d'histoire: Lhistoire enseignée au lycée, 1870-
1970, Presses universitaires de Rennes, Rennes 1999, cap. 4, Les pratiques.
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di usare il manuale viene sempre pitt demandato allo stesso libro e, quin-
di, alle case editrici, oppure preso di sana pianta dalla produzione peda-
gogica o di educazione linguistica’. E un fenomeno antico. Negli anni
’60, infatti, per rispondere al problema dell'incomprensione dei testi, che
ormai gli insegnanti denunciavano con forza da quando la scuola era
diventata realmente popolare con la riforma della media, gli editori ini-
ziarono a introdurre grassetti, corsivi, titolazioni avvincenti, sommarietti,
che accendevano nel professore la speranza che, finalmente, i suoi allievi
avrebbero capito quello che leggevano. E, man mano che si ¢ andati avan-
ti, questo apparato si ¢ vieppiu arricchito di esercizi, immagini, attivita
varie, cronogrammi, schemi e dei sempre piti invadenti rimandi alla rete.
Per istruire i docenti sul loro uso, i manuali vengono accompagnati da
guide corpose, purtroppo spesso ridotte a repertori di esercizi svolti. E,
periodicamente, il medesimo testo viene ripresentato in una nuova edi-
zione, con nuovi apparati cartacei e digitali, per un pubblico insegnante
che continua a cercare “il manuale che risolva i suoi problemi didattici”®.

Non solo in Italia: Bruce VanSledright nota che gli insegnanti tendono ad attribuire al
manuale un’autorita divina, in E. Grossi, Insegnare storia con il curriculum Reading like
a historian, in “Didattica della storia. Journal of Research and Didactics of History”,
2, 18, 2020, pp. 257-71: 262. Dal canto suo, 'universitd del Kansas ha pubblicato un
minicorso per insegnare ai docenti ad analizzare i manuali, e liberarsi dalla convinzione
che siano dei “testi sacri”: http://www.specialconnections.ku.edu/?q=instruction/
strategies_for_accessing_the_social_studies_curriculum/teacher_tools/textbook_analysis.
Un atteggiamento che si riflette a specchio in quello degli studenti: Paxton, A Deafening
Silence, cit.

A. Brusa, I/ manuale di storia, .a Nuova Italia, Firenze 1991; 1d. I/ manuale, uno strumento
per la didattica laboratoriale, in P. Bernardi - E Monducci, Insegnare storia. Guida alla
didattica del laboratorio storico, Utet, Torino 2012, pp. 89-97. Per quanto riguarda il
problema particolare (per nulla risolto) della rispondenza dei manuali allo stato della
ricerca si veda Gautschi e Bunnenberg, School History Textbooks, cit. La situazione
italiana nel capitolo 7 manuali, in Adorno, Ambrosi, Angelini, Pensare storicamente,
cit., pp. 207-74, dove Andrea Micciché interviene sui sussidiari, Marco Rovinello sui
manuali delle superiori, Antonio Brusa sui manuali e il tempo presente e Vito Loré sui
manuali di storia medievale. Lo stesso Loré con Riccardo Rao ha effettuato un’attenta
analisi di alcuni manuali di storia medievale: Medioevo da manuale. Una ricognizione
della storia medievale nei manuali scolastici italiani, in “Reti medievali”, 18, 2, 2017,
pp- 304-40. Le analisi dei manuali sono pit frequenti per la storia contemporanea, che
tuttavia & oggetto solo di rassegne parziali, come A. Gioia, Guerra, Fascismo, Resistenza.
Avvenimenti e dibattito storiografico nei manuali di storia, Rubbettino, Soveria Mannelli
2012; L. Gualtiero et al., C¢ manuale ¢ manuale. Analisi dei libri di storia per la scuola
secondaria, Edizioni Sette Citta, Viterbo 2010, che si sofferma sugli eventi chiave della
Seconda guerra mondiale. Luigi Cajani fa un’analisi puntuale dei manuali nel suo 7/
confine orientale italo-jugoslavo a scuola, in “Ttalia Contemporanea”, 273, dic. 2013, pp.
576-607; Carla Marcellini e Agnese Portincasa studiano come i manuali trattano gli
anni pit recenti: Insegnare gli ultimi settantanni. Una panoramica sui manuali di storia
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In campo internazionale si sta incominciando a distinguere il ma-
nuale-strumento per imparare a ragionare dal manuale-sommario di sto-
ria. In Italia, seguendo la lunghissima tradizione del “libro onnivoro”, i
due manuali si fondono in un solo volume®. E, quindi, necessario che
il docente chiarisca a se stesso la natura del proprio lavoro, in modo da
usare il versante giusto del manuale. Se, infatti, opta per il sommario, ¢
molto probabile che le attivita che il manuale propone saranno incongrue
rispetto alla piti pertinente sequenza: spiegazione-studio a casa-interroga-
zione. Se, invece, prevale I'idea che sia una palestra del pensiero storico,
allora dovra chiedersi quali operazioni conviene svolgervi e quali parti del
manuale si presteranno meglio allo scopo. In questa seconda opzione, il
manuale puo servire alla messa in opera delle basi dell’alfabetizzazione
storica, in particolare per cid che riguarda le capacitd di uso dei testi
(leggere sempre pitt autonomamente, comprendere, usare le conoscenze,
metterle in connessione ecc.)'. Il primo strumento dell’alfabetizzazione
storica di massa, potremmo dire.

Il problema ¢ che, se prendiamo in considerazione le competenze
previste nel modello di historical literacy proposto da Lee, vediamo che
richiedono tutte buone capacita di comprensione del testo. Questa im-
pressione ¢ corroborata dall’analisi delle diverse definizioni di alfabetiz-
zazione avanzate dalla ricerca didattica, che riporto nella comoda sintesi
di Maposa e Wasserman''.

per la secondaria di secondo grado, in “Novecento.org”, 17 giugno 2020, DOI: 10.12977/
nov335 . La stessa Marcellini, infine, analizza i manuali sulla questione della caduta del
muro di Berlino: I/ triennio 1989-1991 nella manualistica per la secondaria di secondo
grado, in Oltre il muro. 1989-2019, a cura di L. Ziruolo, Falsopiano, Alessandria 2020,
pp- 73-92.
®  E. Grendi, Del senso comune storiografico, in “Quaderni Storici”, 41, 1979, pp. 698-707:
osserva come i manuali italiani conservino intatta la narrazione tradizionale, alla quale
aggiungono man mano il portato delle nuove storie. Nel mio 7/ manuale di storia, citato
sopra, ho ricordato come questo strumento sia composto da nove parti distinte, delle
quali il testo — I'unica parte sotto controllo dell’autore — ¢ soltanto una, mentre le altre
sono redazionali.
Questo complesso di capacita di base ¢ previsto in un’alfabetizzazione storica che «pud
anche essere definita nel senso tradizionale di una persona in grado di leggere e scrivere.
A questo proposito, 'obiettivo dell’alfabetizzazione storica ¢ consentire agli studenti di
leggere i testi di storia in modo critico, di scrivere in modo ponderato e di impegnarsi in
discussioni significative sul passato», M.T. Downey - K.A. Long, Teaching for Historical
Literacy: Building Knowledge in the History Classroom, Routledge, London e New York
2016, p. 8.

Maposa - Wasserman, Conceptualising historical literacy: a review of the literature, cit.
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Tab. 1. Dimensioni dell’alfabetizzazione storica (adattamento mio).

dei concetti

Cause e conseguenze
Rilevanza
Giudizio morale

Cambiamento
e continuita

Empatia

DIM]’ENSIONI CONOSCENZE FATTUALIL, | IN SINTESI
DELL’ALFABETIZZAZIONE | CONCETTI
STORICA E ABILITA RELATIVE
ALL’ALFABETIZZAZIONE
STORICA
Conoscenze Eventi La conoscenza degli eventi &
la capacita degli studenti di
. . ricordare eventi del passato.
Narrazioni/Racconti/ ..
.. . Si intende che lo studente
visioni della storia . .
si limita a seguire una grande
narrazione o invece segue pitl
narrazioni. Questo concetto
¢ sostenuto da Diane Ravitch
e altri storici, difensori della
necessita di possedere
le “conoscenze indispensabili”.
Comprensione Tempo Il secondo punto di riferimento

dell’alfabetizzazione storica

¢ la comprensione concettuale
storica. Questo punto ¢

in gran parte basato sul lavoro
di T. Haydn e T. Taylor. Questi
concetti vengono chiamati

“di secondo livello”, mentre

di primo livello sono i concetti
come Rivoluzione, Economia,
Citta, ecc. Lidea che si debba
tenere conto anche dei giudizi
morali ¢ fortemente contestata
da molti studiosi.
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DIMENSIONT
DELL’ALFABETIZZAZIONE
STORICA

CONOSCENZE FATTUALI,
CONCETTI
E ABILITA RELATIVE

IN SINTESI

ALL ALFABETIZZAZIONE
STORICA
Lavoro sulle fonti Valutare I'affidabilita Lapplicazione del metodo
(metodo storico) di una fonte (sourcing) | storico ¢ il terzo parametro di
Corroborare riferimento dell’alfabetizzazione
. storica. Implica la capacita
Contestualizzare . . .
di lavorare con fonti storiche.
Analizzare In questo elenco si comprende
Valutare il metodo euristico di Sam
Spiegare Wineburg, articolato in:

valutazione della fonte,
confronto tra fonti diverse e

la loro contestualizzazione. Gli
altri tre sotto-obiettivi — analisi,
valutazione e spiegazione

— si basano sull’indice di
alfabetizzazione storica di Taylor.

Coscienza storica

La coscienza storica ¢ la
manifestazione di una piena
alfabetizzazione storica.

Se un allievo sa connettere
ragionevolmente passato,
presente e futuro, si pud
affermare che ha raggiunto
questo obiettivo. Si basa

sulla definizione di storia,
elaborata da Jérn Riisen come
“intreccio complesso di passato
interpretato, presente percepito
e futuro atteso”.

Linguaggio storico

Una componente fondamentale
dell’alfabetizzazione storica

¢ la comprensione e 'uso

del linguaggio storico.

La storia ha un linguaggio
complesso. Questo, a sua

volta, ¢ fondato su tecnicismi

e puo essere correlato ad altre
discipline come la matematica.
(Wasserman e Maposa)
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Il problema di questa idea di alfabetizzazione ¢ che costituisce una stret-
tissima porta d’accesso alla palestra della storia. Ad esempio: perché «si
costruisca un’immagine razionale del mondo», come scrive Peter Lee e
come si legge tra le righe anche della proposta di Diane Ravitch, occorre
che T'allievo padroneggi il racconto manualistico nel suo complesso: e
quindi, che sia abile nel leggerlo, capirlo, nello sfogliare intelligentemen-
te le pagine del volume, che non abbia problemi nel maneggiare concetti
di primo livello (il significato e 'uso corretto di termini quali “popolo”,
“cittd”, “economia’) e di secondo livello, quali i concetti organizzatori
del discorso storico, come vuole la proposta di Seixas e Taylor. Se — ridu-
cendo le nostre pretese — vogliamo che I'allievo abbia un’idea ragionevol-
mente sintetica, ad esempio, dei Sumeri, dobbiamo prevedere che sappia
svolgere queste operazioni a livello di capitolo e abbia buone capacita di
comprensione del testo. Se, infine, ci limitiamo alla didattica spontanea
delle scuole, queste capacita risulteranno variamente indispensabili per-
fino nelle prestazioni che, tradizionalmente, vengono considerate le pit
elementari: “parlami di”, “dimmi a parole tue quello che hai capito”,
“dimmi solo le cose pilt importanti”.

Applicando la metafora suggerita da Maposa e Wasserman — che I'al-
fabetizzazione storica ¢ una casa a pili piani — queste dimensioni si situano
ai piani superiori, mentre una buona parte degli allievi razzola, a volte con
fatica, a piano terra. Roger W. Bybee ha tradotto questa metafora in una
classificazione che deve preoccuparci'?, perché mostra come gli studiosi
di didattica abbiano preso in considerazione solo i livelli superiori (alfa-
betizzazione concettuale, procedurale e multidimensionale), lasciando, di
conseguenza, al di la della soglia della storia gli allievi confinati nei primi
tre livelli. Una esclusione dal forte impatto sociale, perché rischia di far
ritornare la storia al suo ruolo ottocentesco di materia di formazione per le
scuole superiori, preclusa agli allievi delle elementari, delle scuole profes-
sionali e, spesso, di quelle tecniche, se non nella forma di raccontino privo
di “pensiero storico”.

2 R\W. Bybee, Toward an Understanding of Scientific Literacy, in Advancing Standards for
Science and Mathematics Education: Views From the Field, ed. K. Comfort, American
Association for the Advancement of Science, Washington DC 1999; J. Holbrook - M.
Rannikmae, 7he Meaning of Scientific Literacy, in “International Journal of Environmental
& Science Education”, 4, 3, luglio 2009, pp. 275-88: 279.
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Tab. 2. Livelli dell’alfabetizzazione storica (adattamento mio)

Analfabetismo Non sa individuare cos'¢ importante e cosa secondario
in un testo

Alfabetizzazione Conosce i termini ma non sa collegarli in un discorso

nominale scientifico, ne conosce a stento il significato

Alfabetizzazione Usa il linguaggio scientifico, lo sa usare in un contesto

funzionale scolastico (per esempio in una prova d’esame), ma non

in altre situazioni

Alfabetizzazione Pratica un uso dei testi e un lavoro sui documenti
concettuale che richiedono una comprensione approfondita dei testi,

e procedurale sa mettere in relazione i concetti

Alfabetizzazione Sa connettere passato, presente e futuro, di conseguenza
multidimensionale sa connettere il suo sapere storico con event, fatti e problemi

che appartengono ad altri contesti, anche extrascolastici

Per giunta, alle difficolta linguistiche che qualsiasi testo propone, oc-
corre aggiungere quelle specifiche di un testo manualistico (e a maggior
ragione di un testo storico in generale), per quanto semplice possa es-
sere la sua scrittura. Non tutte sono ben chiare a un docente, al quale
fa velo I'abitudine quotidiana, quasi I'assuefazione, allo strumento-ma-
nuale. Alcune di queste difficolta pertengono al linguaggio storico, che
¢ un linguaggio scientifico solo apparentemente naturale, e, proprio
per questo motivo, pieno di insidie. Charles Seignobos avvertiva della
sua difficolta i membri del Musée Pédagogique Frangais, gia nel 1907:
«Quando gli allievi parlano di geografia, sanno di che cosa parlano,
cos’e un flume, una montagna, una falesia. In storia, al contrario,
quando parlano di parlamento, di costituzione, di regime rappresenta-
tivo, la maggior parte di loro non sa cosa dice [...] i fatti politici sono
invisibili, perché sono psicologici o sociali»®. Altre difficoltd dipendo-
no dalla composizione del racconto manualistico, un reale patchwork
di testi di natura varia (a volte narrativi, a volte esplicativi o descritti-
vi) ciascuno dei quali richiederebbe cure diverse per 'apprendimento,
strategie di memorizzazione differenziate e, dal punto di vista del let-
tore, la capacita di passare disinvoltamente da un registro a un altro'.

13

A. Prost, Seignobos Revisité, in “Vingtiéme Siecle. Revue d’histoire”, 43, 1994, pp. 100-18:
115. Vedi anche i testi segnalati nella nota 12, per i concetti economici e politici.
14

J.-E Cardin, La place du récit dans lapprentissage de Uhistoire, in A Iécole de Clio, Histoire
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Altre, infine, derivano dalla struttura stessa del volume, che, per quanto
si presenti come un racconto unitario, non lo ¢ mai, dal momento che ¢
composto da “pezzi di storia”, spesso di natura storiografica diversa. Ad
esempio, un manuale-tipo di prima superiore ¢ il risultato della giustap-
posizione di elementi di preistoria; di protostoria, quasi sempre del Vi-
cino Oriente; di storia dell’Antico Vicino Oriente; di storia greca. Sono
quadri storiograficamente disomogenei difficilmente collegabili narrati-
vamente, che possono essere tenuti insieme solo padroneggiando degli
schemi mentali di ordine spazio-temporale sovra-ordinati. Linsegnante
che non ha una conoscenza analitica di queste difficolta non se ne rende
conto, e quando, al termine dell’anno scolastico, rivolge al proprio allie-
vo la domanda dettata dalla disperazione — “dimmi almeno che cosa hai
capito di tutto il lavoro che abbiamo fatto” — non sa che, al contrario di
quello che pensa, gli chiede una sintesi di alto livello.

Sotto la spinta di Tullio De Mauro e delle agguerrite associazioni di
educazione linguistica italiane, si sono prodotti diversi approcci efficaci
allapprendimento della lettoscrittura e delle competenze di base per la
comprensione del testo. Questa ricerca meritoria pone all’insegnante e
al ricercatore di didattica un dilemma insieme teorico, pratico e politico:
quello se accettare la logica dei due tempi — prima comprendere il testo e
dopo formare il pensiero storico — o se cercare quelle operazioni che sia-
no, al tempo stesso, utili per 'educazione linguistica e per la formazione
storica, che aggirino in qualche modo lo scoglio del testo e permettano da
subito I'immersione dell’allievo nel “pensare storicamente”.

Il ricco armamentario metodologico della storia ce ne offre — credo —
la possibilita. Un modo per realizzarla ¢ di provare una terza concezione
del manuale: quella del “manuale archivio”. In pratica, si considera il
manuale al grado zero della comunicazione, cio¢ come un mero conte-
nitore di conoscenze sul passato (almeno nelle fasi iniziali della forma-
zione). In un archivio si ricerca: dunque, il manuale diventera un luogo
dove si ricerca. Questo approccio consente una grande ducttilita didattica.

et didactique de ['histoire, 31 ag. 2015: https://ecoleclio.hypotheses.org/275#, sostiene
che gli storici usano due tipi di testi: quello narrativo e quello esplicativo. In reald,
in un manuale se ne riconoscono altri, che caratterizzano le descrizioni o gli esercizi
(testi normativi). A queste difficoltd, Jeffery D. Nokes aggiunge altre “barriere” pilt
profonde, che derivano dal limitato retroterra culturale degli student, dalla loro scarsa
pratica dell’epistemologia storica e dalla tendenza eccessiva a semplificare situazioni e
personalizzare i concetti: Recognizing and Addressing the Barriers to Adolescents’ Reading
Like Historians , in “The History Teacher”, 44, 3, 2011, pp. 379-404. R.J. Paxton dedica
a questo tema dedica un corposo paragrafo del suo A Deafening Silence: History Textbooks
and the Students Who Read Them, cit., pp. 323-31.
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Si pud partire con ricerche che non presuppongono la comprensione del
testo (per esempio: cercare in un brano determinato “le parole” che si
riferiscono agli strumenti, o ai mestieri) e, man mano, incrementare la
difficolta della consegna. Se si chiede all’allievo di cercare cio che si ri-
ferisce all’ambiente, alla citta, al potere o all’economia (parole o intere
frasi) sard probabilmente necessario elaborare una griglia di ricerca, dal
momento che I'allievo non ha una visione analitica di questi concetti®.
Questo livello ¢ praticabile anche da allievi al primo grado di alfabetizza-
zione della scala di Bybee, dal momento che non richiede la capacita di
individuare ordini di rilevanza nella pagina. Successivamente, al manua-
le si rivolgono ricerche e domande sempre piti complesse e ci si spinge,
contemporaneamente, verso un'autonomia sempre pitt pronunciata. Al
principio si delimitano i brani (e a volte ¢ necessario le righe) da leggere,
poi si passa ai paragrafi, ai capitoli. Al principio non si richiede la com-
prensione preventiva del testo. Questa, invece, sara necessaria quando
le domande di ricerca diventano piu serie, legate a problemi (“vogliamo
capire la natura dell’annessione all'Italia del Regno delle Due Sicilie”,
“i motivi della sconfitta di Hitler”, “come funzionava ’economia di un
villaggio medievale” ecc.).

Fin dai primi passi, si invitano gli allievi a lavorare sul frutto della
ricerca. Anche se questa ha prodotto soltanto una breve lista di parole
(per esempio: gli strumenti usati in una determinata societd), ci si puo
comunque lavorare: classificarle, metterle in relazione, in ordine di im-
portanza, chiedersi in che modo quegli strumenti siano stati fabbricati o
a che cosa servissero. Ogni operazione genera domande che potrebbero
aver bisogno di conferme o di approfondimenti. Linsegnante coglie 'oc-
casione per tornare sul libro e per guidare gli allievi a cercare nuove in-
formazioni (“in questo brano c’¢ la risposta alla nostra domanda: prova a
cercarla”). Il manuale-archivio, quindi, diventa una risorsa che si consulta
a pit riprese. Alla fine del breve percorso dell’unita di lavoro, si guidano
gli allievi alla ricostruzione sensata di cio che si ¢ trovato: scrivere un testo
o produrre uno schema che sintetizzi il lavoro svolto. Si trattera di brevi
testi, al principio del tutto inadeguati in confronto alla complessita e alla
completezza del testo manualistico: ma questa rinuncia ¢ la condizione
perché I'allievo compia da solo le operazioni richieste, se ne impadronisca

5 M. Carretero - J.E Voss (eds.), Cognitive and Instructional processes in History and the

Social Sciences, Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale 1994; A.E. Berti - A.S. Bombi, 7/
mondo economico del bambino, La Nuova Italia, Firenze 1981; A.E. Berti, The development
of political understanding in children between 6-15 years old, in “Human Relations”, 41, 6,
1988, pp. 437-46.
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e giunga gradualmente alla lettura e alla costruzione autonome di testi di
senso, che diano conto di questa complessita'.

Potremmo chiamare questa la strategia — di smontaggio e rimontaggio
del manuale — “le 4R”: Ricercare, Rielaborare e Rileggere, Ricostruire.
Questo puo essere uno schema dell’'unita di lavoro (delle lezioni si parlera
nel paragrafo seguente).

Attivita Lezione
introduttive | ¢emss| introduttiva
Ricercare |)
Manuale
Rielaborare L'insegnante
]
Rileggere guida
Ricostruire Lezione
====| conclusiva
]

Potrebbe essere, questa, una “grammatica dei testi storici”, prelimi-
nare ad una conoscenza sintattica adulta e quindi al possesso pieno della
historical literacy. In un ideale curricolo verticale, “grammatica” e “sintassi”
si dovrebbero assegnare a precisi gradi di scolarita. Nella situazione reale,
invece, nella quale non esistono connessioni efficaci fra un insegnante e il
suo successore, sia che si tratti del passaggio da un anno all’altro, sia che

Brusa, Guida al manuale di storia, cit., ¢ la relazione ragionata del lavoro che nel Cidi di
Bari venne condotto fra il 1980 e il 1985 con centinaia di classi e decine di professori
di scuola media. In seguito, ho riprovato questa strategia in diverse classi italiane,
fra le quali ricordo il lavoro quinquennale presso la “Rinascita/Livi” di Milano.
Un’esemplificazione analitica dalla preistoria alla fine del Novecento, che potrebbe
essere ancora usata (per quanto il manuale di riferimento non si trovi pilt in commercio)
¢ stata prodotta da Luciana Bresil, in A. Brusa - L. Bresil, Laboratorio 1, 2, 3, Edizioni
scolastiche Bruno Mondadori, Milano 1994.
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da un grado di scolarita si passi al successivo, ogni insegnante si trovera
costretto a partire dal grado zero grammaticale, quando accoglie per la
prima volta una determinata classe. Questa opzione ¢ possibile fino al
termine della secondaria di primo grado. Dopo ¢ molto pitt problema-
tica. Allievi adolescenti accettano con difficoltd (comprensibilmente) di
lavorare su aspetti cosi elementari della formazione storica e linguistica
e, soprattutto, avranno gié introiettato maniere scorrette di avvicinarsi al
testo, che ¢ arduo riconvertire. Converra agire su diversi livelli, sia pro-
ponendo loro testi che non presentino grandi difficoltd di comprensio-
ne, sia proponendo loro temi e problemi che accettano come importanti.
Catturati dalla storia, ¢ possibile che decidano autonomamente di “fare
un passo indietro” e si convincano che ¢ vitale impratichirsi di questa sor-
ta di grammatica della storia. Con gli allievi adulti (fine della secondaria
superiore e universita) sarebbe possibile, finalmente, proporre il discorso
formale della comprensione e dell’'uso del manuale, e invitare gli studenti
a metterlo in pratica autonomamente. Tuttavia, il problema della com-
prensione dei testi che tutti lamentano, ma che alla prova dei fatti si tende
a nascondere sotto il tappeto — in un “silenzio assordante” accusa R.J.
Paxton'” — esplode nell’odierno disordine della manualistica universitaria.
In una parte dei corsi, infatti, si continua a adottare il manuale delle supe-
riori, pensando che debba fornire il quadro delle conoscenze, all’interno
del quale il professore svolge il suo corso monografico. In questo modo,
peraltro il piti tradizionale nelle nostre universita, il docente universitario
sconfessa implicitamente il lavoro svolto dai colleghi della secondaria, ma
non gli contrappone strategie particolari per migliorarlo. In un’altra parte
di corsi, invece, si adottano manuali concepiti per I'universita, divisi, a
loro volta, dal dilemma se dar conto delle conoscenze generali del periodo,
o dedicarsi ad altre questioni storiografiche o epistemologiche pil vicine
ad un’attivita di riflessione sulla storia che non allo studio dei fatti storici'®.

7 R.J. Paxton, A Deafening Silence, cit.

E delle case editrici, sia dal punto di vista testuale (manuali narrativi e poco
problematici accanto a concorrenti prevalentemente problematici); sia dal punto di
vista dello stile (manuali con testi ad alta paratassi, con una cura particolare per la
spiegazione dei concetti in lizza con manuali sintatticamente complessi, incuranti
della difficolta Stefano Mangullo e Fernando Salsano hanno realizzato una ricerca sui
manuali per I'Universita: se ne parla in D. Boschi, Manuali per la scuola ¢ manuali
per luniversita, in “Historia Ludens”, 7 maggio 2019, http://www.historialudens.
it/didattica-della-storia/330-manuali-per-la-scuola-e-manuali-per-l-universita-un-
seminario-romano.html. G. Bocchetti, Sui manuali di storia per l'universiti: qualche
spunto di riflessione, in “Didattica della Storia — Journal of Research and Didactics of
History”, 2, 1S, 2020, pp. 284-99: testimonia il disorientamento degli storici termini;
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Qui sottolineo alcuni aspetti della strategia didattica che ho somma-
riamente descritto. Il primo ¢ che mette in evidenza un cambio paradig-
matico: la storia da materia orale diventa una materia scritto-pratica-orale.
Lo storico scrive; oppure discute (e la discussione ¢, per I'appunto, uno
degli strumenti della cassetta degli attrezzi che va insegnata a parte). Lo
storico-oratore ¢ il modello di una storia/materia orale che occorrerebbe
mettere seriamente sotto esame nelle nostre scuole. All'interno di questo
nuovo paradigma, vi ¢ il cambio d’uso del manuale: da libro che si legge e si
ripete, per quanto in forme personali, a libro che si interroga. Cambia, an-
cora, la destinazione della lettura: Iallievo non «scorre la pagina in cerca dei
fatti e delle spiegazioni da raccontare»'®, ma legge per raccogliere materiali
che poi rielaborera. Linsegnante ne guadagna parametri certi del progresso
degli allievi (quante pagine riescono a gestire da soli? Sono in grado di sce-
gliere da soli le pagine che servono per affrontare un dato problema? Sono
in grado di confrontare dei manuali, scorrendone 'indice? Di lavorare su
un dato tema usando pitt manuali, o testi diversi?). Ne ottiene, infine, un
nuovo criterio di analisi e valutazione dei manuali. Scopre, infatti, che ci
sono manuali poveri, nei quali ¢ possibile svolgere solo poche operazioni.
Sono in genere manuali a carattere eventografico che consentono di “estrar-
re” unicamente nomi di personaggi e di eventi e che, data la loro sinteticita,
permettono di elaborare poche ipotesi verificabili. Opportunamente, Sam
Wineburg richiama la distinzione di Roland Barthes fra i testi “leggibili”,
che comunicano cosa ¢ successo, e quelli “scrivibili”, che impongono al
lettore di dialogare col testo®. Sono questi che rendono i manuali “ricchi”,
con molti quadri sociali, politici, economici o culturali, sui quali il sistema
delle 4R (come anche altri sistemi analoghi di lettura stratificata) funziona
pitt agevolmente.

La lezione

Gia alla fine degli anni 70 del secolo scorso, Scipione Guarracino no-
tava che non esistevano studi sulla “lezione di storia”, lo strumento di-
dattico pitt usato dal docente. A pit di quarant’anni di distanza, siamo

sia dal punto di vista dei contenuti (manuali che si limitano a raccontare la storia in

concorrenza con altri prevalentemente storiografici). E forse il colmo ¢ dato dal fatto

che si pensa che manuali di base per la formazione storica degli studenti possano essere

ancora libri di oltre mezzo secolo fa, come lo Spini e il Momigliano.

Paxton, A Deafening Silence, cit., p. 321.

2 S. Wineburg, On the Reading of Historical Texts: Notes on the Breach between School and
Academy, in “American Educational Research Journal”, 28, 3, 1991, pp. 495-519: 503.
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ancora d’accordo con lui. Uinsegnante ha appreso a fare lezione nei 17
anni — tra scuola e universitd — nei quali ne ha sperimentate di ogni ge-
nere: avvincenti, noiose, spiritose, intervallate da dialoghi con gli allievi,
pronunciate dalla cattedra, seduti sul suo bordo o passeggiando tra i
banchi. E non ¢ detto che “I'abilita di raccontare cose piacevoli in lezio-
ni divertenti o avvincenti” non sia fra i motivi che hanno spinto quel
dato studente a scegliere di diventare insegnante. Non ¢ isolato, infatti,
il caso di Jacques Le Goff che raccontava quanto furono decisive per lui
le appassionate lezioni di Henri Michel: «Ci parlava del Medio Evo con
una mescolanza rara di rigore tecnico e di talento per far rivivere il pas-
sato»’'. Linsegnante non ha bisogno di “studiare come si fa la lezione”.
E la pratica che glielo ha insegnaro. La lezione & il frutto pit evidente
della professionalizzazione informale dei docenti. La prima conseguenza
di questa realta ¢ che ¢ molto difficile riconoscere un modello di lezione
prevalente nelle classi italiane. Nel 2010, Laura Bonica e Viviana Sappa
hanno chiesto ai docenti che tipo di lezione praticassero: se la lezione
frontale, quella dialogata, quella con discussione finale o basata sul rin-
forzo?. La stragrande maggioranza dei docenti ha risposto di preferire
la lezione frontale, anche nelle elementari; e, a scalare verso il basso, ha
indicato poi le altre, fino a quella di sostegno. Immagino che, se le due
ricercatrici avessero chiesto di descrivere una “lezione frontale” o una “di
sostegno”, avrebbero dovuto lavorare con una pluralita forse ingestibile
di risposte”. Oggi comprendiamo nel termine “lezione” una quantita
molto differenziata di comportamenti, al punto che questa ¢ percepita
in modo opposto perfino da chi la difende a spada tratta: per alcuni —
Ernesto Galli della Loggia in testa — ¢ il vessillo del buon insegnamento,

2 A Virta, Becoming a history teacher: observations on the beliefs and growth of student teachers,

in “Teaching and Teacher Education” 18, 2002, pp. 687-98: 692; ]. Le Goff, Lappérit de
Lhistoire, in Essais d’Ego-histoire, ed. P. Nora, Gallimard, Paris 1987.

L. Bonica - V. Sappa, Le metodologie didattiche, in Cavalli - Argentin, Gli insegnanti italiani,
cit., cap. 7; V. Cappi - A. Mignini, Vedere, sentire e ascoltare. L'uso dell audiovisivo nella
didattica della storia contemporanea, in “Studi culturali”, 12, 2, 2015, pp. 197-215.

22

»  In una ricerca sul campo, condotta con la cattedra di Didattica generale dell'Universita di

Bari, abbiamo ripreso una quindicina di insegnanti elementari, ai quali avevamo chiesto di
organizzare un’ora di storia al meglio delle loro competenze didattiche. Hanno quasi tutti
svolto una lezione frontale (discorso diretto, senza interruzioni), alcuni hanno svolto una
lezione “finto-dialogata” (domande del tutto retoriche o inviti a ricordare qualche nome);
due sole hanno annunciato un laboratorio, in realta degli esercizi da svolgere in classe:
L. Perla, A. Brusa, V. Vinci, Insegnare il paesaggio storico. Tratteggio didattico co-epistemologico,
in “Giornale Italiano della Ricerca Educativa — Italian Journal of Educational Research”,
11, 20, 2018, pp. 125-50.
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per altri ¢ la triste necessita di classi troppo ignoranti che non possono
accedere a didattiche pili evolute, come dichiard quel docente di Cassino
rispondendo a un’indagine sull’insegnamento della storia nell’Universi-
ta*%. Non era cosi nell'Ottocento, prosegue Guarracino, quando si in-
staurd nelle scuole di tutta Europa “il metodo magistrale”, cio¢ il sistema
di insegnamento in uno spazio chiuso, con i banchi in fila, la cattedra
sulla predella, una lavagna, dei tabelloni appesi al muro e un professore
che si rivolge contemporaneamente a tutti gli allievi della classe®. Allora
si sapeva che cosa fosse una lezione e come andasse realizzata. Vi erano
le lezioni emotive, finalizzate a sollecitare I'empatia degli allievi verso
i grandi personaggi storici; le lezioni esplicative, nelle quali si descri-
vevano intrecci causali o situazioni politiche; quelle documentarie, che
consistevano nel portare in classe un oggetto e, dalla sua analisi, ricavare
elementi della societd in esame?. E vero che, fin da quegli esordi, si era-
no notate delle disfunzioni nel “metodo magistrale”. Percio, fioccavano
raccomandazioni di ogni genere per evitare la noia e un apprendimento
“troppo meccanico”. Fra i tanti, anche Ernest Lavisse, accademico di
Francia e autore di molti manuali fra il 1884 e il 1920%, si cimentd

2 A. Carlino, Ritorno della predella per una maggiore autorevolezza del docente, in “La

tecnica della scuola”, 5, 10, 2018: intervista a Ernesto Galli della Loggia, a margine di
un convegno di docenti della Gilda, ora in: https://www.tecnicadellascuola.it/galli-
della-loggia-ritorno-della-predella-per-maggiore-autorevolezza-del-docente-video.
Cappi - Mignini, Vedere, sentire e ascoltare. Luso dell audiovisivo nella didattica della storia
contemporanea, cit., p. 215.
» R Cuesta Fernandez, Sociogenesis de una disciplina escolar, Pomares-Corredor, Barcellona
1997. Sulla nascita del “metodo”: P-Ph. Bugnard, Di vient la méthode magistrale?
La méthode qui a souwvent les faveurs de 'histoire enseignée mérite bien un examen, in “Le
Cartable de Clio”, 10, 2010, pp. 207-14. La ricostruzione analitica dell’aula, con gli
arredamenti e gli oggetti didattici in Id., Das System des Herziegungsraiime. Architektur
und Piidagogik : Wer beinflusst wen ?, in “Journal fiir Schulentwicklung”, 12, 3, 2008, pp.
17-24, e in M. Figeac-Monthus (ed.), Education et culture materielle en France et en Europe
du XVI* siecle a nos jours, Honore Champion, Paris 2018. Lambiente del “metodo”, con
particolare riferimento ai manuali, in G. Cantone, “.. Vbi vivete troppo nel passato ...
La complessita: transmediale dei contributi interdisciplinari alla formazione dell’immaginario
nella condizione scolastica, ovvero quando, andando a scuola, cadevano le foglie ..., in Saperi,
parole e mondi. La scuola italiana tra permanenze e mutazioni (secc. Xx-xx1), a cura di R.
Del Prete, Kinetes, Benevento 2020, vol. 2, pp. 727-804. M. Piseri, La scuola primaria
nel regno italico, Franco Angeli, Milano 2017, pp. 27 ss. racconta la storia della “predella”,
introdotta dal pastore pietista August Herman Francke nel 1695 e transitata infine nel
“metodo” delle scuole asburgiche, e da queste in Italia.

»

26 Sulla lezione documentaria, in voga particolarmente nell Inghilterra della seconda meta

dell’Ottocento: S.A. Carter, On an Object Lesson, or don’t eat evidence, in “Journal of the
history of Childhood and Youth”, 3, 1, 2010, pp. 7-12.

27 Eglistesso ¢ 'oggetto di una rapida unita didattica laboratoriale, con brani di Suzanne
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nei buoni consigli. Per lui, la lezione aveva tre aspetti: quello discorsivo
(ciceronianamente: la raccolta e 'organizzazione dei materiali), quello
retorico (il saperli presentare, I'insistere su alcuni aspetti come la “visua-
lizzazione della storia”) e quello didattico: evitare I'erudizione, non dire
tutto, animare la lezione con domande e altri suggerimenti spiccioli,
che ritroviamo pari pari nella didattica spontanea attuale. Per esempio,
quello di iniziare, con i bambini della primaria, con una ricognizione
delle preconoscenze (che a volte viene oggi impropriamente chiamata
brainstorming), quello di insistere sul rapporto fra passato e presente o
di iniziare la lezione al liceo chiedendo agli allievi che cosa ricordassero
dei periodi precedenti. Ricette intemporali, constatiamo, che, al dire di
Annie Bruter, riflettevano, gia allora, la scarsa cultura didattica di un
docente universitario che elargiva raccomandazioni su una materia —
I'insegnamento nelle scuole — che conosceva appena.

Il punto ¢ che la lezione ¢ il perno del paradigma didattico dell’oralita
della storia scolastica. Lo scorrere delle parole, spiega Eveline Hery, appare
«il mezzo migliore per rendere I'idea della continuita storica»”. Sembra
questo il motivo, continua la studiosa, per il quale i professori appaio-
no cosli attaccati a questo mezzo di comunicazione e sono convinti, con
Lavisse, che sia difficile «pensare a un’altra forma di insegnamento della
storia al di 1a della lezione». Questa oralita ¢ confermata dal fatto che la
lezione ¢ strettamente connessa con I'interrogazione e non con il manuale,
strumento la cui adozione fu contestata a lungo, nelle scuole italiane come
in quelle francesi. E, d’altra parte, come un insegnante avrebbe potuto
mettere in pratica le raccomandazioni pedagogiche in voga (essere chiaro,
dimostrare vasta cultura, talento espressivo e grande personalitd) se fosse
stato vincolato al manuale? Dal lato degli allievi, lo stretto legame fra le-
zione e interrogazione imponeva loro un modello di studio ben preciso:
la storia si ascolta per poterla ripetere. Lo scritto (gli appunti, se non la
scrittura sotto dettatura) era puramente strumentale al compito di ripetere
la lezione con successo. In Italia non abbiamo fonti, né studi che ci restitu-
iscano un’immagine dettagliata di quelle classi. Ma per la Francia ci sono,

Citron, la grande studiosa del roman national, brani tratti dai suoi saggi e documenti
d’epoca: Lhistoire, au service dun roman national? https:/[www.lelivrescolaire.fr/
page/7474738.

A. Bruter, Lavisse et la pédagogie de [histoire. Enseignement de la représentation et
représentation de l'enseignement, in “Histoire de 'éducation”, 65, 1995, pp. 27-50: 35 ¢
passim.

28

¥ Hery, Un siécle de lecons d'histoire: Lhistoire enseignée au lycée, 1870-1970, cit., cap. 4:
passim.
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e sono utili anche per noi. I rapporti degli ispettori francesi, infatti, sono
impietosi: interrogazioni brusche, glaciali oppure volgarizzate al livello di
una conversazione in famiglia; ragazzi annoiati, che ripetono a memoria.
Fanno loro eco ispettori di oltre oceano: «Pochissimi insegnanti conosco-
no un sistema diverso da quello di far ripetere il libro di testo a memo-
ria»®. Non tutti gli insegnanti si rassegnano a questa débdcle. Vi ¢ chi
porta i suoi ragazzi fuori, nei musei o per la citta; chi tenta di farli studia-
re su documenti. Molte di queste invenzioni didattiche ce le ritroviamo,
transitate o riscoperte, anche in Italia. Negli anni ’30, un folto gruppo di
insegnanti francesi mise a punto un metodo che oggi ci viene presentato
come 'ultima novita d’oltreoceano: facevano studiare il manuale a casa,
prima della lezione; poi lo discutevano in classe. Una “lezione rovesciata”
— flipped classroom — che funzionava. Ne erano convinti anche gli ispettori:
ma richiedeva preparazione, bisognava vincere molte difficolta. Non riusci
ad avere un seguito®'. Ebbe successo nel lungo periodo, invece, un secon-
do sistema, questa volta promosso dall’'amministrazione. Siamo nel 1902,
quando si comincio a parlare della conference dialoguée. La lezione dialo-
gata. Lobiettivo era quello di coinvolgere gli allievi con le domande e la
discussione. In Italia, come abbiamo visto, ¢ una delle opzioni secondarie.
In Francia, al contrario, ne marca profondamente la didattica diffusa. Lo-
ra di storia diventa il teatro di un dialogo fra allievi e professori, sulla base
di un manuale che non ¢ pil narrativo, ma ¢ composto da piccoli dossier
documentari. Una rivoluzione, certo: ma non sempre positiva. Negli anni
’80, Francois Audigier e Claude Basuyau avevano contato, in un'ora di
storia, l'intrecciarsi di ben 260 domande-risposte. I due studiosi suggeri-
vano di moderare eventuali entusiasmi: «Non dobbiamo cadere nell’errore
di pensare che questa sia una realizzazione del metodo socratico. Si tratta
solo di movimentare la classe, far credere che ci sia un problema e permet-
tere all’insegnante di continuare il suo programma»*.

3 Rapporto USA del 1894, R.J. Paxton, In A Deafening Silence: History Textbooks and the
Students Who Read Them, cit., pp. 315-39.

3 In campo storico, fa un uso della lezione rovesciata Enrica Brichetto: I bambini di
Moshe. Un libro e un Eas (episodi di Apprendimento Situato), in “Historia Ludens”, 11
marzo 2018 (htep://www.historialudens.it/ricerca.html?searchword=1%20bambini%20
di%20Moshe&searchphrase=all); Ead., A lezione di Mediterraneo. Didattica della
storia e cittadinanza digitale, ibid., 18 feb. 2017 (http://www.historialudens.it/ricerca.
heml?searchword=A%20lezione%20di%20Mediterraneo&searchphrase=all).

3 F Audigier - C. Basuyau, Comment 'histoire et la géographie sont-elles enseignées? Exemple
des classes de CM2 et Ge, in “Revue Francaise de Pédagogie”, 85, 1988, pp. 21-7: 24. Non
mancano in rete versioni tecnologizzate della Conference, con I'uso di app per prendere
appunti o tecniche mnemoniche per ricordare i punti forti della discussione: K. Garnier,
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Saltando ai nostri giorni, I'avvento delle tecnologie e di alcuni approc-
ci (fra i quali soprattutto quello empatico) hanno profondamente mutato
il volto dell’ora di storia. “Teaching History”, la rivista didattica dell'Hi-
storical Association britannica, pubblica esperienze selezionate nella ru-
brica Cunning Plan. Una rapida scorsa apre un panorama assai distante da
quello nel quale imperava il metodo magistrale. Mentre questo ¢ scandito
quasi ritualmente fra chi parla e chi ascolta, le esperienze di “Teaching Hi-
story” sono sequenze veloci di attivita differenziate, in ciascuna delle quali
il docente svolge un ruolo preciso; dove, accanto all'oralita, troviamo la
scrittura, la grafica, la lettura, la ricerca e la pratica delle tecnologie digitali.
Il confine tra lezione e laboratorio si assottiglia. Lunita di lavoro inizia
spesso con un documento o un’immagine e con le prime domande che
questa pone; in rapida successione, I'insegnante lancia nuovi problemi,
aggiungendo materiali o invitando a cercarli, anche in rete. Al termine,
tira le somme. La “lezione” si sfrangia in un ventaglio di interventi, che
lasciano ipotizzare una larga tipologia: introduttiva, motivazionale, di sup-
porto al lavoro e di collegamento tra una fase e un’altra, metacognitiva,
conclusiva. Stephen Alison, nel 2007, inizia il lavoro consegnando agli
allievi delle carte ad alta leggibilita, che riportano notizie dell'Inghilterra
del xv1 secolo e di Maria Stuarda. La classe si divide fra chi & a favore e
chi ¢ contro la regina. In un secondo momento presenta un re-enactement
sulla sua esecuzione (mi augurerei non eccessivamente realistica), seguito
dalla discussione — supportata da testi storiografici — sul perché si formano
interpretazioni diverse di quel personaggio storico. Robin Conway, nel
2009, mostra come la didattica empatica renda eccitanti anche i noiosi
compiti a casa e permetta di studiare vari argomenti, dalla peste nera alla
rivoluzione americana, alla Societa delle Nazioni, ogni volta con finalita
diverse: comparare passato e presente o affrontare la questione della me-
moria storica. In un lavoro del 2015, Lucy Mooney usa google docs, per
mettere in grado la sua classe di visualizzare un dossier di documenti. I
ragazzi lavorano in piccoli gruppi, discutono, fanno schemi. Linsegnan-
te stimola la riflessione metacognitiva, mostrando agli allievi foto che li
riprendono mentre lavorano. Il tutto per studiare il periodo fra le due
guerre mondiali. Canno successivo, Sophie Sullivan, che dichiara di ave-
re una classe con forti problemi di comprensione dei testi, presenta loro

Apprendre une lecon d'histoire: https://kapreussir.fr/apprendre-une-lecon-dhistoire/. La
versione anglosassone della lezione dialogata ¢ attentamente strutturata: L. Boschetti,
Lezione 10c. Debate o Storia controversiale? La grande esperienza anglosassone, in “Historia
Ludens”, 15 aprile 2021 (http://www.historialudens.it/didattica-della-storia/425-lezione-
10c-debate-o-storia-controversiale-la-grande-esperienza-anglosassone.html).
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un brevissimo brano enciclopedico sullo sbarco in Normandia e, con un
programma di grafica, lo fa rielaborare®. Fatto salvo I'uso delle tecnologie
e della dovizie di materiali impiegati, non si tratta di modelli di natura
diversa da quello che si sperimento presso la sezione di Bari del CIDI
(Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti), nel corso degli anni
’80, descritto nel paragrafo precedente: una breve lezione introduttiva, per
creare lo scenario nel quale i ragazzi avrebbero lavorato, la sequenza delle
operazioni (le 4R) intervallata da brevi interventi del docente (che motiva,
guida e concettualizza), una lezione ricapitolativa, nella quale il docente
tira le somme del lavoro e mostra eventualmente altri aspetti relativi all’ar-
gomento studiato: il tutto in non pit di tre/quattro ore.

Questi modelli contrastano vivamente sia col metodo magistrale, sia
con la sua versione imperante in Italia — lezione/studio a casa del ma-
nuale/verifica orale o scritta — nelle sue varie declinazioni, alcune delle
quali furono gia descritte da Scipione Guarracino: la lezione creativa, del
docente che prende solo spunto dal manuale e svolge un discorso tutto
suo; quella esplicativa, dell'insegnante che interviene su alcuni nodi del
manuale, cercando di chiarirli; la parafrastica, dell'insegnante che forni-
sce una versione pitt semplice del testo scritto. Le mie esperienze presso
la Scuola di Specializzazione di Pavia (1999-2009) mi hanno fatto notare
la diffusione della pratica della lettura collettiva del manuale in classe,
ad alta voce, intervallata da sottolineature saltuarie del docente®®. I molti
manuali di seconda mano, infine, raccolti nel fondo di Didattica della
storia, nel Dipartimento di Scienze Umane (DiSUm) dell’Universita di
Bari, rivelano che I'abitudine a classificare i paragrafi — “questo si studia”,
“questo si legge”, “questo non si studia” — si estende fino ai manuali di
classe terminale, documentando, quale triste risultato di un percorso di
formazione, I'assenza di autonomia nella lettura del libro.

Analizzando questi modelli nel loro complesso, credo che si debba
evitare la trappola dell’alternativa fra passivita e attivitd degli allievi. Sono
tutti modelli di apprendimento diretti dal docente. Anzi, a ben riflettere,

3 A. Stephen, Why has there been so much interest in Mary, in “Teaching History”, 129,

2007, pp. 48-9; R. Conway, 70 make homework exciting, engaging and educational valuable,
in “Teaching History”, 137, 2009, pp. 24-5; L. Moonen, Come on Guys, What Are We
Really Trying to Say Here? Using Google Docs to Develop Year 9 Pupils’ Essay-Writing Skills, in
“Teaching History”, 161, 2015, pp. 8-14; S. Sullivan, For helping lower-attaining students
to grasp historical interpretation and read for argument, in “Teaching History”, 165, 2016,
pp. 26-7.

I risultati di questa esperienza sono pubblicati in A. Brusa, A. Ferraresi, P. Lombardi (a
cura di), Unofficina della storia. Studi in onore di Giulio Guderzo, Cleup, Pavia 2007.

34

202



IL MANUALE, LA LEZIONE E I DOCUMENTI

i modelli attuali mostrano un grado di direttivitd ben pit alto e puntuale.
Ascoltando una lezione, un allievo pud distrarsi, variare il suo grado di atten-
zione. Nei modelli nuovi cio ¢ pitt problematico, perché il disimpegno ¢ pitt
evidente e I'allievo ¢ continuamente sottoposto a nuovi stimoli. Le riflessioni
dovrebbero riguardare altri temi, a mio parere. Il primo ¢ sulla compresenza
nella stessa istituzione, e con la stessa qualifica, di due professionalita diver-
se, simboleggiate dalla diversa concezione del manuale. Questo crea una
scissione di fatto nelle scuole, che apre conflittualita che vanno dalla scelta
dei libri di testo fino alla stesura dei piani di formazione. Crea una curiosa
situazione nel dibattito pubblico sull'insegnamento della storia, imprigio-
nato nell’ antinomia fra tradizione e innovazione, sinonimo troppo spesso
di bene e di male, mentre la realtd presenta modelli diversi, ciascuno dei
quali ha obiettivi e modalita di lavoro propri. Il secondo riguarda la forma-
zione professionale dei docenti. Questa situazione cosi dispersiva dovrebbe
mettere sul banco degli imputati il fatto che la formazione professionale
del docente ¢ quasi del tutto informale. E un danno sia per i cultori del me-
todo magistrale, che si ripresenta oggi in forme degradate: laddove un uso
accorto della lezione magistrale, libera dal vincolo mortifero col manuale,
metterebbe gli allievi di fronte a esperienze di alta professionalita. Ma ¢ de-
leteria anche per i sostenitori dei nuovi modelli le cui ispirazioni (gestualita,
tempi, tono della voce ecc.) sembrano provenire pil dai social o dai media
tradizionali, che da centri di ricerca in grado di confrontare le esperienze,
verificarle e proporre miglioramenti. Un terzo problema riguarda il modello
(0 i modelli) attuale la cui varieta ¢ esemplificata dal nostro breve excursus su
“Teaching History”. Losservatore resta ammirato dalla sequenza delle ope-
razioni, a volte dalla loro originalita, dalla mescolanza di stili e di registri. E
una creativita che sembra rinnovarsi ad ogni unita di lavoro. Per moldi, il suo
scopo principale sembra quello di evitare la noia e rendere piti gradevole una
disciplina che tende ad occupare gli ultimi posti nell'interesse degli allievi.
Certamente, sono obiettivi vincenti, dal punto di vista di allievi che dichia-
rano che la noia a scuola ¢ generata dalla memorizzazione e che, per contra-
starla, vorrebbero laboratori e attivitd. Ma del tutto insufficiente — avverte
Philippe Meirieu — se si riducono a un attivismo unicamente finalizzato a
tener desta la loro attenzione. A suo giudizio, una buona strategia deve far
leva su due caratteristiche: interesse e l'esercizio®. Del primo si deve far

% ].-P. Durif-Varembont, J. Clerget, C. Durif-Varembont, M.-P. Clerget, Lennui vu par les
éléves: ses indicateurs et ses effers, in “Connexions”, 84, 2005/2, pp. 209-26; Ph. Meirieu,
“De l'ennui en pédagogie”, in J.-D. Vincent (cura di), LEnnui & ['école, Paris, SCEREN-
CNDP, Albin Michel, pp. 78-89.
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carico fondamentalmente il programma — cio¢ I'insieme degli argomenti
sui quali il docente giochera la sua scommessa formativa — e solo accessoria-
mente la struttura della lezione o i mediatori didattici scelti di volta in volta.
Del secondo — l'esercizio — si richiede un “metodo”. Quindi: non attivita
saltuarie o irregolarmente diversificate, ma un qualcosa che, nella ripetizio-
ne regolare, aiuti I'allievo a impratichirsi e a essere autonomo nel “pensare

7%, Di qui la necessita di “grammatiche” come quella descritta

storicamente
sopra: una componente necessaria dell'insegnamento, per evitare che il cur-
ricolo diventi una sequenza di esperienze, singolarmente anche efficaci, ma
che non riescono a collegarsi fra di loro.

Questo rapido excursus mostra quanto siano banali le posizioni di
chi difende la lezione, quasi fosse il crisma del buon insegnamento pas-
sato e di chi la ostracizza in nome delle novitd pedagogiche. La ricerca
didattica e le innovazioni sul campo, che la letteratura ci fa conoscere,
mostrano invece che la lezione ¢ uno strumento ancora cosi vitale, nella
formazione storica, che si ¢ articolata in diversi tipi, che meriterebbero una
classificazione e uno studio, dal momento che ciascuno di questi presenta
problemi particolari. Avremo, quindi, le lezioni introduttive, fra le quali
annovereremo quelle che si basano sulla ricognizione delle preconoscenze
degli allievi. Una pratica ormai nota a molti insegnanti, non solo italiani,
che andrebbe supportata da uno studio sugli stereotipi e le idee diffuse,
che permetterebbero al docente di inquadrare con sapienza le precono-
scenze degli allievi”. Ci saranno lezioni di anticipazione, nelle quali si
informano gli allievi sul percorso di studi che li attende. Lezioni scenario,
per disegnare il quadro generale all'interno del quale si lavorera. In molti
casi, come abbiamo visto, la lezione si intreccia con il laboratorio, quasi
a formare un unicum indistinguibile: si presentano documenti, si lavora,
si interrompe il lavoro con brevi interventi [...]. Lavvento delle tecnolo-
gie, poi, ha prodotto forme ibride di comunicazione, nelle quali la parola
del docente si alterna con video, registrazioni sonore e riproduzioni visive
varie. Ci saranno, infine, lezioni conclusive, nelle quali il docente “mette
in sistema” le intuizioni degli allievi, i loro interventi piu significativi, e

% D.A. Cowgill - S.M. Waring, Historical Thinking: Analyzing Student and Teacher Ability to

Analyze Sources, in “Journal of Social Studies Research”, maggio 2017, pp. 115-45: 116.
¥ M. Gazzini (a cura di), 1/ falso e la storia. Invenzioni, errori, imposture dal medioevo alla
societa digitale, Feltrinelli, Milano 2021; M. Tarantini - L. Sarti (a cura di), Evoluzione,
preistoria dell’nomo e societis contemporanea, Carocci, Roma 2007: lo studio degli stereotipi
e delle conoscenze diffuse, limitato per il momento a qualche settore storico (medioevo,
preistoria e aspetti particolari della storia contemporanea), dovrebbe attrezzare i docenti
nella conoscenza degli universi mentali diffusi, anche presso gli allievi.
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ricostruisce un quadro intellegibile e “ricordabile” del percorso di studi
effettuato. Riprende quasi una nuova giovinezza la lectio magistralis, ormai
un must della nuova storia spettacolo. Ma nulla vieta che la si riconsideri
anche nelle scuole: perché non organizzare, nel corso dell’anno, una serie
di Lectiones, nelle quali i docenti, a seconda delle loro competenze, mo-
strano agli allievi, magari riuniti in classi parallele, come un professionista
studia e racconta una storia, libera da vincoli manualistici?

Questa diversificazione dello strumento impone anche una riflessio-
ne sugli impatti diversificati che esso ha nei confronti dell’alfabetizzazione
storica. Anche in questo caso, occorrerebbe riflettere sulle capacita che una
lezione sollecita. Certo: capacita di ascolto, lo sanno bene gli insegnanti pitt
preparati. Ma per fare che? Anche in questo caso, si apre un capitolo impor-
tante di attivitd didattiche: insegnare a individuare gli aspetti importanti
del discorso che ascoltano (sarebbe questa il primo livello dell’alfabetizza-
zione); insegnare a costruire schemi e mettere in connessione questi aspetti;
ascoltare per fare domande e porre problemi; e, nel caso di lezioni di ca-
rattere metodologico o epistemologico, imparare ad ascoltare per operare.

I documenti

La mancanza di una professionalizzazione formale ha fatto si che, quando
nel corso degli anni Ottanta del secolo passato ha cominciato a diffon-
dersi nelle scuole italiana I'idea di laboratorio, ogni docente se ne ¢ fatta
una propria e ogni editore ne ha propagandato una sua versione. Per
laboratorio, quindi, si intende una vastissima gamma di mediatori didat-
tici, che vanno dalla ricerca simil-professionale, al documento corredato
da domande di comprensione, alla discussione informale, a una qualsiasi
attivita digitale. In sé, questa varieta potrebbe essere un pregio della co-
munita didattica italiana. Tuttavia, in mancanza di standard e di autorita
di riferimento, significa solo una confusione nella quale, come accade in
economia, la didattica cattiva di solito scaccia quella buona. In questa
situazione, proporre un modello, o discutere di modelli esistenti in al-
tre tradizioni didattiche, non ¢ solo consegnare ai docenti un mediatore
supportato da una ricerca storico-didattica, ma ¢ anche fornire uno stru-
mento per imparare a valutare le proposte circolanti e individuare altri
modelli affidabili, nel caos che caratterizza la situazione attuale italiana.?®

3% Duso didattico dei documenti ha una tradizione consolidata nel mondo anglosassone
soprattutto a partire dagli anni *70 del secolo scorso. Francesca Vinciotti ce ne offre
una panoramica, a partire dai contributi pubblicati da “Teaching History”, la rivista di
riferimento della Historical Association britannica: Lo studio in classe delle fonti storiche.
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Un laboratorio dovrebbe avere, a mio modo di vedere, quattro carat-
teristiche formali. La prima ¢ la brevita delle attivitd. Conviene che un
laboratorio sia breve per poter essere inserito facilmente in un curricolo.
Un’attivita che si prolunga nel tempo (ho visto laboratori di decine e
decine di ore) ¢ invasiva. Obbliga il docente a eliminare parti significative
del curricolo, con un costo molto grave in termini di formazione. La se-
conda caratteristica ¢ la sua semplicita. Un’attivita lunga e complessa non
facilita le attivita di metacognizione. Una ricerca a 360° ¢ talmente ricca e
piena di intoppi e di problemi, che I'allievo non distinguera chiaramente
lo “strumento cognitivo” che sta apprendendo, ma tendera a portare a
termine un lavoro indistinto che, per colmo dell'ironia, chiamera “ricerca
storica’. La terza ¢ che il laboratorio non ¢ un’attivita libera, finalizzata
a una qualche produzione creativa. Al contrario, deve essere provvisto di
regole. Un’attivita totalmente destrutturata (“cercate”, “discutete”, “fate
una relazione su”, “presentate in modo originale”) corre il rischio di essere
realizzata con strumenti concettuali ingenui. Lallievo ottiene un prodot-
to, ma non sa quali “regole storiche per pensare” ha esercitato. La quarta,
per contro, ¢ che questa attivitd non deve essere eccessivamente struttura-
ta, fatta di esercizi in sequenza rigida. Si soffoca qualsiasi liberta interpre-
tativa del discente: qualita indispensabile in un laboratorio. Molte attivita
riportate nei manuali soffrono di questo problema. Documenti provvisti
di griglie di lettura, a volte anche pensate con intelligenza, guidano passo
passo lallievo nella comprensione del testo o dell'immagine. Gli chiedo-
no delle risposte, ma non sollecitano affatto la sua capacita di interrogare
i documenti, che ¢ una delle operazioni fondamentali in un laboratorio.

Regole unite a liberta: sembra un ossimoro, ma un laboratorio vive
di questo matrimonio.

Cosa ci puo insegnare “Teaching History”, in “Historia Ludens”, 2015, http://www.
historialudens.it/39-risorse/151-lo-studio-in-classe-delle-fonti-storiche.html. Allo stesso
periodo risale la pratica dei documenti nelle classi francesi come ci informa B. Dancel, La
place du document dans la nowvelle didactique de ['histoire, “La Gazette des archives”, 184-
185, 1999, pp. 95-103. Una panoramica sulla situazione italiana in V. Vinci, 1/ laboratorio
storico a scuola, in “Scuola italiana moderna”, 5, 122, pp. 81-4, mentre dal punto di vista
storico e problematico: A. Brusa, I/ laboratorio nel curricolo di storia. Problemi e modelli,
in Adorno, Ambrosi, Angelini, Pensare storicamente, cit. pp. 49-71. Tra i vari modelli
affidabili, quelli riportati in E. Perillo - C. Santini (a cura di), 7/ fare ¢ il fare vedere nella
storia insegnata. Didattica laboratoriale e nuove risorse per la formazione storica e l'educazione
ai beni culturali, Polaris, Faenza 2004, nel quale si puo leggere la ricostruzione storica
dell’idea di laboratorio in Italia, con una discussione critica dei modelli di laboratorio, di
1. Mattozzi, La didattica laboratoriale nella modulariti e nel curricolo di storia, pp. 27-41.
Dello stesso autore si veda, Id., La mente laboratoriale, in Bernardi - Monducci, Insegnare
storia, cit., dove si troveranno numerosi esempi di laboratorio.
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Un laboratorio interessa di solito un complesso di capacita che ap-
partengono a molte discipline: la lettura dei testi o delle immagini o I'ap-
prendimento delle tecnologie digitali. Occorre fare attenzione, perché, se
queste prendono troppo tempo, ne rimane poco per sviluppare le abili-
ta specifiche della storia. Quindi, dal momento che il tempo assegnato
alla nostra disciplina ¢ ridotto, occorrerebbe “valutare il peso della storia”
all'interno di un laboratorio, prima di includerlo nel curricolo. Forse il
caso attualmente pil ricorrente ¢ quello delle tecnologie: ad esempio, un
lavoro di animazione digitale, che prende quasi tutto il tempo per illustra-
re una storia di venti righe, sara un ottimo esempio di laboratorio digitale
del tutto ininfluente nella formazione storica.

Un caso autorevole ci aiuterd a chiarire questo punto. Si tratta della
rappresentazione a Roubaix di una piéce ricavata da un celebre libro di
Serge Gruzinski sul confronto/scontro fra gli europei e gli imperi mesoa-
mericani e cinesi*’. Roubaix ¢ un luogo emblematico dei problemi sociali
attuali, non solo francesi. Nella sua fase di crescita ha attratto immigrati
da tutto il mondo che, a causa della rapida deindustralizzazione degli anni
Ottanta/Novanta, si sono improvvisamente trovati privi di un buon lavo-
ro. Una societa, unita da una comune speranza di sviluppo, si frammenta
di colpo in cento comunita vicendevolmente ostili. Facile immaginare le
difficolta dei docenti in questa situazione esplosiva. Lidea di un professore
di Liceo ¢ stata quella di usare il libro di Gruzinski per mettere in scena
Iincontro fra genti di origine e cultura diverse. Ecco I'esperienza, nelle
parole dello stesso storico:

Il professore ha, dapprima, ricavato dal libro documenti e carte, per corredar-
ne le sue lezioni di storia. In un secondo tempo, ha chiesto agli studenti di
trasformare in dialoghi gli scambi che avevano fatto incontrare o scontrare gli
europei e i loro ospiti. In due mesi, essi hanno composto dialoghi, che hanno

3 S. Gruzinski, Laigle et le dragon: Démesure européenne et mondialisation au Xvie siécle,

Fayard, Paris 2012. Lesperienza didattica ¢ raccontata di Id., Lhistoire, pour quoi faire?,
Fayard, Paris 2012, tradotto in Italia da Raffaello Cortina col titolo Abbiamo ancora
bisogno della storia? Il senso del passato nel mondo globalizzato (2016), nel quale non
troverete il capitolo dedicato alla didattica, significativamente eliminato dall’editore.
Michel Huber e Alain Dalongeville hanno scritto Enseigner ['histoire autrement: Devenir les
héros des événements du passé, Chronique sociale, Lion 2002, dove si discute di didattiche
alternative ed empatiche: un tema di rapida espansione nell’orto italiano delle didattiche
spontanee. Ho descritto la vicenda di Gruzinski in Un “Nobel” per la storia. Serge
Gruzinski e la ricerca di una nuova storia da insegnare nel Xxi secolo, in “Historia Ludens”,
25 ag. 2015 (http://www.historialudens.it/ricerca.html?searchword=in%20Un%20
%E2%80%9CNobel%E2%80%9D%20per%20la%20storiadsearchphrase=all).
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imparato a memoria, e insieme hanno partecipato alla messa in scena di queste
due storie, senza dubbio molto distanti dalle loro preoccupazioni quotidiane.
Gli uni sono diventati dei cinesi o degli aztechi, gli altri dei portoghesi o degli
spagnoli; non senza difficoltd, una giovane musulmana ha accettato di salire
sul palco e di interpretare la parte della compagna india di Cortés, la Malin-
che, che fu un'intermediaria preziosa fra i conquistatori e gli aztechi. Gli allievi
hanno interpretato episodi drammatici, come la messa a morte dell'imperatore
Moctezuma dai suoi, o larresto dei portoghesi da parte delle autorita cinesi.
Ma lo spettacolo comprendeva anche momenti di osservazione e di scambio,
che mettevano faccia a faccia Moctezuma e i suoi ospiti castigliani, o ancora
I'imperatore cinese Zheng-de e i suoi visitatori portoghesi.*’

Proviamo a stilare un bilancio disciplinare di questa esperienza. Sono da
considerarsi risultati positivi il coinvolgimento entusiastico di studenti, che
fino a quel momento avevano escluso la storia dal novero dei loro interessi,
e della cittadinanza alla quale la scuola ha offerto un momento di rifles-
sione su un problema che la lacera dolorosamente. Da ascrivere ai risultati
positivi ¢ anche 'acquisizione di conoscenze importanti, sia sulla colonizza-
zione cinquecentesca, sia sul problema della convivenza fra diversi. A mo-
derare queste positivita dobbiamo registrare il fatto che una quota notevole
delle operazioni disciplinari (leggere il libro di Gruzinski e selezionarne i
passi significativi) ¢ stata compiuta dal docente e che, dei due mesi necessari
per la preparazione dell’evento teatrale, la parte del leone ¢ stata fatta dalle
pesanti incombenze della messa in scena. La palestra — per riprendere la
metafora-guida di questo scritto — ¢ servita pitt per la recitazione che per
esercitarsi a leggere un fatto storico. Si ¢ trattato insomma di una felice
terapia d’urto in una situazione drammatica che, tuttavia, non puo essere
considerata paradigmatica della didattica quotidiana. Una didattica eroica,
meritoria in tante occasioni nelle quali una scuola si puo trovare, ma non
uno strumento normale della routine giornaliera del curricolo di storia.

In questa routine, il docente ha due strade per comunicare agli allievi
un fatto storico. La prima ¢ quella diretta del racconto; la seconda ¢ quella
indiretta del laboratorio. Entrambe richiedono approcci operativi specifi-
ci. Il racconto (la lezione, il film, il documentario, la video immersione,
ecc.) vuole che lallievo impari a decostruire cio che gli viene offerto e a
ricostruirlo in forma personale, attraverso I'esposizione orale o scritta. Il
laboratorio parte dalla materia prima dello storico, i documenti, ¢ invi-
ta l'allievo a rielaborarli per produrre un racconto. Le due strade sono
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Gruzinski, Lhistoire, pour quoi faire?, cit., pp. 10-1, 182 ss.
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complementari. Pit laboratori faccio e piti intuisco la complessita celata
dentro un racconto; piti racconti conosco, meglio riesco nell'intento di
immaginare una storia, dietro la serie di documenti che mi passano sotto
gli occhi. Una buona programmazione fa un uso intelligente delle due vie
di comunicazione. Affida, per esempio, alle lezioni la costruzione dei gran-
di quadri storici, la fascinazione per una biografia o una battaglia o la spie-
gazione dei contesti storici, all'interno dei quali si svolge un laboratorio;
mentre ai laboratori chiede di curare dei particolari, di insegnare I'analisi
o sviluppare la capacita di interrogare e problematizzare, di trasformare un
argomento storico in un terreno di scoperte.

Se le due strade corrono parallele, non altrettanto lo sono le dotazio-
ni didattiche per percorrerle agevolmente. Infatti, per quanto riguarda la
comunicazione diretta, 'insegnante dispone di modelli di lezione attra-
enti (le abbiamo appena viste) e di tanti altri strumenti comunicativi e
multimediali (per non parlare dello sviluppo della Public History), che
ne potenziano la capacita di farsi intendere. Alle spalle di questo successo
ci sono un paio di millenni di studio sulla retorica e un lavoro sulla co-
municazione storica di oltre due secoli, durante i quali si sono prodotte
le semplificazioni di base sulle quali si lavora in classe. Nessuno spiega la
Rivoluzione francese a “grandezza naturale”, come la si trova sulla scriva-
nia del ricercatore. Tutti, invece, hanno a disposizione delle “riduzioni”
di quel racconto, che lo rendono gestibile in classe. Questo lavoro, che
in Italia si chiama spesso “trasposizione didattica” e che potrebbe essere
definito anche “secondarizzazione”, si ¢ realizzato prevalentemente per la
comunicazione diretta. Per quella indiretta, che lavora pit sulle metodo-
logie e sull’epistemologia storica, non ¢ avvenuta una secondarizzazione
generalizzata dei modelli di ricerca e dei singoli elementi dei quali sono
costituiti’. Linsegnante, quindj, si trova di fronte al modello di ricerca
professionale, che non funzionerd mai in una classe; oppure di fronte
a delle letture pedagogizzate di questo modello, che, per quanto fatte
con intelligenza, rischiano di non essere riconosciute come pertinenti, o

#S. Doussot, Didactique de ['histoire. Outils et pratiques de 'enquéte historienne en

classe, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2011; B. Veck et al., Un concept pour
lanalyse didactique des objets d’enseignement en frangais. La transposition, in “Revue
frangaise de pédagogie”, 89, 1989, pp. 47-54. La trasposizione didattica ¢ un tema
particolarmente studiato da Ivo Mattozzi, che preferirebbe, con molte ragioni, il
termine “riconfigurazione”: La trasposizione didattica nell'insegnamento delle scienze
sociali. Dalla storia degli storici alla storia per la scuola, in Las competencias profesionales
para la ensenianza-aprendizaje de las ciencias sociales ante el reto europeo y la globalizacion,
eds. R.M. Avila Ruiz et al., Asociacién Universitaria de Profesores de Diddctica de las
Ciencias Sociales, Bilbao 2007, pp. 451-68.
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considerate troppo vaghe dagli storici, o di perdersi in liste interminabili
di obiettivi e competenze.

In che modo, dunque, si riducono le operazioni storiografiche a mi-
sura degli allievi? Poiché non esiste, a mia conoscenza, una letteratura
specifica su questo argomento, provo a cercare le risposte a questa do-
manda analizzando un lavoro autorevole, quello di Sam Wineburg, che
nel curricolo da lui diretto — Reading like a historian — ha applicato il suo
“metodo euristico” in 104 unita di lavoro sulla storia degli Stati Uniti e
in 49 di storia mondiale. Ne analizzerd solo la parte di storia mondiale,
che ha molte pil rispondenze con un curricolo italiano. Le operazioni
che vi vengono attivate sono le seguenti (fra parentesi quadre ho inserito
quelle che si ritrovano costantemente nelle unita di lavoro, ma non sono
previste esplicitamente nel suo metodo):

*  [Close reading]: la lettura attenta del documento.

*  Sourcing: “I'atto di guardare per prima cosa all’origine del documento,
prima ancora di leggere il testo”.

»  Corroboration: “Iatto di comparare un documento con un altro”.

»  Contextualization: “I'atto di situare il documento in un contesto
spazio-temporale concreto”.

*  [Central Question]: 'atto di dare una risposta a una questione storica
centrale.

Wineburg illustra tre punti — sourcing, corroborating, contextualizing —
confrontando i diversi modi con i quali otto storici e otto studenti del-
le superiori lavorano su un dossier sulla battaglia di Lexington (1775),
composto da tre documenti iconografici, dei quali solo uno coevo, sei
documenti scritti coevi (diari, dichiarazioni ufficiali, proteste ecc.) e due
brani tratti rispettivamente da un romanzo storico e da un manuale. La
distanza che intercorre fra storici e studenti individua lo spazio forma-
tivo nel quale la scuola dovrebbe lavorare. Per esempio, 'operazione di
sourcing ¢ quasi spontanea presso gli storici, mentre agli studenti non
viene quasi mai in testa, cosi come, nel confronto fra documenti, gli

4 Maposa - Wassermann, Conceptualising historical literacy, cit., pp. 11 ss.; S. Wineburg,

Historical problem solving: A study of the cognitive processes used in the evaluation of
documentary and pictorial evidence, in “Journal of Educational Psychology”, 83, 1, 1991,
pp. 73-87: 77, integrato con il curricolo Reading like a Historian, che vanta oltre 9 milioni
di download, realizzato dallo Stanford History Education Group (SHEG), diretto dallo
stesso Wineburg e composto da un nutrito gruppo di docenti universitari, dottorati e
insegnanti, con numerosi visiting professor, fra i quali studiosi di didattica della storia
come Mario Carretero e Jocelyn Létourneau: https://sheg.stanford.edu/about/people.
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studenti tendono a sottovalutare le discrepanze, cosa che invece interessa
moltissimo gli storici. Diverso, poi, ¢ il ruolo del manuale, che solo per
gli studenti ¢ la risorsa alla quale ricorrere in caso di dubbio. Accanto a
queste differenze in qualche modo valutabili, ve ne sono altre del tutto
incommensurabili, che rispondono alla cultura generale che spiega mol-
te “mosse” degli storici, soprattutto per quanto riguarda la contestualiz-
zazione, del tutto fuori della portata degli studenti.

A questi punti dobbiamo aggiungere il close reading, la lettura attenta
dei testi, che, per quanto non contemplata nella prospettazione teorica del
metodo euristico, riveste un ruolo dominante nelle unita di lavoro. Gli
storici non ci fanno caso, spiega Jeffery D. Nokes commentando il metodo
euristico, ma la comprensione dei testi ¢ spesso una barriera insormontabile
per gli adolescenti, in particolare quando si trovano a maneggiare le fonti.
Come rimedio, suggerisce di integrare le operazioni previste da Wineburg
con alcune precauzioni: riscrivere i documenti in modo accessibile, spie-
gare in anticipo i termini difficili, favorire 'apprendimento cooperativo e
fornire loro schemi e diagrammi per facilitare il confronto fra documenti®.

Sembra, infatti, che la trasposizione didattica sia stata attuata attra-
verso tre accorgimenti. Il primo ¢ costituito dalle domande chiave che de-
limitano didatticamente I'operazione storica: il close reading ¢ circoscritto
da batterie di domande di comprensione, indistinguibili, per la verita, da
quelle di una comune educazione linguistica; il sourcing ¢ definito dalle
domande standard, quelle che nella tradizione storica sono conosciute
come extra fontes (chi ha prodotto la fonte? Qual ¢ la prospettiva dell’au-
tore? Per quale scopo ¢ stata scritta? Quando ¢ stata scritta? Dove ¢ stata
scritta? La fonte ¢ afhdabile? Per quali motivi?). La corroboration, infine,
corrisponde alla individuazione e discussione di analogie e differenze fra
le fonti in esame. Il secondo accorgimento ¢ dato dalla composizione del
dossier, sempre molto controllato sia per la quantita dei materiali, sia per
la loro qualitd: i testi, documentaristici e no, sono semplificati e ridotti,
e questo riduce ovviamente il carico e la difficolta del lavoro. Il terzo
¢ costituito dalla “questione storica centrale”, un’attivitd che Wineburg
non ha incluso fra le operazioni del metodo euristico, ma che riveste una
funzione strategica nelle unita che compongono il curricolo da lui curato.
Infatti, consente di limitare il materiale di lavoro allo stretto necessario
per giungere a una data conclusione, da unita di senso a un materiale che
apparirebbe disconnesso e, infine, costituisce per gli allievi il “premio”
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intellettuale di un lavoro che, altrimenti, sarebbe un’arida compilazione
di test. Questo insieme di accortezze crea un ambiente favorevole all’e-
sercizio e all’acquisizione di alcune operazioni del metodo storico: un
autentico artefatto didattico, nel quale I'allievo simula delle “mosse” che
non potrebbe mai effettuare “a grandezza naturale”.

In questa tabella ho provato a sintetizzare le caratteristiche delle lessons.

MATERIALI OPERAZIONI MEDIATORI
DEGLI ALLIEVI DIDATTICI
E DEGLI INSEGNANTI

Istruzioni iniziali; Servono al docente

documenti originali; per preparare il lavoro

riferimenti bibliografici | e i suoi interventi

Ppt iniziale (o altro Contextualization Lezione; lezione
materiale audiovisivo) dialogata; discussione

guidata dal docente;
domande guida

Dossier documentario | Close reading Domande guida
(documenti, letteratura di comprensione
storica, qualche volta

L Corroboration
articoli di giornale)

(solo in alcuni casi) Domande guida

o diagrammi

per il confronto

fra documenti; a volte
forme semplificate

di Debate
Scoperta finale: Discussione libera;
riflessioni sulla scrittura libera
“questione storica
centrale”

Lanalisi delle unita di lavoro rivela che la contestualizzazione ¢ un’ope-
razione che appartiene al docente e da questi ¢ comunicata all’allievo
attraverso una spiegazione. In realta, quindi, questi non “impara a con-
testualizzare” ma, apprende, dalla ripetizione costante dell’esercizio, che
“esiste una operazione storica insostituibile che si chiama contestualizza-
zione”. Questa, dal canto suo, situa I'oggetto di studio in un ambiente
spazio-temporale ristretto, comprensibile nel curricolo di storia ameri-
cana, forse di meno in uno di storia mondiale.

La corroboration non ¢ presente in tutte le lessons. Tipico ¢ il caso dei
documenti discordanti. Per esempio, nel lavoro sull’assedio di Gerusalemme
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da parte degli assiri (701 a.C.) sono messe a fronte la relazione autobio-
grafica di Sennacherib e il resoconto biblico del libro dei Re; oppure, nel
caso della presa di Gerusalemme da parte dei crociati, due fonti cristiane
si oppongono al racconto di Ibn al-Atir; o nel caso dell'unita sulla pri-
ma bomba atomica, due relazioni — americana e giapponese — presentano
modi diversi di ricordare oggi questo evento. In questi casi, 'unita assume
la forma di un Debate rapido, per preparare il quale gli allievi si dividono
in gruppi e confrontano i documenti usando formulari, gia predisposti per
catalogare analogie e differenze®.

Il vasto repertorio di Reading like a historian pone un’ulteriore questio-
ne, decisiva per valutare la qualita del processo di secondarizzazione: il fatto
che la cura per la correttezza delle operazioni cognitive dell’allievo dovrebbe
essere accompagnata da un pari interesse per la loro correttezza storiografi-
ca. Nell'unita su Hammurabi — ad esempio — che apre il curricolo di storia
mondiale, il testo del cosiddetto Codice di Hammurabi é usato come fonte
per la conoscenza della societa e della religione del tempo. Con buona pro-
babilita, influisce in questa scelta interpretativa (oltre alla diffusione dello
stereotipo del Codice) il fatto che i riferimenti citati risalgono al principio
del Novecento, quando la scoperta di quella stele di diorite fece gridare gli
storici al rinvenimento del primo codice di leggi mai scritto. Ricerche (e
edizioni) pitt recenti, come quella di Jean Bottéro, il decrittatore del Codice,
avrebbero messo in guardia gli autori della Lesson e, conseguentemente,
avrebbero evitato agli allievi di leggere quella fonte come la testimonianza
di una realta. Hammurabi, infatti, da buon usurpatore di un regno altrui,
si preoccupo di diffondere presso i suoi sudditi delle “profezie” — ossia dei
testi di propaganda — sul futuro ideale che il suo governo avrebbe loro
assicurato. 1l cosiddetto Codice, dunque, va letto in negativo, perché era
il progetto politico di un sovrano che prometteva che avrebbe cambiato
una societa che, a giudizio suo e dei ceti che lo sostenevano, non andava
affatto bene®. Scorrendo ancora le unitd del curricolo di storia mondiale,
troviamo la Jesson sulle crociate, nella quale si suggerisce agli allievi di tenere

4 Un’ampia rassegna delle esperienze e dei modelli di area anglosassone e italiana nei

contributi di M. Cecalupo, Lezione 10b. Debate o Storia controversiale? Esperienze
italiane, in “Historia ludens”, 8 aprile 2021 (http://www.historialudens.it/didattica-
della-storia/423-lezione-10b-debate-o-storia-controversiale-esperienze-italiane.html),
e di L. Boschetti, Lezione 10c. Debate o Storia controversiale?, cit.
4 M. Liverani, Antico Oriente. Storia, societa, economia, Laterza, Roma-Bari 2009; J.
Bottéro, Le “Code” de Hammu-Rabi , in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa.
Classe di Lettere ¢ Filosofia”, 12, 2, 1982, pp. 409-44: definisce una “credenza ingenua”,
quella di pensare che il testo della stele sia un codice.
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conto della ovvia partigianeria delle versioni della presa di Gerusalemme,
senza avvisarli che per entrambi i contendenti l'uccisione dei nemici era
considerata un segno del favore divino. Conseguentemente, gli studenti
potrebbero essere spinti a prendere per oro colato le notizie sulle atrocita
reciproche, fra le quali quella, raccontata dal pio Raymond d’Aguillier, dei
cavalli cristiani che procedevano per le strade di Gerusalemme nuotando
nel sangue fino al petto, una delle false conoscenze piu disastrose che cir-
colano — anche su internet — a proposito delle crociate®. Nel primo caso, ¢
operazione del sourcing che viene inficiata, mentre nel secondo, a farne le
spese ¢ quella della corroboration.

Vi sono, ancora, “questioni centrali” che ricalcano temi di quella
manualistica tradizionale dalla quale Wineburg prende pit volte le di-
stanze, opponendo ad essa il suo metodo euristico, come il dibattito se
quella ateniese fosse realmente una democrazia, duplicato (sorprenden-
temente: ma forse non per il pubblico americano) anche per I'Impero
romano. Altre questioni, invece, sono definibili “centrali” con molta dif-
ficolta nell’economia di un curricolo e sembrano testimoniare un difetto
di problematizzazione profonda (quella sulla quale, come abbiamo visto
sopra, si dovrebbe costruire 'interesse degli allievi). Fra queste: stabilire
il numero dei persiani alle Termopili, scoprire il veleno che assunse Cle-
opatra per uccidersi, decidere “che tipo di governatore fosse in realtd”
Augusto, o accertarsi se Mansa Musa, che regno sul Mali al principio del
x1v secolo, sia stato veramente 'uomo pili ricco mai esistito sul pianeta
Terra. Su 49 unitd, 32 trattano temi eventografici e 17 argomenti strut-
turali, di storia sociale, culturale o religiosa: sembra, quindi, che questo
tipo di lesson sia pili adatto ad argomenti circoscritti che a questioni di
ampio respiro?”. Cosi, accade che temi di rilevanza mondiale, come la
conquista dell’America, vengano diluiti in quadretti sulla Malinche, su
Montezuma — sul suo zoo personale e sul suo rapporto con Cortés — o
sul dilemma se “veramente Atahualpa portasse la Bibbia all’orecchio”.
Sembra, quasi, che i fatti storici vengano scelti piu per il loro carattere
simbolico, che per i loro risvolti documentari. Infine, I'unita sulla natura
del Medioevo, tesa a stabilire se fosse stato un secolo buio o no, viene
affrontata opponendo due brani manualistici, uno del 1954, nel quale

4 A. Brusa, Internet ¢ la rete degli stereotipi sul medioevo, in Apprendere cio che vive. Studi in

onore di Raffaele Licinio, a cura di V. Rivera Magos - E Violante, Edipuglia, Bari 2017,
pp. 87-118, 101 ss.

Interessera il lettore italiano notare che ci sono due unita dedicate al nostro paese: la
peste del 1348 a Firenze e la battaglia di Adua (1896) per la quale vengono presentati tre
documenti: due americani e uno etiopico.
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il Medioevo ¢ definito un secolo buio, e un altro del 2002 che invece
lo vede come il crogiolo della nuova civilta europea. Per orientarsi fra i
due, gli allievi sono invitati a discutere brani tratti da polittici di eta ca-
rolingia e da annali del x secolo, opponendoli alle cronache di Richerio,
ai dati sulle universita a partire dal x11r secolo (ecc.), come se I'idea di
un Medioevo buio fosse di natura documentaria e non appartenesse alla
storia culturale dell’Europa moderna e contemporanea.

Se il modello di Wineburg si adatta bene ad una storia eventografica,
quello elaborato nei corsi di Didattica della storia di Bari a cavallo fra gli
anni '80 e "90 del secolo scorso ¢ nato per trattare temi di storia strut-
turale: sociale, della vita quotidiana, economica e culturale®®. Quindi si
si basa su tipi di fonti diverse, conosciute spesso dagli storici col nome
di fonti seriali. Qui puod servire per mostrare un altro processo di se-
condarizzazione, frutto della riflessione sulla grande quantita di ricerche
didattiche, tante volte spontanee, che sono state fatte in Italia fra gli anni
’70 e ’80, spesso in antagonismo con la didattica tradizionale e con il
manuale, basate sullo studio della metodologia storica, un campo molto
familiare a un medievista.

Da queste fonti ho ricavato un modello di ricerca, adattato alle scuole
in quattro fasi operative:

Scegliere / Interrogare / Interpretare / Scrivere (SIIS)

Ho chiamato questo modello “la grammatica dei documenti”, in paral-
lelo a quella “grammatica dei testi storici” che abbiamo visto sopra a pro-
posito del manuale. Di seguito spieghero le singole fasi e in che modo si

% Questo e altri modelli di lavoro (anche su argomenti eventografici e con altri tipi di fonti)

sono riportati in A. Brusa, L. Bresil, Laboratorio 1, 2, 3, cit. Altri lavori sono stati pubblicati
in A. Brusa, S. Guarracino, A. De Bernardi, 7/ Racconto delle grandi trasformazioni, 3 voll.,
Ed. Scolastiche Bruno Mondadori, Milano 2001; A. Brusa, S. Guarracino, A. De Bernardi,
Officina della storia, 3 voll., Pearson, Milano 2007; A. Brusa, [’Atlante delle storie, Palumbo,
Palermo 2014. Le relative sperimentazioni vennero condotte in centinaia di classi, a cura
dei docenti e degli studenti di Historia Ludens, associazione fondata nel 1996, per la quale
si veda il sito www.historialudens.it. Una panoramica dei modelli di laboratorio, messi a
punto a Bari e in altre realtd didattiche italiane: A. Brusa, Artigiani della storia. Come si
insegna in un laboratorio storico, in Didattica della storia e consapevolezza di cittadinanza.
Riflessioni e proposte per il curricolo verticale e per la definizione delle competenze, a cura di
USR Lombardia — Tavolo tecnico della didattica della storia, Ledizioni, Milano 2020. Si
vedano ancora le unita didattiche, in particolare quelle sulle epigrafi latine, nel cd allegato
a A. Brusa, A. Ferraresi, P Lombardi (a cura di), Unofficina della memoria. Percorsi di
formazione storica a Pavia tra scuola e universita. Omaggio a Giulio Guderzo, cit. Altri
modelli, costruiti su basi diverse, meriterebbero una descrizione a parte: Perillo - Santini (a
cura di), I/ fare e il fare vedere nella storia insegnata, cit.
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possano secondarizzare. Come nel modello euristico, questo ¢ semplice,
molto legato alla ricerca storica, facilmente comprensibile anche dai non
esperti di pedagoghese. Come quello, puo diventare il filo conduttore
che da coerenza formativa ai laboratori — diversi per tema, tipo di docu-
mento e struttura di lavoro — che vengono inseriti nel curricolo. A ognu-
na di queste “parole” possono corrispondere attivitd piuttosto semplici,
ben individuabili dall’allievo, e che, quindi, gli permettono di “riempirle
di esperienza”, in modo che, col tempo, le espressioni “interroga un do-
cumento’, o “interpreta un documento” diventino consegne dal signifi-
cato condiviso, realizzabili con procedure riconosciute e valutabili.

Scegliere

Quando lo storico entra in un archivio non prende tutti i documenti. Ne
sceglie solo quelli che pensa siano utili alla sua ricerca. Questa operazione
non potra mai essere riprodotta in classe in scala 1/1. La quantita di do-
cumenti che uno storico vaglia per il suo lavoro ¢ semplicemente impro-
ponibile per un non professionista. Questa operazione si deve simulare:
dato, per esempio, un piccolo dossier di documenti, preparato per la bi-
sogna, si possono invitare gli allievi a scegliere quelli che servirebbero loro
nel caso che fossero degli storici economici o politici, o volessero sapere
qualcosa della vita delle donne o I'evoluzione dei trasporti. La struttura

di questa esercitazione & semplicissima. E adattabile a tutti i livelli di sco-

laritd, dal momento che puo essere realizzata con documenti iconogra-

fici, materiali o scritti, di ogni periodo e di difficolta variabile di lettura.

Ecco qualche esempio:

- Si prepara un dossier di cartoline illustrate degli anni Sessanta. Si
chiede agli allievi di immaginare di essere degli storici che voglio-
no conoscere quel periodo. Che cosa potrebbero sapere da quelle
immagini? Si fa I'elenco delle possibili informazioni; si classificano
le cartoline (quelle che danno notizie economiche, sui trasporti,
sulle abitazioni, sul vestire ecc.). Si prova a vedere quale tipo di
domande sul passato questo piccolo dossier privilegia e che cosa
non ci fa sapere.

- Ritagliamo da vecchi manuali (o scarichiamo dalla rete) foto di do-
cumenti materiali o iconici della societa che stiamo studiando. Ecco
larchivio del ... “Voi siete gli storici che hanno avuto lincarico di
conoscere tutto su quel periodo. Che cosa riuscireste a sapere?” Divi-
diamo la classe in gruppi, assegnando a ciascuno di questi il compito
di svolgere una particolare ricerca: gli storici economici, politici, re-
ligiosi, artistici ecc. Chi sara lo storico pili fortunato? O quello che
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rimarrd quasi a bocca asciutta? C’¢ qualche documento che interessa
pitt storici? Dei documenti che non interessano nessuno?

- Scegliamo, dal museo cittadino, il reparto attinente al periodo che
si studia. Nelle varie teche sono conservati oggetti che possono dirci
qualcosa. Anche se non si ¢ studiato quel periodo, ciod che ¢ impor-
tante ¢ spingere gli allievi a interrogare quegli oggetti. In questo caso,
occorrera pregare la guida di limitarsi a rispondere alle domande de-
gli allievi. Il gioco sara quello di scoprire quale storico/allievo uscira
maggiormente soddisfatto dalla visita a questo museo.

I selettori corrispondono alle branche nelle quali si articola la grande
famiglia storiografica (dalla storia dell’economia a quella dell’alimen-
tazione), che ovviamente varieranno a seconda della composizione del
dossier. Ma, esattamente come nel caso della “grammatica dei testi sto-
rici”, potremmo scegliere anche selettori di grande astrazione, come “il
tempo”. In un modello di escursione, preparato durante un master di
Didattica del Paesaggio storico, abbiamo invitato i partecipanti a sele-
zionare lungo un percorso dato gli oggetti o i particolari del paesaggio
che, a loro giudizio, facevano pensare a tempi diversi. In quell’occasione,
scegliemmo un percorso che in un paio di chilometri portava dal neoli-
tico ai tempi attuali (in Italia non mancano occasioni di questo genere).
Con meno ambizioni, ma uguale frutto, si puo ripetere lo stesso eserci-
zio di scelta nel percorso che da casa porta a scuola, alla ricerca dei tempi
diversi che attraversano un itinerario abituale®.

Questa attivita, per quanto elementare e condotta con mano leg-
gera (basta classificare i documenti e dire grosso modo che cosa se ne
potrebbe ricavare), ha un grande significato storiografico. Guida gli al-
lievi a capire che i documenti non esistono in natura. E lo storico che,
scegliendo dei resti del passato, li trasforma nella materia prima della
ricerca. Un documento non esiste in sé, ma ¢ creato dallo storico. Lal-
lievo che conosce il senso di questa operazione entrera, probabilmente,
in un archivio con occhi diversi, perché acquisteranno un senso quelle
file e file di faldoni, e avra qualche possibilita di valutare il lavoro dello
storico, che in questo mare magno deve essere capace di individuare i
documenti che gli servono.

® A. Brusa, The Difficulty of Teaching Historical Landscape: Observations Starting From the
Italian Situation, in E. ]. Delgado-Algarra, J. M. Cuenca-Lopez, Handbook of Research
on Citizenship and Heritage Education, IGI Global, Herschey 2020, pp. 378-407.
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Interrogare

Nella metodologia ottocentesca i documenti “parlavano”. Lo storico
doveva limitarsi a dare loro voce. Si racconta che Numa Denis Fustel
de Coulanges, il grande storico della citta antica, al termine di una
lezione cosi entusiasmante da strappare un lungo applauso, osservo —
indicando con un gesto della mano un personaggio invisibile alle sue
spalle — che il pubblico doveva piuttosto applaudire Lei, la Storia, che
aveva parlato per bocca sua®. Il Novecento ha rivoluzionato questo ap-
proccio. I documenti sono muti, anche quelli scritti, addirittura quelli
orali. Non furono prodotti per raccontare delle storie ai posteri, ma
per le necessita pratiche dei tempi: fare una guerra, sbarcare il lunario,
costruire una cittad o un’abitazione. Siamo noi moderni che li interro-
ghiamo e ne ricaviamo informazioni. Trasformiamo quegli “oggetti di
uso” in “strumenti di conoscenza’.

Quindi, “interrogare” ¢ I'insieme delle domande che rivolgiamo a un
documento. Questo appare bene nei documenti riportati nelle parti labo-
ratoriali dei manuali, che sono in genere provvisti di un questionario. Ma
proprio a questo punto, occorre fare attenzione’'. Loggetto si trasforma
in documento nel momento in cui lo interroghiamo, non quando diamo
le risposte. Quando gli allievi compilano un questionario prefabbricato,
non effettuano un’operazione di laboratorio, ma un normale test di com-
prensione. Ma come renderli capaci di interrogare un documento? Qui la
storia rivela una delle sue difficolta nascoste, perché non esiste una griglia
di interrogazione che possa andare bene per ogni genere di documento.
Vediamone degli esempi.

«Niente sostituisce un oggetto storicon, afferma categoricamente
Web Pédagogique, un’associazione di ricercatori e insegnanti francesi, ri-
echeggiando abbastanza scopertamente quel “niente documenti, niente
storia’ che aveva fatto la fama di Charles Victor Langlois e Charles
Seignobos ai loro giorni. Ma anche gli oggetti hanno bisogno di essere
interrogati. A un documento materiale (una selce preistorica, un fal-
cetto medievale, una spoletta settecentesca o una stilografica moderna)
lo storico rivolge alcune domande standard, che fanno capire anche in
una primaria cos’¢ una “domanda alla quale il documento risponde”.

0 Gabriel Monod ricordo questo aneddoto nel necrologio: M. Fustel de Coulanges, in “Revue

Historique”, 41, 2, 1889, pp. 277-85.

Sui deludenti apparati operativi dei nostri manuali, vedi I'analisi di R. Sdnchez Ibdfez, K.
Valentina Fama, A. Escribano Miralles, 1 livelli cognitivi nei manuali di Storia dell Istruzione
Secondaria Superiore in Italia, in “Didattica della storia”, 2, 15, 2020, pp. 180-95.
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Sono di due tipi: le domande che riguardano la struttura dell’oggetto
(di che cosa ¢ fatto? Chi lo ha fabbricato? Con quale tecnica e con quali
materiali?) e la sua funzione (a cosa serve? Chi lo usa?). Queste doman-
de ci fanno intuire alcuni aspetti di quella societa, facilmente ricavabili
da semplici inferenze: se degli operai hanno realizzato questo oggetto,
allora ci saranno delle fabbriche, dei padroni, dei capitali ecc.>

52

C.-V. Langlois - M. Seignobos, Introduction aux études historiques, Hachette, Paris
1898, p. 13; Lobjet historique et l'enseignement de ’Histoire, 16 nov. 2017, in https://
lewebpedagogique.com/histoireapprendre/objet-historique/.  La  didattica  degli
oggetti vanta una lunga tradizione, collegandosi a quella “lezione obiettiva”, della
quale s’¢ detto sopra. Ai nostri giorni, il maestro indiscusso di questa branca della
didattica, nuovamente ricca di promesse, ¢ Joan Santacana Mestre, che ha insegnato
archeologia e didattica della storia all'universita di Barcellona, nel cui sito https://
didcticadelpatrimonicultural.blogspot.com/ si trovano, alla rubrica la historia del
mundo contada por los objectos, oggetti che rispondono magnificamente alle esigenze di
una classe, come sedie, letti matrimoniali, scarpe, spolette, carte, strumenti scientifici
e medici, armi di ogni etd e indumenti di ogni tipo. Il suo progetto ¢ di raccoglierne
1500. Il progetto ¢ gia a buon punto, e questo fa del suo sito uno strumento privilegiato
per qualsiasi insegnante, anche italiano: lo spagnolo ¢ lingua amica e Google
traduttore fard il resto. La sua “storia del mondo raccontata dagli oggetti” si basa sul
principio della modularica, che facilita il docente nel lavoro di riorganizzazione e di
finalizzazione del materiale a seconda delle necessita laboratoriali. Neil MacGregor,
direttore del British Museum, basa il suo bestseller — A History of the World in 100
Objects, Penguin 2009, (ed. it. 2012) — su una capacitd narrativa e su un’erudizione
che rendono affascinanti le notizie che legge negli oggetti. A stretto giro, il British
museum ha pubblicato una guida per gli insegnanti: htep://www.teachinghistory100.
org/, ricca di informazioni e di suggerimenti didattici. Lo straordinario successo del
libro ha letteralmente promosso un genere. Cosi, raccontate in cento oggetti, troviamo
la storia delle crociate, della Prima guerra mondiale, della vela o del design e di tanto
altro. Sam Roberts, dalle pagine del “New York Times”, esalta questa prospettiva,
citando Wistawa Szymborska: «possiamo vedere tutta la storia del mondo anche
nell’'oggetto piu trascurabiler: Object Lessons in History, 27 sett. 2014, https:/[www.
nytimes.com/2014/09/28/sunday-review/object-lessons-in-history.html?ref=opinion.
Larry Ferlazzo pubblica nel suo blog una lista di siti, ispirati alla storia oggettuale,
che vanno dalla storia di New York fino agli oggetti razzisti, nella quale troviamo
anche una storia di George Bush in 13 oggetti: https://larryferlazzo.edublogs.
org/2015/12/24/the-best-resources-for-using-object-lessons-in-history/. La Touching
History, cio¢ l'uso didattico della cultura materiale ha contagiato le scuole militari:
G. E. Yoshitani et al., Touching History, in “Army History”, 118, 2021, pp. 30-6. Un
forte impulso a questa didattica sembra assicurato dalla stampa in 3d: H. Geismar,
Museum Object Lessons for the Digital Age, UCLA, Los Angeles, 2018, pp. 105-13.
A fronte di questa mobilitazione, sembra esigua I'eco didattica italiana, limitata, a
quanto sono riuscito a trovare, a Mario Fierli, che associa la potenzialitd didattiche
della storia degli oggetti a una pedagogia intuitiva, pilt che razionale (la narrativita,
I'immersione, lo stimolo), collega il successo di questo approccio con I'esplosione
dell’internet e, da ultimo, ne ricorda le possibilita laboratoriali: Dal piccolo al grande.
Percorsi per apprendere la storia e non solo, in “Education 2.0”, 27 febbraio 2012:

219



ANTONIO BRUSA

Se il documento materiale ¢ una moneta, le cose cambiano un po’.
Devo imparare che ¢’¢ un recto, dove in genere ¢’¢ un simbolo o un
personaggio politico, e un verso, con delle scritte o altre raffigurazioni.
Ognuno di questi particolari fa intuire la presenza di una divinita, di
una carica pubblica o di un progetto politico (pensate al Plus ultra scrit-
to sulle colonne d’Ercole che affiancano un planisfero, rafligurate nei
“pezzi da otto” dell'impero spagnolo)®. O pensate agli euro. Perché le
banconote riproducono monumenti di fantasia, non riconducibili a
monumenti esistenti negli stati dell’'Unione, mentre le monete sono
fortemente nazionalizzate?

Se il documento ¢ iconografico, converra interrogarsi sui personaggi
e i particolari raffigurati — piti 'analisi ¢ fine, maggiori saranno le notizie
che ne ricavo — e, poi, chiedersi che cosa quell'immagine vuole raffigurare
(una vittoria, un fatto doloroso, un messaggio politico ecc.) e quale uso
ne & stata fatta™.

heep://www.educationduepuntozero.it/didattica-e-apprendimento/dal-piccolo-al-

grande-percorsi-per-apprendere-la-storia-e-non-solo-di-mario-fierli.shtml.
53 Luigi Cajani illustra I'importanza della numismatica nell'insegnamento della storia e
fa esempio del real de a ocho, la moneta d’argento spagnola che per tre secoli fu la
moneta mondiale di scambio, fino a che, dalla meta dell'Ottocento, fu soppiantata
dal dollaro: Numismatica e didattica della storia: il real de a ocho e la globalizzazione
moderna, in “Didactica historica”, 4, 2018, pp. 127-32. Il sito della Banca Europea
(https:/fwww.ecb.europa.eu/pub/pdf/other/euroleafletit.pdf) pubblica gli euro dei
paesi aderenti all'UE, con brevi descrizioni, che mi paiono utilissime per un percorso
conoscitivo e culturale dell’'Unione (ci si pud facilmente interrogare sulla costruzione
identitaria dei singoli stati), che tuttavia non sembra aver interessato i docenti italiani
di storia. In rete trovo solo utilizzazioni dell’euro in ovvi esercizi di aritmetica, come
nei numerosi siti raccolti da C. Di Salvo, Percorso didattico e schede operative sull Euro,
26 gennaio 2020: http://www.guidedidattichegratis.it/2020/01/percorso-didattico-e-
schede-operative.html, o come pretesto per excursus di storia dell’arte: E. Pulvirenti,
Larte nell’Euro: capolavori italiani sulle monete, in “Didatticarte”, 5 gennaio 2014:
http://www.didatticarte.it/Blog/?p=1706.
> Leimmagini entrano nell’insegnamento della storia fin dal XV1I secolo, come testimonia
l'opera di J. Buno, Historische Bilder/ Darinnen Idea Historiae Universalis : Eine kurtze
Summarische Abbildung Der fiirnehmsten Geist- und Weltlichen Geschichte durch die
vier Monarchien, Elers, Liineburg 1672. Sulla didattica attuale si veda A. Brusa, Una
grammatica delle immagini: la cultura iconografica tra manuali e didattica della storia,
in “Visual History”, 3, 2017, pp. 145-56. In corso di stampa, nella stessa rivista, &
Id., Foto iconiche e formazione storica. Una sitografia completa sulla visual history, con
I'indicazione di laboratori per le scuole in A. Prampolini, L& Visual History. Che cose ¢
quali storie ci fa conoscere, in “Historia Ludens”, 10 feb. 2012, http://www.historialudens.
it/biblioteca/404-la-visual-history-che-cos-e-e-quali-storie-ci-fa-conoscere.html; Id., Visual
history. Luso didattico delle fonti iconografiche. Sitografia, ivi, 10 marzo, 2021, http://
www.historialudens.it/biblioteca/413-la-visual-history-l-uso-didattico-delle-fonti-
iconografiche-2.htm.
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Una fonte orale, paradossalmente, sara la piu difficile da interrogare.
Al contrario di quello che puo apparire (ecco finalmente un documento
parlante!), la fonte va accuratamente costruita in classe da allievi che
sanno dialogare col testimone e ne sanno ricavare notizie utili*.

Anche i documenti scritti variano a seconda del tipo. Una carta me-
dievale — il documento notarile forse pitt compulsato dagli storici — ha
una parte centrale (il dispositivo) nella quale si descrive I'oggetto della
compravendita, la dote matrimoniale o il lascito testamentario. Se ne
ricavano buone informazioni su aspetti di storia sociale del periodo. Una
cronaca, perd, non rispondera affatto alle medesime domande. Occor-
rera cambiare questionario: ci dira meno della societa, probabilmente
molto di piltt dell'idea di potere che si aveva a quel tempo. Se abbiamo
sottomano una legge, occorre fare attenzione: cid che mi dice spesso ¢
un’immagine in negativo della realta (se la legge commina una certa
pena per i furti, non vuol dire che i furti non ci saranno pit: al contrario,
pit le leggi insistono, pitt devo pensare che i furti sono un reale proble-
ma per quei tempi).

Insomma, per quanto si possano individuare domande tutto som-
mato semplici e quindi gestibili da allievi di secondaria, la loro tipologia
¢ alquanto varia ed ¢ impossibile insegnarla per bene e per intero e so-
prattutto con un paio di laboratori. Inoltre, come abbiamo visto negli
esempi, queste domande non corrispondono affatto a quelle di un test
di comprensione. Alla scuola, perd, non interessa questa completezza. Lo
studente non deve diventare uno storico. Cio che gli serve ¢ capire come
lo storico lavora e impadronirsi di “alcuni tratti” del suo modo di ragio-
nare. Dunque, prepariamo piccoli dossier di oggetti materiali per la prei-
storia; immagini di tombe per I'antico Egitto; delle monete per la civilea
greca; epigrafi (tradotte!) per quella romana. Serviranno magnificamente

5> C. Marcellini, Zestimoni a scuola. Una riflessione sull’uso delle fonti orali per la didattica

della storia, in “Novecento.org”, 4, 2014, in http://www.novecento.org/pensare-la-
didattica/testimoni-a-scuola-una-riflessione-sulluso-delle-fonti-orali-per-la-didattica-della-
storia-996/. In Italia ¢ una lunga tradizione di uso didattico delle fonti orali, a partire
dal convegno che I'Insmli (la rete nazionale degli istituti storici della Resistenza, ora
Istituto Nazionale Ferruccio Parri) organizzd nel 1981: Istituto Nazionale per la Storia del
Movimento di Liberazione in Italia e Istituto Gramsci, Fonti orali a scuola, Marsilio, Venezia
1982. Questa tradizione ha privilegiato, al principio, le fonti relative alla Resistenza e alla
Guerra mondiale, per poi ripiegare sulla Shoah. Al contrario, la tradizione americana ha
promosso l'uso didattico delle fonti orali soprattutto per indagare sui periodi successivi:
vedi Online oral history Projects, del 2010, del’ American Historical Association: https://
www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/february-2010/
online-oral-history-projects.
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per piccoli laboratori sulla vita sociale di quei popoli. Come nella bottega
dell’artigiano, mostriamo agli allievi come si interroga il primo documen-
to del nostro dossier. Un paio li interrogheremo insieme. Consegniamo
agli allievi (individualmente o in gruppi) i restanti documenti, sfidandoli
a cercare il maggior numero di notizie. Sapranno interrogarli? Forse sul
primo laboratorio le domande saranno poche e dovremo integrarle ener-
gicamente. Ci sara un secondo laboratorio e magari un terzo, nel quale le
cose andranno meglio.

Interpretare

Interroghiamo il documento e questo ci risponde. Ci ha detto la veri-
ta? Per lo storico moderno la risposta ¢ netta. No. «Ogni documento ¢
menzognay, scrive Jacques Le Goff, e prosegue: «sta allo storico di non
fare 'ingenuo»®. I documenti raccontano sempre delle falsitd. A volte
lo fanno intenzionalmente, perché i loro autori presentano una versione
interessata o semplicemente personale dei fatti; a volte soltanto perché
quei documenti (materiali, iconici o scritti) rappresentano un aspetto
forzatamente parziale di quella data societd; a volte solo perché della
gran massa dei documenti prodotti da una societd, sono rimasti uni-
camente quelli che abbiamo sottomano. Per poter utilizzare le risposte
del documento, lo storico le deve “interpretare”. Deve chiedersi chi ha
prodotto quel documento, per quale scopo, in quale contesto, come
il documento ¢ stato conservato (informazione che spesso trascuriamo,
ma che ¢ vitale: i documenti della gente comune di solito non vengo-
no conservati). Queste sono le notizie che la filologia classica chiama
extra fontes (le abbiamo gid viste incluse nel sourcing) che qualche volta
troviamo in calce ai documenti riportati nei manuali, riassunte spesso
in modo inutilizzabile e quasi mai lette dagli allievi. In un laboratorio,
invece, queste notizie vanno prese molto sul serio. Dopo aver interro-
gato i documenti, I'insegnante mette in guardia gli allievi, illustrando
autori e contesti e chiedendo di rivedere attentamente le informazioni
raccolte. Come le modificheranno, se dovranno tener conto di queste
nuove conoscenze? Anche in questo caso la metafora della palestra (e del
suo istruttore) ci ajuta: facciamo vedere prima noi, e poi chiediamo agli
allievi di imitarci. Quando saranno pratici, faranno da soli e dovranno
essere loro a chiedere aiuto, quando si trovano impossibilitati a interpre-
tare un documento.

¢ J. Le Goff, Monumentoldocumento, in Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Einaudi, Torino 1978,
pp. 38-43.
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Scrivere

Ricavate le notizie utili dal dossier documentario, ¢ possibile stendere
una breve relazione. Scrivere. La prima volta che proporrete questo
esercizio in classe, attendetevi dei risultati deludenti. La scrittura dello
storico non ¢ affare per principianti. E non perché lo storico si espri-
ma in modo astruso. Anzi: pit ¢ semplice nella sua esposizione, piu ¢
complicato il suo lavoro e, paradossalmente, anche quello di un lettore
esperto, che non si accontenta dei fatti, ma vuole rendersi conto di
come sono stati ricostruiti dallo storico. La vera difficolta di un testo
storico ¢ che scorre su due registri: in alto (per cosi dire) quello della
narrazione. In basso, quello delle fonti che la supportano passo dopo
passo. E, in pratica, la pagina di un testo accademico — testo + note
— per moldi il simbolo di un’erudizione noiosa, ma per gli storici (e
per chi conosce la storia) componente essenziale della comunicazione
scientifica. E quando un testo ¢ divulgativo o manualistico? Allora
viene il difficile, perché bisognerebbe immaginare il fiume di note che
scorre sotto quel testo all’apparenza cosi fluido e piacevole. Ed ¢ una
difficolta che ¢ scaricata tutta sul lettore: o lui riesce a ipotizzare delle
fonti, oppure prendera quel testo come un racconto, uno dei tanti che
si possono fare sul passato, e che, in fondo, anche lui, se ci si mettesse,
potrebbe scrivere™.

Dungque, scrivere in questo modello di laboratorio ¢ organizzare
le notizie raccolte dai documenti in un testo dal senso compiuto. Non
¢ facile. Le prime volte conviene che il “maestro” scriva lui il testo, la-
sciando all’allievo il compito di aggiungere le note ai momenti giusti, al
principio indicati dal maestro. Man mano, nei laboratori successivi, si
aumenteranno gli spazi di autonomia: “mettere le note nei posti giusti,
senza che questi vengano indicati dal professore”; “completare un te-
sto, iniziato dal professore”; “scrivere un testo sulla base di una scaletta
indicata”; “scrivere autonomamente un testo, utilizzando tutte le infor-
mazioni raccolte dal dossier”.

Un buon esercizio ¢ quello di scrivere due volte il testo. La prima
volta dopo l'interrogazione. La seconda dopo l'interpretazione. Se il la-
boratorio ¢ ben costruito, Iallievo avra modo di apprezzare la potenza
dell'interpretazione storica, che I'avra costretto a modificare in profondita
il primo testo.

7 Parla della comunicazione su due registri, tipica nell’'ambito della ricerca, G. Sergi,

La saggistica e le forme del testo, in “Reti medievali”, 5, 2, 15 dicembre 2004.
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La scrittura, solitamente valutata come luogo della creativita, ¢ uno
strumento strettamente professionale dello storico. Quindi la valutazione
riguardera la correttezza dell'impiego della documentazione, il fatto che
sia stata ben interpretata, se I'interrogazione ¢ stata attenta e analitica,
eventuale uso di altre notizie, ricavate per esempio dal manuale o da
altri repertori controllati. Si tratta di operazioni che non vanno disgiunte
dalla “comunicazione diretta”. Per esempio, man mano che Iallievo pro-
gredisce, lo si potrebbe invitare a dotare il testo manualistico di note (uti-
lizzando per questo la documentazione riportata nello stesso manuale,
o aggiungendo dei documenti ben scelti). Un buon esercizio ¢ quello di
“inventare le note”. Ecco lincipit della vita di Bodo il contadino (si trova
in molti manuali, altrimenti si ricorra al sempre magnifico libro di Eileen
Power, Vita nel Medioevo, Einaudi, Torino, varie edizioni: ho visto che
ne esistono adattamenti per le superiori, direi inutili, date la bellezza e la
leggibilita del testo originale). Bastano trenta righe: si provi a immaginare
da quali fonti la storica ha ricavato la notizia che Bodo non sapeva nem-
meno il Pater Noster, che era circondato da api, che aveva una famiglia
ecc. Ma si prenda, subito dopo, una descrizione della giornata di Carlo
Magno (puo andare bene anche la descrizione che trovate nella Trecca-
ni online, con l'avvertenza ovvia di togliere i riferimenti a Eginardo) e
proponete lo stesso esercizio: da quali fonti si puo ricavare la notizia che
Carlo era molto alto, gli piaceva mangiare, era alquanto sbrigativo con
le donne, si arrabbio parecchio durante I'incoronazione e fece costruire
una splendida residenza ad Aquisgrana? Bodo e Carlo: non importa che
le fonti siano quelle precise. Avremo raggiunto il nostro scopo se I'allievo
ipotizzera fonti di genere diverso. La cronaca scritta da un sapiente della
corte ¢ la scodella trovata in uno scavo, le fondamenta di una reggia e i
pali di fondazione di una capanna.
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Il modello completo di un laboratorio basato sulla grammatica dei
documenti ¢ il seguente:

Dossier di L’allievo sceglie le Il docente presenta il
documenti || possibili ricerche = lavoro
omogenei l
Documenti Individua una Il docente mostra come
selezionati |« ricerca e interroga i ‘i "
si interroga utilizzando
documenti g :
uno o pit documenti

!

Interpreta: valuta le Il docente rammenta le
notizie intra fontes | mmmmm  notizie extra fontes
alla luce di quelle
extra fontes
Scrivere: organizza Il docente fornisce
le notizie raccolte ¢ [ modelli di scrittura fino
interpretate in un a che I'allievo non
testo scritto diventa
sufficientemente
autonomo
|
Lezione di
ricapitolazione e di
inserimento nel
curricolo
Conclusione

I due modelli di laboratorio che abbiamo esaminato sono solo alcuni di
un’officina che dovrebbe contenerne tanti: la storia ¢ cosi varia e i ma-
teriali a partire dai quali ¢ costruita talmente diversi, che ¢ impossibile
individuare un modello buono per tutte le evenienze. Un modello, per
giunta, perfetto, in grado di coprire I'intero panorama dell’alfabetizza-
zione storica. Tuttavia, questi esempi sono sufficienti per capire quanto
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divergano il laboratorio didattico e la ricerca non strutturata; un labora-
torio costruito secondo regole precise e quello “inventato” dal docente.
Uno pseudo-laboratorio manualistico, magari arricchito da elenchi infi-
niti di competenze, e il frutto di una secondarizzazione aderente quanto
pil possibile alle modalita del ragionamento storico. Sono sufficienti,
anche, per intuire la cultura — storica e didattica — necessaria per maneg-
giare in classe questo strumento.

Per uno storico, le competenze sono condensate nel significato della
parola: “storia = vedo e racconto”. Come faccio a “vedere” dei popoli che
non esistono pit, si chiedeva Erodoto di fronte al suo pubblico di ateniesi
avidi di storie? Interrogo vecchi racconti, testimonianze di marinai, osser-
vo templi e statue antiche. La storia ¢ la scienza dell'invisibile. Ricostruisce
realta che non si vedono a partire da tracce. Lo storico lo fa a livello pro-
fessionale: e in questo sara la sua competenza (pili 0 meno profonda, lo
diranno i suoi colleghi). Il cittadino consapevole della delicatezza del lavo-
ro dello storico, ne capisce e ne apprezza i prodotti: e in questo consistera
la sua competenza. Oggi, questa capacita ¢ molto pit difficile e necessaria
che nel passato. Fino a qualche decennio fa, forse non era nemmeno ri-
chiesta, dal momento che le conoscenze storiche che circolavano erano per
la maggior parte prodotte dagli storici. Nel moderno supermercato delle
conoscenze, invece, il reparto storia straborda di prodotti storici fabbricati
da una pluralita di soggetti. E non sempre quelli pitt luccicanti sono quelli
afhidabili. Riconoscerli, per un cittadino comune, ¢ pressoché impossibile,
a meno che non sappia come lo storico lavora e non abbia frequentato un
po’ il suo laboratorio. Da questo punto di vista, 'educazione storica di
base assomiglia a quella alimentare. Non ¢ necessario conoscere per filo
e per segno la composizione di ogni alimento del supermercato: basta sa-
pere alcune cose riguardo la filiera di produzione, la quantita di calorie, il
trattamento del cibo. Pud sembrare un obiettivo minimo: ma se si riflette
sull'abnorme uso di storia che fanno gli stati, i gruppi di pressione, gli
enti locali, 'industria dell’entertainment, si comincera ad apprezzare I'im-
portanza che ha la capacita di distinguere una storia fatta per conoscere il
passato, da un’altra, fatta per ottenere un obiettivo politico o economico.

C’¢ un altro aspetto della nostra societa che richiede forti competenze
laboratoriali. Noi viviamo talmente immersi nelle informazioni sul mon-
do, che abbiamo la sensazione di essere presenti ovunque: dove ¢’¢ un
attentato, una crisi politica, una manifestazione, si sciolgono i ghiacciai,
la gente muore di fame o al party di qualche vip. La realta ¢ che siamo
seduti nel nostro salotto e i media ci scaricano delle notizie, sbattendoci
in faccia un aut aut ineludibile. O siamo capaci di trasformare queste
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notizie in fonti, oppure saremo debitori inconsapevoli degli scopi per i
quali quelle notizie sono state prodotte e ci sono state inviate. La storia ¢
il pitr grande laboratorio costruito dall'umanita per trasformare in fonti le
notizie piu disparate. In questo laboratorio si ¢ accumulata una sapienza
tecnica millenaria, che oggi si rivela una risorsa per la formazione di un
cittadino che sa costruirsi una propria immagine del mondo.

Per quanto riguarda piti strettamente la grammatica dei documenti,
osservo che l'allievo pud impadronirsi di capacita sufficienti di scelta, di
interrogazione e di scrittura, intesa come ricostruzione autonoma, anche
parziale e provvisoria, di una realtd a partire dai documenti a propria di-
sposizione (per “sufliciente” intendo un livello di padronanza che ti per-
mette di riconoscere il tuo eventuale errore). Sull’interpretazione (come
sulla contestualizzazione di Wineburg), pero, non si puo derogare dal fat-
to che occorre avere delle informazioni specifiche e precise: e queste te le
puo dare il professore o uno storico. Proporrei, in questo caso, il concetto
di “competenza negativa’: sapere che non si puo usare come documento
una certa informazione o una certa immagine, se non se ne conoscono
Pautore, gli scopi e la contestualizzazione. E facilmente immaginabile la
potenza critica della sua applicazione: “Correda la tua relazione di imma-
gini, scegliendo dalla rete solo quelle che puoi usare come fonti”.

Gli attrezzi del professore — il laboratorio, il manuale ¢ la lezione —
hanno tutti una loro antichita. Sia quelli che godono della reputazione
della tradizionalita (la lezione, il manuale, I'interrogazione), sia quelli
baciati dall'innovazione, come il laboratorio. Le immagini, gli oggetti, i
documenti, la lezione rovesciata o a quella dialogata, le fonti orali, e la
stessa idea che scopo del lavoro scolastico sia quello di avviare gli allievi
al ragionamento storico, hanno tutti date di nascita che ne mostrano la
vetustd. Questa constatazione falsifica irrimediabilmente uno degli idola
della discussione didattica diffusa: che gli strumenti “tradizionali” fac-
ciano parte della natura originaria della scuola cosi come si ¢ formata in
occidente, mentre quelli “innovativi” provengono da fermenti ribellistici
odierni, importati da oltreoceano, nati dopo il nefasto ’68 o partoriti in
ambienti pedagogici estranei alla storia. La realta della scuola vuole, in-
vece, che innovazione e tradizione (continueremo a usare questi termini,
per quanto del tutto impropri) coesistano, probabilmente da quando si
insegna storia. Da sempre, potremmo dire, si fronteggiano insegnanti che
circoscrivono la loro professionalita all’'uso della lezione e dell’interroga-
zione e, col tempo, del manuale, e sono convinti che solo questi strumen-
ti garantiscano una buona formazione; e altri che caratterizzano il loro
insegnamento con una varieta maggiore di strumenti, magari assegnando
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alla lezione un ruolo del tutto secondario o escludendo del tutto il ma-
nuale dal loro orizzonte professionale. E ugualmente stagionate sono le
reciproche accuse, di essere noiosi e ripetitivi o disordinati e velleitari.
Scorporata dalla storia, questa opposizione si ¢ facilmente ideologizzata,
e, a seconda degli schieramenti, innovazione e tradizione sono diventate
sinonimo di “buono” e “cattivo”. Questo falso dibattito ha avuto I'effetto
di occultare due problemi reali. I primo ¢ quello di capire perché gli “in-
novatori” sono stati sempre minoritari, nonostante a volte abbiamo avuto
dalla loro politici riformatori e studiosi apprezzati da tutti e, da quando
esiste, quella parte della ricerca che si ¢ occupata di didattica della storia. 11
secondo problema, questo particolarmente italiano, ¢ quello di non riuscire
a valutare i danni che la mancanza di professionalita dei docenti ha causato
a entrambi gli schieramenti. Apprendere dall'imitazione o dal sentito dire
conduce alla degradazione degli attrezzi didattici, vecchi o nuovi che siano.
Luso approssimativo che ne consegue ostacola decisori, studiosi, ma an-
che singoli insegnanti, nel compito di analizzare la situazione didattica, per
capire dove intervenire per migliorarla. E per ultimo, incentiva I'editoria
scolastica a produrre manuali, che nel gergo vengono chiamati “generali-
sti”: accettabili da tutti e, quindi, gonfi di ogni suggestione innovativa, ma
saldamente legati al modello dell’oralita della storia.

Liberata da queste coperture ideologiche, la cassetta degli attrezzi
mette a disposizione del docente un’esperienza di lavoro plurisecolare,
ideale nella sua diversificazione per insegnare una materia complessa e
dalle mille sfaccettature quale ¢ la storia. La condizione d’uso necessaria,
perd, ¢ che se ne abbia una conoscenza critica, nella quale si compren-
dano la storia, le modalita di impiego e la consapevolezza dei loro limiti
(oltre allinsostituibile training pratico). Non esistono strumenti onni-
potenti. Una bella lezione fa capire un processo storico, ma difficilmen-
te consegna agli allievi la capacita di usare dei documenti, cosi come ¢
improbabile trovare dei documenti che spieghino in modo semplice agli
allievi che cos’¢ il feudalesimo. E velleitario chiedere al manuale di farsi
carico di una formazione cosi complicata come quella storica, ma ¢ al-
trettanto velleitario pretendere questo miracolo da una qualsiasi strategia
laboratoriale, dogmaticamente assunta.

La consapevolezza dei limiti degli strumenti potrebbe spingere gli
insegnanti ad adottare una visione saggiamente economica nel loro uso:
nel senso che occorrerebbe tener conto di convenienze di tempo e di
efficacia. Adoperare una o pil lezioni per spiegare il lavoro dello storico,
pratica diffusa dai manuali che si aprono solitamente con le pagine sul
“mestiere di storico”, ¢ spesso una perdita di tempo. Lallievo ascolta
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nozioni di epistemologia e di metodologia che non sa riferire a nessuna
azione concreta, esattamente come accade in quei corsi universitari, che
si aprono con lo stato di una questione del tutto ignota agli studenti.
Queste conoscenze — nelle scienze cognitive definite spesso “procedura-
1i” — si trasferiscono con maggiore facilita e rapidita in un laboratorio, la-
vorando sui documenti o sulle interpretazioni, ¢ “nominando” le azioni
man mano che ['allievo le mette in atto. Al contrario, il costruttivista che
immaginasse un laboratorio per mettere in grado gli allievi di ricavare da
alcuni documenti dei concetti storici generali (come rivoluzione, feudale-
simo, globalizzazione), si inoltrerebbe in un labirinto di letture sofistica-
te del materiale, laddove una buona lezione sarebbe pit efficace e rapida.
E, per citare strumenti che qui non trattiamo, un gioco ¢ molto piu
indicato di una lezione, se vogliamo che I'allievo capisca a fondo una
situazione complessa, come un’escursione di studio pit efficace di qual-
siasi perorazione sulle regole per leggere un paesaggio.

La cassetta degli attrezzi, infine, cio¢ il considerare la concretezza del
lavoro in classe come un polo insostituibile della ricerca didattica, aiu-
ta a riconsiderare proposte strategiche della ricerca attuale, come quella
dell’alfabetizzazione storica. Essa mette in evidenza la necessita di un sa-
pere “grammaticale”, che introduca a un “pensare storicamente”, capacita
spesso preclusa ad allievi che non hanno eccessiva dimestichezza con i
linguaggi della storia. Questo, unito a quel sapere “sintattico” gia ben de-
scritto nella letteratura scientifica corrente, potrebbe contribuire a forma-
re quella cultura professionale, indispensabile al docente per maneggiare
gli strumenti della sua cassetta.

ANTONIO BRUSA
Universita degli Studi di Bari, brusantonio@gmail.com

229






