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Formazione politica e pratica dei negotii: 
il soggiorno in Spagna del cardinale 

Girolamo Colonna (1620-1627)
di Martina Denni 

Political Education and Practice of Negotiations: the Stay in Spain of Cardinal 
Girolamo Colonna (1620-1627)
In 1620, at the age of only sixteen, Girolamo Colonna was sent to Spain by his 
father, Filippo I Colonna, to complete his studies in utroque iure at the Com-
plutensian University of Alcalà de Henares. Here the young scion of the Roman 
family was supposed to complete his training, prepare for a curial career and 
“farsi abile al real servicio di sua Maestà”. Through the extensive documentation 
of the Colonna Archive and above all through the correspondence of Girolamo 
Colonna, a fundamental period for the development of the future cardinal’s per-
sonality and career is explored. The contribution therefore intends to reconstruct 
the years of the cardinal’s training and the complex negotiations that will lead to 
his appointment as cardinal with particular attention to the analysis of the artic-
ulations of multiple loyalties, to Girolamo’s relationship with his family of origin 
and to the complex relationships entertained with the Spanish and Italian elites.
Keywords: Cardinal’s career, Multiple loyalties, Spanish monarchy, Papacy, 
Transnational élites

Il Contestabile di Napoli mio Padre in conformità del desiderio che ha di servir 
a Vostra Maestà non solo con la persona sua ma con quella di tutti i suoi figli 
mi manda ai piedi di V. Maestà con l’occasione delli studii d’Alcalá, dove lui 
desidera ch’io mi faccia habile al real servitio della Maestà Vostra come lo procurò 
il Cardinale Colonna mio Zio1. 

1	 Archivio Colonna (d’ora in avanti abbreviato in A.C.), Sezione 2 - Memorie storiche, 
serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, c. 417v., 1620, scheda Tomassetti 570. 
Presento qui i primi risultati di una ricerca in corso, basata su un approfondito scavo 
archivistico nell’Archivio Colonna, conservato presso l’abbazia di Santa Scolastica a 
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Con queste parole Girolamo Colonna (1604-1666) si presentava al 
monarca spagnolo, Filippo III, al suo arrivo a Madrid nel 1621 dove, 
all’età di sedici anni, fu inviato dal padre, il Gran Connestabile di Napo-
li Filippo I Colonna, per compiere gli studi in utroque iure presso la pre-
stigiosa università di Alcalá de Henares. Il breve brano riportato, estratto 
dalle Istruzioni che il Connestabile consegnò al figlio in partenza verso 
la Spagna, recava in dettaglio ciò che Girolamo avrebbe dovuto dire du-
rante la prima udienza presso il re Filippo III, un testo che esponeva in 
maniera didascalica ma quanto mai esplicita i motivi e gli obiettivi della 
permanenza in Spagna del Colonna. Viaggio di formazione e apprendi-
stato politico al contempo, i sette anni trascorsi tra l’università di Alcalá 
e la corte di Madrid rappresentarono un momento chiave per la vita del 
futuro cardinale e per l’avvio della sua carriera al servizio del Papa e del 
Cattolico. Da un lato emerge con grande chiarezza in queste righe il 
tema della doppia fedeltà, dall’altro le parole del Connestabile enfatiz-
zano la continuità del tradizionale posizionamento della famiglia nella 
fazione ghibellina e ispano-imperiale2. Tuttavia, come è stato notato, ra-
ramente le fedeltà furono solo due «In primo luogo, c’è sempre la fedeltà 
alla Casa, agli interessi della propria famiglia, e si cerca di far coincidere 
con le sue strategie di affermazione il servizio a questa o quella Corte»3. 

Il periodo fra il 1620 e il 1627, preso in esame in questo contributo, 
consente di osservare da vicino il modo in cui un rampollo della nobiltà 
romana, membro di una casata saldamente vincolata alla Monarquía, 
fu istruito e preparato ad affrontare la carriera ecclesiastica e il com-
plesso intreccio delle relazioni politiche della società di ancien régime. 
La permanenza in Spagna del Colonna ha luogo in una congiuntura 
molto delicata che vede susseguirsi importanti cambiamenti sul piano 

Subiaco (RM), il quale verrà in seguito ampliato attraverso la consultazione di altri fondi 
italiani e spagnoli.

2	 C. Shaw, The Roman barons and the Guelf and Ghibeline factions in the Papal State, in 
M. Gentile (a cura di), Guelfi e Ghibellini nel Rinascimento, Viella, Roma 2005, pp. 
475-85; A. Rehberg, Alessandro VI e i Colonna. Motivazioni e strategie nel conflitto fra il 
papa Borgia e il baronato romano, in M. Chiabò, S. Maddalo, M. Miglio, A.M. Oliva (a 
cura di), Roma di fronte all’Europa al tempo di Alessandro VI, Atti del convegno (Città del 
Vaticano - Roma, 1-4 dicembre 1999), vol. I, Ministero beni att. culturali, Roma 2001, 
pp. 360-6; A. Serio, “Nationes” Hispanas y facciòn espanola en Roma durante a primera 
edad moderna, in C.J.H. Sanchez (coord.), Roma y Espana un crisol de la cultura europea, 
Sociedad estatal para la acciòn cultural exterior, Madrid 2007, pp. 243-7; M. Rivero 
Rodriguez, Filippo II e il governo d’Italia, Salento Books, Nardò 2009, pp. 39-40.

3	 G. Signorotto, L’apprendistato politico di Teodoro Trivulzio, príncipe e cardinale, in “Libros 
de la Corte”, VI, 2014, 1 extra, p. 337.
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politico e nei rapporti di forza a Roma e Madrid: la successione al trono 
di Spagna di Filippo IV4, l’affermazione del valimiento di Olivares5 e lo 
scontro con il papato di Urbano VIII6. L’analisi di questi anni, nei quali 
si avviò la carriera del futuro cardinale, permette di fare luce sulle pe-
culiari strategie di affermazione della sua famiglia nella fase seicentesca, 
sulle continuità e discontinuità dell’atteggiamento della corte spagnola 
nei loro confronti e in un senso più generale consente di approfondire la 
vicenda dell’interazione tra le aristocrazie e la corona spagnola7.

Il viaggio verso la Spagna e l’ingresso alla corte di Madrid

Nato nel 1604 ad Orsogna, nei feudi abruzzesi della sua famiglia, Giro-
lamo Colonna fu destinato, come accadeva spesso ai secondogeniti, alla 
carriera ecclesiastica8 e all’età di soli 13 anni, nel 1617, divenne abate 
dell’abbazia di Santa Marta in Trignano nella diocesi di Cremona9. Sin da 
giovanissimo il Colonna appariva profondamente consapevole di dover 

4	 R.A. Stradling, Philip IV and Governement of Spain 1621-1665, Cambridge 1988; J.H. 
Elliott, Il miraggio dell’impero. Olivares e la Spagna: dall’apogeo al declino, tomo I, Salerno 
Editrice, Roma 1991; J. Martínez Millán e M. Rivero Rodríguez, La corte de Felipe IV 
(1621-1665) reconfiguración de la monarquía católica, tomo III, vol. I, Polifemo, Madrid 
2017; A. Musi, Filippo IV. El rey Planeta imperatore malinconico di due mondi tra sfarzo e 
declino, Salerno editrice, Roma 2021.

5	 J.H. Elliott, The Count-Duke of Olivares: The Statesman in an Age of Decline, Yale 
University Press, New Heaven and London 1986; F. Benigno, L’ombra del re: ministri e 
lotta politica nella Spagna del Seicento, Marsilio, Venezia 1992; G. Mrozek Eliszezynski, 
Bajo acusación: El valimiento en el reinado de Felipe III. Procesos y discursos, Polifemo, 
Madrid, 2015; M. Rivero Rodriguez, La búsqueda de la privanza perfecta, Madrid 2017; 
M. Rivero Rodríguez, Olivares. Reforma y revolución en España (1622-1643), Arzalia, 
Madrid 2023.

6	 M.A. Visceglia, La protesta del cardinale Gaspare Borgia contro la politica papale nella 
Guerra dei Trent’anni, in E. Valeri, P. Volpini (a cura di), La Roma dei Papi. La corte e la 
politica internazionale, Viella, Roma 2018, pp. 141-70; M.A. Visceglia, G. Signorotto 
(a cura di), La Corte di Roma tra Cinque e Seicento: «Teatro» della politica europea, 
Bulzoni, Roma 1998; S. Giordano, I rapporti tra la Monarchia Cattolica e Roma durante 
il pontificato di Urbano VIII, in J. Martínez Millán, R. González Cuerva, M. Rivero 
Rodríguez (coords.), La Corte de Felipe IV (1621-1665). Reconfiguración de la Monarquía 
católica. Los Reinos y la política internacional, tomo IV, vol. I, Polifemo, Madrid 2018, 
pp. 43-116.

7	 A. Spagnoletti, Principi Italiani e Spagna nell’età barocca, Mondadori, Milano 1996, pp. 
32-43. 

8	 R. Ago, Carriere e Clientele nella Roma barocca, Laterza, Bari-Roma 1990, pp. 105-7; 
Ead., Giochi di squadra: uomini e donne nelle famiglie nobili del XVII secolo, in M.A. 
Visceglia (a cura di), Signori, patrizi, cavalieri nell’età moderna, Laterza, Bari 1992, p. 256.

9	 A.C., Atti Costitutivi III BB, segnatura 8, documento 37, data 20/09/1617, scheda 
Tomassetti 487; ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1617, fasc. C, da 
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perseguire l’obiettivo della «barretta roscia»10, meta fondamentale e natu-
rale della carriera ecclesiastica di un cadetto della grande nobiltà. Trascor-
si gli anni dell’adolescenza fra la principesca residenza romana e i feudi 
laziali della famiglia, il giovane Colonna intraprese nel 1620 il viaggio 
verso la Spagna dove avrebbe dovuto portare a termine la sua formazione 
attraverso gli studi in diritto11. 

Compiere un viaggio di studio in Spagna era una prassi comune per 
i cadetti delle potenti famiglie provenienti dai domini italiani fedeli alla 
Monarquía. Il cardinale Ascanio Colonna, zio di Girolamo e figlio del 
Marcantonio eroe di Lepanto, era stato destinato anch’egli in Spagna nel 
1576 per compiere gli studi in ambedue i diritti, prima ad Alcalá e poi a 
Salamanca12. Anche Giannettino Doria, figlio di Giovanni Andrea Doria e 
Zenobia Del Carretto, che più tardi sarebbe divenuto cardinale, si recò in 
Spagna tra il 1586 e 1589 per studiare diritto canonico13; un altro genove-
se, Agostino Spinola, figlio di Giovanna Basadonne e Ambrogio Spinola, 
tra il 1611 e il 1621 frequentò la facoltà di diritto canonico e teologia pres-
so l’Università di Salamanca per poi spostarsi ad Alcalá de Henares dove 
attese allo studio della grammatica14. Quelli riportati sono solo alcuni casi 
rappresentativi di questa pratica molto diffusa fra le famiglie filospagnole 
e che aveva per protagonisti i giovani aristocratici “vocati” alla porpora. 
Questa prassi rispondeva a diversi obiettivi dinastici e politici. In primo 
luogo, è necessario ricordare che i figli cadetti delle grandi famiglie aristo-

Colonna Ippolita al Cardinale Girolamo, 20 Ottobre, dal Monastero di S. Giovanni a 
Napoli.

10	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1618, fasc. A, da Ascanio 
Alessandri, 21 dicembre, da Atessa.

11	 Ago, Carriere e clientele, cit., p. 5; M.A. Visceglia, The social Background and Education 
of Cardinals in M. Hollingsworth, M. Pattenden, A. Witte (eds.), A companion to the 
Early Modern Cardinal, Brill, Leiden-Boston 2020, pp. 256-9; R. Ago, Giovani nobili 
nell’età dell’assolutismo: autoritarismo e libertà in G. Levi, J.C. Schmitt (a cura di), Storia 
dei Giovani, Dall’antichità all’età moderna, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 393-6.

12	 F. Petrucci, Colonna, Ascanio, in Dizionario Biografico degli Italiani [d’ora in poi DBI], 
vol. XXVII, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1982, ad vocem; N. Bazzano, 
Ascanio Colonna à la cour de Philippe II (1582-1583): Pouvoirs présumés et réels du vice-
roi de Sicile, in À la place du roi: Vice-rois, gouverneurs et ambassadeurs dans les monarchies 
française et espagnole (xvie-xviiie siècles), Casa de Velázquez, Madrid 2015.

13	 F. D’Avenia, Giannettino Doria. Cardinale della corona spagnola (1573-1642), Viella, 
Roma 2021, pp.45-74 e 295-6; Id., Lealtà alla prova: “Casa”, Monarchia, Chiesa. La 
carriera politica del cardinale Giannettino Doria (1573-1642), in E. Novi Chavarria (a 
cura di), Ecclesiastici al servizio del Re tra Italia e Spagna (secc. XVI-XVII), in “Dimensioni 
e problemi della ricerca storica”, 2015, 2, p. 48. 

14	 D. Pizzorno, Spinola, Agostino, in DBI, vol. XCVIII, Roma 2018, ad vocem.



9

il soggiorno in spagna del cardinale girolamo colonna (1620-1627)

cratiche, non godendo della primogenitura, avevano l’esigenza di costruire 
la propria carriera che doveva rispondere agli elevati standard di prestigio 
che la nobile nascita imponeva15. Per i futuri ecclesiastici studiare nelle 
università spagnole rappresentava uno strumento utile a moltiplicare le 
possibilità di successo, considerata la capacità di elargizione di cariche e 
benefici dei monarchi cattolici16.

La scelta dell’Università di Alcalá fu anch’essa non casuale e in linea 
con la politica di prestigio della famiglia Colonna17. L’ateneo scelto per 
Girolamo non si connotava infatti soltanto per la qualità dell’insegna-
mento. Le principali università spagnole, così come si sono configurate 
nel corso del XVI secolo, costituivano il primario centro di formazione 
per il ceto dirigente, politico ed ecclesiastico, della Monarquía e dunque 
rappresentavano un importante trampolino di lancio per uffici e inca-
richi di alto profilo18. L’università di Alcalá, nata come un’università di 
studi ecclesiastici, era uno dei più rilevanti atenei castigliani insieme a 
Salamanca e Valladolid e ospitava in quegli anni i principali esponenti 
della nobiltà del regno e non solo, accogliendo studenti provenienti da 
tutti i territori della Monarquía, con i quali si potevano stabilire nuovi 

15	 R. Ago, Ecclesiastical careers and the destiny of cadets, in “Continuity and Change”, VII, 
December 1992, 3, pp. 273-8.

16	 Spagnoletti, Principi Italiani e Spagna, cit.
17	 Su questo importante centro universitario si vedano A.A. Ezquerra, La Universidad de 

Alcalá de Henares a principio del siglo XVI, Universidad de Alcalá, Alcalá 1996, pp. 43-62; 
A.A. Ezquerra, S. Aguadé Nieto (coord.), Historia de la Universidad de Alcalá, Universidad 
de Alcalá, Alcalá 2010; M. Casado Arboniés, A.R. Díez Torre, I. Ruiz Rodríguez, La 
Universidad de Alcalá hacia la Ciudad del Saber: una experiencia académica secular, 
Universidad de Alcalá, Alcalá 2013, p. 59-72; L.M. Gutiérrez Torrecilla, Aproximación a 
la historia de la Universidad de Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares, Alcalá 1994, pp. 
20-5.

18	 R.L. Kagan, Universities in Castile 1500-1700, in “Past & Present”, 1970, 49, pp. 44-71; 
E. Hernández Sandoica, J.L. Peset, Historia social, cultural y política de la Universidad 
Complutense, desde su creación alcalaína hasta su consolidación madrileña, Consejo de 
Universidades, s.l., 1990, pp. 29-31; C. Borreguero Beltrán, Á. Pereda López, A. Retortillo 
Atienza, Ó.R. Melgosa Oter (coords.), Piedra a piedra. La construcción de la Historia 
Moderna a la sombra de las catedrales, Fundación, Burgos 2022, pp. 115-6. Il Cardinale 
Ascanio, già ricordato, fu nominato Viceré di Aragona da Filippo III, ricopri l’incarico 
tra il 1602 e il 1605, si veda F. Petrucci, Colonna, Ascanio, in DBI, vol. XXVII, Roma 
1982, ad vocem e A. Weruaga Prieto, Aulas de la Monarquía Católica. Internacionalización 
y nobleza en la matrícula universitaria salmantina (siglos XVI-XVII) in L.E. Rodríguez 
San Pedro Bezares, J.L. Polo Rodríguez (coords.), Historiografía y líneas de investigación 
en historia de las universidades: Europa mediterránea e Iberoamérica, Universidad de 
Salamanca, Salamanca 2012, pp. 318-9, 339.
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e utili contatti19. Il Collegio di S. Idelfonso in maniera particolare, nel 
quale studiò e poi si addottorò Colonna, rappresentava il collegio più 
esclusivo all’interno dell’università alcalaina20. Gli anni di studio trascorsi 
in Spagna proiettavano quindi Girolamo verso un percorso di vita e di 
carriera molto preciso. Il Colonna era già un Principe della Chiesa nei 
progetti del Connestabile ma, come vedremo, quest’ultimo dovrà costru-
ire il futuro del figlio in una costante tensione fra un disegno prestabilito 
e le scelte congiunturali.

Girolamo partì dal palazzo di famiglia sito nel feudo di Marino il 7 
novembre del 162021 all’età di sedici anni, accompagnato da una nutrita 
“famiglia” di servitori che lo avrebbero affiancato in questi anni ad Alcalá 
e da un altrettanto giovane e promettente Giulio Mazzarino, il quale non 
ricopriva un ruolo ufficiale nella “famiglia” del Colonna quanto invece 
quello di compagno di studi. Il Connestabile Filippo I Colonna conse-
gnò a Girolamo, all’atto della sua partenza da Roma, un’istruzione molto 
dettagliata, nella quale il giovane avrebbe trovato tutto quanto gli era ne-
cessario per giungere ad Alcalá e fare il suo ingresso alla corte di Madrid:

L’andata vostra allo studio in Spagna è per acquistar intieramente la cognizion 
delle lettere, e fondarvi in esse, e come sarete al cospetto d’infinita gente e de 
diverse nationi, che vivono alla Corte doverete procurar di portarvi in modo 
che non vi possono tacciar in cosa alcuna.
E per ciò fare prima bisognerà che usiate con tutti una gran cortesia senza 
mostrar però affettazione, avvertendo di non gareggiar de luoghi […] Et simile 
ancora farete circa il salutare, non aspettando ch’altri vi saluti prima; ma usando 
in questo ogni piacevolezza e come che voi doverete parlar italiano parlerete a 
tutti indifferentemente di V.S. eccettuando però alli grandi di Spagna, alli quali 
parlerete di Eccellenza a tutti; ma se alcun di loro vi rispondesse di mercede e 
non di V.S. in tal caso a quel tal grande risponderete simplicemente di V.S. e non 
di Eccellenza.
Alli titolati parlerete a tutti come loro parleranno a voi: ma se vi occorresse parlar 
al Presidente di Castiglia li parlete di V.S. Illustrissima e così al Padre Confessore 
perché è inquisitore maggiore. 

19	 Weruaga Prieto, Aulas de la Monarquía Católica, cit., pp. 313-32.
20	 L.M. Gutiérrez Torrecilla, Origen social de los colegiales del Colegio Mayor de San Ildefonso 

de la Universidad de Alcalá (siglos xvi-xviii), in “Revista de Historia y Arte”, 1999, 4, 
pp. 158-65; Borreguero Beltrán, Pereda López, Retortillo Atienza, Raúl Melgosa Oter 
(coords.), Piedra a piedra, cit., pp. 135-41; Weruaga Prieto, Aulas de la Monarquía 
Católica, cit., pp. 313-32.

21	 A.C., Sezione 3 - Amministrazione, Giustificazioni, seg. 1 A, busta 1, Conti diversi, 
1630-1640.
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Procurate, così come ho detto, d’esser cortese con tutti, però non vi curate di 
pigliar nello studio particolare intrinsichezza con nessuno, perché voi come 
persona nova in quelle parti potrestive (sic) accostarvi con qualche persona 
odiosa che vi facesse danno senza saperlo; e così sendo amico di tutti senza 
intrinsicarsi con alcuno sarete al sicuro. Procurate di non venir mai in disputa 
sopra Italia e Spagna e similmente sopra li signori dell’una e l’altra Provintia di 
questi, ma dir che tutti sono boni. Non lasciarete per cosa alcuna di sentir messa 
ogni mattina, se sarà possibile22. 

Nell’incipit dell’istruzione si chiariva innanzitutto la motivazione del viag-
gio voluto dal Connestabile Colonna affinché Girolamo portasse a ter-
mine la sua formazione attraverso gli studi in utroque iure e nelle lettere. 
Subito dopo la sintetica e generale indicazione sul motivo del trasferimen-
to, il Connestabile descriveva l’ambiente cortigiano che avrebbe accolto 
Girolamo al suo arrivo. La corte spagnola era un luogo di destinazione 
di importanti personaggi politici, inviati diplomatici, agenti, mercanti e 
uomini di corte provenienti da tutta Europa. Girolamo avrebbe dovuto 
destreggiarsi in questo melting pot politico e culturale e agire con accortez-
za a partire dal titolo da attribuire ai diversi personaggi che popolavano la 
corte. L’insieme di indicazioni comportamentali fornite dal Connestabile 
al figlio ancora inesperto rappresentavano un prontuario di nozioni fon-
damentali per affrontare un contesto complesso e articolato come la corte 
madrilena. L’aspetto pratico, la condotta e la gestione dei rapporti pubblici 
aveva una grande importanza nella vita di corte e di ciò il giovane Colonna 
doveva essere avvertito. 

Le Istruzioni prese in esame, tratteggiano le specificità del ruolo che 
Girolamo avrebbe dovuto interpretare all’interno della corte. Veniva per-
tanto definita la condotta che avrebbe dovuto mantenere in quanto uomo 
di chiesa, è in questa veste, infatti, che la sua famiglia aveva già stabilito 
che avrebbe servito il Re23, anche se, come vedremo, Girolamo sarebbe 
stato spesso chiamato a rappresentare gli interessi della famiglia e a volte la 
persona stessa del Connestabile, alla stregua di un inviato diplomatico24. 

22	 Ivi, Sezione 2 - Memorie storiche, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, cc. 417-417r., 
1620.

23	 F. D’Avenia, Giannettino Doria, cit., p. 46-7; F. Rurale, Introduzione, in Id. (a cura di), 
I Religiosi a corte. Teologia, politica e diplomazia in Antico regime, Atti del seminario di 
studi Georgetown University a Villa “Le Balze” Fiesole, 20 ottobre 1995, Bulzoni, Roma 
1998, pp. 14-20.

24	 Per pratiche di questo tipo all’interno dello stesso casato, si veda N. Bazzano, Estrechando 
lazos: pequeña diplomacia y redes aristocráticas internacionales. La amistad entre Marco 
Antonio Colonna y los príncipes de Éboli, in B. Yun-Casalilla (coord.), Las Redes del 
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Da entrambe queste prospettive la prudenza, concetto cruciale nei com-
portamenti politici e pubblici dell’epoca, assumeva un ruolo cardine25. 
Individuata dalla coeva trattatistica politica come una delle fondamentali 
virtù politiche, la prudenza manteneva un duplice carattere, morale e pra-
tico, configurandosi come una vera e propria guida dell’agire, un agire 
moralmente virtuoso capace di modulare le ragioni della politica e quelle 
della religione26. Qualità, inoltre, fondamentale per il buon ambasciatore 
insieme all’eloquenza e alla cortesia27 rimandava ad alcune caratteristiche 
del perfetto cortigiano delineato da Castiglione28, stabilendo una connes-
sione tra le molteplici identità che il Colonna avrebbe dovuto modulare 
all’interno dell’universo della corte. In questo solco si possono collocare i 
consigli che il Connestabile elargisce generosamente al giovane e inesperto 
figlio nell’apertura di questa istruzione, con l’intenzione di fornirgli gli 
strumenti necessari per vivere in corte in maniera proficua, perseguendo 
obiettivi personali e interessi familiari. 

A queste indicazioni comportamentali seguivano le istruzioni sull’i-
tinerario del viaggio, le tappe e le visite da compiere nel tragitto che lo 
avrebbe condotto da Roma a Madrid. Girolamo seguì il percorso traccia-
to dal padre muovendo da Marino verso Genova, dove si trattenne fino 
all’inizio del dicembre 1620, soggiornando presso la dimora dei principi 
Doria. La famiglia Doria era legata a più livelli ai Colonna, le due casate 
non condividevano soltanto la fedeltà alla Monarquía ma anche legami di 
parentela, Giovanna Colonna, sorella del Connestabile Filippo I, aveva 
infatti sposato Andrea II Doria. Il soggiorno a Genova presso i Doria evi-
denziava la presenza di strette relazioni, spesso consolidate come in questo 

Imperio: Elites sociales en la articulación de la Monarquía Hispánica, 1492-1714, Marcial 
Pons, Madrid 2008, pp. 173-201.

25	 C. Continisio, Introduzione in G. Botero, Della Ragion di Stato, Donzelli, Roma 2009, 
pp. XXV-XXVIII.

26	 Ibid.; Ead., Il Re prudente. Saggio sulle virtù politiche e sul cosmo culturale dell’antico regime, 
in C. Continisio, C. Mozzarelli (a cura di), Repubblica e virtù: pensiero politico e Monarchia 
Cattolica fra XVI e XVII secolo, Bulzoni, Roma 1995, pp. 318-24.

27	 D. Frigo, Prudenza politica e conoscenza del mondo: un secolo di riflessione sulla figura 
dell’ambasciatore (1541-1643), in De l’ambassadeur: Les écrits relatifs à l’ambassadeur et à 
l’art de négocier du Moyen Âge au début du xixe siècle, Publications de l’École française de 
Rome, Roma 2015; N. Covini, B. Figliulo, I. Lazzarini, F. Senatore, Pratiche e norme di 
comportamento nella diplomazia italiana: i carteggi di Napoli, Firenze, Milano, Mantova e 
Ferrara tra fine XIV e fine XV secolo, Publications de l’École française de Rome, Roma 2015, 
pp. 117-27; P. Volpini, Ambasciatori nella prima età moderna tra corti italiane ed europee, 
Sapienza Università Editrice, Roma 2022, p. 79-84; S. Andretta, L’arte della prudenza. 
Teorie e prassi della diplomazia nell’Italia del XVI e XVII secolo, Viella, Roma 2006, p. 80.

28	 Ivi, pp. 27-30. 
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caso dalle unioni matrimoniali, fra le famiglie vicine al vertice spagnolo. 
Durante la sua permanenza Girolamo entrò in contatto anche con altri 
esponenti dell’aristocrazia genovese o di famiglie vicine ad essa, incontran-
do Alberico I Cybo-Malaspina29 e Giannettino Spinola30, membri di due 
casati fautori di una politica fermamente favorevole alla Spagna31. La rete 
di amicizie e parentele facilitò il viaggio di Girolamo attraverso la prati-
ca dell’ospitalità e il supporto logistico negli spostamenti32. Dopo lunghe 
trattative, infatti, fu grazie all’interessamento diretto della famiglia Doria, 
che ottenne una galera per continuare il viaggio33 e giunto a Nizza intorno 
al sei dello stesso mese proseguì il cammino verso Alcalá34. 

Girolamo giunse finalmente ad Alcalá l’undici gennaio 162135 e, 
come indicato nelle istruzioni del Connestabile, si recò in primo luogo 
alla corte di Filippo III. Una sezione delle istruzioni era stata dedicata 
in maniera specifica a preparare Girolamo ad affrontare il complesso in-
treccio delle relazioni politiche di palazzo, fornendogli una lista di perso-
ne che avrebbe dovuto incontrare a Madrid, secondo un preciso ordine:

Le visite che voi doverete fare in corte saranno a tutti quelli del Consiglio di 
Stato oltre le persone Reali et il Principe Filiberto, l’Infanta delle Descalze, il 
Padre Confessore, il Presidente di Castiglia36, e questo presidente secondo vi 

29	 F. Petrucci, Cibo Malaspina, Alberico, in DBI, vol. XXV, Roma 1981, ad vocem.
30	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. C, mittente Girolamo I Colonna 

a Filippo I Colonna, 21 novembre, da Genova.
31	 F. Petrucci, Cybo Malspina, Alberico, in DBI, vol. XXV, Roma 1981, ad vocem; M. 

Montacutelli, Spinola, Cornelio, in DBI, vol. XCIII, Roma 2018, ad vocem; G. Brunelli, 
Spinola, Ambrogio, in DBI, vol. XCIII, Roma 2018, ad vocem.

32	 Sulla pratica dell’ospitalità con particolare riferimento alla famiglia Doria si veda 
D’Avenia, Giannettino Doria. Cardinale della corona spagnola, cit., pp. 39-43 e 52-7. 

33	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. C, Girolamo I Colonna a Filippo 
I Colonna, 27 novembre, da Genova.

34	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. C, Girolamo I Colonna, lettere del 
primo dicembre, da Genova, e del 6 dicembre, da Nizza. 

35	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. C, mittente G.B. Carafa, 15 gennaio 
1621, da Alcalá.

36	 Si tratta di: Filiberto di Savoia, terzo figlio del duca Carlo Emanuele I e dell’infanta 
Caterina d’Asburgo nominato nel 1621 viceré di Sicilia; l’Infanta delle Descalze era 
suor Margherita de la Cruz, nipote di Carlo V, suora di clausura nel convento delle 
Descalzas Reales di Madrid e molto attiva nella vita politica delle corti di Filippo III e 
Filippo IV. Si veda M.S. Sanchez, Austria, Margarita de, in Diccionarío Biográfico Español 
[D’ora in poi DBE], Real Academia de la Historia, vol. VI, Madrid 2010, ad vocem; il 
Padre Confessore era il longevo frate dominicano Antonio de Sotomayor religioso che 
si occupò della coscienza di Filippo IV dal tempo in cui era principe fino alla sua morte 
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sarà consigliato dalli signori Navarrette37 e D. Nicolas38. Visitarete senz’altro il 
Nunzio di S. Santità39, al quale parlarete di V.S. Illustrissima ancorchè lui non 
ve la renda a voi. Visitarete l’almirante di Castiglia et il duca di Uceda quanto 
prima et il Duca di Cea suo figlio. Visitarete il Duca di Ossuna et a quelli perché 
portarete lettere le presentarete nel visitarli e così il Duca di Monteleone40. 
Visitarete l’Ambasciatore dell’Imperatore parlandoli di V.S. Illustrissima. 
Visitarete la Duchessa di Medina la Vecchia vostra zia, la giovane ancora, la 
Duchessa di Cea, la Duchessa di Medinaceli et il Duca suo figlio; la Duchessa di 
Gandia, la Marchesa di Serralvo che è mia zia. Visitarete il Conte d’Altamira e 
fatto che averete dette visite potrete poi subito tornarvene in Alcalá a casa vostra. 
Di dove scriverete ordinariamente, avvisandoci ogni minutia, e perché possiate 
quando v’occorresse avvisar cosa d’importanza vi si dà una cifra41.

Le visite prescritte comprendevano, oltre ai membri della famiglia 
reale, diverse personalità che facevano parte del clan Sandoval o che or-
bitavano intorno alla figura del valido42. Un gran numero di incontri 
era previsto con figure femminili: era necessario innanzitutto incontrare 
Vittoria Colonna, la duchessa di Medina de Rioseco la vecchia, figlia di 
Marcantonio II Colonna, vedova di Luis Enríquez de Cabrera y Mendoza, 
Almirante di Castiglia e duca di Medina di Rioseco nonché prozia di Gi-
rolamo I Colonna. Vittoria Colonna sembra rappresentare il tramite di 

nel 1648, si veda F. Negredo del Cerro, Confesores, in La corte de Felipe IV (1621-1665). 
Reconfiguración de la monarquía católica, tomo I, vol. I, cit., pp. 620-1.

37	 Pedro Fernández de Navarrete (1564-1632), ecclesiastico e consultore del Sant’Uffizio, 
fu uno degli arbitristi più rilevanti del Seicento autore dell’opera Conservación de 
Monarquías y Discursos Políticos, pubblicata nel 1626, si veda N. San Emeterio Martín, 
Fernández de Navarrete, Pedro, in DBE, vol. XIX, Madrid 2010, ad vocem.

38	 Don Nicolas Daneo, corrispondente e agente della famiglia Colonna fu cappellano di 
Filippo III, si veda a proposito J. Martínez Millán (coord.), La monarquía de Felipe III: 
la Casa del Rey, vol. II, Fundación MAPFRE, Madrid 2008, p. 196.

39	 Il Nunzio apostolico in Spagna fra il 1618 e il 1621 era Francesco Cennini, si veda G. 
De Caro, Cennini, Francesco, in DBI, vol. XXIII, Roma 1979, ad vocem.

40	 Ettore III Pignatelli fu ambasciatore e consigliere di stato nonché viceré di Catalogna 
dal 1610, con lui Girolamo vantava un legame di parentela essendo il Pignatelli figlio 
di Girolama Colonna e Camillo Pignatelli, si veda M. Fargas Peñarrocha, Pignatelli y 
Colonna, Héctor, in DBE, vol. XLI, Madrid 2012, ad vocem.

41	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, 
417v., 1620.

42	  Girolamo avrebbe dovuto fare infatti visita all’Almirante di Castiglia, Juan Alfonso 
Enríquez de Cabrera, e al duca di Uceda, Cristóbal Gómez de Sandoval y Rojas, 
favorito di Filippo III, figlio del duca di Lerma e suo rivale, e al duca di Cea figlio 
di quest’ultimo, Francisco Gómez de Sandoval y Rojas Manrique de Padilla. Avrebbe 
dovuto poi incontrare il Duca di Osuna, Pedro Téllez-Girón, viceré di Napoli dal 1616 
e anch’egli molto vicino al duca di Uceda.
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accesso ad un network di relazioni sociali e politiche costruito attraverso 
un’articolata strategia matrimoniale che la legava alla cupola dell’aristo-
crazia spagnola. Due dei tre figli di Vittoria avevano infatti sposato due 
figli del duca di Uceda. La duchessa di Medina la giovane, ricordata 
nell’istruzione, era, infatti, Luisa de Sandoval Padilla, figlia del duca di 
Uceda, e consorte del giovane Almirante di Castiglia, Giovanni Alfonso, 
figlio di Vittoria Colonna; la duchessa di Cea era Feliche Enríquez de 
Cabrera y Colonna, figlia della medesima Vittoria e moglie di Francisco 
de Sandoval y Rojas, erede del duca di Uceda. Le unioni matrimoniali e 
i rapporti politici costruiti da Vittoria Colonna avevano procurato alla 
sua famiglia la protezione prima del potente duca di Lerma e dopo il 
1618 del figlio, un legame che rappresentava ancora nel 1620 un so-
stegno fondamentale per gli Enríquez de Cabrera come per i Colonna, 
che Vittoria favorì sempre dalla sua posizione all’interno della corte spa-
gnola43. Gli appoggi e le relazioni intrecciate e sedimentate dalla prozia 
di Girolamo con l’aristocrazia castigliana e con la fazione dei Sandoval 
costituivano pertanto una connessione e un sicuro punto di appoggio 
per l’inserimento del Colonna nel contesto politico della corte spagnola.

Nel suo complesso l’elenco delle visite da compiere a Madrid conse-
gnato a Girolamo disegnava la geografia delle amicizie politiche e delle 
relazioni di parentela che i Colonna avevano coltivato attraverso un’at-
tenta politica matrimoniale. Emerge l’ampia dimensione politica in cui 
la famiglia Colonna era in grado di agire e l’altissimo livello di compene-
trazione raggiunto con le élite spagnole. Le donne di famiglia, destinate 
a importanti unioni matrimoniali, erano state una leva di fondamentale 
importanza nella costruzione di questo network di connessioni di scala 
trans-nazionale44. Le numerose visite previste erano funzionali all’inseri-

43	 S. Cabibbo, Percorsi del potere femminile fra Italia e Spagna: il caso di Vittoria Colonna 
Enríquez (1558-1633) in L. Arcangeli, S. Peyronel Rambaldi (a cura di), Donne di 
potere nel Rinascimento, Viella, Roma 2009, pp. 429-39; M.Á. Sobaler Seco, Voluntad 
y compromiso en la trayectoria vital de una mujer de la nobleza cortesana en los siglos XVI 
y XVII. Vittoria Colonna, duquesa de Medina de Rioseco in “Investigaciones históricas: 
Época moderna y contemporánea”, 2021, 1 Extra, pp. 135-40.

44	 Y. Casalilla (a cura di), Las Redes del imperio. Élites sociales en la articulaciòn de la 
monarquìa hispànica, 1492-1714, Marcìal Pons, España 2009; C.H. Johnson, D.W. 
Sabean, F. Trivellato (eds.), Transregional and transantional families in Europe and 
Beyond. Experiences since the Middle Age, Berhahn Books, Oxford-New York 2011; G. 
Signorotto, Introduzione, in C.J. Hernando Sánchez (a cura di), Uomini di governo 
italiani al servizio della Monarchia spagnola (secoli XVI e XVII), in “Cheiron”, 2011, 53-
54, p. 7-14; E. Soria Mesa, J.J. Bravo Caro, J. Delgado Barrado (coords.), Las élites en la 
época moderna: la monarquía española, Universidad de Córdoba, Cordova 2009. 
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mento di Girolamo all’interno del contesto politico della corte e a rinsal-
dare le relazioni che la sua famiglia intrecciava con i vertici istituzionali 
della Monarquía, fondamentale spazio per l’azione politica e gli interessi 
dei Colonna. Tanto quanto gli altri membri della sua famiglia, che ser-
vivano i monarchi cattolici sul campo di battaglia, come fece il padre e 
come avrebbero fatto i suoi fratelli, Federico e Carlo, anche Girolamo 
aveva dunque il compito di perseguire gli interessi famigliari offrendosi al 
«real servicio di Sua Maestà»45. 

Al cospetto del Re, dopo una breve presentazione e dopo aver esposto 
le ragioni del suo viaggio in Spagna, Girolamo aveva un incarico preciso, 
doveva portare all’attenzione di Filippo III le vicende occorse recente-
mente a suo fratello, Federico Colonna, accusato di essere mandante di 
un omicidio46, chiedendo per quest’ultimo la protezione di Sua Maestà e 
il permesso di ritirarsi nei feudi di famiglia nel Regno di Napoli47. 

Un memoriale scritto, inoltre, doveva essere consegnato ai membri 
del Consiglio di Stato48. In questo allegato venivano fornite ulteriori 
informazioni rispetto all’atteggiamento ostile tenuto da Paolo V nei 
confronti di casa Colonna. Oltre alle accuse di omicidio rivolte a Fede-
rico Colonna altre vicende alimentavano il contenzioso con il Papa. Il 

45	 Per quanto riguarda il rapporto tra la famiglia Colonna e la monarchia spagnola si 
rimanda a A. Serio, “Por via de capitania e no por via de Conducta”. Las relaciones entre 
los reyes Catòlicos y la nobleza romana in J.M. Millan, M.R. Rodriguez (coords.), Centros 
de poder italianos en la monarquìa hispànica, Polifemo, Madrid 2010, pp. 77-98; Id., 
Pompeo Colonna tra papato e grandi monarchie, in M.A. Visceglia (a cura di), La nobiltà 
romana in età moderna. Profili istituzionali e pratiche sociali, Carocci, Roma 2001, pp. 
63-88. Nello stesso volume si vedano anche i saggi di: S. Raimondo, La rete creditizia 
dei Colonna di Paliano, pp. 225-54; D. Armando, A. Ruggeri, La geografia feudale del 
Lazio alla fine del settecento, pp. 401-46 e ancora N. Bazzano, “A vostra eccellenza di buon 
cuore mi offero et raccomando” il linguaggio della politica attraverso il carteggio di Marco 
Antonio Colonna, pp. 133-64; N. Bazzano, Da “imperiali” a “spagnoli”: i Colonna e la 
politica romana de Carlo V a Filippo II, in Sanchez (coord.), Roma y Espana, cit.; Ead., 
Marco Antonio Colonna, Salerno Editrice, Roma 2003, pp. 22-3; D. Armando, Barone, 
vassalli e governo pontificio. Gli stati dei Colonna nel Settecento, Biblink, Roma 2018, pp. 
63-76; Sagnoletti, Principi italiani e Spagna, cit., p. 50.

46	 Federico era stato coinvolto in una rissa durante la quale era stato arrestato e poi perseguito. 
Successivamente però lo “sbirro” autore dell’arresto del Colonna fu ucciso e Federico 
accusato dell’omicidio con un monitorio di Paolo V, si veda: G. Benzoni, Colonna, 
Federico, in DBI, vol. XXVII, Roma 1982, ad vocem; S. D’Agata, Il principe inquieto: 
Federico Colonna (1601-1628). La Parabola di un fedelissimo del Re, in “Estudios”, 2022, 
48, pp. 202-4.

47	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, 417v., 
1620.

48	 Ivi, c. 418-418r.
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Connestabile accusava il Pontefice di non avergli più corrisposto i frutti 
dell’abbazia di Santa Sofia a Benevento spettanti al defunto Cardinale 
Ascanio Colonna e ai suoi eredi, come prescritto da un breve di Pio V. 
Inoltre, lamentava che il monastero di Santa Sofia e quello di Subia-
co, che erano stati sempre appannaggio del sopracitato Cardinale, non 
erano stati più assegnati ai Colonna. Nel memoriale si sottolineava in 
particolare che il Casato era stato privato di due abbazie che avevano 
una posizione strategica a livello territoriale in quanto poste a confine 
tra i feudi pontifici, quelli di Campagna e il Regno di Napoli, cercando 
in questo modo di fare leva sull’interesse spagnolo a tenere i confini del 
Regno sotto il controllo della famiglia alleata49. 

Girolamo eseguì alla lettera le indicazioni impartite dal Connesta-
bile, conducendo brillantemente al suo arrivo questa serie di incontri 
con i vertici dell’organizzazione politica della corte madrilena. Iniziava 
in questo modo la sua carriera e il suo apprendistato politico al servizio 
della Casa, della Monarquía e della Chiesa. Il contenuto degli allegati e 
la natura delle questioni che Girolamo doveva trattare a corte rivelano 
quanto il patronage e la protezione della corona spagnola fosse un ap-
poggio reale e concreto per la sua famiglia. La fedeltà alla Monarquía 
non procurava soltanto vantaggi sul piano degli onori e del prestigio ma 
incideva concretamente e in maniera tangibile nelle questioni pratiche, 
territoriali e amministrative. 

Girolamo Colonna e Giulio Mazzarino: 
i primi anni nell’Università di Alcalá de Henares

La prima sosta del viaggio che avrebbe portato Girolamo ad Alcalá era 
stata a Montefiascone, dove Pietro Mazzarino, padre di Giulio Mazzarino, 
accolse con un banchetto il passaggio del Colonna e della sua “famiglia” 
alla quale si aggiunse anche suo figlio50. Servitore di lungo corso del Con-
nestabile Filippo I Colonna, Pietro Mazzarino, originario dell’omonima 
località siciliana, era giunto a Roma in cerca di fortuna intorno al 1590 e 

49	 Ivi, c. 419. È doveroso sottolineare l’attenzione costantemente rivolta dalla Monarquía alla 
famiglia Colonna come uno dei principali alleati nello Stato della Chiesa e l’importanza 
del dominio feudale della famiglia romana, si veda a proposito l’istruzione di Filippo III 
al Duca d’Albuquerque, marito di Ana Enriquez de Cabrerà y Colonna, ambasciatore 
a Roma dal 1619 al 1623, in S. Giordano (a cura di), Istruzioni di Filippo III ai suoi 
ambasciatori a Roma, 1598-1621, Ministero per i beni e le attività culturali Direzione 
generale per gli Archivi, Roma 2006, pp. 119-21.

50	 A.C., Carteggio di Filippo Colonna, anno 1620, fasc. C, da G.B. Carafa a Filippo Colonna, 
17 novembre 1620, da Sarzana.
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sin dal suo arrivo aveva avviato la propria carriera sotto l’ala dei Colonna51. 
Suo figlio, Giulio, che era nato a Pescina nel 1602, quasi coetaneo del 
nostro Colonna e dei suoi fratelli, Federico (1601-1641), Marcantonio 
(1606-1659) e Carlo (1607-1686), aveva mantenuto con i figli del Con-
nestabile un rapporto di amichevole confidenza52. Nonostante la giovane 
età intorno al 1617 Giulio era stato già avviato al servizio del Connestabile 
Colonna che in questi anni gli aveva già affidato i primi incarichi53. 

Su richiesta di Pietro Mazzarino e dello stesso Girolamo Colonna, 
che desiderava fortemente portarlo con sé all’università di Alcalá54, il 
Connestabile accettò Giulio al seguito del giovane figlio. La notizia 
dell’imminente partenza verso l’Università di Alcalá era stata accolta con 
gioia dai Mazzarino55, consapevoli che il viaggio fosse un’irripetibile oc-
casione per la formazione del giovane Giulio che, senza la protezione e la 
benevolenza dei potenti patroni romani, non avrebbe avuto l’opportuni-
tà di studiare in una così prestigiosa università né tanto meno di venire a 
contatto con gli ambienti sociali e politici della corte spagnola. 

Il Mazzarino fu dunque più che un semplice “famiglio”, fu un com-
pagno di viaggio e di studi per Girolamo Colonna, frequentando an-
ch’egli l’Università di Alcalá de Henares56. Al giovane Giulio fu riservato 
sempre un trattamento di riguardo, molto spesso il Connestabile chie-
deva conto delle condizioni e del comportamento del Mazzarino attra-
verso i suoi agenti e altri membri della “famiglia” di Girolamo con cui 

51	 O. Poncet, Mazarine l’italien, Tallandier, Parigi 2018, pp. 24-5; S. Tabacchi, Mazzarino, 
Salerno Editrice, Roma 2015.

52	 A.C., Carteggio di Federico Colonna, anno 1617, da Giulio Mazzarino, 16 ottobre 1617, 
da Sezze, si veda con la stessa data anche la lettera inviata a Girolamo I Colonna nella 
corrispondenza del medesimo.

53	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, da Giulio Mazzarino, 28 maggio 1620, 
da Roma.

54	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. C, da Girolamo Colonna a Filippo 
Colonna, 4 giugno 1621, da Alcalá; Ivi, fasc. M, da Pietro Mazzarino, 29 ottobre 1620, 
da Roma.

55	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. M, da Pietro Mazzarino, 1 novembre 
1620, da Roma.

56	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. M, da Giulio Mazzarino, 17 dicembre 
1621; Ivi, Carteggio di Marcantonio Colonna, anno 1621, fasc. C, Girolamo Colonna, 26 
febbraio 1621, da Alcalá. La corrispondenza intrecciata da Giulio Mazzarino e Girolamo 
Colonna con il Connestabile Filippo I e altri membri della famiglia Colonna lascia 
intendere chiaramente la frequenza dell’Università di Alcalá de Henares da parte del 
Mazzarino, come indicano anche le ultime e più recenti biografie sul ministro di Francia 
che lo individuano già come “compagno di studi” del Colonna. Si veda a proposito 
Poncet, Mazarine l’italien, cit., pp. 28 e 29 e Tabacchi, Mazzarino, cit., p. 25. 
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manteneva contatti costanti. Nelle lettere del Connestabile vi sono molti 
riferimenti al Mazzarino, raccomandava al figlio di salutarlo oppure di 
«fare carezze» a Giulio57, chiedeva inoltre a Girolamo di ammetterlo alla 
sua tavola e nella sua carrozza quando uscivano, mostrando una parti-
colare affezione per il giovane58. Le ragioni di queste attenzioni rivolte 
al Mazzarino sono probabilmente da ricondursi al rapporto di lunga 
data che Filippo Colonna manteneva con il padre, Pietro Mazzarino, nel 
quale nutriva grande fiducia.

Giulio Mazzarino si dimostrò sin dall’inizio del viaggio scaltro e rapido 
nell’apprendimento, come attesta una lettera in spagnolo scritta al Conne-
stabile Colonna poco tempo dopo l’arrivo della comitiva ad Alcalá59. Ben 
presto rivelò una personalità autonoma nei comportamenti mostrandosi 
poco avvezzo ad una vita fortemente disciplinata a differenza del giovane 
Colonna. Ligio alle indicazioni paterne, quest’ultimo era dedito agli affari 
politici della Casa quanto allo studio, e in generale si conformava allo stile 
di vita continuamente ripropostogli dalle raccomandazioni del padre e 
della madre, Lucrezia Tomacelli, che lo esortavano a dedicarsi con abnega-
zione allo studio, affinché potesse dare lustro alla “Casa” come aveva fatto 
prima di lui il cardinale Ascanio Colonna suo zio, la cui memoria veni-
va continuamente posta a Girolamo come un vero e proprio modello da 
emulare. Girolamo era chiamato in questo senso a percorrere una sorta di 
cursus honorum familiare di cui il cardinale Ascanio era il più compiuto e 
recente esempio, avendo anch’egli studiato in Spagna e onorato la propria 
famiglia attraverso il servizio al Re di Spagna e al Papa60. 

Se Colonna accettava con grande autodisciplina e con una buona 
dose di consapevolezza, il ritmo serrato dello studio e della politica non 
si può dire altrettanto di Mazzarino che, mostrava insofferenza alla ri-
gida scansione del tempo che caratterizzava la quotidianità dei due in 
Spagna. Dedito al gioco e poco assennato nello studio, Mazzarino, ap-
pena diciottenne, mostrava un’indole esuberante e audace61. Il futuro 
di Giulio d’altra parte non era, come nel caso del Colonna, già stabilito 

57	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1621, fasc. C, Da Filippo I 
Colonna a Girolamo Colonna, 18 marzo 1621, da Alcalá.

58	 Ibid.; A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1622, da Filippo I Colonna, 
19 febbraio 1622, da Genazzano.

59	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. M, da Giulio Mazzarino a Filippo I 
Colonna, da Alcalá, 17 dicembre 1621.

60	 F. Petrucci, Colonna, Ascanio, in DBI, vol. XXVII, Roma 1982, ad vocem; Bazzano, 
Ascanio Colonna à la cour de Philippe II (1582-1583), cit., pp. 51-64.

61	 A.C., Carteggio di Marcantonio V Colonna, anno 1621, fasc. C, da Girolamo Colonna a 
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dalla sua famiglia e dagli interessi di gruppo; la sua estrazione sociale 
non gli garantiva particolari prospettive ma una figura di talento come la 
sua cercava di approfittare delle molteplici opportunità che la vicinanza 
alla famiglia Colonna poteva offrirgli. 

Le libertà che Giulio soleva concedersi sembrano infastidire il Co-
lonna, che puntualmente metteva al corrente il Connestabile e i fratelli 
delle virtù ma anche e soprattutto dei vizi del compagno:

Io me la vado passando con i libri et qualche volta con il giuoco degli scacchi 
per aver abbandonato per questa estate il Trucco, ma il Sig.r Giulio giuoca il 
tempo che io avrei da giocare perché fin ora non si è dato altro che al giuoco 
sì del Trucco como anche delle Carte con tutte le reprensioni mie et di altri 
senza avere un quattrino con gente forastiera che non ci voleva altro che la sua 
fortunaccia che per me tengo che un giorno li farà perdere quanto ha et non 
havendo gli farà perdere l’opinione per non poter pagare […] et questa è la vita 
del Signor. Giulio inremidiabile che più presto non magnaria per giuocare62.

Girolamo biasimava, com’era d’obbligo, il comportamento di Giulio, 
ma lasciava trapelare anche un diverso sentimento, quasi di invidia, per 
quel suo modo di fare spregiudicato che spesso faceva il paio con la 
sua «fortunaccia». Le lettere del Colonna cominceranno a mutare di se-
gno e ad assumere i toni della lamentela vera e propria nei confronti 
del Mazzarino quando subentreranno più seri problemi economici che 
renderanno i rapporti tra i due volta a volta più difficili. Dopo i primi 
prestiti chiesti saltuariamente a Girolamo63, la condizione finanziaria del 
Mazzarino divenne sempre più precaria e ulteriormente aggravata dalla 
sua passione per il gioco che lo portava a contrarre nuovi debiti. In breve 
tempo si rese necessario un aiuto economico permanente da parte del 
Colonna64, che provvide di fatto al sostentamento del Mazzarino per 
diversi mesi, durante i quali tutti i denari concessi furono accuratamente 
registrati nei libri contabili a titolo di prestiti da restituire65. 

Marcantonio V Colonna, 26 febbraio 1621, da Alcalá; si veda anche A.C., Carteggio di 
Filippo I Colonna, anno 1621, da Girolamo I Colonna, 4 luglio 1621, da Alcalá.

62	 A.C., Carteggio di Federico Colonna, anno 1621, fasc. C, da Girolamo I Colonna, 22 
agosto 1621, da Alcalá.

63	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. C, da Girolamo I Colonna, 13 
marzo 1621, da Alcalá. Si veda nel medesimo fascicolo anche la lettera del 4 luglio 1621.

64	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1621, fasc. C, da Girolamo I Colonna, 12 marzo 
1621, da Alcalá; Ivi, 31 luglio 1621 da Alcalá; Ivi, 16 novembre e 17 dicembre 1621, 
da Alcalá.

65	 Ivi, Sezione 3 Amministrazione, Serie 1 F, Conti a parte e conti diversi, 59 “Introito (ed 
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Nonostante l’iniziale entusiasmo di Girolamo per la compagnia del 
giovane coetaneo il rapporto fra i due divenne in breve tempo ambivalen-
te; nelle lettere che Girolamo scriveva ai suoi familiari le parole di stima 
per le doti del Mazzarino si alternavano bruscamente al biasimo per i vizi 
e per le difficoltà economiche del compagno di viaggio. La mancanza del 
sostegno familiare e le cattive abitudini di Giulio legate al gioco d’azzardo 
indispettirono vieppiù Girolamo, consapevole che il rango e la distinzio-
ne sociale fossero parte integrante della sua identità nobiliare:

[…] per la lettera vostra dei 20 di maggio ho visto quanto intorno all’imprestar 
denari in casa mi comanda et l’assicuro che non mi succederà più di imprestare 
quanto fusse un reale. In quanto al Sig. Giulio, scrissi a V.E. quanto mi occorreva 
con l’ordinario passato, dove V.E. aveva visto ogni cosa, et mi pare la migliore 
risolutione, che si possa fare intorno a questo particolare non havendo sua 
signoria voglia di metter il cervello allo studio, che con l’occasione del passaggio 
del Sig. Cardinale Spinola che credo senz’altro che sarà alla rinfrescata se ne 
torni a Roma perché in quanto a me, essendo figlio di famiglia, non posso fare 
il padre […]66.

Il governo della dimensione domestica, la gestione delle relazioni familiari 
così come dei rapporti di protezione e di favore erano anch’essi elementi 
di rappresentazione sociale. Colonna gestiva infatti con grande attenzio-
ne i cinquecento scudi mensili che il padre gli aveva assegnato per il suo 
sostentamento in Spagna, proprio come gli aveva espressamente indicato: 
«Voi averete per vostro piatto cinquecento scudi il mese però procurate a’ 
aggiustarvi che vi bastino adagiatamente»67. La gestione economica della 
“casa” era un aspetto non trascurabile della formazione di un giovane del 
suo rango nonché un elemento di strettamente connesso allo status aristo-
cratico; pertanto, la condizione debitoria del Mazzarino poteva risultare 
nociva e compromettere la reputazione dello stesso Girolamo68. 

esito) del Card. Girolamo in Spagna 1620-1627”, cc. 34r., 35r., 36v., 38r., 39v., 40 r., 
41 r., 42 v., 43 v., 53 r., 56 v., 59r.-v., 60 r.

66	 Ivi, Carteggio di Filippo I, anno 1621, fasc. C, da Girolamo Colonna a Filippo I Colonna, 
4 luglio 1621 da Alcalá. 

67	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, c. 
417v., 1620, scheda Tomassetti 570.

68	 D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella tradizione dell’“Economica” 
tra Cinque e Seicento, Bulzoni, Roma 1985, pp. 151-60; Ead., Amministrazione domestica e 
prudenza in Annali di storia moderna e contemporanea, 1995, 1, pp. 34-7; C. Mozzarelli (a 
cura di), “Familia” del Principe e famiglia aristocratica, Bulzoni, Roma 1988, pp. 637-40.
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Il protrarsi di tale situazione, causata per buona parte anche dal venir 
meno del sostegno economico della famiglia d’origine, portò il Conne-
stabile, nell’aprile del 1622, a ordinare a Giulio di tornare in Italia: «Al 
signor Giulio sarà bene non darli altro perché qua ci fanno il conto ad-
dosso et è vergogna et diteli pure che pensi a tornarsene con il primo pas-
saggio […] dateli venticinque scudi e mandatelo a Barcellona et questo 
si eseguisca infallibilmente»69. Questa decisione amareggiava il giovane 
Mazzarino che, nonostante l’ordine perentorio del Connestabile, posti-
cipò di un paio di mesi il suo rientro in Italia70. Il Colonna dal canto suo 
invece si diceva molto sollevato dalla partenza, considerando che dovette 
pensare anche a pagare il conto del viaggio di ritorno e i debiti che Maz-
zarino lasciava in Spagna71. Egli seguiva alla lettera le indicazioni paterne, 
ponendo sempre al primo posto i suoi interessi personali e quelli della 
“Casa”, seguendo quel consiglio più volte ripetutogli dal padre di «non 
intrinsicarsi con alcuno»72.

Nonostante l’interruzione degli studi, che avrebbe portato a termi-
ne a Roma nel 1628, lungi dal perdersi d’animo, Giulio trovò in breve 
un’altra strada per il suo futuro e decise di arruolarsi nelle truppe papali 
dirette verso le fortezze della Valtellina73. Nel 1623 gli fu affidata una 
compagnia del reggimento di Francesco Colonna, principe di Palestrina, 
appartenente ad un altro ramo del casato74. Dopo l’esperienza spagnola 
il Mazzarino apriva dunque una nuova fase della sua vita e lo faceva 
ancora una volta con la protezione dei colonnesi. Sulla sua strada incro-
ciò ancora a più riprese i diversi membri della famiglia Colonna con la 
quale, anche dalla posizione che avrebbe occupato nel regno di Francia, 

69	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1622, fasc. C, da Filippo I 
Colonna, 17 aprile 1622 da Genazzano; si veda per lo stesso mittente anche la lettera del 
15 maggio 1622 da Genazzano.

70	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, da Girolamo I Colonna, 31 
maggio 1622, da Alcalá; nel medesimo fascicolo si vedano anche la lettera del 5 giugno 
1622 da Girolamo I Colonna al padre che avvisa l’avvenuta partenza del Mazzarino e la 
lettera di G.B. Carafa del 18 giugno 1622, da Alcalá. 

71	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, da Girolamo I Colonna, 27 
giugno 1622, da Alcalá; A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1622, 
da Filippo I Colonna, 12 luglio 1622 da Genazzano; per un breve resoconto di quanto 
avvenuto tra Giulio Mazzarino e Girolamo Colonna nel periodo trascorso ad Alcalá, 
con riferimento alle difficoltà economiche del Mazzarino si veda anche A.C., Carteggio 
di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, G.B. Carafa, 19 agosto 1622, da Alcalá.

72	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, c. 
417r. 

73	 Poncet, Mazarine l’italien, cit., pp. 26-8.
74	 Ibid.
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conservò nel corso degli anni un certo legame75. All’inizio della carriera 
che lo avrebbe portato ad essere uno dei principali ministri di Fran-
cia, mentre era al servizio dei Barberini, Mazzarino condivise nel 1629 
l’assedio di Casale con Carlo Colonna (1607-1686), fratello del futuro 
cardinale, il quale colse con grande lungimiranza le doti del compagno 
alle prese in quegli anni con le prime missioni diplomatiche, descri-
vendolo in una lettera del 1629 al Connestabile Filippo I con queste 
profetiche parole: «Giulio Mazarini si è immortalato e V. E. non potria 
credere com’è stimato da tutti tanto imperiali, spagnoli, francesi e savo-
iardi; questo giovane se la fortuna lo aiuta come lo spirito e il suo valore 
si vedrà in qualche gran posto»76.

Gli interessi del casato e la conduzione dei “negotii”

Come auspicato dal Connestabile77 la vicenda giudiziaria che coinvol-
geva il primogenito Federico Colonna, si risolse definitivamente grazie 
all’intervento del neoeletto pontefice Gregorio XV, Alessandro Ludovisi, 
che con un Breve del 23 aprile 1621 assolse Federico e i suoi presunti 
complici78. 

Un’altra successione però, questa volta sul trono di Spagna, venne a 
sconvolgere gli equilibri di potere presso la corte di Madrid79, dove Gi-
rolamo era stato da poco introdotto. La morte nel 1621 di Filippo III, re 
con il quale si erano costruiti rapporti solidi e favorevoli, cambiava com-
pletamente le prospettive per Girolamo e il suo casato. Con la successio-
ne al trono di Filippo IV tramontavano infatti definitivamente anche il 
duca di Uceda, e il clan Sandoval80 con il quale, come abbiamo visto, i 

75	 I primi risultati di ricerche ancora in corso nell’Archivio Colonna consentono di tracciare, 
nei decenni centrali del Seicento, una continuità nei contatti tra Giulio Mazzarino e diversi 
membri della famiglia Colonna che mi riservo di indagare a fondo con ricerche future.

76	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1630, fasc. C, da Carlo Colonna, 18 settembre 
1630, da Alessandria.

77	 Ivi, cc. 417v.-418 r.
78	 Ivi, Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 04, cc. 252r.-

260v., data 23 aprile 1621, Scheda Tomassetti 5682.
79	 J.H. Elliott, La Spagna Imperiale, 1469-1716, Il Mulino, Bologna 1982, pp. 372-5.
80	 Ibid.; A. Alvar Ezquerra, El Duque de Lerma corrupción y desmoralización en la España del 

siglo XVII, La Esfera de los Libros, Madrid 2010; G. Mrozek Eliszezynski, Validos sotto 
accusa: azioni giuridiche e dibattito culturale sul valimiento nel regno di Filippo III, tesi di 
dottorato, Università degli studi Roma Tre, 2012, relatore F. Cantù, pp. 74-8; Feros, El 
duque de Lerma: realeza y privanza en la Espana de Felipe III, Marcial Pons, Madrid 2002, 
p. 111; Id., Las varias vidas del Duque de Lerma in “Erebea Revista de Humanidades y 
Ciencias Sociales”, 2013, 3, pp. 184-9; Id., Lerma y Olivares: La Pràctica del Valimiento 
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Colonna mantenevano forti legami81, ora messi da parte. In questa de-
licata fase di transizione, la maggiore preoccupazione del Connestabile 
divenne conservare titoli e privilegi, mantenendo la propria posizione 
nel sistema delle cariche e degli onori della monarchia guidata ora da 
Filippo IV. Per questo motivo ordinò a Girolamo di recarsi a corte dove 
aveva il compito di avvicinarsi alle personalità che acquisirono, dopo 
la successione, ruoli di primo piano. Il padre gli indicava le figure di 
Baltasar de Zúñiga y Velasco, diplomatico, consigliere di Stato e valido 
di Filippo IV dal 162182; Ettore III Pignatelli, IV duca di Monteleone, 
già ricordato, e Antonio de Aróstegui, Segretario Reale del Consiglio di 
Stato e del Consiglio di Guerra83. Il Connestabile Colonna voleva man-
tenere il proprio status e i propri titoli ma lo spazio politico apertosi con 
la successione di Filippo IV gli faceva sperare anche di poter acquisire 
nuovi incarichi o puntare a «future successioni» nei viceregni spagnoli. 
Girolamo fu quindi incaricato innanzi tutto dei negoziati per le nuove 
assegnazioni di cariche e offitii, redistribuiti all’indomani della successio-
ne al trono. La possibilità di ottenere un ruolo di governo nei viceregni 
della Monarquía era nelle mire del Connestabile già da diverso tempo84. 
Durante un viaggio a Madrid nel 1618 Filippo Colonna era stato rice-
vuto in udienza dal Re al quale aveva manifestato la sua aspirazione alla 
carica di Vicerè di Sicilia85, faccenda intorno alla quale l’agente Filippo 
Calderone aveva continuato a raccogliere informazioni86. Fu principal-
mente quest’ultimo a seguire i negoziati per il rinnovo del titolo di Gran 
Connestabile del regno di Napoli per Filippo Colonna, rappresentando 
queste istanze allo Zuñiga, la persona più influente a corte: «avvisai V.S. 

en la Primera Mitad del Seiscientos, in A.G. Sanz, J.H. Elliott (coords.), La Espana del 
Conde Duque de Olivares: Encuentro internacional sobre la Espana del Conde Duque de 
Olivares celebrado en Toro los dias 15-18 de septiembre de 1989, Universidad de Valladolid, 
Valladolid 1990, pp. 198-202.

81	 S. Martínez Hernández, Los cortesanos. Grandes y títulos frente al régimen de validos in J. 
Martínez Millán (coord.), La monarquía de Felipe III, Vol. III, Fundación Mapfre, 2008, 
pp. 435-582.

82	 C. Bolaños Mejías, Zúñiga y Velasco, Baltasar de, in DBE, vol. L, Madrid 2013, ad vocem.
83	 E. Legorburu Faus, Aróstegui y Zazo, Antonio de, in ivi, vol V., Madrid 2010, ad vocem. 
84	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. C. da Filippo Calderone a Filippo 

I Colonna, 23 novembre 1620, da Madrid.
85	 Archivio Apostolico Vaticano, Segr. Stato, Spagna, vol. 60f, Caetani a Segr. Stato, f. 83, 

24 gennaio 1618, da Madrid; ivi, Caetani a Segr. Stato, f. 93 da Madrid 15 febbraio 
1618; ivi., Caetani a Segr. Stato, f. 177, 13 maggio 1618, da Madrid.

86	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1620, fasc. C., Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, 23 novembre 1620, da Madrid.
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di quello che avevo operato al Pardo con Don Baltazar de Zuniga che 
promise di far ultimare il negotio degli assegnamenti et che negoziava 
per la renovatione della cedula per V.S. come ancho mi disse Aroste-
gui»87. Il giovane Girolamo era un uomo ancora acerbo e poco esperto 
nei negozi politici e il Connestabile in questa fase non gli lasciava ampi 
margini di autonomia. Il riassetto della corte e la redistribuzione di in-
carichi e titoli88 era un processo delicato e che necessitava di tempo, un 
periodo di transizione in cui intavolare trattative e valersi di una serie di 
appoggi e amicizie. Filippo Calderone descriveva così la difficile situa-
zione che si viveva a corte in questa fase di passaggio:

V.S. consideri che nel tempo che io sono stato a Madrid è morto un re, è 
successo uno giovane, sono caduti li privati passati, ne sono venuti delli novi 
che non trattano sin hora ad altro, che a fondare la loro privanza, et che quante 
mercedi han fatto fin qui sono tutte indirizzate in stabilire la loro privanza et 
fondare nella raggioni di stato et che finalmente corre un mondo assai vario del 
passato et tale che V.S. non lo conosceva89.

La riflessione dell’agente descrive un momento molto particolare, che 
aveva visto insieme alla successione di Filippo IV un cambiamento com-
plessivo nelle gerarchie e nei modi di esercizio del potere. Calderone, in-
formatore ed esperto della realtà e dei meccanismi di funzionamento della 
corte90, fotografava in queste righe i processi indotti dal rinnovamento dei 
vertici governativi, mettendo in luce la difficoltà a ricavare in questo fran-

87	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, 23 gennaio 1622, da Madrid.

88	 J.H. Elliott, Il miraggio dell’impero. Olivares e la Spagna: dall’apogeo al declino, tomo I, 
Salerno Editrice, Roma 1991, pp. 161-70; M. Rivero Rodríguez, El conde duque de Olivares. 
La búsqueda de la privanza perfecta, Polifemo, Madrid 2017; Musi, Filippo IV, cit.; A. Alvar 
Ezquerra, El Duque de Lerma corrupción y desmoralización en la España del siglo XVII, La 
Esfera de los Libros, Madrid 2010.

89	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, Madrid, 3 Gennaio.

90	 P. Volpini, Politica e corte di Spagna ai primi del Seicento: l’inedita Monarchia spagnuola 
di Orazio Della Rena in E. Andretta, E. Valeri, M.A. Visceglia, P. Volpini (a cura di), 
Tramiti. Figure e strumenti della mediazione culturale nella prima età moderna, Viella, 
Roma 2015, pp. 198-202. Sull’informazione politica si rimanda anche a E. Fasano 
Guarini, M. Rosa (a cura di), L’informazione politica in Italia, secoli XVI-XVIII, Atti del 
Seminario (Pisa, 23 e 24 giugno 1997) Scuola Normale Superiore, Pisa 2001; B. Dooley, 
S. Baron (eds.), The Politics of Information in Early Modern Europe, Routledge, London-
New York 2002.
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gente uno spazio di azione politica con i nuovi protagonisti del governo91. 
Attraverso le giuste negoziazioni svolte a corte si giunse alla presentazione 
da parte del Consiglio di stato di una consulta che chiedeva la conferma 
del titolo di Gran Connestabile per Filippo e l’ereditarietà del titolo per 
il suo primogenito, richiesta che fu approvata da Filippo IV nel 162292. 

Videro un maggiore coinvolgimento di Girolamo le negoziazioni 
aperte nel 1623 per concludere il matrimonio tra Federico Colonna, 
primogenito del Connestabile e fratello maggiore di Girolamo, e Mar-
gherita d’Austria Branciforte, erede di uno dei più antichi e prestigiosi 
casati siciliani93. Trapelata la volontà del Principe di Pietraperzia di ac-
casare la sua erede94, gli agenti del Connestabile non esitarono a sugge-
rire il primogenito Colonna come candidato. Oltre che molto bella e di 
appena sedici anni Margherita Branciforte era erede di un ricchissimo 
possedimento feudale; la giovane era inoltre pronipote di Carlo V95, rap-
presentando una consorteria siciliana molto potente e vicina ai vertici 
della Monarquía96. Il lungo periodo di trattative vide Girolamo agire 
in prima persona presso la corte, dal momento che richieste di questo 
tipo dovevano essere appoggiate e patrocinate a corte da personaggi in-
fluenti97. Girolamo aveva trattato di questo negozio, irto di difficoltà e 
lento98, con personaggi di primo piano come Olivares, succeduto allo 
Zuñiga nel ruolo di valido nel 1621, e il Conte di Monterrey, assai vici-

91	 Benigno, L’ombra del re, cit.; Id. Favoriti e ribelli. Stili della politica barocca, Roma 2011; 
Mrozek Eliszezynski, Bajo acusación, cit.

92	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, Madrid, si vedano le lettere del 4, 7, 19 aprile e 3, 5, 11 maggio.

93	 O. Cancila, Baroni e popolo nella Sicilia del grano, Palumbo, Palermo 1983, pp. 117-9 e 
145-7.

94	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, Madrid, 6 maggio.

95	 Margherita era l’unica erede di Francesco Branciforte e Giovanna d’Austria, quest’ultima 
nacque da Juan de Austria, ultimo figlio dell’imperatore Carlo V.

96	 Ibid.
97	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1623, fasc. C, Filippo I Colonna, 

11 aprile, Genazzano. Si veda sul tema delle clientele e del patronage: R.G. Asch, A.M. 
Birke, Princes, Patronage, and the Nobility. The Court at the Beginning of the Modern Age 
c. 1450-1650, Oxford 1991; M.A. Visceglia, Burocrazia, mobilità sociale e patronage 
alla corte di Roma tra Cinque e Seicento. Alcuni aspetti del recente dibattito storiografico 
e prospettive di ricerca in “Roma Moderna e Contemporanea”, 1995/1; A. Spagnoletti, 
Principi italiani e Spagna nell’età barocca, Mondadori, Milano 1996.

98	 A.C., Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1623, fasc. C, Girolamo I Colonna a Filippo I 
Colonna, 17 marzo, da Alcalá.
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no a Olivares, Presidente del Consiglio d’Italia dal 1622 e membro del 
Consiglio di Stato dal 162499.

Si giunse ad un sostanziale accordo tra le parti contraenti nell’estate 
del medesimo anno con la stipula dei Capitoli delle istruzioni di Giovan-
na d’Austria per la stipulazione del matrimonio tra sua figlia Margherita e 
Federico Colonna Principe di Paliano100 (23 luglio 1623). Per procedere 
con le nozze però era necessario ottenere il placet regio101 e successiva-
mente attendere la pubblicazione della licenza da parte del Viceré di 
Sicilia Filiberto di Savoia102, adempimenti che dilatarono ancora i tempi 
delle trattative. Soltanto all’inizio dell’estate del 1624 giunse la notizia 
che finalmente il Principe Filiberto si era risolto a pubblicare l’assenso di 
Filippo IV al matrimonio103. Secondo i patti nuziali Margherita portava 
in dote al Colonna lo stato e il principato di Butera, di cui Federico 
prese il titolo, il marchesato di Militello e altri numerosi possedimenti 
in Sicilia104.

La promozione cardinalizia: strategie, alleanze, fedeltà

Altri eventi erano intervenuti nel frattempo a mutare nuovamente gli 
equilibri politici sullo scacchiere romano, l’altro spazio politico cruciale 
per la famiglia Colonna. L’8 luglio 1623 era morto Gregorio XV105 e il 
6 agosto fu eletto al soglio pontificio Maffeo Barberini con il nome di 
Urbano VIII106. L’elezione di Barberini apriva una nuova fase politica che, 

99	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1623, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 9 novembre, da Roma.

100	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 17, c. 
539r.-v., data 23/07/1623, scheda Tomassetti 5871.

101	 Ivi, Carteggio di Filippo I Colonna, anno 1622, fasc. C, Filippo Calderone a Filippo I 
Colonna, 31 gennaio da Madrid.

102	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1623, fasc. C, Copia del senso di 
una lettera di Sua Maestà al Padre Filiberto, 21 aprile, da Madrid.

103	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1624, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 3 luglio, da Roma.

104	 Ivi, sez. III BB, Atti costitutivi, segnatura 2, documento 11, pergamena, cassetta 1, data 
10 ottobre 1624.

105	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1623, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 14 luglio, da Marino.

106	 A proposito dell’elezione di Urbano VIII si veda: M.A. Visceglia, Morte ed elezione del 
Papa, Viella, Roma 2013; L. Nussendorfer, Civic politics in the Rome of Urban VIII, 
Princeton University Press, Princeton 1992.

	 I. Fosi, A. Koller (a cura di), Papato e impero nel pontificato di Urbano VIII (1623-1644), 
Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 2013; G. Lutz, Urbano VIII, Papa, ad 
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considerata l’età del pontefice, eletto a 55 anni, sembrava destinata a du-
rare a lungo. In questo mutato contesto, diversi elementi convergevano e 
rendevano i tempi maturi per iniziare a meditare sul matrimonio di Anna 
Colonna (1601-1658), l’unica tra le figlie del Connestabile destinata a 
contrarre matrimonio e in età per prendere marito, e sul futuro di Gi-
rolamo, ormai a metà del suo percorso di studi che doveva condurlo alla 
carriera curiale107. Dopo aver concluso le nozze del primogenito il Conne-
stabile aveva dunque le mani libere per occuparsi di trovare al più presto 
una posizione adeguata agli altri suoi figli. Scriveva infatti a Girolamo: «sto 
travagliando con la mente e con le opere per dare qualche buono stato ad 
Anna e de voi non solamente non me scordo ma ci penso più che a ogn’al-
tra cosa»108. Il destino di Girolamo e della sorella Anna, come vedremo 
nell’intreccio delle trame intessute dal Connestabile, si legò a doppio filo. 

I primi anni del pontificato barberiniano segnarono quindi anche 
l’inizio di un lento ma costante lavoro del Connestabile presso la corte 
papale. Esperto delle dinamiche politiche romane, il Colonna era infatti 
consapevole della necessità di procurarsi appoggi all’interno delle nuove 
gerarchie curiali, indispensabili per ottenere il desiderato cappello car-
dinalizio109 per Girolamo al quale confidava che si compivano i primi 
passi in questa direzione: «Io me vado lambiccando il cervello per vedere 
di poter accomodare la persona vostra quanto prima, e non lascio oc-
casione di farlo sì per me stesso che per mezzo d’amici; spero che Dio 
benedetto ce aiuterà e voi doverete farlo dal canto vostro procurando di 
acquistare meriti con la virtù e bontà de vita»110.

Nel maggio del 1625 Girolamo conseguì il diploma di Baccellierato 
in Diritto nello studio di S. Idelfonso111, che segnava la conclusione del 
primo ciclo dei suoi studi universitari. Alla primavera dello stesso anno 

vocem, in Enciclopedia dei Papi, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2000; L. Von 
Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio Evo […], vol. XIII: Storia dei papi nel periodo 
della Restaurazione Cattolica e della Guerra dei Trent’anni: Gregorio XV (1621-1623) ed 
Urbano VIII (1623-1644), Desclee, Roma 1931, pp. 247-50.

107	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1624, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 24 marzo e 24 aprile, da Roma.

108	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1624, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 19 dicembre, da Roma.

109	 Ago, Carriere e clientele, cit., pp. 51-5.
110	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1624, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 21 marzo, da Roma.
111	 Ivi, sez. III BB Atti costitutivi, segnatura 93, documento 44, pergamena, coll. C, 9, 

scheda Tomassetti 5493.
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risale la sua nomina a Sumiller di Cortina112. Questo titolo rappresentava 
un importante officio all’interno della Cappella Reale, carica solitamente 
affidata a esponenti delle famiglie più ragguardevoli della nobiltà castiglia-
na. Era anche molto rilevante tra i Sumilleres de Cortina il numero di quelli 
provenienti dagli stati italiani e dalle famiglie devote alla Spagna, tra que-
sti soprattutto genovesi, siciliani e napoletani113. La pratica cerimoniale 
della “cortina” consisteva nel riservare al re un piccolo abitacolo di pianta 
quadrata, provvisto di un baldacchino e circondato da una tenda. Que-
sta struttura formava uno spazio riservato che veniva appunto chiamato 
abbreviatamente la “cortina” e che aveva origine nella tradizione borgo-
gnona, che lo descriveva più correttamente come “oratorio”114. Girolamo 
accedeva ad una carica con alto valore simbolico al servizio alla Maestà 
Cattolica, mentre il suo percorso di studi volgeva alla fase conclusiva115. 

Si palesava a questo punto sempre più stringente la necessità di tro-
vare uno sbocco concreto per la sua carriera. Il Connestabile, che con-
duceva con mano ferma la strategia politica famigliare, lavorava già da 
qualche tempo affinché il figlio ottenesse la porpora cardinalizia, come 
conveniva ad un ecclesiastico del suo rango. All’inizio del 1626 Filippo 
Colonna così rappresenta il suo rapporto con i Barberini:

Io tutto questo pontificato non ho mai atteso ad altro che a servire sua Santità 
e tutti questi Barberini in tutto quello che ho potuto solamente per aprir a voi 
la strada al Cardinalato, non havendo io altra pretensione e lasciando le cose di 
poco momento de accudir in tutti li occasioni de cavalcate e simili servitii fatti 
da me in tutto questo tempo con la maggior puntualità del mondo; io le diedi 
parte del giardino di Monte Cavallo e me portai risico de rottura con spagnuoli, 
come sapete; li feci effettuare la compra di Roviano da loro tanto desiderata, e 
certo s’io non ci mettevo le mani non si saria mai accasata116. 

112	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1625, fasc. F, Jeronimo Florencia al 
Cardinale Girolamo I, una lettera del 25 Marzo e una lettera senza data sempre del 1625, 
da Madrid; Ivi, fasc. S, il Conte Duca di San Lucar al Cardinale Girolamo I, 10 Marzo, 
da Madrid.

113	 J.E. Hortal Muñoz, J. Martínez Millán (dirs.), Los Sumilleres de Cortina in La Corte 
de Felipe IV (1621-1665). Reconfiguración de la Monarquía Católica, tomo I, vol. I, 
Polifemo, Madrid 2015, pp. 609-13.

114	 J.F.S. Ortiz Iribas, “Ostensio regis”: la “Real Cortina” como espacio y manifestación del poder 
soberano de los Austrias espanoles in “Potestas. Religion, poder y monarquia. Revista del 
Grupo Europeo de Investigacion Historica”, 2011, 4, pp. 167-210.

115	 Spagnoletti, Principi italiani e Spagna, cit., pp. 32-43.
116	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, primo gennaio, da Roma.
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Lo sfogo del Connestabile con il figlio descrive un quadro molto com-
plesso. Il fatto che fosse stato eletto un papa che non era direttamente 
riconducibile a nessuna fazione o comunque non a quella spagnola117 
rendeva difficile per una famiglia fortemente legata alla Monarquía man-
tenere l’equilibrio su un terreno così scivoloso. 

Il Connestabile aveva tentato di entrare nelle grazie del papa attraverso 
ricchi doni, e aveva acconsentito a vendere alla Camera Apostolica diverse 
porzioni del suo giardino di Monte Cavallo per portare a termine l’am-
pliamento dell’omonima piazza voluto dal Papa118. Filippo I che in prece-
denza aveva rifiutato la stessa proposta già avanzata da Paolo V, concesse 
invece questa volta quanto richiesto dal papa Barberini per l’ampliamento 
della piazza119, decisione motivata dalla volontà di acquistare la grazia e 
il favore del papa, necessari per gli avanzamenti di carriera di Girolamo.

Tale generosità, più volte e in diversi modi dimostrata al papa e ai 
membri della sua famiglia, non aveva sortito alcun effetto, come preci-
sava ancora il Connestabile nella medesima lettera al figlio Girolamo:

E finalmente per non lasciar strada intentata feci un regalo al Signor Don 
Carlo [Barberini] de una cassetta d’argento gioiellata e d’altre cose e gioielli de 
diamanti al valore sicuro di diecimila scudi; e quando pensavo in essersi accettato 
gratiosamente detto regalo haver posto in sicuro il vostro cappello venendosi 
questi giorni alli stretti sopra questo particolare trovai tutto il contrario et il 
Papa se scusava che l’ambasciatore de Francia si era protestato che se faceva 
Cardinale voi ne voleva un altro per il suo Re perché sebene il Re nostro signore 
non vi ha nominato tuttavia siete suo attual servitore, e conseguentemente 
spagnolo oltre la dipendenza della nostra casa: il che sebene ha mille ripieghi 
nondimeno se ne serviva il Papa per pretesto di escludervi non ostante che 
quando foste chiamato a detto servizio io ne diedi subito conto che era stato 
mero motivo del Re e che io non ne stavo totalmente soddisfatto perché avrei 
più presto voluto qualche mercede per altri figli secolari giachè gli honori che 
speravo per la persona vostra li pretendevo dalle mani di Sua Santità120.

117	 M.A. Visceglia, Morte ed elezione del Papa, cit., p. 367.
118	 G. Spangesi, La formazione della piazza del Quirinale da Sisto V a Urbano VIII. Nota 

Illustrativa, in Id. (a cura di), La piazza del Quirinale e le antiche scuderie papali, Electa, 
Milano 1990, pp. 62-3; Nel medesimo volume di veda anche A. Marino, La formazione 
della piazza del Quirinale da Sisto V a Urbano VIII. Cronologia e iconografia, pp. 53-5. 

119	 M. Lucci, Le vicende dei Giardini Colonna tra XIV e XVI secolo in M.G. Picozzi (a cura 
di), Palazzo Colonna, giardini: la storia e le antichità, De Luca Editori d’Arte, Roma 
2018, pp. 101-18.

120	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, primo gennaio, da Roma.
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La manovra di avvicinamento al papa Barberini, condotta anche attraver-
so i doni fatti al fratello Carlo Barberini121, portò d’altra parte a compro-
mettere i rapporti politici tra i Colonna e la Spagna. Il posizionamento 
dei Colonna e di Girolamo in questo negoziato si comprende bene so-
lamente se individuato secondo precise scansioni cronologiche. Fallita la 
strategia romana Girolamo iniziò come vedremo ad essere privato anche 
dell’appoggio e del sostegno della Monarquía, senza giungere però ad 
uno strappo. D’altro lato la nota appartenenza dei Colonna alla fazione 
ispano-imperiale rendeva Girolamo un personaggio altrettanto inviso ai 
rappresentanti francesi a Roma. Oltre all’appartenenza famigliare Giro-
lamo, che ricopriva un ruolo non secondario all’interno della Cappella 
Reale a Madrid, era individuato come un uomo del Re di Spagna. Le 
rimostranze francesi mettono in luce che la promozione di un soggetto 
così esposto al servizio della Re Cattolico avrebbe richiesto che il Papa 
concedesse anche agli altri principi la nomina di soggetti di fiducia, come 
avveniva di norma nelle promozioni dei cardinali delle corone122. Il pe-
riodo in esame compreso fra il 1625 e 1626 è profondamente segnato 
dal conflitto in Valtellina, avviatosi nel 1620, e rappresenta un momento 
cruciale e molto complesso per gli equilibri fra gli stati. Urbano VIII 
aveva l’ambizione di comporre il conflitto e giungere alla pacificazione 
con eguale soddisfazione delle due potenze coinvolte, Francia e Spagna, 
mantenendo il suo ruolo di “Padre Comune” e senza perdere di vista 
gli interessi religiosi dei cattolici. La missione di Francesco Barberini in 
Francia tra maggio e settembre del 1625 e in Spagna l’anno seguente, le 
lunghe negoziazioni segrete che portarono alla pace di Monzón nel 1626, 
conclusa direttamente tra le potenze, definiscono una fase critica e com-
plessa dei rapporti del papato con la Francia e la Spagna123. Le trattative 
per la promozione cardinalizia di Girolamo avviate nel medesimo perio-
do si inscrivono in un clima di generale tensione e di precarie dinamiche 
internazionali; un contesto nel quale il Pontefice vigilava attentamente su 
eventuali interferenze.

121	 A. Merola, Barberini, Carlo, in DBI, vol. VI, 1964, ad vocem.
122	 M.A. Visceglia, Roma Papale e Spagna. Diplomatici, nobili e religiosi tra due corti, Bulzoni 

2010, pp. 144-70.
123	 S. Giordano, La Santa Sede e la Valtellina da Paolo V a Urbano VIII, in A. Borromeo 

(a cura di), La Valtellina crocevia dell’Europa. Politica e religione nell’età della Guerra dei 
Trent’Anni, Mondadori, Milano 1998, pp. 81-109; Id. Urbano VIII, la Casa d’Austria e la 
libertà d’Italia in Fosi, Koller (a cura di), Papato e Impero nel pontificato di Urbano VIII, 
cit., pp. 69-73.
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L’impossibilità, dunque, di ottenere il Cappello direttamente dal 
papa Urbano VIII, bloccato dalle resistenze francesi, sembrava rendere 
necessario in questa fase percorrere strade alternative: 

Però vedete figlio mio che bisogna passar ad aiutarvi da costì e trattare de farvi 
nominare dal Re, al che par, che se induca qualche obbligazione perché si vede che 
lo star voi all’attual servitio di Sua Maestà ha servito almeno di scusa d’escludervi 
adesso e Sua Maestà non deve comportare che questo vi possa causare danno mentre 
di ragione se ne havea da sperar utile e onore. Questo doverete rappresentare al Re 
e costì all’Olivares acciò siate nominato et intanto potete procurarvi qualche bona 
chiesa di Spagna o di Sicilia, che credo non saria mala cosa perché cominciaria il 
mondo a vedere che si tiene conto della persona vostra124.

Il Connestabile incoraggiava Girolamo a introdurre la questione della 
sua promozione al Re e all’Olivares e ad usare a suo vantaggio la si-
tuazione che si era venuta a creare argomentando che proprio il suo 
servizio alla Monarquía era divenuto un ostacolo alla sua promozione 
cardinalizia e ciò rendeva necessario l’intervento diretto di Sua Maestà 
per ottenere la porpora. La nomina da parte del Re era una strada che 
le principali famiglie vicine alla corona praticavano abitualmente per 
raggiungere la porpora, le nomine cardinalizie offrivano infatti una sede 
ideale per soddisfare l’esigenza della Monarquía di mantenere una rap-
presentanza di prelati fedeli all’interno del Concistoro, un mezzo per 
beneficiare della grazia del sovrano i membri dell’aristocrazia dei Reinos, 
che contestualmente utilizzavano le leve della fedeltà per raggiungere 
obiettivi dinastici e di carriera125. Come detto, la prassi politica fami-
gliare aveva già seguito questa strada e l’esperienza del cardinale Ascanio 
Colonna, nominato dal Re, si poneva anche in questo caso come un 
illustre esempio per il giovane Girolamo.

Il teatro principale dei negoziati nel 1626 era dunque la corte di Ma-
drid, nella quale in questo momento si trovava anche il Cardinale France-
sco Barberini, nipote del Papa, come legato126. Filippo I raccomandava a 
Girolamo di accoglierlo, accompagnarlo e servirlo al meglio per ottenerne 
la protezione127, continuando a condurre un doppio gioco rischioso tra 

124	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, primo gennaio, da Roma.

125	 Visceglia, Roma Papale e Spagna, cit., pp. 144-70.
126	 A. Anselmi, Il diario del viaggio in Spagna del cardinale Francesco Barberini scritto da 

Cassiano del Pozzo, Ediciones Doce Calles, Aranjuez 2004. 
127	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
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Roma e Madrid. La sorte non sembrava dunque favorevole in questo mo-
mento, l’alleanza con la Spagna che aveva sempre rappresentato un punto 
di forza sembra ritorcersi contro Girolamo e trasformarsi in un punto de-
bole. Di contro gli sforzi del Connestabile per entrare nelle grazie del Papa 
ponevano in cattiva luce Girolamo a Madrid, relegandolo in un limbo 
dal quale non si intravvedevano vie d’uscita. Oltre alle perdite materiali 
e alle risorse economiche investite, senza aver ottenuto niente in cambio, 
ciò che preoccupava Filippo era ritrovarsi privo di punti di riferimento 
e appoggi politici, rischiando di perdere credibilità rispetto agli spagnoli 
mentre nuovi alleati non si erano ancora palesati. Perdere in questo senso 
la “reputazione”, l’opinione e il prestigio, fattori cruciali nella politica ba-
rocca128, rappresentava il più grande tormento per il Connestabile: 

A me rincresce il danno ma molto più quello che dirà il Mondo che par che si 
siano congiurati il Re et il Papa di farmi ognuno alla peggio, e Dio voglia che 
fenisca qui. Io non ho potuto fare altro che cedere alla fortuna, e dire che Sua 
Santità è padrone di quanto commanda e vedremo presto quest’altro spettacolo 
e quello che sarà peggio perderò il mio e sarò tacciato da spagnuoli che son 
d’accordo con il Papa e che non li ho avvisati129.

La duplicità che da sempre caratterizzava i comportamenti politici dei Co-
lonna, sudditi del papa e vassalli della Monarquía, sembrava in questa fase 
non portare i frutti sperati, anzi, indispose soprattutto il favorito del Re130:

Vedete dunque chiaramente che voi potrete tardi o non mai sperare la nomina 
al Cardinalato dal Re […] et intanto servirà sempre per pretesto alla malignità 
di Roma, e di Palazzo, per non farvi ed escludervi con questa falsa ragione che 
servite al Re; al che s’aggiunge l’haver voluto il Conte d’Olivares con così gravi e 

al Cardinale Girolamo I, 28 gennaio, da Roma.
128	 R. Ago, La feudalità in età moderna, Laterza, Bari 1994; A. Continisio, Introduzione in 

G. Botero, Della ragion di stato, Donzelli, Roma 2009, pp. XXVI-XXVIII; D. Frigo, 
Virtù politiche e “pratica delle corti”: l’immagine dell’ambasciatore tra Cinque e Seicento, in 
C. Continisio, C. Mozzarelli (a cura di), Repubblica e virtù. Pensiero politico e Monarchia 
cattolica tra XVI e XVII secolo, Bulzoni, Roma 1995; Covini, Figliuolo, Lazzarini, Senatore, 
Pratiche e norme di comportamento nella diplomazia italiana, cit., p. 141; F. Pommier 
Vincelli, Il concetto di reputazione e i giudizi sulla monarchia spagnola, in L. Lotti, R. Villari 
(a cura di), Filippo II e il Mediterraneo, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 291-6.

129	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 19 febbraio, da Roma.

130	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 25 luglio, da Genazzano.
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reiterati assassinamenti palesar al mondo la mala volontà del Re e sua verso casa 
nostra che par sia chiusa totalmente la porta a quella simulatione che io sempre 
procurai di mostrare a questa tirannica disposizione poiché facesse un poco di 
antimurale al mal che ci vogliono131.

La nomina cardinalizia di Girolamo non era infatti l’unico motivo di attri-
to con Filippo IV e il suo favorito che veniva individuato come principale 
responsabile di questa cattiva inclinazione della corte madrilena «figlio mio 
credetemi che tutto il male viene perché l’Olivares è nostro inimico»132. 

Era ormai chiaro che nessun aiuto sarebbe arrivato da Madrid per la 
nomina di Girolamo e in questa difficile congiuntura l’unica strada anco-
ra percorribile per raggiungere l’obiettivo era concludere un matrimonio 
con la famiglia papale. I Barberini avevano infatti da qualche tempo a 
questa parte avviato numerose e diverse trattative per il matrimonio di 
Taddeo Barberini, nipote di Urbano VIII e figlio di Carlo Barberini133. 
Tale progetto richiedeva però impegno di risorse e il Connestabile aveva 
già, in precedenza, come abbiamo visto, provato con ricchissimi doni a 
guadagnare il favore dei Barberini verso la sua Casa al fine di ottenere la 
promozione cardinalizia di Girolamo, senza giungere al suo scopo:

Vogliono i Papi se non son parenti esser nemici. Se va da papalini a caccia de 
quanti matrimonii sono al mondo, come se vede, pretesero Butera, Stigliano, 
et hora sono ingolfati fino a gli occhi con Parma la di dodici anni appena, e se 
questa manca aspettaranno cent’anni perché al fine non hanno inclinatione con 
noi, et io come ne ho avvisato ho fin con presenti di dieci mila scudi cercato de 
inclinarli134.

131	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 16 agosto, da Genazzano.

132	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 25 luglio, da Genazzano.

133	 Per una ricostruzione delle trattative avviate per il matrimonio di Taddeo Barberini si 
veda S. Feci, M.A. Visceglia, Tra due famiglie: Anna Colonna Barberini “Prefettessa” di 
Roma in F. Cantù (a cura di), I linguaggi del potere nell’età barocca. Donne e sfera pubblica, 
Viella, Roma 2011, pp. 257-9.

134	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna, 
al Cardinale Girolamo I, 16 agosto, da Genazzano. Le possibili consorti individuate per 
Taddeo sono rispettivamente Margherita d’Austria Branciforte, figlia del principe di 
Butera e Pietraperzia Francesco Branciforte e Giovanna d’Austria che andrà in sposa a 
Federico Colonna nel 1624; Anna Carafa, erede di Antonio Carafa, principe di Stigliano 
e Duca di Mondragone, ed Elena Aldobrandini, duchessa di Sabbioneta; Maria Farnese, 
figlia di Ranuccio I Farnese, duca di Parma e Piacenza, e Margherita Aldobrandini.
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Le prospettive, dunque, nel 1626 apparivano sconfortanti: restando in 
Spagna Girolamo non avrebbe ricevuto mai incarichi di rilievo e avrebbe 
condiviso la sua sorte con persone non al suo pari ma «con figli di tito-
letti»; allo stesso modo tornando in Italia si sarebbe ridotto ad essere un 
«abatozzo» senza alcun rilievo135. Nonostante la situazione scoraggiante i 
“negotii” non si fermarono mai. La ricerca di un marito per Anna pro-
cedeva di pari passo alla mala sorte di Girolamo, ma i colonnesi non 
persero tempo, tenendo d’occhio soprattutto la corte madrilena per in-
tercettare la possibilità di trovare qualche buon partito136. Si tentò tramite 
Girolamo di concludere un accordo matrimoniale con un Braganza. Il 
Connestabile avrebbe fatto qualsiasi sforzo per ottenere un matrimonio 
onorevole per la figlia, tanto che raccomandava a Girolamo di non ab-
bandonare la trattativa con i portoghesi neanche se avessero chiesto una 
“grossa” dote137. Rispetto alla carriera di Girolamo invece il padre cercò 
di rimodulare l’azione sondando la possibilità che al figlio fosse assegnata 
una delle chiese vacanti nella diocesi di Taranto, affinché avesse «una resi-
denza in questo pontificato lungo e mal affetto»138 cercando un compro-
messo al ribasso che tutelasse quantomeno la reputazione della famiglia. 

«Destrezza» e prudenza139 furono gli elementi principali dei loro in-
terventi in questo frangente. Il Connestabile non abbandonò mai del 
tutto il fronte romano, continuando a coltivare i contatti con i Barberini, 
nella convinzione che non si sarebbe fatta nessun’altra promozione car-
dinalizia finché non si fosse concluso il matrimonio del nipote del Papa. 
L’imprevedibilità e la rapidità dei mutamenti non escludevano ancora del 
tutto che i “papalini”, termine pregnante con il quale si voleva indicare 
la fazione del papa in carica, non potessero tornare, per mera necessità, 
ad avvicinare i Colonna. Per questo motivo veniva richiesto a Girolamo 
che le trattative intrattenute con i Braganza per il matrimonio di Anna 
si svolgessero in gran segreto140. Filippo voleva far avanzare la trattativa 
con i portoghesi senza che questa divenisse pubblica, per non precludersi 
la possibilità di tornare a negoziare con i Barberini qualora ce ne fosse 
stata occasione. Non aveva infatti ancora accantonato questa speranza e 

135	 Ibid.
136	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 19 luglio, da Roma.
137	 Ibid.
138	 Ibid.
139	 Ibid.
140	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 22 novembre, da Genazzano.
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scriveva a Girolamo: «Io sono assecurato che questi papalini non hanno 
de fermo cosa alcuna de parentado; tal che potria essere che la necessità li 
facesse venir alla volta nostra, et io non perderia l’occasione»141. Tutte le 
conversazioni avviate per il matrimonio di Taddeo Barberini, sembrava-
no infatti non giungere a conclusione142 e la mutevolezza delle circostanze 
portava Filippo I, nel dicembre del 1626, a riporre un’insolita, seppur 
misurata, fiducia nei rivolgimenti della fortuna: «Qui non si può far fon-
damento per domani di quello che ci pare tenersi in mano hoggi. Però si 
negotia stravagantemente, e non bisogna attaccarsi alle speranze aeree per 
restar poi con le mosche in mano»143.

Fu al termine del 1626 che si cominciò a confidare più concretamente 
nella possibilità di un ribaltamento della sorte:

Qui non hanno partito alcuno per Don Taddeo, né lo possono avere tutta 
la corte dice a bocca piena che apparentaranno con noi, ma non si fanno 
intendere, sichè non ci è perché farci fondamento, non dico già, che non possa 
succedere e sappiate, che io, che ho cinquanta anni, so meglio di voi come si fa 
per far penetrare che io farei il parentado quando lo volessero, senza impegnar 
la reputazione, e che questo si è fatto completamente, e si sta qua per questo, 
la promotione non credo sarà così presto, e crediate che si fa quanto si pole 
ma dove si tratta di reputazione della casa, se voi volete esser mio figlio non 
menzionate più vostri interessi144.

Anche se aleatoria, la possibilità di accasare Donna Anna con Taddeo 
Barberini animava le speranze del Connestabile, consapevole che conclu-
dendo questo matrimonio avrebbe con un’unica operazione assicurato il 
futuro di entrambi i figli. L’assenza di qualsiasi tipo di certezza rispetto 
alla carriera ecclesiastica per la quale Girolamo si preparava da sempre 
lo portava a mostrare nelle lettere che scrisse al padre in questo periodo 
una certa preoccupazione e impazienza, atteggiamento che indispettiva il 
Connestabile che rimproverava il figlio e lo ammoniva a non anteporre i 
propri obiettivi personali agli interessi della “Casa”. La strategia famiglia-
re di Filippo I puntava ad uno sviluppo complessivo del gruppo famiglia 

141	 Ibid.
142	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 17 dicembre, da Roma.
143	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 17 dicembre, da Genazzano.
144	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 30 dicembre, da Roma.
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e al suo interno, come in questo caso, ogni progresso personale costituiva 
anche un avanzamento collettivo145. 

Tuttavia, all’inizio dell’anno 1627, le trattative non avevano ancora 
avuto una svolta146. Viste le circostanze il Connestabile iniziò a ridimen-
sionare i propri progetti per il futuro di Girolamo, sperando che il figlio ri-
uscisse a tornare dalla corte madrilena almeno con un officio all’altezza del 
suo rango147. Da diverso tempo aveva infatti iniziato a suggerire a Girola-
mo una strategia di emergenza, invitandolo ad assicurarsi il futuro, procu-
randosi una buona chiesa in Spagna o in Sicilia, riferendosi alla possibilità 
di richiedere l’assegnazione di un vescovado o di un’abbazia in commen-
da148. In Spagna però sembrava che non volessero concedere a Girolamo 
neanche un ufficio minore. In questa fase il tenore delle conversazioni fra 
Girolamo e il padre cambiò notevolmente rispetto alla corrispondenza del 
primo periodo trascorso in Spagna. In mancanza di prospettive certe per 
i destini familiari molto più spazio e autonomia veniva lasciata al giovane 
nelle scelte e nella conduzione delle trattative e in parte questa apertura 
era dovuta al venir meno delle risorse e delle possibilità del capofamiglia, 
considerata la fase negativa dei suoi rapporti sia con la Spagna che con i 
vertici della curia. Girolamo, seguendo il consiglio paterno, si era mosso 
di sua iniziativa e negoziava per ottenere l’archimandritato di Messina149, 
tuttavia, il Connestabile si mostrò da subito contrariato da questa scelta 
perché il titolo richiesto era poco prestigioso e poco remunerativo. Anche 
a Roma i negoziati vivevano una fase di stallo150. Il Connestabile dal canto 
suo non nutriva più molte speranze neanche per il matrimonio della figlia 
Anna, anche se in proposito giungevano segnali contrastanti. Le continue 

145	 R. Ago, Giochi di squadra: uomini e donne nelle famiglie nobili del XVII secolo in M.A. 
Visceglia (a cura di), Signori, patrizi, cavalieri nell’età moderna, Laterza, Bari 1992, p. 256; 
B. Borello, Prossimi e lontani: fratelli aristocratici a Roma e Siena (secoli XVII-XIX) in R. 
Ago, B. Borello (a cura di), Famiglie. Circolazione di beni, circuiti di affetti in età moderna, 
Viella, Roma 2008, pp. 117-40; Ead. Trame sovrapposte. La socialità aristocratica e le reti 
di relazioni femminili a Roma (XVII-XVIII secolo), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
2003, pp. 154-5. 

146	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 30 dicembre, da Roma.

147	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 11 marzo, da Roma. 

148	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, primo gennaio, da Roma.

149	 F. D’Avenia, La Chiesa del Re. Monarchia e Papato nella Sicilia spagnola (sec. XVI-XVII), 
Carocci, Roma 2015, p. 21.

150	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 
al Cardinale Girolamo I, 30 aprile, da Roma.
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lungaggini sofferte dalle negoziazioni spingevano infatti Filippo I a conti-
nuare a sperare, anche se in segreto, che la figlia potesse essere una valida 
candidata per le nozze del Barberini151. Il Connestabile, dunque, conside-
rava l’affare matrimoniale del nipote del Papa una partita ancora aperta e 
non si lasciava sfuggire nessuna occasione per coltivare pazientemente i 
buoni rapporti con la famiglia papale. Egli aveva infatti disposto in favore 
dei Barberini anche la vendita del feudo di Anticoli Corrado, per soddi-
sfare il desiderio del Papa di riunire questo territorio a quelli di Roviano, 
cedutigli poco prima nel 1625152.

Il passare del tempo, rendeva necessario considerare e prepararsi anche 
allo scenario peggiore, Filippo I iniziò a suggerire insistentemente a Giro-
lamo che fosse giunto il momento di chiedere licenza al Re e tornarsene in 
Italia al termine degli studi153:

Figlio mio considerate dunque quanti assassinii havemo ricevuto tutti da Olivares, 
che vederete, non è più tempo di aspettare. Il mio parere, dunque, è che subito 
dimandiate licenza dal Re […] che al fine è meglio star qui senza niente che là 
con tanta vergogna154.

Questa esortazione a rientrare suonava come una vera e propria ritirata. 
Ormai sconfitti e fallito il proposito di ottenere la nomina cardinalizia 
da parte di Filippo IV, il Connestabile spingeva Girolamo ad allontanar-
si da una situazione che evidentemente non poteva offrirgli più nulla, 
anzi poteva solo arrecare danno e vergogna all’intero casato. 

Poco tempo dopo però, in una lettera del mese di agosto, si registrò 
un improvviso cambiamento nei toni usati dal Connestabile: «in caso che 
non foste partito ve ordino espressamente che non dilatiate più il venire; 
e siate certo che venite ora con molta mia allegrezza; dalle quali parole 
potrete far argomento che io non parlo a caso»155. In queste righe l’umore 
e l’approccio del Connestabile erano cambiati radicalmente, era scompar-
sa la rassegnazione, per lasciare il posto a un’inaspettata «allegrezza». Nel 
mese di agosto del 1627 la trattativa per il matrimonio di Taddeo Barberini 

151	 Ibid.
152	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1626, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 15 luglio, da Genazzano.
153	 Ibid. 
154	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1627, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 7 giugno, da Genazzano.
155	 Ivi, Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1627, fasc. C, Filippo I Colonna 

al Cardinale Girolamo I, 12 agosto, da Genazzano.
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e Anna Colonna era infatti, contro ogni pronostico, andata a buon fine 
e finalmente era stato raggiunto un accordo tra le due famiglie. Proba-
bilmente, come il Connestabile aveva azzardato qualche tempo prima, 
i Barberini si “voltarono a loro” a causa del fallimento delle altre trattative 
matrimoniali messe in campo. L’accordo fu sancito con una dichiara-
zione datata 6 agosto 1627 con cui il Connestabile Filippo I Colonna si 
impegnava a versare una considerevole dote per le nozze della figlia con 
il Barberini156. Una lettera che Girolamo ricevette qualche tempo dopo da 
Domenico Laurentii, ecclesiastico e procuratore del Connestabile attivo 
soprattutto a Roma, ricostruisce l’evolversi rapido e improvviso delle trat-
tative matrimoniali:

Dopo la vendita di Anticoli Corrado, le cose della casa di V.S. cominciarono a 
pigliare buona piega […] Essendosi resoluto a palazzo de stringere il parentado 
con la casa de V.S. il cardinale Magalotto157 a 18 di Luglio mandò una lettera 
diretta al sig. Contestabile che se trovava a Genazzano […] et doi giorni dopo 
se trovò a Roma et si abboccò con il Cardinale et fu la prima sessione segreta, 
tornò poi a Roma il giorno della incoronazione del Papa alli 6 di agosto, et 
trattò di novo con il signor cardinale et la sera furno sottoscritti li capitoli da Sua 
Eccellenza et da Don Carlo fratello di Nostra Santità nella quale sua eccellenza 
li promette scudi 180 mila […] e otanta lochi de monti da erigersi de novo158.

La paziente e instancabile mediazione del Connestabile e la disponibilità 
ad offrire una dote oltremodo cospicua (centottantamila scudi più altri 
diecimila in gioie e averi) diedero i frutti sperati. L’unione con i Barberini 
era costata moltissimo al capofamiglia in termini di risorse ed energie; 
tuttavia, ciò era valso soprattutto ad assicurare il cappello cardinalizio 
a Girolamo159, che il 27 agosto si addottorava in utroque iure presso 

156	 A.C., Sezione 2 - Memorie storiche, serie 1, Miscellanea Storica, seg. II A, busta 29/11, 
fascicolo 8, 6/8/1627, scheda Tomassetti 6133; Si veda a proposito della vicenda 
matrimoniale di Anna Colonna, Feci, Visceglia, Tra due famiglie: Anna Colonna Barberini 
“Prefettessa” di Roma, cit., e S. Feci, Pesci fuor d’acqua. Donne a Roma in età moderna: 
diritti e patrimoni, Viella, Roma 2004.

157	 Il riferimento è a Lorenzo Magalotti, nominato cardinale nel 1624, uno dei più stretti 
collaboratori di Urbano VIII e suo segretario di stato fino al 1628, si veda S. Tabacchi, 
Magalotti, Lorenzo, in DBI, vol. LXVII, Roma 2006, ad vocem.

158	 A.C., Carteggio del Cardinale Girolamo I Colonna, anno 1627, fasc. L, da Domenico 
Laurentii al cardinale Girolamo I, 15 ottobre, da Roma.

159	 M.A. Visceglia, Fazioni e lotta politica nel Sacro Collegio nella prima metà del Seicento in 
G. Signorotto, M.A. Visceglia (a cura di), La Corte di Roma tra Cinque e Seicento.”Teatro” 
della politica europea, Bulzoni, Roma 1998, pp. 78-80; I. Fosi, M.A. Visceglia, Marriage 
and politics at the Papal Court in the Sixteenth and Seventeenth Centuries in T. Dean, K.J.P. 
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l’Università Complutense di Alcalá160. Pochi giorni dopo Girolamo, 
promosso Cardinale e riservato in pectore nel concistoro del 30 agosto 
1627, ormai pronto a tornare a Roma, si mise in viaggio all’inizio di set-
tembre. Il 24 ottobre furono celebrate le nozze di Anna e Taddeo presso 
Castel Gandolfo alla presenza del Papa.

Il rientro di Girolamo prospettato pochi mesi prima dal padre con l’o-
biettivo di non protrarre la residenza presso una corte che si era dimostrata 
così avara di onori e rendite assunse così un significato del tutto diverso. 
Secondo uno schema ampiamente praticato nel sistema curiale romano, 
la conclusione del “parentado” tra la sorella del cardinale e il nipote del 
papa regnante aveva garantito la promozione di Girolamo stabilendo tra 
le due famiglie un legame che avrebbe segnato in maniera profonda, e non 
sempre con esiti positivi, la vita del cardinale.

Martina Denni
Sapienza Università di Roma, martina.denni@uniroma1.it

Lowe (eds.), Marriage in Italy 1300-1650, Cambridge University Press, Cambridge-
New York 1998, pp. 197-220.

160	 A.C., Serie III BB - Atti costitutivi, segnatura 95, doc. 4, Pergamena, c 10, scheda 
Tomassetti 6297.
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Conoscere, consigliare, curare:
la medicina nelle lettere 

di Cristina di Lorena alla figlia
di Simonetta Andreozzi

Knowing, Advising, Treating: Medicine in the Letters of Christine of Lorraine to Her 
Daughter
Through the critical use of gender categories, new research perspectives have al-
lowed the history of medicine to open up to a gender dimension, highlighting the 
important role of women in health care, not only in what is commonly defined 
as domestic medicine. Starting from reflections of this type, this study, through 
the examination of the letters exchanged between the Grand Duchess of Tuscany 
Christine of Lorraine and her daughter Caterina de’ Medici Gonzaga, Duchess 
of Mantua, in the years between 1617 and 1629, recently published by Bea-
trice Biagioli and Elisabetta Stumpo, analyzes the interests and knowledge of the 
Grand Duchess, highlighting unexpected skills in the medical field. Furthermore, 
the exchange of information, advice and knowledge in this area helps to enrich 
the reconstruction of a complex and intimate mother-daughter relationship.
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Lorraine, Grand Duchess of Tuscany, Caterina de’ Medici Gonzaga, Duchess 
of Mantua

Introduzione

La prospettiva di analisi aperta dall’affermarsi della storia di genere, 
sviluppatasi a partire dagli anni Settanta del Novecento1, ha messo in 

1	 Dell’ampio dibattito che ha circondato la nascita e lo sviluppo della storia di genere 
segnaliamo: G. Pomata, La storia delle donne. Una questione di confine, in Il mondo 
contemporaneo, vol. X, Gli strumenti della ricerca. Questioni di metodo, tomo II, La Nuova 
Italia, Firenze 1983; Ead., Storia particolare e storia universale: in margine ad alcuni manuali 
di storia delle donne, in “Quaderni storici”, 1990, 74, pp. 341-85; P. Di Cori, Dalla storia 
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evidenza come il genere sessuale sia tra le categorie fondamentali per 
l’interpretazione dei fenomeni del passato. Il concetto di genere è di-
venuto così un’indispensabile chiave di lettura che ha permesso di 
ottenere significativi risultati nella ricerca storica ed ha trovato ap-
plicazione anche nel campo degli studi di storia della medicina2. La 
pubblicazione, tra le altre, di opere dirompenti come Making Sex, di 
Thomas Laqueur3, destinata ad animare un ampio dibattito per lungo 
tempo o Nature’s Body di Londa Schiebinger4 ed interessanti contri-
buti come Meanings of Sex Difference di Joan Cadden5 o Was there a 
Querelle des femmes in Early Modern medicine? di Gianna Pomata6, ha 

delle donne alla storia di genere; J.W. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, 
in “Rivista di storia contemporanea”, 1987, 4, rispettivamente alle pp. 548-59; 560-86; 
Ead., Genere, Politica, Storia, Viella, Roma 2013; G. Bock, Storia delle donne e storia di 
genere, Estro, Firenze 1988; S. Piccone Stella, C. Saraceno, Genere. La costruzione sociale 
del femminile e del maschile, Il Mulino, Bologna 1996; G. Zarri, La memoria di lei: storia 
delle donne, storia di genere, Società editrice internazionale, Torino 1996; N. Zemon Davis, 
La storia delle donne in transizione: il caso europeo, in P. Di Cori (a cura di), Altre storie, 
La critica femminista alla storia, Clueb, Bologna 1996, pp. 67-101; G. Calvi (a cura di), 
Innesti. Donne e genere nella storia sociale, Viella, Roma 2004; E. Brambilla, A.J. Schutte (a 
cura di), La storia di genere in Italia in età moderna. Un confronto tra storiche nordamericane 
e italiane, Viella, Roma 2014.

2	 Si vedano i contributi di: M. Green, Gendering the History of Women’s Healthcare, in 
“Gender and History”, vol. XX, 2008, 3, pp. 487-518; M. Cabré, F. Salmón Muniz, Sexo 
y género en medicina. Una introducción a los estudios de las mujeres y de género en ciencias de 
la salud, Ediciones Universidad de Cantabria, Santander 2013.

3	 T. Laqueur, Making Sex: Body and Gender From the Greeks to Freud, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass. and London 1990. L’autore delinea all’interno 
della tradizione medica occidentale la pervasività di one sex model per cui l’anatomia 
femminile era la mera inversione di quella maschile, modello derivato dalla 
concettualizzazione aristotelica del femminile come dimensione minore, fredda ed 
incompleta del maschile. Tale modello sarebbe giunto, attraverso Galeno, al Medioevo 
e all’Età Moderna, per essere superato solo nel 1700, con l’introduzione del concetto 
di diversità sessuale. 

4	 L. Schiebinger, Nature’s Body: Gender in the making of modern science, Beacon Press, 
Boston 1993. La studiosa appoggia le tesi di Laqueur confermando, attraverso l’analisi 
di una serie di trattati anatomici pubblicati in Europa a partire dalla seconda metà del 
XVIII secolo, che solo nel secolo dei Lumi ebbe sviluppo la definizione del corpo nelle 
sue differenze sessuali. 

5	 J. Cadden, Meanings of Sex Difference in the Middle Age: Medicine, Science and 
Culture, Cambridge University Press, Cambridge 1993. Cadden si interroga su 
quanto l’idea di “mascolino” e “femminino”, le teorie scientifiche sulla differenza sessuale 
e le nozioni mediche diffuse nel Medioevo (come l’influenza della fisiologia sessuale su 
conservazione della salute, suscettibilità verso le malattie, riproduzione e impulsi sessuali) 
abbiano contribuito alla costruzione di una cultura di genere e alla definizione dei ruoli 
sociali di uomini e donne.

6	 G. Pomata, Was there a Querelle des femmes in Early Modern medicine?, in “Arenal”, 
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messo in luce quanto il tema della salute e della cura non costituisca 
affatto un territorio neutrale. 

In effetti, le innegabili difficoltà a rinvenire nei documenti chiare te-
stimonianze che indicassero ruoli e mansioni specifiche delle donne nel 
campo della medicina, hanno a lungo condotto a ipotizzarne una pres-
soché totale assenza e se, per l’Età medioevale, si ricordano eccezionali ed 
emblematiche figure come Trotula De Ruggiero7 e le mulieres Salernitanae, 
tale assenza risulta forse più evidente in Età moderna, con la crescente pro-
fessionalizzazione delle figure di ambito medico e chirurgico.

Negli ultimi anni, sulla scia degli ormai classici lavori di Roy Porter, 
si sono aperte nuove prospettive di studio per una storia della medici-
na “dal basso”8, dal punto di vista dei pazienti. La maggiore attenzione 
posta alla figura del malato, al suo entourage e alla relazione terapeutica 
intrattenuta con i professionisti della medicina9, ha permesso alla storia 

XX, 2013, pp. 313-41. L’autrice traccia le linee di una trasformazione del ruolo del 
genere nella medicina umanistica e l’emergere di una letteratura medica sulle malattie 
delle donne meno influenzata dalla visione stereotipata e convenzionale di un universo 
femminile subordinato e inferiore e destinata anche ad un pubblico femminile. Il 
quadro viene delineato attraverso le significative voci di due donne, Nicole Liébault 
(1542 ca.-1584) e Lucrezia Marinella (1571-1643) entrambe figlie di medici fisici che 
trasmisero loro le proprie competenze ed autrici esse stesse di testi sulla condizione 
femminile.

7	 Trotula De Ruggiero, celebre nel Medioevo in tutta Europa (in particolare per gli studi 
legati alla sfera femminile) è la più nota tra le mulieres Salernitanae, studiose attive 
nella Scuola medica di Salerno. Le viene attribuito, pur con qualche controversia, il 
trattato De passionibus mulierum ante in et post partum, edito a stampa solo nel 1544, a 
Strasburgo, nell’edizione tarda di George Krant. Viene ricordata nell’antica letteratura 
medica inglese con il nome di Dame Trot (A. Castiglioni, Trotula, in Enciclopedia 
Italiana Treccani, vol. XXXIV, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1937, ad 
vocem). Sulla figura di Trotula si veda: M. Green, In Search of an “Authentic” Women’s 
Medicine: The Strange Fates of Trota of Salerno and Hildegard of Bingen in “Dynamis: 
Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam”, 1999, 
19, pp. 25-54; Ead., Reconstructing the Oeuvre of Trota of Salerno, in D. Jacquart, 
A. Paravicini Bagliani (a cura di), La Scuola medica Salernitana. Gli autori e i testi, 
Edizione Nazionale “La Scuola medica Salernitana”, Sismel Edizioni del Galluzzo, 
Firenze 2007, 1, pp. 183-233.

8	 R. Porter, The Patient’s View: Doing Medical History from Below, in “Theory and Society”, 
XIV, 1985, 2, pp. 175–98.

9	 Si vedano, per il periodo dell’Illuminismo: P. Rieder, La figure du patient au XVIIIe 
siècle, Bibliothèque des Lumières, Genève, Droz 2010; S. Pilloud, Les mots du corps. 
Expérience de la maladie dans les lettres de patients à un médecin du XVIIIe siècle: Samuel 
Auguste Tissot, Éditions BHMS, Genève 2013; M. Louis-Courvoisier, Le malade et 
son médecin: le cadre de la relation thérapeutique dans la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle, in “Canadian Bulletin of Medical History”, XVIII, 2001, pp. 277-96; sulla 
relazione terapeutica in una prospettiva di genere: N. Hanafi, Le frisson et le baume. 
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della medicina di aprirsi anche ad una dimensione di genere. Grazie a 
questo nuovo punto di vista e all’allargamento del campo di studi verso 
le molteplici figure attive nel mercato terapeutico10, numerosi studi11 
hanno potuto suggerire come le donne abbiano giocato un importan-
te ruolo nella cura della salute (non soltanto in quella comunemente 
definita come medicina domestica) e hanno individuato numerose fi-
gure femminili che, secondo la definizione di Monica Green, svolge-
vano mansioni di “medical agents” o “agents of health”12 producendo e 
commercializzando preparati farmaceutici, lavorando come infermiere o 
ostetriche in ospedali, orfanotrofi, conventi e altre istituzioni di assisten-
za, praticando anche piccoli interventi di chirurgia, scrivendo e pubbli-

Expériences féminines du corps au siècle des Lumières, Presses universitaires de Rennes, 
Rennes 2017; Ead., Les mères et les médecins, l’autorité médicale des mères au siècle des 
Lumières, in L. Machet, S. Ravez, P. Sardin (a cura di), Les Mères et l’Autorité. Mythes 
et réalités, Presses universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2013, pp. 63-90; Ead., Les 
femmes lettrées du siècle des Lumières face à leurs soigneurs: des rapports de pouvoirs, 
de savoirs et de genre dans la relation thérapeutique, in “Bulletin du Centre d’Étude 
d’Histoire de la Médecine”, Centre d’étude d’histoire de la médecine, Montastruc-la-
Conseillère 2000, pp. 21-46.

10	 D. Gentilcore, Healers and Healing in Early Modern Italy, Manchester University Press, 
Manchester-New York 1998; Id., Il sapere ciarlatanesco. Ciarlatani, “fogli volanti” e 
medicina nell’Italia moderna, in M.P. Paoli (a cura di), Saperi a confronto nell’Europa 
dei secoli XIII-XIX, Edizioni della Normale, Pisa 2009, pp. 375-93; Id., Malattie, 
guaritori, istituzioni, in R. Bizzocchi (a cura di), Storia d’Europa e del Mediterraneo, 
Ambiente, popolazione, società, vol. X, Salerno Editrice, Roma 2009, pp. 389-426; 
Id., Malattia e guarigione. Ciarlatani, guaritori e seri professionisti, Besa Muci Editore, 
Nardò 2020.

11	 M. Pelling, Trade or Profession? Medical Practice in Early Modern England, in Ead., The 
Common Lot: Sickness, Medical Occupations and the Urban Poor in Early Modern England, 
Longman, Londra - New York 1998, pp. 230-58; G. Pomata, Practicing between earth 
and heaven: women healers in seventeenth-century Bologna in “Dynamis: Acta Hispanica ad 
Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam”, 1999, 19, pp. 119-43; M. Cabré, 
Women or Healers? Household Practices and the Categories of Health Care in Late Medieval 
Iberia; M.E. Fissell, Introduction: Women, Health, and Healing in Early Modern Europe, 
in «Bulletin of the History of Medicine», 2008, 82, rispettivamente alle pp. 18-51; 1-17; 
L.A. Whaley, Women and the practice of medical care in early modern Europe, 1400-1800, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke, Hampshire, New York 2011; S. Strocchia, Forgotten 
Healers. Women and the pursuit of health in late Renaissance Italy, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts 2019.

12	 M. Green, Bodies, Gender, Health, Disease: Recent Work on Medieval Women’s 
Medicine, in “Studies in Medieval and Renaissance History”, I, 2005, pp. 1-46. Green 
definisce queste figure «women who at some point in their lives would have either 
identified themselves in terms of their medical practice or been so identified by their 
communities».
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cando libri e raccolte di ricette13, alcuni dei quali ebbero una notevole 
diffusione14. 

Negli ultimi anni numerose ricerche si sono soffermate in particolare 
sull’ambiente toscano, portando alla luce la presenza di numerose donne 
che esercitavano professioni di ambito medico15 come le imprenditrici 
e proprietarie di botteghe dedite alla produzione e vendita di sostanze 
farmaceutiche che, come ha osservato Sheyla Barker, erano presenti in 
buon numero tra i membri delle corporazioni fiorentine di fisici e far-
macisti, tra fine Cinquecento e inizio Seicento16.

13	 Tra i più noti il Ricettario di Caterina Sforza (1463-1509) che, appassionata di medicina 
e alchimia, otteneva informazioni durante i suoi viaggi e attraverso corrispondenti, 
agenti, medici di corte. Le ricette (più di 400 tra pillole, sciroppi, cosmetici, elisir e “filtri 
magici”) venivano scambiate in un’ampia rete epistolare con altre nobildonne, farmacisti, 
suore, e persino guaritori “irregolari”; molte sono scritte in cifra, per meglio preservarne 
i segreti. Il codice, trascritto intorno al 1525, fu pubblicato da Piero Desiderio Pasolini, 
Experimenti de la Ex.ma S.r Caterina da Furlj Matre de lo Illux. mo S.r Giouanni de 
Medici, Ignazio Galeati e Figlio, Imola 1894. Sul tema: S. Barker, S. Strocchia, Household 
Medicine for a Renaissance Court: Caterina Sforza’s Ricettario Reconsidered, in S. Ritchey, 
S. Strocchia (a cura di), Gender, Health and Healing, 1250-1550, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2020, pp. 139-65; F. Fiumi, G. Tempesta, Gli “esperimenti” di 
Caterina Sforza, in V. Novielli (a cura di), Caterina Sforza: una donna del Cinquecento, La 
Mandragora, Imola 2000, pp. 139-46.

14	 La letteratura sui libri di ricette di Età Moderna è piuttosto ampia. Segnaliamo: 
M.Á. Pérez Samper, Los recetarios de mujeres y para mujeres. Sobre la conservación y 
transmisión de los saberes domésticos en la época moderna in “Cuadernos de Historia 
Moderna”, Servicio de Publicaciones UCM, Madrid 1997, 19, pp. 121-54; E. Leong, 
S. Pennell, Recipe Collections and the Currency of Medical Knowledge in the Early 
Modern “Medical Marketplace”, in M.S.R. Jenner, P. Wallis, Medicine and the Market 
in England and its colonies, 1450-1850, Palgrave Macmillan, New York, Basingstoke 
2007, pp. 133-52; E. Leong, Making Medicines in the Early Modern Household in 
“Bulletin of the History of Medicine”, 2008, 82, pp. 145-68; R. Laroche, Medical 
Authority and Englishwomen’s Herbal Texts, 1550-1650, Ashgate Publishing Company, 
Aldershot (UK) 2009; Cabré, Women or Healers?, cit.; Ead., Las prácticas de salud en 
el ámbito doméstico: Las recetas como textos de mujeres (s. XIV-XVII), in B. Crespo, 
I. Lareo Martin, I. Moskowich, La mujer en la ciencia: Historia de una desigualdad, 
Lincom, Muenchen 2011, pp. 25-41.

15	 A titolo di esempio: J. Henderson, The Renaissance Hospital. Healing the Body and 
Healing the Soul, Yale University Press, New Haven 2006; L. Sandri, La presenza 
femminile nell’ospedale, in S. Filipponi, E. Mazzocchi (a cura di), Madri, figlie, balie. 
Il Coretto della chiesa e la comunità femminile degli Innocenti, Quaderni del Mudi/3, 
Nardini Editore, Firenze 2010; S. Strocchia, The Nun Apothecaries of Renaissance 
Florence: Marketing Medicines in the Convent, in “Renaissance Studies”, XXV, 2011, 5, 
pp. 627-47.

16	 S. Barker, The Contributions of Medici Women to Medicine in Grand Ducal Tuscany and 
Beyond, in A. Assonitis, B. Sandberg (a cura di), The Grand Ducal Medici and Their 
Archive (1537–1743), Brepols Publishers, Turnhout 2016, p. 101. 
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Oltre alle liste di corporazioni, ai contratti notarili17 e ai diari, una 
delle fonti che può contribuire a far emergere interessi, conoscenze e ruo-
li delle donne in campo medico, è costituita dalle lettere. Attraverso le 
loro lettere, infatti, le donne di ogni epoca hanno saputo trasmettere la 
memoria delle loro emozioni, dei loro sentimenti, ma anche del contesto 
sociale, politico e culturale in cui sono vissute e nel quale hanno eserci-
tato ruoli di maggiore o minor rilievo, secondo le loro doti, il loro ceto e 
la loro provenienza18. 

Già Patrizia Salvadori aveva osservato, a proposito della quattrocen-
tesca corrispondenza di Lucrezia Tornabuoni, moglie di Piero de’ Medici, 
come le sue lettere fossero «percorse da un’assidua attenzione per la salu-
te, propria e dei familiari, che si esprime con tono concreto e realistico nei 
minuziosi resoconti sulle malattie, ove è protagonista assoluto il corpo 
con tutti i suoi umori e secrezioni»19.

Una precisa testimonianza dell’importanza della condivisione di co-
noscenze e consigli nel campo della cura del corpo e della salute ci viene 
offerta anche dalla corposa corrispondenza seicentesca tra i membri della 
famiglia Spada, in particolare le lettere scambiate tra Eugenia e sua madre 
Maria Veralli20.

17	 Come risulta dai registri notarili, esistevano dei veri e propri contratti stipulati 
da professionisti della salute a vario titolo (medici, chirurghi, barbieri, cerusici ed 
altri empirici) e pazienti (soprattutto appartenenti alle élite) che prevedevano la 
piena guarigione e talvolta la garanzia che la malattia non si ripresentasse. Per l’Età 
Moderna e le origini medievali di questa pratica si veda: G. Pomata, La promessa 
di guarigione. Malati e curatori in antico regime: Bologna XVI-XVIII secolo, Laterza, 
Roma-Bari 1994.

18	 Dell’ampia bibliografia sul tema della scrittura femminile segnaliamo: G. Zarri (a cura 
di), Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia. Secoli XV-XVII, 
Viella, Roma 1999; T. Plebani, Scritture di donne nel Rinascimento italiano, in G. Belloni, 
R. Drusi (a cura di), Umanesimo ed educazione. Il Rinascimento italiano in Europa, vol. 
II, Angelo Colla Editore, Treviso 2007, pp. 243-63; A. Petrucci, Scrivere lettere. Una 
storia plurimillenaria, Gius. Laterza & Figli, Bari 2008. 

19	 L. Tornabuoni, Lettere, a cura di Patrizia Salvadori, Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento. Studi e testi vol. XXXII, L.S. Olschki, Firenze 1993. 

20	 La corrispondenza della famiglia Spada Veralli è stata oggetto di numerosi studi. 
Segnaliamo: M. D’Amelia, Diventare madre nel XVII secolo: l’esperienza di una nobile 
romana, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson Schutte, T. Kuehn (a cura di), Tempi e spazi 
di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 279-310; 
Ead., La presenza delle madri nell’Italia Medievale e Moderna in Ead. (a cura di), Storia 
della maternità, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 3-52; S. Cavallo, T. Storey, Healthy Living 
in Late Renaissance Italy, Oxford University Press, Oxford 2013; S. Cavallo, The domestic 
culture of health, in J. Eibach, M. Lanzinger (a cura di), The Routledge History of the 
Domestic Sphere in Europe 16th to 19th Century, Routledge, London & New York 2020, 
pp. 455-74.
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In modo non dissimile, nel fitto intreccio tra sfera pubblica e sfera 
privata che anima costantemente la corrispondenza tra la granduchessa 
di Toscana Cristina di Lorena e la figlia Caterina de’ Medici, duchessa 
di Mantova (pubblicata a cura di Beatrice Biagioli ed Elisabetta Stum-
po21), il tema della salute affiora in modo continuativo. Lettera dopo 
lettera, assistiamo al racconto di piccole e grandi malattie che afflig-
gono i diversi componenti della famiglia, apprendiamo di guarigioni 
e ricadute, ascoltiamo il resoconto dei pareri dei medici e soprattutto 
i preziosi consigli che la Granduchessa rivolgeva alla figlia negli eventi 
più dolorosi, come nel caso dei diversi aborti nei quali Caterina incorse 
nell’estenuante (quanto infruttuoso) tentativo di dare alla luce un erede 
per la dinastia Gonzaga.

Attraverso l’analisi del carteggio osserveremo come la condivisione 
di conoscenze e informazioni in tema di medicina e salute accompagni 
ed arricchisca la costruzione di un solido rapporto madre/figlia e avremo 
l’opportunità di far luce su un particolare aspetto: la discreta competenza 
della Granduchessa nel campo della pratica medica e la sua conoscenza 
delle teorie mediche in circolazione, soprattutto in tema di salute femmi-
nile, maternità, parto, educazione della prole. Gran parte della corrispon-
denza mette in evidenza la costante e affettuosa attenzione di Cristina 
nei confronti della figlia proprio in questo campo, dal momento che ella, 
nonostante ogni precauzione, non riuscì a portare a termine nessuna delle 
sue gravidanze. Proprio nel ruolo di madre si avvertiva con più forza la 
funzione delle principesse e la maternità conferiva loro una più solida e 
incontestabile identità22. Nel caso di regine e principesse, infatti, dare alla 
luce eredi maschi alla corona non solo significava aderire ad uno dei valo-
ri femminili per eccellenza per le donne di Ancien Régime, ma assumeva 
anche una grande rilevanza politica23. In questo senso non stupisce che 

21	 Cristina di Lorena, Lettere alla figlia Caterina de’ Medici Gonzaga duchessa di Mantova 
(1617-1629), a cura di B. Biagioli, E. Stumpo, Firenze University Press, Firenze 2015. 
Il carteggio ha inizio nel 1617, quando Caterina si recò a Mantova per sposare il Duca 
Ferdinando Gonzaga e termina nel 1629, anno in cui ella morì di vaiolo a Siena dove, 
una volta rimasta vedova, aveva assunto l’incarico di governatrice.

22	 A. Spagnoletti, Le donne nel sistema dinastico italiano, in G. Calvi, R. Spinelli (a cura 
di), Le donne Medici nel sistema europeo delle corti, XVI-XVIII secolo, Atti del Convegno 
internazionale, Firenze-San Domenico di Fiesole, 6-8 ottobre 2005, tomo I, Edizioni 
Polistampa, Firenze 2008, pp. 31-2.

23	 L. Oliván Santaliestra, Discurso jurídico, histórico, político: Apología de las reinas regentes y 
defensa del sistema polisinodial, una manifestación de la conflictividad política en los inicios 
de la regencia de Mariana de Austria, in “Cuadernos de historia moderna”, Universidad 
Complutense de Madrid, Madrid 2003, 28, pp. 23-4. Per un’analisi approfondita delle 
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intorno alla maternità di Caterina ruotassero interessi e preoccupazioni 
che agitavano le corti di Mantova e di Firenze e che ben si riflettono all’in-
terno del carteggio. 

Infine, esamineremo il patrocinio della Granduchessa alla pubblicazio-
ne di trattati scientifici e la protezione da lei accordata a medici e studiosi 
portatori di nuove teorie (alcuni dei quali appartenenti alla non tradizio-
nale medicina paracelsiana); tale seppur sintetica analisi ci permetterà di 
rivelare l’insospettata apertura e la grande curiosità di Cristina di Lorena 
verso la scienza e le novità, interessi che possono apparire sorprendenti in 
una donna la cui profonda religiosità è stata lungamente enfatizzata come 
ottusa bigotteria24.

“Che Iddio vi faccia grazia di condurvi a buon porto  
con la gravidanza”25

I primi anni di matrimonio di Caterina e Ferdinando furono turbati 
dall’ansia di provvedere alla discendenza dei Gonzaga. La presenza alla 

vicende che riguardano le nascite reali, con riferimento alla corte spagnola in Età Moderna, 
si veda M. Cruz de Carlos Varona, Nacer en palacio. El ritual del nacimiento en la corte de 
los Austrias, CEEH, Madrid 2018. 

24	 Sulla figura di Cristina di Lorena la storiografia si è lungamente soffermata, soprattutto 
in relazione al periodo della Reggenza quando, alla morte del granduca Ferdinando I, ella 
fu alla guida del governo per conto del figlio Cosimo II (1590-1621) e successivamente, 
affiancata dalla nuora Maria Maddalena d’Austria, fu co-reggente del nipote Ferdinando 
II (1610-1670), individuandovi l’inizio del declino del Granducato. Le furono ascritte 
numerose colpe come inettitudine, scarso interesse per il bene pubblico, spese esagerate, 
asservimento alla politica papale. Soprattutto la sua religiosità, interpretata come ottuso 
bigottismo, è stata al centro di aspre critiche che ne hanno enfatizzato il deleterio effetto 
sulla politica granducale. Tale giudizio negativo ha precedenti storici come J.R. Galluzzi, 
Istoria del Granducato di Toscana sotto il governo della casa Medici, Gaetano Cambiagi, 
Firenze 1781, riconfermati nel Novecento da autori come L. Bertoni, Cristina di Lorena, 
Granduchessa di Toscana, in Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in poi DBI), vol. 
XXXI, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1985, ad vocem e F. Diaz, Il Granducato 
di Toscana: i Medici, UTET, Torino 1987, in particolare p. 365. Studi più recenti hanno 
permesso una revisione del giudizio sul periodo della Reggenza e sull’operato della 
Granduchessa rivelando aspetti della sua figura precedentemente trascurati. Ricordiamo: 
G. Arrivo, Una dinastia al femminile. Per uno sguardo diverso sulla storia politico-
istituzionale, in A. Contini, A. Scattigno (a cura di), Carte di Donne. Per un censimento 
regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo, Atti della giornata di studio, 
Firenze, Archivio di Stato, 5 marzo 2001, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007, 
pp. 49-57; I. Pagliai, Luci ed ombre di un personaggio: le lettere di Cristina di Lorena sul 
“negozio” di Urbino, in Zarri (a cura di), Per lettera, cit., pp. 441-66.

25	 Lettera 315 del 30 dicembre 1625, in Lettere alla figlia, cit., pp. 331-2.
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corte mantovana di Camilla Faà26, giovane rivale della duchessa e già 
madre di un figlio del duca Ferdinando27, rendeva il confronto oltremodo 
imbarazzante per Caterina.

Inizialmente sembrò che la speranza di un legittimo erede potesse av-
verarsi e, dopo circa un mese dall’arrivo a Mantova, la duchessa mostrava 
i segni di una probabile gravidanza, accompagnati da piccoli inconve-
nienti di salute, tipici di una fase iniziale di tale condizione. Nell’apri-
le del 1617 Cristina le scriveva preoccupata, mettendo prontamente a 
disposizione della figlia le sue esperienze e i suoi consigli, unitamente 
all’invio di preparati medicamentosi che ella avrebbe dovuto adoperare, 
avvalendosi delle corrette istruzioni d’uso:

havendo io sentito lo svenimento et dolor di rene che vostra altezza ha avuto, 
spedisco in questo punto a Firenze, acciò di là le sia portato un vasetto d’olio che 
suol fare una gentildonna de’ Capponi molto buono per tal male, come se ne 
veggono spesse esperienze, sì che usilo vostra altezza liberamente nel modo che 
dirà la ricetta che insieme con esso le sarà mandata; et aiutisi nel resto con quella 
maggior cura che richiede la salute sua che altretanto preme a questa, quanto 
importa a cotesta casa28.

Si mise in moto immediatamente la rete di condivisione femminile fami-
liare, particolarmente attiva in questo tipo di occasioni29. L’arciduchessa 

26	 F. Satta, Faà, Camilla, in DBI, vol. XLIII, 2009, ad vocem. Sulle vicende che la riguardano si 
veda l’ormai classico (corredato del Memoriale della stessa Faà): F. Sorbelli Bonfà, Camilla 
Gonzaga Faà. Storia documentata, Nicola Zanichelli, Bologna 1918. Per uno studio più 
attuale: E. Graziosi, Scrivere dal convento: Camilla Faà Gonzaga, in L. Sannia Nowé, F. 
Cotticelli, R. Puggioni (a cura di), Sentir e meditar. Omaggio a Elena Sala Di Felice, Aracne 
Editrice, Roma 2005, pp. 85-98; M. Bourne, Camilla Faà e le strategie matrimoniali di una 
dama alla corte di Ferdinando Gonzaga, in C. Continisio, R. Tamalio (a cura di), Donne 
Gonzaga a corte. Reti istituzionali, pratiche culturali e affari di governo, Bulzoni Editore, 
Roma 2018, pp. 271-81; I. Cotta Stumpo, L’attesa dell’erede tra legittimazione personale ed 
esigenze dinastiche, in Calvi, Spinelli (a cura di), Le donne Medici, cit., pp. 51-63. 

27	 Si tratta di Giacinto Gonzaga. Il Duca aveva sposato segretamente Camilla (1616) ma 
la necessità di provvedere agli interessi del suo casato lo aveva successivamente indotto 
a far annullare le nozze e a giungere ad una unione più adeguata al suo rango, sposando 
Caterina de’ Medici (1617). La Faà fu allontanata e infine indotta a monacarsi. Giacinto 
fu allevato alla corte di Mantova, ma i diversi tentativi di legittimazione non ebbero 
successo. Il giovane morì di peste nel 1630. Numerose lettere del carteggio tra Cristina 
e la figlia danno conto dell’intricata vicenda. 

28	 Lettera 7 del 13 aprile 1617, in Lettere alla figlia, cit., p. 67.
29	 N.M. Filippini, Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla provetta, Viella, 

Roma 2017, pp. 57-8.
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Maria Maddalena, a sua volta in attesa di un figlio30, si univa alle premure 
di Cristina, inviando alla giovane Caterina un oggetto che si tramanda-
va da generazioni, tra le donne di casa Medici, una “pietra pregna”31. 
La Granduchessa raccomandava a Caterina alcuni accorgimenti per non 
mettere a rischio la gravidanza con comportamenti inappropriati, almeno 
finché la situazione non fosse stata sotto controllo. Tra gli oggetti inviati 
a Mantova compare anche una cintura di pelo, giunta a Firenze dalla Po-
lonia, della cui provata efficacia non si dubitava. Cristina chiedeva anche 
che la figlia, attraverso la sua dama di servizio, le facesse sapere di quanto 
supponeva “esser gravida”, ricordandole che questa prima gravidanza e il 
parto sarebbero stati indicativi per le gravidanze future:

Avvertisca particolarmente di non andare in carrozza finché non sia passato 
quell’altro mese, ma vada in seggiola, come ho fatto io. Le mando una cintura 
d’uno animale che viene di Pollonia, la quale ha fatto condurre il parto a 
molte donne che si erano prima disconcie, et si porta cinta sopra la carne. Et 
l’arciduchessa le manda una pietra pregna, la quale haveva servito a me per tutti 
i miei figliuoli, et poi anche a lei per tutti i suoi, et basterà che vostra altezza 
glie ne rimandi, quando ella haverà da partorire, che di già è gravida. Mi potrà 
vostra altezza fare scrivere dalla signora Laura32, di quanto ella creda di esser 
gravida, et ricordisi che i primi parti danno regola a tutti gli altri33.

La condizione di Caterina non era ancora data per certa, ma Cristina, 
basandosi sull’esperienza e sugli elementi in suo possesso, come la re-
golarità del ciclo mestruale della figlia, era portata a concludere che ella 
fosse effettivamente incinta. Prudenzialmente le consigliò, quindi, di 
usare la cintura che le aveva inviato, rimandando, tuttavia, l’uso della 
pietra al momento in cui Caterina fosse stata più certa della gravidanza:

30	 Si tratta di Leopoldo, ultimogenito di Maria Maddalena d’Austria e Cosimo II. Sulla sua 
nascita la Granduchessa scrive alla figlia il 7 novembre 1617: «la serenissima arciduchessa 
[…] in spazio di un’hora fece un bellissimo bambino restando sua altezza con buonissima 
salute. Sia questo un felice augurio che il Signore Iddio sia per concedere all’altezza vostra 
una gratia tale, per maggior consolatione di cotesta e di questa casa e mia in particolare» 
(Lettera n. 36 del 7 novembre, in Lettere alla figlia, cit., p. 91).

31	 Ci si riferisce alla Aetite, concrezione di limonite internamente cava (detta anche pietra 
aquilina), contenente talora frammenti sciolti dello stesso minerale; un tempo, considerata 
“pietra che favorisce il parto”, era usata come amuleto (Aetite, Enciclopedia Treccani, ad 
vocem, online: https://www.treccani.it/enciclopedia/aetite/; consultato il 24-06-2023).

32	 Laura Guerra Gonzaga, dama al servizio di Caterina presso la corte di Mantova e moglie 
di Lodovico Gonzaga, diplomatico al servizio del ducato gonzaghesco. 

33	 Lettera 7 del 13 aprile 1617, in Lettere alla figlia, cit., pp. 67-8.
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Caterina, voi siate di natura sana et hora, dicendomi che state molto bene, dico 
che sin a questo giorno, se le purghe non vi sono venutte, si può credere che siate 
gravida, poiché secondo mi vien detto voi siate stata sempre benissimo regolata, 
et però per ogni buon rispetto non si po’ errare a mettere la cintola che vi mandai, 
et la pietra si potrà indugiar a questo altro mese a portarla34.

Nel dubbio, comunque, la Granduchessa non esitava a raccomandare alla 
figlia di mantenere alta l’attenzione e le cautele, cercando di stare a riposo 
ed evitando rapporti sessuali con il marito, potenzialmente pericolosi a 
questo stadio della gravidanza:

et se vi verrà dolor di reni grande, ungetevi dell’unguento et state in riposo il 
più che si potrà et sopratutto è pericoloso il fare disordine col marito almeno 
in questo principio et sin tanto che siate sicurissima d’essere gravida; il che sarà 
confirmato il mese futuro35.

Le ultime due righe della lettera sono autografe36 e Cristina, emotivamente 
coinvolta, si lascia andare ad un linguaggio meno formale, facendo ricorso 
ad un lessico denso di elementi tratti dalla sua lingua madre, il francese: 
«La pietre si vous este plus comodo ma lachate la cintola; Dio voi conserve 
comme desire»37.

Nonostante tutte le cautele Caterina non riuscì a portare a termine la 
gravidanza. La duchessa di Mantova, sulla cui condizione tante aspettative 
si erano concentrate, visse l’aborto come un fallimento, con grande dolore 
e forse con un vago senso di colpa, sebbene la madre, per rincuorarla, le 
scrivesse di essere certa che nessuna responsabilità poteva esserle imputata 
per ciò che era accaduto e che, anzi, molto presto avrebbe avuto una nuova 
occasione. Cristina, preoccupata, decise di mandare qualcuno a Mantova, 
per conoscere le reali condizioni di salute della figlia e, consapevole della 

34	 Lettera 8 del 1617, s.d., ivi, p. 68.
35	 Ibid. 
36	 Che si tratti di brevi postille o lettere intere, non è un caso che la Granduchessa ricorresse 

alla scrittura di propria mano, anziché avvalersi dell’opera di un segretario, quando 
l’argomento della missiva toccava le corde dell’emotività e dell’affetto, denotando il 
desiderio di un contatto più diretto e senza intermediari con la figlia. L’autografia «è un 
segno di vicinanza, un sintomo di enfasi relazionale, una testimonianza intenzionale di 
intensità», cfr. I. Lazzarini, Un dialogo tra principi. Rapporti parentali, modelli educativi 
e missive familiari nei carteggi Quattrocenteschi (Mantova secolo XV), in M. Ferrari (a 
cura di), Costumi educativi nelle corti europee (XIV-XVIII secolo), Pavia University Press, 
Pavia 2010, p. 66. 

37	 Lettera 8 del 1617, s.d., in Lettere alla figlia, cit., p. 68.
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delicatezza di questa prima fase (dopo l’aborto) le raccomandò di rimanere 
a riposo, almeno per nove giorni:

Caterina, son sicura che lei non averà dato nisuna occasione alla sua sconciatura; 
bisongna consolarsi che chi presto si sconcia presto si aconcia. Mandiamo questo 
conriero aposta per intendere minutamente come la sta, sebene, come io spero, 
la si sentirà bene, non laci d’aversi bona cura et stare al manco 9 dì nel letto38.

Qualche mese più tardi sembrava che Caterina fosse nuovamente incinta e 
Cristina, con un pizzico di scaramanzia, le scriveva di essere «bene allegra di 
haver sentito nuove della sua salute, et qualche altra buona speranza che non 
si ha da dire»39. Dopo qualche giorno, le scriveva nuovamente, invitandola a 
non preoccuparsi e a continuare ad essere prudente poiché «s’ella non hab-
bia ricevuto la gratia della gravidanza hora, la riceverà ben presto»40.

La comunicazione tra madre e figlia, in questo periodo, si fece piut-
tosto ravvicinata. In pochi giorni la Granduchessa le scrisse diverse lettere, 
segno dell’estrema ansietà che circondava la questione della maternità di 
Caterina. Le missive contenevano, insieme al consueto scambio di notizie, 
precise raccomandazioni che riguardavano ogni aspetto della condotta di 
vita di Caterina, dieta compresa.

L’idea che la medicina non debba occuparsi solo di diagnosticare e cu-
rare le malattie ma soprattutto di contribuire, attraverso la prevenzione, alla 
conservazione della salute, appare oggi unanimemente condivisa. Anche 
nella medicina antica e medievale, data la scarsa affidabilità e la pericolosità 
delle terapie in uso al tempo, si considerava di estrema importanza rivol-
gersi al medico prima che la situazione divenisse irreparabile e per prevenire 
possibilmente l’insorgere della malattia. Nella conservatio sanitatis giocava 
un ruolo importante la dietetica, lo stile di vita dell’individuo e l’insieme 
delle sue abitudini corporali e mentali, inclusa l’attività sessuale, il sonno, 
il bagno o l’aria, elementi esterni al corpo ma, secondo Galeno41, essenzia-

38	 Lettera 13 del 10 luglio 1617, ivi, pp. 72-3.
39	 Lettera 23 del 5 settembre 1617, ivi, p. 80.
40	 Lettera 24 del 12 settembre 1617, ivi, pp. 80-1.
41	 La bibliografia sulla figura e il complesso dottrinale di Galeno di Pergamo (129-201 ca.) è 

vastissima, a cominciare dall’imponente pubblicazione delle sue opere: K. Gottlob Kühn 
(a cura di), Galeni opera omnia, XX voll., Car. Cnoblochii, Leipzig 1821-1833. Segnaliamo 
solo alcuni studi: per una visione di ampio respiro sul pensiero di Galeno, dalla sua nascita 
al suo declino O. Temkin, Galenism. Rise and Decline of a Medical Philosophy, Cornell 
University Press, Ithaca-London 1973; D. Manetti (a cura di), Studi su Galeno. Scienza, 
filosofia, retorica e filologia, Atti del seminario, Firenze 13 novembre 1998, Univ. degli 
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li al mantenimento dell’equilibrio del temperamento (e dello stato sano) 
dell’uomo42.

In particolare l’uso della dietetica, sia come ausilio alla prevenzione e 
conservazione della salute, che a fini terapeutici, si sviluppò nel Medioevo, 
a partire dalla condivisione delle principali conoscenze mediche prove-
nienti dal mondo antico e arabo. Nel mondo occidentale, tra il XIII e il 
XV secolo, iniziarono a diffondersi testi scritti da medici famosi o da au-
tori anonimi, in latino e in volgare, molti dei quali intitolati regimen sani-
tatis, basati sulle conoscenze acquisite negli studi di medicina, ma con uno 
scopo prettamente divulgativo, destinati ad un pubblico non solamente 
specialistico, sebbene diffusi soprattutto tra le élite, le persone agiate e col-
te43. Vide la luce un gran numero di opere, trasmesse in copie manoscritte 
o a stampa, tra le quali molte riscossero un grande successo, entrando a far 
parte delle biblioteche di principi ma anche di medici, farmacisti, studenti 
di medicina e comuni lettori, contribuendo alla diffusione dei principi che 
li ispiravano tra un pubblico piuttosto vasto, donne comprese44. 

Studi di Firenze, Dip. di Scienze dell’Antichità “Giorgio Pasquali”, Firenze 2000; per una 
storia dinamica della ricezione del pensiero di Galeno attraverso lo studio di diversi casi 
di antigalenismo si veda A. Pietrobelli, Contre Galien. Critiques d’une autorité médicale de 
l’Antiquité à l’âge moderne, Honoré Champion, Paris 2020; V. Nutton, Ancient Medicine, 
Routledge, London 2012; G. Cosmacini, M. Menghi, Galeno e il galenismo. Scienza e 
idee della salute, Franco Angeli, Milano 2015; M. Vegetti, Nuove prospettive su Galeno, in 
“Méthexis”, International Journal for Ancient Philosophy, XXIV, 2011, pp. 185-90; Id., 
Scritti sulla medicina galenica, Editrice Petit Plaisance, Pistoia 2018; V. Boudon Millot, 
Galeno di Pergamo. Un medico greco a Roma, Carocci, Roma 2020.

42	 M. Nicoud, B. Borello, Salute, malattia e guarigione: concezioni dei medici e punti di vista 
dei pazienti, in “Quaderni Storici”, vol. XLVI, 2011, 136, pp. 47-74.

43	 Ebbero un’ampia circolazione testi come il Regimen sanitatis ad inclitum regem Aragonorum 
del medico catalano Arnaldo da Villanova (1240-1312), scritto nel 1305 su commissione 
del re Giacomo II, o il Tractatus de conservatione sanitatis di Bernard de Gordon (1270-
1330), medico di Montpellier, oppure, nella penisola italiana, il Libreto de tutte le cose che se 
magnano, composto dal medico padovano Michele Savonarola (1384/5- 1466) per Borso 
d’Este, marchese di Ferrara, pubblicato a Venezia nel 1508 e il De quadragesimalibus cibis 
del medico fiorentino e professore dell’università di Pisa Bernardo Torni (1452-1497), 
scritto per il cardinale Giovanni de’ Medici, futuro papa Leone X (M. Nicoud, I regimina 
sanitatis: un genere medico tra salute, prevenzione e terapia, in M. Conforti, A. Carlino, A. 
Clericuzio (a cura di), Interpretare e curare. Medicina e salute nel Rinascimento, Carocci, 
Roma 2013, pp. 43-54).

44	 Sull’argomento si vedano: P. Gil Sotres, Le regole della salute, in M.D. Grmeck (a cura 
di), Storia del pensiero medico occidentale, vol. I, Antichità e Medioevo, Laterza, Roma-
Bari 1993, pp. 399-438; Nicoud, I regimina sanitatis, cit., pp. 43-54; Ead., Les régimes 
de santé au Moyen Âge: naissance et diffusion d’une écriture médicale en Italie et en France 
(XIIIe-XVe siècle), 2 voll., Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, École 
française de Rome, Rome 2007; Ead., Les savoirs diététiques, entre contraintes médicales et 
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Che la condizione di gravidanza fosse una delle fasi più delicate della 
vita di una donna era un convincimento più che acquisito. I consigli 
medici per scongiurare gli aborti e salvaguardare la vita delle madri e dei 
neonati erano dunque numerosi, fin dall’antichità. Sorano di Efeso45, il 
cui Delle malattie delle donne fu il principale testo di riferimento su questa 
branca della medicina per tutto il medioevo fino alla pubblicazione del 
Giardino delle rose di Eucario Rodione nel 151346, distingueva le cure per 
la gravidanza in tre fasi: la prima, volta a conservare il feto, la seconda ad 
alleviare i disturbi, la terza a preparare la donna al parto. Il più pericolo-
so era il primo stadio e Sorano raccomandava di evitare gli eccessi e gli 
sforzi, come di regolare l’alimentazione. Galeno, a sua volta, suggeriva di 
evitare le forti emozioni e i rapporti sessuali47. Alla fine del Cinquecento 
il medico romano Scipione Mercurio48 ne La comare49, dedicato all’istru-
zione di comari e levatrici e rimasto fino agli anni Venti del Settecento 
l’unico manuale di ostetricia in volgare (con numerose edizioni anche in 
lingua non italiana), trattava dell’aborto, sottolineando due tipi di cause 
interne, una appartenente alla sfera dell’animo, «allegrezza, malinconia, 
riso dissoluto» e una a quella del corpo, «intemperanza degli umori, fred-
da o calda, cattiva conformazione dei membri naturali, mala comples-
sione della gravida». Vi erano poi le cause esterne, «aere cattivo, difetto 
d’aere», freddo, vento, caldo, «fetori e puzze, moto violento e concitato, 

plaisirs aristocratiques, in “Micrologus”, I saperi nelle corti - Knowledge at the Courts, Sismel 
Edizioni del Galluzzo, XVI, Firenze 2008, p. 233-55. 

45	 A. Castiglioni, Sorano d’Efeso, in Enciclopedia Italiana Treccani, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, vol. XXXII, Roma 1936, ad vocem.

46	 E. Rösslin, Der Swangern Frawen und Hebamman Rosengarten (1513), rist. anastatica 
Carl Kunhn, München 1910. 

47	 Filippini, Generare, cit., pp. 67-8.
48	 Scipione Mercurio, formatosi a Bologna, dove seguì le lezioni di Giulio Cesare 

Aranzio, nel 1596 pubblicò a Venezia il suo trattato più famoso, La comare o ricoglitrice 
e, nel 1603, l’opera De gli errori popolari d’Italia. Sulla sua figura si veda L. Roscioni, 
Mercurio, Scipione, ad vocem, in DBI, vol. LXXIII, Roma 2009; C. Pancino, Scipion 
Mercurio. Il pensiero e la carriera di un medico nella prima Età moderna, in A. Biondi (a 
cura di), Modernità: definizioni ed esercizi. Seminario sulla modernità, Clueb, Bologna 
1998, pp. 247-70; Ead., «I medicamenti sono di tre sorti»: magia, scienza e religione 
ne Gli errori popolari d’Italia di Scipione Mercurio (1603), in A. Prosperi (a cura di), 
Il piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, Bulzoni Editore, Roma 2001, pp. 
385-421.

49	 S. Mercurio, La comare o ricoglitrice di Scipione Mercurio cittadino romano, medico della 
magnifica communità di Lendenara, divisa in tre libri, Giovanni Battista Ciotti, Venezia 
1595-1596. 
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il ballare, andare in carrozza e frequentare festini, i bagni d’acque calde, 
mangiare e bere del poco e del troppo, medicine purganti»50. 

La granduchessa Cristina non si discostava, dunque, dal sapere tra-
dizionale, suggerendo alla figlia di fare moto e mangiare in modo sano 
ed equilibrato, evitando di prendere peso, rimedi consigliati per consen-
tire al corpo di una donna di arrivare in piena salute al momento della 
gravidanza, favorendone il buon andamento:

Ho inteso che ingrassate, però avvertite di sfuggire le occasioni d’ingrassare da 
vantaggio, perché v’impedirebe il far figliuoli et se voi non potete far esercitio 
a piede cercate di mangiar poco, esendo questo la masima di haver figliuoli, et 
l’ingrassare l’impedisce, ma però non mangiate cose da far smagrare, ma fare 
come vi dico. Mandovi due pietre pregne perché ingravidando voi ve le leghiate 
al braccio, et valetevi ancora della cintola che vi mandai51.

Quanto all’uso di medicinali ed ad altre pratiche comuni, come le pur-
ghe, la Granduchessa, pur approvandone in linea di principio l’utilizzo 
(lei stessa se ne avvaleva per sé e per i suoi familiari52), sconsigliava Cateri-
na a farvi ricorso in questa fase delicata della sua vita, poiché, al contrario, 
avrebbero potuto nuocere alla sua salute. Può darsi che la duchessa di 
Mantova fosse spinta a dare spazio a questo tipo di pratiche dalla propen-
sione di suo marito a dare credito ad ogni tipo di medicamento, anche nei 
piccoli mali quotidiani, pregiudicando in alcuni casi la sua stessa salute53.

In vista dell’attesa gravidanza di Caterina, la Granduchessa sollecitava 
informazioni (dal carattere molto intimo) per poter individuare eventuali 
patologie e conseguenti terapie e, allarmata dalla relazione di Francesco 

50	 Mercurio, La comare, cit., pp. 41-54.
51	 Lettera 29 del 27 settembre 1617, in Lettere alla figlia, cit., pp. 84-5.
52	 Numerosi i riferimenti a tale pratica all’interno del carteggio, ad esempio: «Il granduca 

ha cominciato un po’ di purga, et sono già due giorni che prese la prima medicina» 
(Lettera 64 del 29 maggio 1618, ivi, p. 117).

53	 L’attenzione quasi ossessiva di Ferdinando Gonzaga per medici e medicine, che ricercava 
in tutta Europa (in particolare a Venezia) era molto nota. Gli osservatori veneziani 
commentavano come egli fosse «sano convenientemente, e sarebbe anco forse più, 
se, abandonando l’opinione di un suo medico familiare, non frequentasse così spesso 
i medicamenti come frequenta […] Ma, per quello che ho inteso, come si sente non 
dirò indisposto, ma in alcune parti o perturbato o alterato o raffredato un poco, decorre 
subito a qualche medicamento […] per opinione commune, apporta anzi pregiudizio che 
giovamento», da Relazione dell’illustrissimo signor Gioanni da Mulla dal cardinal duca di 
Mantova Ferdinando (1615), in A. Segarizzi (a cura di), Relazioni degli ambasciatori veneti, 
III voll., Laterza, Bari 1912, pp. 139-40.
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Ormanni54, medico personale di Caterina alla corte di Mantova, interro-
gava la figlia in modo dettagliato sui dolori di cui ella soffriva durante i 
rapporti col marito Ferdinando e su eventuali perdite vaginali, segno di 
evidenti problemi ginecologici:

Duchesa il vostro medico [Francesco Ormanni] che morì qua, dise al medico 
Guidi55 che come voi stavi con il vostro marito sentivi dolore, per esser lui più che 
ordinario homo; averei caro che mi mandasse se sentite più questo dolore perché 
si potrebe trovare qualche rimedio et come vi purgate bene […] et se è con dolore 
et s’è bon colore, se gl’è abruciato ho scolorito et se vi avansano ho ritardano et 
come siate regolata, et se da poi vi resta qualcosa di bianco ho pur se restate netta 
et aciuta et se li pani quando state col il vostro marito, se è come aqua ho pur soda 
et se si vede in detti pani materia gialicia. Tutte queste particolarità bisongna saper 
dinstintamente perché si possa trovare rimedi et veder di poter aiutare, quando 
piacerà a Dieu, darvi figlioli qual prego di concedervili et conservarvi56.

La Granduchessa faceva affidamento tanto sulle competenze dei medici, 
quanto sull’esperienza quotidiana delle dame di corte, testimoni dirette 
della salute di Caterina, alle quali richiedeva continui ragguagli, nel ten-
tativo di compensare la sua lontananza da Mantova e dalla figlia:

Mi preme grandemente che vostra altezza stia bene et massime hora in questi 
caldi che cominciano a farsi sentire […] havrei molto caro di saper precisamente 
come stia di sanità l’altezza vostra et in questo particolare mi piacerà d’esser 
ragguagliata da qualche suo medico et dalla signora Guerriera57 et con questo le 
desidero dal Signor Dio ogni bene58.

54	 Francesco Ormanni era medico di corte a Mantova, già sotto il ducato di Vincenzo I 
Gonzaga. Una sua relazione sulle condizioni di salute della duchessa Eleonora de’ Medici 
Gonzaga (dell’ottobre 1607) è presente in una lettera inviata dal duca Vincenzo I al granduca 
Ferdinando I de’ Medici (DocId #5078,volume 2944, folio 371 e DocId #5077, volume 
2944, folio 370, disponibili in The Medici Archive Project, http://www.medici.org; consultato 
il 25-06-2023). Sulle condizioni di salute di Caterina de’ Medici si vedano le lettere dell’11 e 
12 luglio 1617 in ASFi, MdP 5958, cc. 79-80r. (Lettere alla figlia, cit., p. 33).

55	 Guido Guidi junior, medico di gran fama e letterato, nipote del celebre e omonimo 
archiatra (di cui pubblicò le opere lasciate inedite) Guido Guidi senior (1508-1569), 
nominato archiatra del re di Francia Francesco I (C. Preti, Guidi, Guido, in DBI, vol. LXI, 
Roma 2003, pp. 252-5).

56	 Lettera 43 del 1617, s.d., autografa con indirizzo autografo, in Lettere alla figlia, cit., pp. 
98-9. L’ultima lettera in cui il medico Ormanni riferiva a Cristina sulle condizioni di 
salute della figlia risale al 15 luglio 1617 (ASFi, MdP 5958, c. 79r.).

57	 Felicita Guerrieri Gonzaga, dama di corte a Mantova, figlia di Tullo Guerrieri Gonzaga, 
marchese di Mombello e maestro di camera del duca Vincenzo I Gonzaga. Dalla sua relazione 
con il Duca Vincenzo I era nata una figlia (P. Litta, Famiglie celebri italiane: i Gonzaga, vol. 
V/I parte, Tav. XIX, Giusti-Ferrario-Basadonna, Milano-Torino 1819-1885).

58	 Lettera 71 del 20 luglio 1618, in Lettere alla figlia, cit., pp. 121-2.
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Proprio una missiva inviata alla Granduchessa dalla dama di corte Laura 
Guerra Gonzaga servì a confermare la notizia di una possibile nuova 
gravidanza di Caterina, nel settembre 161859. Caterina aveva confida-
to alla madre questa eventualità in numerose lettere, alle quali Cristina 
aveva risposto di aver «con eccessivo gusto inteso la sicura speranza che 
tiene della sua gravidanza, la quale piacerà al Signore Iddio di condurre 
al desiderato fine»60. Tuttavia si iniziavano a nutrire i primi dubbi, come 
scriveva il corrispondente mediceo da Mantova, Alessandro Senesi61 al 
segretario granducale Andrea Cioli62 l’8 settembre del 1618:

Habbiamo segni favorevolissimi della gravidanza della S.ra Duchessa ma per 
qualche debole osservatione in contrario, nessuno ardisse di darla per sicura 
[…] Io ci scometterei quanto ho per il sì, et in questa opinione sono i medici et 
il S.r Duca, ma quel non sentire punto di moto nel suo corpo da che pensare63.

Riuscire a generare il sospirato erede avrebbe, finalmente, consentito a 
Caterina di liberarsi dalla profonda angoscia per non essere riuscita a 
portare avanti la prima gravidanza, un sentimento che l’affliggeva pro-
fondamente, nonostante le rassicurazioni della madre, che sottolineava 
con acume come «il più delle volte si dà la colpa alle donne avendo il 
male sempre la sua scusa»64. Questa riflessione della Granduchessa de-
nota una non comune consapevolezza dell’atteggiamento mentale più 
diffuso che tendeva ad attribuire alle donne la responsabilità del buon 
esito di ogni gravidanza; loro compito era divenire madri di un buon 
numero di figli per assicurare la continuità dinastica. 

Supplire alla grande distanza della figlia da Firenze non era sempli-
ce, ma la Granduchessa approfittava di ogni occasione, avvalendosi non 
solo della corrispondenza epistolare, ma anche delle notizie apprese al 
ritorno dei numerosi inviati a Mantova, ai quali chiedeva di riferire su 

59	 Lettera di Laura Guerra Gonzaga, 5 settembre 1618 (ASFi, MdP 5958, c. 158r.), citata 
in ivi, p. 124, nota a piè pagina 1.

60	 Lettera 74 del 13 agosto 1618, in Lettere alla figlia, cit., p. 124.
61	 Ivi, p. 65, nota a piè pagina 2; cfr. E. Stumpo, Alessandro Senesi: la carriera di un diplomatico 

bolognese al servizio di Medici e Gonzaga, in E. Stumpo, R. Manno, E. Pellegrini, A. 
Scattigno (a cura di), Tra archivi e storia. Scritti dedicati ad Alessandra Contini Bonacossi, 
Firenze University Press, Firenze 2018, pp. 203-70.

62	 P. Malanima, Cioli, Andrea, in DBI, vol. XXV, Roma 1981, pp. 666-9.
63	 Lettera dell’8 settembre 1618, disponibile in The Medici Archive Project, http://www.medici.

org, DocId# 5535, vol. 2951. 
64	 Lettera 29 del 27 settembre 1617, in Lettere alla figlia, cit., p. 85.
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ogni cosa, sulla politica, sulla corte, ma soprattutto sui rapporti coniu-
gali e sulla salute della figlia. Scriveva alla figlia nel settembre del 1618 
come dal priore di San Lorenzo avesse appreso con gioia «delle buone 
nuove che egli ha recato della buona salute di vostra altezza», ma le 
premeva oltremodo avere rassicurazioni e le notizie «della sua gravidan-
za io l’haverei ben volute più sicure»65, confidando che «la gravidanza 
di vostra altezza, dando principio a una felice figliuolanza, assicurerà la 
successione di cotesta casa»66.

Purtroppo, dopo pochi giorni, giunse a Firenze la notizia di un nuo-
vo aborto di Caterina. Cristina la consolava e la esortava a considerare 
questo tipo di eventi come una manifestazione della volontà di Dio, alla 
quale era necessario conformarsi, esercitando la virtù della fede. Tuttavia 
il dolore per la perdita di un figlio tanto atteso era condiviso pienamente 
da tutta la famiglia, compreso il granduca Cosimo, fratello di Caterina, 
ulteriore conferma dell’importanza della maternità in seno alle dinamiche 
dinastiche e familiari:

Ho sentito la nuova sconciatura di vostra altezza con quell’estremo dolore che 
vostra altezza può imaginarsi; ma finalmente, poiché così fatte disgratie vengono 
dalla mano di Dio, dobbiamo pigliarle per visite et renderne gratie a Sua Divina 
Maestà, come siamo sicura ch’ella farà per sua bontà et prudenza […] Et a vostra 
altezza bacio di cuore le mani insieme col Granduca, il quale con altretanto 
dispiacere ha sentito il caso67.

È ancora una volta affidata ad una lettera autografa la profonda vicinan-
za affettiva di Cristina alla figlia. La Granduchessa scriveva di suo pugno 
a “Caterine”, come si vede dall’intestazione della lettera, che non pre-
senta la consueta formula di apertura. Il ricorso ai numerosi francesismi 
segnala il concitato fluire del discorso di una madre preoccupata e parte-
cipe. Cristina poteva condividere le intense emozioni vissute dalla figlia, 
avendo vissuto lei stessa l’esperienza dell’aborto, quando era a Pisa, nel 
lontano 159568. Con grande affetto le rinnovava l’invito a riguardarsi e 
a conservare la sua fede:

65	 Lettera 79 del 17 settembre 1618, ivi, p. 128.
66	 Lettera 80 del 29 settembre 1618, ivi, pp. 129-30.
67	 Lettera 83 del 9 ottobre 1618, ivi, pp. 131-2.
68	 In una lettera (parzialmente trascritta in ivi, p. 429) inviata a Caterina da uno dei medici 

di corte, la circostanza veniva richiamata per suggerire le giuste cautele da seguire: «Mad.
ma vostra madre si sconciò a Pisa […] hebbi pocchi dolori nel sconciarsi, ma si bene di 
poi ne sentì di grandi per parechi giorni et stette sempre al letto, fece la medesima guardia 
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Caterine io mi ralegre infinitamente che egli si stia bene, ma bisogne guardarsi 
comme d’un parto per conservarsi le rene, perché non si porte mai bene le 
gravidese sicuramente fino alle parto senza che le rene ne sia bene fortificate e 
so che non ha dato occasione de di sconciarsi però, si Dio lo voria, li da che sia 
un’altre volte gravida. Abbia grande cura finché non passi i termine degli altre 
volte, stie allegramente, Dio la conservi comme desidero69.

Le cautele e la cura per la salute erano, in questo caso, ancora più necessa-
rie, dal momento che Caterina aveva rischiato gravi conseguenze a seguito 
dell’aborto70.

Di una terza, rischiosa, gravidanza, si accenna brevemente solo nel 
1625. In una lettera del 22 dicembre71, il duca di Mantova aveva informa-
to Cristina della gravidanza della moglie, pregandola di far dire orazioni 
in vari santuari per la buona conclusione dell’evento. Caterina, infatti, era 
stata costretta a letto dai medici per evitare qualsiasi tipo di affaticamento. 
Ai consigli dei medici, le cui relazioni sullo stato di salute di Caterina le 
erano note, si affidava anche la Granduchessa:

Duchessa dalla vostra lettera de’ 19 portatami da Battaglino mio staffiere ho 
inteso che state bene et che le reni vi diano poco travaglio ond’io ne ho contento 
particolare; et quanto alle ragioni che ha addotte il conte Bruschi72, come ho 
veduto dalla sua relatione che non sia bene starsene a letto, mi rimetto al suo 
giuditio, non di meno io vi esorto ad havervi cura acciò che Iddio vi faccia 
grazia di condurvi a buon porto con la gravidanza73.

Anche in questo caso Caterina non poté portare a termine la gravidanza.

per un tempo come se havesse parturito naturalmente, mentre datorno le purghe et dolor 
di reni, non adoprò altro che l’unguento refrigerante di Galeno […] ma il piu principale 
avertimento è di non fare il giuocco da fare figliuoli se non doppo la perfettione delle 
purghe et che V.A. si senta li reni consolidati senza dolore» (ASFi, MdP 6113, c. 8, Lettera 
del 17 luglio 1617).

69	 Lettera 84 del 16 ottobre 1618, in Lettere alla figlia, cit., p. 132.
70	 Lo conferma la Lettera n. 85 del 16 ottobre 1618 alle pp. 132-3 del carteggio: «Sarebbe stato 

molto maggiore il mio dispiacere della sconciatura di vostra altezza, seben fu purtroppo 
grande, se nel tempo che io n’hebbi la nuova havessi saputo che ella fosse stata così male 
come ho inteso hora dalla sua de’ 13».

71	 Lettera conservata in ASFi, MdP 2953, citata in ivi, p. 332, nota a piè pagina 2.
72	 Francesco Bruschi (1566-1652), conte e medico di Ferdinando I Gonzaga, dal 1619 

archiatra del Monferrato. Personaggio di grande influenza presso la corte gonzaghesca, 
è menzionato nel testamento di Caterina del 1627 con il figlio Ferdinando (Ivi, p. 93, 
nota a piè pagina 2).

73	 Lettera 315 del 30 dicembre 1625, in ivi, pp. 331-2.
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Salute, prevenzione e cura

Come si è detto, era piuttosto nota l’importanza per la conservazione 
della salute di pratiche di cura del corpo come l’attenzione all’alimen-
tazione, il regolare cambio della biancheria, il mantenimento di un am-
biente pulito e arioso, con la giusta temperatura e umidità. Se in contesti 
modesti queste attività erano di competenza esclusiva delle donne, nelle 
corti e nei palazzi aristocratici molte figure si occupavano dell’ambiente 
domestico: valletti, maestri di camera, barbieri, addetti al bagno e alle 
pulizie, come pure i cuochi, ed erano in gran parte uomini74. Sebbene la 
conoscenza medica degli uomini fosse forse ad un livello più teorico e la 
loro partecipazione alle attività pratiche di cura fosse meno regolare delle 
loro controparti femminili, numerosi studi hanno iniziato a modificare 
l’idea che il mantenimento della salute di tutti i membri della famiglia 
fosse unica responsabilità delle donne, sottolineando quanto gli uomini 
fossero attenti e coinvolti nelle decisioni mediche che li riguardavano75. 

In ogni caso, l’intervento femminile, solitamente, costituiva un 
primo momento di cura e solo nel caso di insuccesso veniva richiesto 
l’apporto di altre figure: curatori, speziali, farmacisti, medici, chirurghi. 
Le donne, depositarie di tradizioni e saperi tramandati nei luoghi di 
provenienza e in famiglia, si adoperavano per la guarigione con decotti, 
infusi, pozioni, miscele di erbe, radici: semi di cumino per la digestio-
ne, gramigna per i reni, carciofo per i calcoli, aceto e agro di limone per 
la circolazione76. «Ho sentito che non sete stata bene, tuttavia spero che 
sarete guarita et vi si manda agro di cedro»77 scriveva la Granduchessa 
nel luglio 1617, poco tempo dopo il trasferimento di Caterina a Siena, 
conoscendone la salute malferma. 

Venivano utilizzati rimedi di ogni tipo: carne di vipera e bezoar (sor-
ta di concrezione che si forma nell’apparato digerente dei ruminanti, 
soprattutto l’antilope)78 noti come antidoti al veleno, “acqua di legno” 
per la sifilide (sebbene già allora ritenuta di dubbia efficacia), preparata 
con legno di guaiaco (albero delle Antille), radice di salsapariglia (pianta 

74	 Cavallo, The Domestic Culture, cit., p. 464. 
75	 Ivi, p. 465.
76	 G. Motta, In bona salute de animo e de corpo. Malati, medici e guaritori nel divenire della 

storia, Franco Angeli, Milano 2007, p. 30.
77	 Lettera 360 del 2 agosto 1627, in Lettere alla figlia, cit., pp. 371-2.
78	 Vocabolario dell’Accademia della Crusca, Lemmario Va edizione, vol. II, pp. 131-2; cfr. 

S. Battaglia, Bezoàr, in Grande Dizionario della Lingua italiana, vol. II, Utet, Torino 
1995, p. 202.



61

la medicina nelle lettere di cristina di lorena alla figlia

sudamericana) e polvere di vetriolo per cicatrizzare le ferite e guarire il 
vaiolo o per le febbri79. Allo spirito di vetriolo era ricorsa Caterina dopo 
ricorrenti episodi di febbre: 

Hieri a sera scrissi col ritorno di cert’huomo venuto di costà d’essere già tre 
giorni libera affatto da febbre, la quale da principio per cinque dì fu semplice 
terzana e dapoi si fece doppia per altri nove […]. Io le rendo affettuosissime 
gratie del ricordo che mi ha dato dello spirito di vitriolo di cui per hora, Dio 
lodato, non ho altro bisogno di valermi80.

Al dovere di cura non si sottraevano le donne di casa Medici, tenute 
alla responsabilità di proteggere la salute dei principi e con essa il futuro 
della casata. Inoltre, in qualità di granduchesse o reggenti, esse potevano 
esercitare la propria influenza sugli organi di stato preposti all’assistenza 
sanitaria e, allo stesso tempo, agivano da tramite culturale81, intreccian-
do relazioni con altre corti, favorendo lo scambio e la conoscenza di cure 
mediche e preparati farmacologici rari e contribuendo alla diffusione di 
nuove teorie alla corte di Firenze. 

Giunte in Toscana da corti lontane, Cristina di Lorena e Maria Mad-
dalena d’Austria non soltanto popolarono il proprio entourage di esperti 
in medicina stranieri (medici, chirurghi, ostetriche, speziali, farmacisti, 
erboristi), in gran parte provenienti dalle loro corti d’origine, ma ne favo-
rirono l’inserimento anche nelle infermerie dei conventi, negli ospedali e 
nelle università toscane. Dalla Lorena la granduchessa Cristina richiamò, 
ad esempio, il medico Sébastien de Mageron82, che aveva studiato ad 
Avignone e Parigi, raccomandandone l’inserimento all’ospedale di Santa 
Maria Nuova nel 1617, e più tardi, nel 1621, fece arrivare il medico 

79	 Motta, In bona salute, cit., p. 30. 
80	 Lettera di Caterina de’ Medici a Cristina di Lorena del 4 ottobre 1624, disponibile in 

The Medici Archive Project, http://www.medici.org (DocId #16171, vol. 2953).
81	 Sul ruolo di mediatrici culturali delle donne di casa Medici: C. Strunck (a cura di), Medici 

Women as Cultural Mediators (1533-1743). Le Donne di Casa Medici e il loro ruolo di 
mediatrici culturali fra le corti d’Europa, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo-Milano 2011.

82	 Il medico francese veniva fortemente raccomandato a Cristina di Lorena per un posto 
in un “ospedale Fiorentino” (presumibilmente l’Ospedale Santa Maria Nuova) dal duca 
Enrico II di Lorena in una lettera del 22 dicembre 1617: «Madame ma seur, Sebastien 
de Mageron […] ayant bien estudié en medecine en l’université d’Avignon et y pris son 
degré de docteur et depuis pratiqué a Paris […] avec desir de passer a Florence[…]esté 
prié de le recommander […] suppliant […] V.A. luy vouloir faire reserver […] un lieu 
en l’hospital de Florens». La lettera è consultabile in The Medici Archive Project, http://
www.medici.org (DocId# 18590, vol. 5950, Folio 103).
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François de Naville, al quale venne affidato un incarico al convento delle 
Murate83. Quest’ultimo, divenuto medico personale della granduchessa 
Cristina, le dedicò un trattato enciclopedico84 di chimica, astronomia, 
botanica e biologia, nel quale era inserita una lista di numerosi metalli e 
sostanze, naturali e artificiali (incluso l’oro) con le indicazioni per il loro 
uso in medicina85. Costantemente in movimento tra le diverse corti eu-
ropee, infatti, i medici di corte erano nella posizione di poter facilitare i 
contatti e gli scambi (in questo senso accomunati a inviati e ambasciatori) 
oltre che veicolare nuove teorie e scoperte scientifiche.

Anche le donne Medici destinate, per matrimonio, alle corti straniere86 
esercitarono la loro influenza, contribuendo alla diffusione di nuove teo-
rie e alla mobilità dei professionisti della medicina. Eleonora de’ Medici, 
duchessa di Mantova, intercedette presso il granduca Ferdinando I per la 
pubblicazione di un trattato medico del veronese Francesco India (1596) e 
successivamente (1604) cercò di introdurre il giovane chirurgo Francesco 
Scipioni all’ospedale fiorentino di Santa Maria Nuova, affidandolo alla pro-
tezione del fratellastro Don Antonio de’ Medici. Maria de’ Medici, regina 
di Francia, raccomandò alla protezione dello zio, Ferdinando I de’ Medici, 
il medico Elija Montalto, marrano portoghese cui ella non poteva offrire 
asilo in Francia, a causa delle tensioni religiose che agitavano il paese87. Sia-
mo in presenza di una mobilità a doppio senso, visto che medici personali, 
ostetriche e altri professionisti, di origine toscana, erano parte del nutrito 
seguito delle spose in viaggio verso corti straniere88.

Alcuni di questi professionisti furono figure cruciali, come il medico 
italiano (trasferitosi a Parigi) Vincenzo Mugnoni, il chirurgo Maximilien 
Dunoir e lo speziale Jacques Bobuffe, i quali, fortemente voluti dalla regina 

83	 Barker, The Contributions of Medici Women, cit., pp. 101-2.
84	 Per la figura di François de Naville e il suo trattato, De Corpore Naturali Sublunari, si veda 

G. Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche accaduti in Toscana nel 
corso di anni LX del secolo XVII, vol. III, Giuseppe Bouchard Libraio in Mercato Nuovo, 
Firenze 1780, p. 103, e pp. 256-74.

85	 Barker, Christine of Lorraine, cit., p. 160; cfr. Ead., The Contributions of Medici Women, 
cit., p. 102.

86	 Sul ruolo politico delle donne della dinastia Medici nel sistema delle corti europee tra ’500 
e ’700 e più in generale sullo spazio specifico delle donne nel sistema di potere familiare e 
dinastico dell’antico regime si veda Calvi, Spinelli (a cura di), Le donne Medici, cit.

87	 Durante la sua permanenza in Toscana, Montalto diede lustro ai Medici pubblicando 
un importante trattato di ottica e oftalmologia: E. Montalto, Optica intra philosophiæ et 
medicinæ aream, de visu,…, Cosimo Giunta, Firenze 1606. Nel 1612, la regina Maria, 
ottenuta una dispensa papale, richiamò Montalto a Parigi, come suo medico personale.

88	 Barker, The Contributions of Medici Women, cit., p. 102. 
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Caterina de’ Medici al seguito della figlia Isabel de Valois, terza moglie 
di Filippo II, svolsero ruoli centrali nei momenti salienti della vita della 
sovrana e della corte89.

In occasione di gravidanze e parti, inoltre, venivano inviate ostetriche 
di fiducia per assistere le principesse, come avvenne per Claudia de’ Medi-
ci, andata in sposa, in seconde nozze, a Leopoldo V d’Austria, fratello mi-
nore dell’Imperatore Ferdinando II e già in attesa di un figlio nel dicembre 
del 1626. La granduchessa Cristina si preoccupò di agevolare il trasferi-
mento della levatrice fiorentina Anna Sterpin presso la corte di Innsbruck, 
dove l’arciduchessa Claudia si era trasferita dopo il matrimonio:

La serenissima arciduchessa et io mandiamo in Tirolo l’Anna levatrice per assistere 
et servire in questo parto la signora arciduchessa Claudia, sorella di vostra altezza et 
mia figliuola. Et dovendo far cotesta strada, m’è parso di raccomandarla all’altezza 
vostra, acciò si contenti di vederla volentieri et accarezzarla, perché invero merita 
ogni amorevole dimostrazione90.

In particolare, il rapporto di scambio tra Francia e Toscana, al riguar-
do di medici e medicina, era piuttosto consolidato già dal tempo di 
Francesco I di Valois, quando il primo a esercitare la funzione di lecteur 
royale en médicine e médecin ordinaire du roi fu il fiorentino Guido Guidi 
(1509-1569), zio dell’omonimo medico più tardi al servizio di Cristina 
di Lorena. Legato alla famiglia dei Medici, Guidi era stato incaricato di 
trascrivere in latino un prezioso codice di chirurgia bizantino da donare 
al re perché quest’ultimo ne favorisse la pubblicazione91.

Il medico mantovano Filippo Cavriana (1536-1606) era archiatra alla 
corte di Caterina de’ Medici e divenne medico personale di Cristina di 
Lorena, dopo la morte della madre Claudia. Figura singolare che, come 
testimonia la sua intensa corrispondenza con i segretari granducali, fu 

89	 M.J. Rodríguez-Salgado, “Una perfecta princesa”. Casa y vida de la reina Isabel de Valois 
(1559-1568). Primera Parte, in «Cuadernos de Historia Moderna», 2003, 2, pp. 39-69; 
S. Edouard, Corps de Reine. Du corps sublime au corps souffrant d’Élisabeth de Valois 
(1546-1568) in “Chrétiens et Sociétés”, XII, 2005, pp. 9-28; Ead., Le corps d’une reine. 
Histoire singulière d’Élisabeth de Valois 1546-1568, Presses Universitaires de Rennes, 
Rennes 2009, pp. 51-3; E. Andretta, E. Valeri, M.A. Visceglia, P. Volpini (a cura di), 
Tramiti. Figure e strumenti della mediazione culturale nella prima età moderna, Viella, 
Roma 2015, pp. 29-31.

90	 Lettera 344 del 10 dicembre 1626, in Lettere alla figlia, cit., pp. 355-6.
91	 J. Vons, Le médecin, les institutions, le roi. Médecine et politique aux XVIe - XVIIe siècles. 

Cour de France.fr, Paris 2012. Disponibile in: http://cour-de-france.fr/article2342.html; 
consultato il 06-04-2023.
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informatore e agente segreto del Granduca di Toscana, subendo per que-
sto motivo un temporaneo allontanamento dalla corte (1577); divenne 
successivamente ambasciatore della Toscana in Francia e nel 1589 faceva 
parte del seguito che accompagnava Cristina nel suo viaggio da Marsi-
glia a Firenze (dove avrebbe sposato il granduca Ferdinando I) dopo la 
morte della nonna Caterina92. Autore del manoscritto Anatomia Depicta, 
Cavriana era molto interessato ai grandi dibattiti, sull’anatomia e sulle 
terapie mediche, come alle nuove teorie sulla circolazione sanguigna, che 
agitavano l’opinione medica allora prevalente93.

Il ruolo dei medici di corte era molto articolato e non si limitava solo 
agli aspetti più strettamente legati alla sfera della salute. In virtù della loro 
competenza e del rapporto di intimità instaurato col loro signore, i medi-
ci potevano assumere una molteplicità di funzioni, da quella di semplici 
consiglieri in materie di natura etica o pedagogica, a quella di istitutori dei 
giovani principi e intermediari in negoziati matrimoniali, fino all’assun-
zione di incarichi, più o meno formalizzati, di mediazione diplomatica ed 
informazione politica94.

92	 E. Fasano Guarini, Informateurs public et secrets entre Toscane, France et Espagne aux XVI et 
XVII siècles, in B. Perez (a cura di), Ambassadeurs, apprentis espions et maîtres comploteurs. 
Les systèmes de renseignement en Espagne à l’époque moderne, PUPS, Paris 2010, p. 52; A. 
Carlino, Medicina, cronaca e politica alla corte di Enrico III, in E. Andretta, M. Nicoud 
(a cura di), Être médecin à la cour (Italie, France, Espagne, XIIIe -XVIIIe siècle), SISMEL, 
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2013, pp. 183-98; G. Benzoni, Cavriani, Filippo, in DBI, 
vol. XXIII, Roma 1979, ad vocem; R. Tamalio, La nobile famiglia Cavriani di Mantova, 
signori di Sacchetta, marchesi di Colcavagno. Profilo storico, in D. Ferrari (a cura di), I 
Cavriani. Una famiglia mantovana, Editoriale Sometti, Mantova 2012, pp. 21-52. Come 
segnalato da Tamalio sono in corso ricerche di Federico Cavriani sulla figura di Filippo 
(F. Cavriani, Un medico mantovano alla corte di Francia, Biografia di Filippo Cavriani, 
dattiloscritto). La famiglia Cavriani ebbe un ruolo di spicco sin dal XII secolo, soprattutto 
sotto il dominio dei Gonzaga; molti esponenti ricoprirono cariche pubbliche ed ebbero 
incarichi diplomatici di rilievo, come Annibale Cavriani (sulla sua figura si veda D. 
Frigo, Il ducato di Mantova e la corte spagnola nell’età di Filippo II, in J. Martínez-Millán 
(a cura di), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, Atti del Congreso 
Internacional “Felipe II (1598-1998), Europa dividida, la monarquía católica de Felipe 
II”, Universidad Autónoma de Madrid, 20-23 aprile 1998, vol. I, Editores Parteluz, 
Madrid 1998, pp. 283-305). È probabile che Filippo Cavriani (figlio di Antonio, anch’egli 
medico, al servizio del cardinale Ercole Gonzaga al Concilio di Trento) appartenesse ad 
un ramo collaterale della famiglia.

93	 M.P. Paoli, La principessa dei gigli: Cristina di Lorena dal “bel regno di Francia” alla corte 
dei Medici, in Lettere alla figlia, cit., pp. 425-6.

94	 Sul tema si veda Andretta, Nicoud (a cura di), Être médecin, cit., (in particolare i saggi 
di E. Andretta, A. Carlino e C. Jones); V. Nutton (a cura di), Medicine at the Courts 
of Europe 1500-1837, Routledge, London and New York 1990; E. Lane Furdell, The 
Royal Doctors, 1485-1714: Medical Personnel at the Tudor and Stuart Courts, University 
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La circolazione di uomini e idee favoriva l’ampliamento delle cono-
scenze mediche all’interno della Toscana medicea ed è stata studiata nel 
quadro più largo della circolazione dei saperi nell’Europa moderna. In 
questo ambito è stato possibile individuare figure di “mediatori cultu-
rali”, personaggi dalla fisionomia articolata che intrecciavano attitudini 
e competenze personali, formazione professionale e ruoli istituzionali, 
giocando un ruolo da protagonisti negli scambi culturali e politici. La 
mobilità di agenti, diplomatici e storici, traduttori e insegnanti di lingua, 
artisti, naturalisti e scienziati e, come si è detto, medici di corte, contri-
buiva ad agevolare lo scambio e la comunicazione a diversi livelli. Queste 
e altre figure agivano da tramiti culturali tra i diversi paesi, superando 
anche i confini del Vecchio Mondo e le divisioni legate alla sfera religiosa, 
veicolando nuove teorie e innovazioni scientifiche in ambito transnazio-
nale, ma anche nello spazio più ristretto del loro agire quotidiano tra la 
corte e la città, gli ospedali, le università e le istituzioni religiose95.

Della circolazione di saperi e idee poterono avvantaggiarsi anche le 
donne, soprattutto quelle appartenenti ai ceti più elevati, che potevano 
accedere ad una adeguata istruzione e formazione, anche nel campo dei 
saperi medici. Molte delle donne di casa Medici contribuirono all’arric-
chimento della farmacopea toscana, a partire da Caterina Sforza, nonna 
paterna di Cosimo I, le cui ricette e segreti di medicina, alchimia, co-
smetica (tra cui persino incantesimi) furono tramandate ai discendenti, 
entrando a far parte del patrimonio della farmacia granducale ufficiale, 
la Fonderia medicea96. Al contributo di Eleonora di Toledo, consorte di 
Cosimo I, risale l’introduzione nella distilleria dei Medici della ricetta di 
un’essenza profumata detta “acqua d’Angioli della regina di Napoli”, usata 

of Rochester Press, Rochester 2001. Sul ruolo di mediazione politica svolta da medici si 
veda il caso di Michele Mercati e John Finch: E. Andretta, Mediazione politica e ricerca 
naturalistica nel viaggio in Polonia di Michele Mercati (1588-1589), in Andretta, Valeri, 
Visceglia, Volpini, Tramiti, cit., pp. 39-65; S. Villani, Between anatomy and politics: 
John Finch and Italy, 1649-1671, in The practice of reform in health, medicine and science, 
1500-2000: essays for Charles Webster, a cura di M. Pelling, S. Mandelbrote, Ashgate, 
Aldershot 2005, pp. 151-66.

95	 E. Andretta, M.A. Visceglia, Medici di corte, diplomazia e reti dell’informazione politica 
nella prima età moderna: alcune riflessioni, in Andretta, Valeri, Visceglia,Volpini (a cura 
di), Tramiti, cit., pp. 15-38; E. Andretta e M.A. Visceglia, Medicina e pratica politico-
diplomatica nella prima Età moderna. Casi di studio tra Italia, Spagna e Francia, in S. 
Andretta, L. Bély, A. Koller, G. Poumarède (a cura di), Expérience et diplomatie. Savoirs, 
pratiques culturelles et action diplomatique à l’époque moderne (XV-XVIIIe siècle)/ Esperienza 
e diplomazia. Saperi, pratiche culturali e azione diplomatica nell’età moderna (XV-XVIII 
secolo), Viella, Roma 2020, pp. 159-99.

96	 Sul Ricettario di Caterina Sforza cfr. supra, nota a piè pagina 13.
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principalmente per proteggere da umori maligni e veleni, ma che aveva 
una certa efficacia anche sulle patologie del cuore97. Ma la prima a istituire 
una farmacia personale, la spezieria di campagna di Poggio Imperiale, fu 
Maria Maddalena d’Austria, che portò con sé, dalla corte degli Asburgo, 
un’ampia dotazione di preparati farmacologici e numerose ricette apparte-
nute alla sua famiglia. Alcune di esse non suscitavano la piena approvazio-
ne della granduchessa Cristina che in una lettera alla figlia scriveva:

Duchessa, io tenevo appresso di me del balsamo da goccia et da vertigini fatto nella 
nostra fonderia secondo che dice la ricetta che ha in un suo libro l’arciduchessa 
in lingua tedesca, dove si vede che questo remedio è venuto di casa d’Austria. Ma 
quanto all’odore non è conforme a quello di Mantova, poiché questo che si fa 
nella nostra fonderia è odore ingrato et a me non piace punto98.

È probabile che alla base di questi balsami ci fossero sostanze dall’odore 
pungente, come ambra grigia, muschio, oli ed altre essenze, che veniva-
no adoperate soprattutto in forma di unguento a cui, col tempo, venne 
affiancato un uso per via orale, in pillole, bevande e sciroppi. Proprio 
all’efficacia di alcune pillole che le erano state consigliate dalla figlia Ca-
terina, che se ne era servita in altre occasioni, faceva riferimento Cristina 
quando, dopo uno dei suoi accessi di gotta, Cosimo II si era ripreso senza 
che ci fosse «stato bisogno di quelle pillole, et del ricordo ch’ella ne fece 
et delle esperienze narratene»99.

Particolarmente apprezzato era il “balsamo apoplettico della Serenis-
sima Archiducessa”, che conteneva olio di noce moscata, ambra grigia, 
ambra nera, muschio proveniente dal Levante, zibetto (secrezione ghian-
dolare dell’omonimo animale), mughetto e ginger selvatico100. Assenzio, 
menta cinnamomo, chiodi di garofano e altre erbe erano parte delle ricet-
te messe a punto dalla medicina in uso nei monasteri101, alla quale spes-
so si rivolgevano le granduchesse Medici; nel 1617, ad esempio, Maria 
Maddalena d’Austria richiese al monastero benedettino di San Mercuria-
le, a Pistoia, un preparato per alleviare il mal di stomaco di cui soffriva102. 

97	 Barker, The Contributions of Medici Women, cit., p. 104.
98	 Lettera 369 del 13 novembre 1627, in Lettere alla figlia, cit., pp. 378-9.
99	 Lettera 123 del 28 dicembre 1619, ivi, pp. 161-2.
100	 Su tali sostanze e sulla farmacopea medicea si veda A.P. Torresi (a cura di), Il ricettario 

Medici: alchimia, farmacopea, cosmesi e tecnica artistica nella Firenze del Seicento, Liberty 
House, Ferrara 2004 (in particolare, alla p. 52, la composizione del balsamo).

101	 F. Garofalo, Mediche tra Salerno ed Europa, in «Salternum», 2016, 36-7, pp. 206-7.
102	 Barker, The Contributions of Medici Women, cit., pp. 107-8. 
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L’Arciduchessa intratteneva un’intensa corrispondenza, dal tono spesso 
intimo e confidenziale, con la badessa, suor Orsola Fontebuoni103. La 
religiosa, di cui erano note visioni mistiche e guarigioni prodigiose, of-
friva all’Arciduchessa le sue preghiere e le sue conoscenze delle sostanze 
farmaceutiche e delle terapie mediche più adatte a cui sottoporre il con-
sorte, Cosimo II de’ Medici, sovente afflitto da diverse infermità. Con-
sigli, libricini devoti, brevini, immagini sacre, accompagnavano il dono 
di piccoli medicamenti, ma anche erbe e sostanze esotiche, che suor Or-
sola riceveva dal cugino Bartolomeo, missionario gesuita a Goa, India, 
Ceylon. Anche a Caterina de’ Medici ella inviò alcuni piccoli amuleti e 
rimedi, insieme ad una Madonna da appendere al rosario, per sostenerne 
la fede durante gli anni in cui la duchessa sperava in una gravidanza104. 

L’interesse e la dimestichezza delle granduchesse nelle pratiche di cura 
del corpo si affiancava all’esercizio spirituale della preghiera, elemento non 
trascurabile per ottenere la guarigione dei loro cari. «Caterina, con mio con-
tento ho inteso per la vostra lettera la recuperata salute del signor duca, onde 
ne rendo grazie a Dio non havendo io mancato far oratione alla Santissima 
Annuntiata»105, scriveva Cristina alla figlia, senza dimenticare di aggiungere: 
«però voi li ricorderete che ancora che sia libero dalla febbre si voglia riguar-
dare, poiché quest’anno è molto fastidioso et chi non si ha buona cura si ri-
casca»106; alcune conoscenze di medicina, esperienza e fede camminavano su 
binari paralleli. La religiosità di Cristina di Lorena sembra comunque non 
averle impedito di essere curiosa e attenta nei confronti delle nuove scoperte, 
soprattutto in campo medico-scientifico. In una lettera del 1617, ad esem-
pio, si fa riferimento all’uso dell’innovativa cura dell’acciaio: «Il Granduca 
domattina comincerà a pigliare l’acciaio, ma in una maniera tanto delicata 
che non gli darà né fastidio né fatica, et lo chiamano il fiore dell’acciaio»107.

Medicina tradizionale e Nuova Medicina:  
terapie e pareri medici a confronto

È interessante notare come le conoscenze della Granduchessa sulla salu-
te e sulla condizione di gravidanza fossero piuttosto circostanziate, una 
sapienza non solo esperienziale, che potrebbe essere parte di un processo 

103	 Sul tema si veda M. Belardini, Piace molto a Giesù la nostra confidanza: suor Orsola Fontebuoni 
a Maria Maddalena d’Austria, in Zarri (a cura di), Per lettera, cit., pp. 359-83.

104	 Strocchia, Forgotten Healers, cit., pp. 67-84.
105	 Lettera 30 del 3 ottobre 1617, in Lettere alla figlia, cit., p. 85.
106	 Ibid.
107	 Lettera 26 del 19 settembre 1617, ivi, pp. 82-3.
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di apprendimento legato alla educazione e istruzione ricevute già dall’in-
fanzia, alla corte della nonna Caterina de’ Medici. Le era probabil-
mente familiare il trattato Erreurs populaires en fait de la médicine et 
régime de santé (1578), opera del professore della facoltà di medicina 
di Montpellier, Laurent Joubert (1529-1583), chiamato alla corte di 
Francia da Caterina e divenuto medico personale del figlio Enrico108. 
Il trattato, dedicato a correggere gli errori più comuni nei quali in-
correvano i giovani medici, disquisiva su argomenti sensibili, come 
la verginità e la sessualità. Attraverso l’uso del volgare veniva aperta 
ad un pubblico più largo una finestra sul sapere medico (solitamente 
veicolato dalla lingua latina) e l’opera ebbe un grande successo tra le 
donne109, sebbene, nelle intenzioni di Joubert, queste ultime non do-
vessero fare altro che limitarsi all’uso dei piccoli rimedi tradizionali, 
senza pretendere di applicare quei principi che erano appannaggio 
della medicina colta110. Nella sua prima edizione, il trattato era stato 
dedicato alla figlia di Caterina de’ Medici, Margherita (1553-1615), 
la quale aveva cercato invano di concepire un figlio. La traduzione 
dell’opera, curata dal medico toscano Alberto Luchi (inviato presso la 
corte di Francia dal granduca Francesco I de’ Medici in qualità di segre-

108	 L. Joubert, Popular errors (tradotto e annotato da G.D. De Rocher), The University of 
Alabama Press, Tuscaloosa 1989; N. Zamon Davies, Society and culture in Early Modern 
France: eight essays, Stanford University Press, Stanford 1975; A. Pastore, Il medico in 
tribunale: la perizia medica nella procedura penale d’antico regime (secoli XVI-XVIII), 
Edizioni Casagrande, Bellinzona 1998, p. 53; P.M. Dunn, Laurent Joubert of Monpellier, 
(1529-1582) and his Erreurs Populaires, in “Archive of desease in childhood. Fetal and 
neonatal edition”, 2000, 82, pp. 255-6.

109	 D. Brancher, Une dédicace à l’emporte-pièce. De la Reine Marguerite de Navarre à Guy 
du Faur de Pibrac, in «Margini. Giornale della dedica e altro», 2013, 7. Disponibile in: 
http://www.margini.unibas.ch/web/rivista/numero_7/saggi/articolo3/brancher.html; 
consultato il 06-04-2023.

110	 «L’arroganza, & prosontione d’alcune donne è tale che esse pensano intendersi meglio 
di tutte le malattie peculiari delle donne, come della suffocatione della matrice, dello 
sconciamento, & parto, che i più suffienti medici del mondo, per il che non si degnano 
di chiamarli, se non al male della matrice, doppo haverci impiegato tutto il lor sapere, 
ò allo sconciamento, ò al parto, quando vi sopravviene qualche accidente di febbre, 
ò altra difficoltà. Io approvo […] ch’esse tra loro usino i lor piccoli rimedi soliti, & 
che le allevatrici faccino sperienza della lor’arte, per la destrezza, che possano havere 
acquistata con la practica. Ma se esse pensano, che i Medici non sappino tutto quello 
ancora meglio di loro, sono in grand’errore» (L. Joubert, De gli errori popolari, pp. 138-
9, come trascritto in S. Barker, Christine of Lorraine and medicine at the Medici Court, in 
G. Benadusi, J.C. Brown (a cura di), Medici Women: The Making of a Dynasty in Grand 
Ducal Tuscany, Centre for Reformation and Renaissance Studies, Toronto 2015, p. 164, 
nota a piè pagina 20).
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tario dell’ambasciatore granducale) fu pubblicata a Firenze nel 1592111, 
con dedica alla granduchessa Cristina112.

Dalle Notizie degli aggrandimenti delle scienze fisiche accaduti in To-
scana, del settecentesco medico fiorentino Giovanni Targioni Tozzetti113 
(naturalista, botanico e storico della scienza sotto la Reggenza Lorenese) 
apprendiamo come l’interesse di Cristina per le novità nel campo della 
medicina l’avesse portata a circondarsi di medici114 che conoscevano e 
applicavano le teorie legate alla dottrina di Paracelso (1493-1541)115 e 
ad incoraggiare lo sviluppo di quella che era definita come “nuova me-
dicina”116. Diffusasi dalla metà del Cinquecento, grazie alla traduzione e 
pubblicazione degli scritti di Paracelso la “nuova medicina” diede vita, 
soprattutto in Francia e Inghilterra, a numerosi dibattiti tra i suoi soste-
nitori e i difensori della tradizionale medicina galenica, mentre in Italia la 
sua ricezione fu più episodica e legata a particolari aspetti, come l’atten-
zione all’utilizzo di rimedi chimici117. Si conoscono due trattati scientifi-
ci, fondati sulle teorie della “nuova medicina”, entrambi redatti da medici 
che godevano della protezione di Cristina di Lorena: il primo, scritto 
intorno al 1621 da Marcantonio Bianchi118, medico nativo di Marsiglia, 

111	 L. Joubert, La Prima Parte de gli errori popolari dell’Eccellentiss. Sign. Lorenzo Gioberti 
Filosofo et Medico…, Giunti, Firenze 1592.

112	 Barker, Christine of Lorraine and Medicine, cit., pp. 163-4.
113	 R. Pasta, Targioni Tozzetti, Giovanni, in DBI, vol. XCV, Roma 2019, ad vocem.
114	 Oltre al già citato Naville, godevano della fiducia di Cristina il medico e iatrochimico 

lorenese Alcidio Musnier, l’inglese Robert Dudley e i due fratelli scozzesi Mc Cullough, 
noti come Giovanni e Iacopo Maculo, sui quali circolavano voci di adesione al 
Calvinismo (Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti, cit., rispettivamente alle 
pp. 102-3; 40-3; 51-2). 

115	 G. Coppola, G. Calogero, A. Castiglioni, Paracelso, in Enciclopedia Italiana Treccani, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1935, ad vocem; cfr. G. Cosmacini, Storia della 
medicina e della sanità in Italia, Edito	 ri Laterza, Bari 1994, pp. 133-8. Su Paracelso 
si vedano anche gli ormai classici: W. Pagel, Paracelsus. An Introduction to Philosophical 
Medicine in the Era of the Renaissance, Karger, Basel 1982; O.P. Grell, Paracelsus. The Man 
and his Reputation, his Ideas and their Transformations, Brill, Leiden 1998. 

116	 Al concetto di Nuova Medicina si riferiscono: G. Bratti, Discorso della vecchia et nuova 
medicina…, Paolo Meietti, Venezia 1592; G. Bresciano, Nova medicina in qua multorum 
errores in hac praestantissima facultate reteguntur…, Damianum Zenarium, Venezia 1591. 
Su questo argomento: G. Zanier, Il medico capodistriano Giovanni Bratti e la tradizione 
alchimistica italiana, in Atti vol. IX, Centro di ricerche storiche Rovigno, 1978-1979, 
Edizioni LIST, Trieste 1979, pp. 397-412; Id., La medicina Paracelsiana in Italia: aspetti 
di un’accoglienza particolare in “Rivista di Storia Della Filosofia”, 1985, 40, pp. 627-53.

117	 M.P. Vannoni, Il “medico dalla spada”: Tomaso Zefiriele Bovio, in “Bruniana & Campanelliana”, 
2011, 17, pp. 81-2.

118	 Si apprende dell’arrivo da Marsiglia di Marcantonio Bianchi (saponaio, alchimista e, nel 
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trattava del cosiddetto oro potabile, mistura di tintura d’oro ed altri in-
gredienti, cui si attribuivano effetti miracolosi, che il Bianchi asseriva di 
aver somministrato a Cosimo II e a Cristina stessa119; il secondo, dedicato 
a Cristina dal medico e filosofo Carlo Pannicelli, nel 1630, sosteneva gli 
«effetti meravigliosi delle carni di vipere, per conservare il corpo sano e 
sicuro da’ veleni, prolungar la gioventù, ritardar la vecchiezza, liberare da 
molti mali incurabili»120.

Lo storico Paolo Galluzzi, indagando sulla diffusione delle dottrine 
di Paracelso in Toscana al tempo di Cosimo II, ha individuato proprio 
nella granduchessa Cristina e in Don Antonio de’ Medici, i primi soste-
nitori di questa rivoluzionaria concezione della medicina121. Uno dei me-
dici personali di Cristina era lo iatrochimico e botanico Benedetto Punta. 
La iatrochimica122, dottrina medica fiorita grazie all’opera di Paracelso, in 
opposizione alle concezioni vitalistiche del tempo, mirava a interpretare 
i fenomeni fisiologici e biologici in termini chimici. Secondo tale orienta-
mento le indicazioni terapeutiche si basavano sull’utilizzo di sostanze chi-

1607, console francese a Livorno) da una lettera di Belisario Vinta a Niccolò Betti del 25 
luglio 1591: «Un Marcantonio Bianchi Marsiliese, et che pretende d’havere havuto già 
origine da cotesta città di Pisa, è venuto con la famiglia per habitare costì o in Livorno et 
introdurvi una saponara». Due lettere del figlio Francesco Bianchi ad Andrea Cioli fanno 
riferimento alla produzione di oro potabile: «Le molte ocupationi, aute furno causa non 
fui in tempo portar a V.S. l’oro potabile promessoli che gne lo mando al presente […] 
et vorria mi gostassi gran cosa saper il segreto […] ma è cosa che non so, et […] mio 
Padre, non se ne compone che una libra d’oro alla volta, et vi stà nove mesi a ridurla in 
perfetione, et la compone aposta per tre, o quattro principi […] la conservi cara, si piglia 
con un poco di sciroppo di capillera, ò, tal’altro che li gusterà 3 gocciole, o 4, per volta» 
(30 gennaio 1612); «Invio a V.S. l’ampollina dell’oro potabile […] Il Signor padre non 
me ne à possuto mandare più che dua altre ampolline […] perche il signor Cardinal di 
Gioyosa [François de Joyeuse], et il Duca di Guisa [Charles de Lorraine] li hanno vuoto il 
suo vaso» (12 aprile 1613). I tre documenti sono disponibili in The Medici Archive Project, 
http://www.medici.org (DocId#7352-280; DocId#24277-1348; DocId#15532-1350).

119	 Sul trattato di Marcantonio Bianchi si veda Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti, 
cit., p. 39.

120	 «Di simile Farina è un Libretto in 4 intitolato Trattato di Carlo Pannicelli, Medico e 
Filosofo, degli effetti Maravigliosi delle Carni di Vipere…: in Fiorenza 1630, dedicato alla 
Granduchessa Cristina di Lorena» (Targioni Tozzetti, Notizie degli aggrandimenti, cit., 
pp. 207-8).

121	 P. Galluzzi, Motivi paracelsiani nella Toscana di Cosimo II e di Don Antonio dei Medici: 
alchimia, medicina, chimica e riforma del sapere, Olschki, Firenze 1982.

122	 B. Fantini, Iatrofisica e iatrochimica: la fisica, la chimica e i modelli dell’organizzazione 
del vivente, in “Medicina nei secoli. Arte e Scienza, Journal of History of Medicine”, 
1997, 9/1 pp. 59-95; cfr., Iatrochimica, in Dizionario di Medicina Treccani, 2010, ad 
vocem, online: https://www.treccani.it/enciclopedia/iatrochimica_%28Dizionario-di-
Medicina%29/ (consultato il 25-06-2023).



71

la medicina nelle lettere di cristina di lorena alla figlia

miche, naturali o sintetiche, per correggere le alterazioni chimiche dovute 
alla malattia. Secondo Galluzzi, era stata la Granduchessa a decidere l’ac-
quisto del trattato medico del paracelsiano Clovis Hesteau (1550-1623), 
per il Casino di San Marco, dove Don Antonio de’ Medici, interessato 
alle dottrine paracelsiane, era particolarmente attivo nella sperimentazione 
farmacologica e alchemica123. L’intervento della Granduchessa è probabile, 
visto che il trattato era la traduzione dal francese dell’opera originale dedi-
cata al fratello, Enrico II di Lorena124.

Diversi testi vennero dedicati alla granduchessa Cristina, alcuni più 
tradizionali, come il trattato in latino (Fig. 1) De custodienda Puerorum 
Sanitate Ante Partum, in Partu & post Partum (1592), nel quale il dottor 
Giacomo Tronconi di Pieve Santo Stefano esprimeva le sue teorie su 

123	 V. Conticelli, Una storia di storie. La Fonderia del Granduca: laboratorio, wunderkammer 
e museo farmaceutico, in Ead., L’alchimia e le arti. La Fonderia degli Uffizi da laboratorio 
a stanza delle meraviglie, Sillabe, Livorno 2012, p. 19.

124	 Barker, Christine of Lorraine, cit., p. 158.

Fig. 1. Iacobi Trunconi philosophi ac medici, De custodienda Puero-rum Sanitate […], 
Ad Serenissi-mam D. Christianam lotharin-giam magnam Etruriae Ducissam, 
Florentiae apud Philippum Iunc-tam, MDXCIII (frontespizio).
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gravidanza, parto e malattie neonatali125, altri invece di autori identifi-
cabili come “nuovi cristiani”, ebrei sefarditi costretti alla conversione 
(che in qualche caso continuavano segretamente a professare la loro re-
ligione) come Leonardo Giachini126, medico attivo in Toscana tra 1527 
e 1546, o Rodrigo de Fonseca127, ordinario di medicina teoretica a Pisa 
tra 1584 e 1615. De Fonseca conosceva e applicava le nuove teorie ed 
era esperto di preparati medicinali, polveri ed erbe di provenienza ame-
ricana, che sperimentava anche su se stesso.

Nel 1615, col patrocinio della granduchessa Cristina, de Fonseca curò 
la pubblicazione del trattato di Giachini sulle febbri (Fig. 2) e possiamo 

125	 Paoli, La principessa dei gigli, cit., pp. 424-5.
126	 Barker, Christine of Lorraine, cit., p. 165, nota a piè pagina 21.
127	 G. Volpi Rosselli, I portoghesi nell’ateneo pisano in epoca medicea (1543-1737) e B. Marangoni, 

Un medico portoghese nello studio di Pisa: Rodrigo Fonseca, in Toscana e Portogallo. Miscellanea 
storica nel 650esimo anniversario dello Studio Generale di Pisa, Edizioni ETS, Pisa,1994, 
rispettivamente alle pp. 117-32; 209-21; J.W. Nelson Novoa, Medicine, Learning and Self 
Representation in Seventeenth Century Italy. Rodrigo and Gabriel da Fonseca, in A. Andrade, 
J. Torrão, J. Costa, J. Costa (a cura di), Humanismo, Diáspora e Ciência séculos XVI e XVII, 
Câmara Municipal do Porto, Biblioteca Pública Municipal, Universidade de Aveiro, Porto 
2013, pp. 213-32; Barker, Christine of Lorraine, cit., p. 165.

Fig. 2. Leonardi Iacchini Em-poriensis medici clarissimi… Methodus curandar[um] 
febriu[m] apud Jo. Fontanum, MDCXV (frontespizio).
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supporre che ella ne conoscesse il contenuto, dato che de Fonseca gliene 
aveva inviata una copia con la traduzione in italiano, in modo che po-
tesse leggerlo. 

La granduchessa Cristina sponsorizzò anche, nel 1617, la pubblicazio-
ne di uno studio del medico, filosofo e naturalista senese Vittorio Manni128, 
sull’efficacia terapeutica dei Bagni di San Casciano (Fig. 3) e, nello stesso 
anno, il trattato del medico Mariano Ghezzi di Sinalunga129, sulle acque 
termali dell’Italia centrale, dedicato a Cosimo II130.

Alcune località termali erano rinomate per la qualità terapeutica delle 
loro acque e nel Cinquecento erano meta di una sorta di turismo termale. 
Tra i più noti d’Europa i Bagni di Spa, vicino Liegi, erano molto apprez-
zati alla corte di Enrico III di Valois. In Italia godevano di una certa fama 

128	 L’opera del medico e naturalista Vittorio Manni viene ricordata dall’abate Domenico Moreni 
nel suo Notizie istoriche dei contorni di Firenze, parte quinta…, 1794, pp. 116-7; come pure 
da Girolamo Gigli nel suo, Diario sanese opera di Girolamo Gigli…, parte seconda, Tip. 
dell’Ancora di G. Landi e N. Alessandri, Siena 1854, p. 284, dedicato a Violante di Baviera.

129	 M. Ghezzi, De i Bagni di San Casciano…, Appresso gli eredi D. Domenici, Ronciglione 
1617.

130	 Barker, Christine of Lorraine, cit., pp. 165-6.

Fig. 3. De balneis Sancti Cassiani tractatus…Victorio Mannio Senensi… auctore. 
Ad serenissimam principem Christinam a Lotharingia magnam Aetruriae ducem 
MDCXVII (frontespizio).
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le terme di Padova (come Abano e Montegrotto) e quelle nelle vicinanze 
di Lucca. La frequentazione dei luoghi termali costituiva non soltanto un 
momento di cura, ma una piacevole occasione di socialità, scandita da 
svaghi e divertimenti e in qualche caso offriva l’opportunità di stringere 
con riservatezza accordi politici importanti131.

I Bagni termali erano frequentati assiduamente dai Medici, che si re-
cavano in particolare in quelli del Tettuccio di Montecatini, un impianto 
termale molto antico e tutt’oggi il più famoso della città132. «Vi mando 
la relatione de l’aqua del Tuscio [Tettuccio] qual farete vedere alli vostri 
medici»133, scriveva Cristina alla figlia perché mettesse a disposizione dei 
medici mantovani le informazioni sui benefici di quelle terme. Le acque 
termali del Tettuccio erano particolarmente indicate per dissenterie, itte-
rizia, coliche biliari, calcoli renali, dolori di stomaco, malattie degli occhi. 
Per migliorarne l’efficacia si consigliava di seguire le prescrizioni mediche 
circa l’uso, la frequenza, la durata e il periodo in cui fruire della cura, 
che doveva essere accompagnata da una dieta particolare134. Il parere dei 
medici era dunque di grande importanza e la Granduchessa suggeriva 
alla figlia Caterina, a cui erano state prescritte delle cure termali presso i 
Bagni di Garfagnana, di affidarsi al consiglio dei medici di Mantova135, 
dal momento che l’efficacia delle acque poteva dipendere anche dal clima 
o da altri fattori:

Intorno all’acqua de’ Bagni di Garfagnana […] io finalmente mi rimetto, perché 
anche la diversità de’ paesi et dell’aria operano, et ella vedrà quel che in questa 
conformità ne scrive il medico Aggiunti [archiatra dei granduchi di Toscana]136; 
prego bene Iddio che le apporti quel giovamento che tutti le desideriamo137.

131	 R. Mazzei, Per terra e per acqua. Viaggi e viaggiatori nell’Europa moderna, Carocci, Roma 
2013, pp. 53-8.

132	 L. Zangheri, I bagni di Montecatini in età granducale, in F. Cardini (a cura di), Montecatini 
città d’acque, Edifir, Firenze 2008, pp. 51-69. Per una panoramica storica d’insieme delle 
terme toscane si veda: A. Guarducci, Le terme della Toscana dal Medioevo a oggi. Storia e 
beni culturali, Aska, Firenze 2021.

133	 Lettera 277, agosto 1623, in Lettere alla figlia, cit., pp. 298-9.
134	 Ivi, p. 316, nota a piè pagina 1.
135	 L’uso terapeutico dei bagni termali era ben noto presso la famiglia Gonzaga, come segnala 

Valeria Finucci in The Prince’s Body. Vincenzo Gonzaga and Renaissance Medicine, Harvard 
University Press, Cambridge-MA and London 2015 (in particolare alle pp. 96-120).

136	 Lettere alla figlia, cit., p. 300, nota a piè pagina 3.
137	 Lettera 278 del 5 settembre 1623, ivi, pp. 299-300.
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All’acqua del Tettuccio accenna la Granduchessa in diverse lettere del car-
teggio, sia quando, inviando una cassetta di medicinali alla figlia, le riferiva 
delle cure per Cosimo II:

Per via della condotta del Rosso riceverà vostra altezza […] la cassetta de’ 
medicamenti, et se altro occorra, accenni et si conservi che il Signor Iddio le 
conceda questa et ogni altra gratia, et insieme col Granduca, il quale ha cominciato 
questa mattina a pigliare un po’ d’acqua del Tettuccio138.

sia quando era Maria Maddalena d’Austria a fare uso delle acque termali, 
come parte di un ciclo di cure (tra cui il consueto uso della purga e quello 
delle vinacce): «L’arciduchessa continua la sua purga, con pensiero di pi-
gliar poi l’acqua del Tettuccio et andare alle vinacce, che piaccia al Signore 
Iddio di concedergli il miglioramento che desidera»139. Di nuovo Cristina 
scriveva alla figlia, in occasione di un soggiorno a Firenze di Ferdinando 
Gonzaga, durante il quale il duca aveva deciso di trattenersi, a scopo te-
rapeutico e dietro consiglio dei medici, per recarsi alle terme, prima di 
affrontare un lungo viaggio in Germania. Anche in questo caso lo scambio 
di pareri medici tra Mantova e Firenze, assumeva un peso decisivo:

Duchessa il signor duca è arrivato qua con assai buona salute per grazia di Dio 
et li è venuto pensiero di pigliare l’acqua del Tettuccio ma non so quel che si 
vorrà risolvere, e manderemo in vostra mano una scrittura del parere di questi 
nostri medici et un’altra del Portughese [Estêvão Rodrigues de Castro]140 ancora, 
che non s’accorda con gl’altri a nessuna consulta però lui solo s’è sentito a parte. 
Tutto farete vedere al dottor Bruschi141.

Per la cura dei suoi cari, in particolare di Cosimo II, che trascorse buona 
parte della sua vita adulta afflitto da diverse patologie, Cristina metteva 
a confronto diversi metodi, scegliendo tra le opzioni di cura che giu-
dicava, di volta in volta, le più adatte al singolo caso. Nelle situazioni 
più complesse ricorreva a consulti medici142, come nel 1614, quando le 
condizioni del figlio si aggravarono, non avendo ottenuto soddisfazione 

138	 Lettera 25 del 14 settembre 1617, ivi, p. 82.
139	 Lettera 203 del 28 settembre 1621, ivi, pp. 228-9.
140	 Lettera 20 del 22 agosto 1617, ivi, p. 78, nota a piè pagina 2.
141	 Lettera 295 del 1 maggio 1624, in ivi, pp. 315-6.
142	 D. Bartolini, Consulti medici seicenteschi “secondo porterà il bisogno di lubricar il corpo”, in 

M. Garbellotti, J. Henderson (a cura di), Teoria e pratica medica. Rimedi e farmacopee in 
età moderna, in “Medicina & Storia”, VIII, 2008, 15, pp. 11-28. 
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dai medici di corte, aveva richiesto le opinioni dei migliori fisici di tut-
ta Europa: da Lovanio, Leiden, Montpellier, Parigi, Tolosa, e ancora da 
Roma, Urbino, Padova, Bologna, Bari, Siena, Genova, Bruxelles, Lecce, 
dalla Lorena, dalla Spagna, dalla corte dell’arciduca d’Austria e dalla corte 
Imperiale143.

Così Cristina scriveva alla figlia per mettere a confronto le opinioni 
dei medici fiorentini e mantovani in merito alla cura per i suoi problemi 
agli occhi (un’infezione o forse il progredire di una cataratta): «Ho fatto 
mandare dal Bartolini due scritture di questi medici sopra quello che io 
potessi fare per la scesa de’ miei occhi, et vorrei che ella facesse vederla 
dal conte Bruschi, a fino che ne dicesse anch’egli in scritto il suo parere 
consideratamente»144.

Nel carteggio tra Cristina e la figlia si fa riferimento a diversi medi-
ci: non soltanto al “medico portoghese”, ma anche ad un certo dottor 
Grillo. Si tratta presumibilmente del medico Giuseppe Grillo, cavaliere 
gerosolimitano originario di Napoli, passato al servizio dei genovesi e poi 
dei veneziani, che godeva di una certa fama, ma sul quale, tuttavia, si 
nutrivano dei dubbi (probabilmente suscitati dai metodi innovativi che 
adottava145). Cristina, alla continua ricerca di cure efficaci per guarire il 
figlio Cosimo, scriveva alla figlia per avere l’opinione del duca Ferdinando 
sull’affidabilità di tale medico:

Si sente qui un gran rumore della sufficienza et valore di un dottor Grillo costì 
benissimo noto, et che da non so che tempo in qua si ritrova in Venetia, donde 

143	 Dai pareri medici era stata infine redatta una relazione di trentanove pagine, contenente 
la diagnosi e i trattamenti raccomandati per la cura del Granduca. Si tratta del “Consenso 
di diversi Medici di tutta Europa consultori sopra la malattia del Gran Duca Cosimo II 
descritto da messer Guido Guidi”, 1614, conservato in ASFi, Carte Strozziane, prima 
serie, 54, come segnalato da Barker, The Contributions of Medici Women, cit., p. 109, 
nota a piè pagina 78.

144	 Lettera 352, febbraio-aprile 1627, in Lettere alla figlia, cit., p. 365.
145	 Anche Don Giovanni de’ Medici esprimeva i suoi dubbi sull’opera del medico Giuseppe 

Grillo ad Andrea Cioli, in due lettere da Venezia: «Già scrissi a V. S. che m’ero accorto 
che il n.ro D. Giuseppe Grillo soffiava; ma hora da molti e lunghi discorsi me ne son 
chiarito affatto. Ma credo bene che perderà prima il cervello interamente che trovi 
quel che deve andar cercando» (7 marzo 1620); «Quel don Giuseppe Grillo è persona 
molto lesta, poiché ha saputo si ben trescare che […] s’è fatto un entratura con questo 
principe, che quasi ogni giorno è a visitarlo, se ben non credo realmente che pigli sua 
medicamenti. […] spesso è qui da me, et perché discorre di ogni cosa; me ne contento et 
lo veggo volentieri; et tutto passa bene, fuor che pigliare sua medicamenti» (15 febbraio 
1621). Le lettere sono disponibili in The Medici Archive Project, http://www.medici.org 
(DocId #12184- 145 e DocId#12177-184).
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vengono voci che nella [parte] della medicina, et in coteste parti et in quelle, 
habbia fatto opere stupende con una gran quantità di cure da [altri] medici 
abbandonate, per haver perduta la speranza di salute; et desiderando io d’esser 
certificata della verità, per quell’importantissimo rispetto che vostra altezza può 
imaginarsi, la prego a dirmi quanto prima quel che costì se ne sappia et quel che 
ne creda il signor duca realmente146.

La risposta del Duca non si era fatta attendere, tanto che, solo una 
settimana dopo, la Granduchessa scriveva per ringraziarlo della «piena 
et puntual relatione che è piaciuto a vostra altezza di darmi della suf-
ficienza et qualità del medico Grillo, con l’aggiunta del suo prudente 
et saggio parere intorno al suo nuovo et inusitato modo di medica-
re»147. Dal canto suo la Granduchessa si offriva di inviare a Mantova 
i preparati farmacologici messi a punto a Firenze e reputati di grande 
efficacia:

Ho visto parimente come l’altezza vostra haveva disegnato di pigliar la cina 
[china], che per ciò mi occorre dirle che se costà non havessero cina a sodisfatione 
si potrebbe di qua mandargliene di quella che è reputata molto buona148.

Lo scambio di notizie tra la corte dei Medici e quella dei Gonzaga, su 
cure e medici, era molto frequente, come pure l’invio di medicamenti nei 
quali si riponeva fiducia, uno scambio che veniva percepito come ulteriore 
segno di affetto e premura:

Ho ricevuto la scatola che vostra altezza mi ha mandata entrovi li medicamenti 
preparati dal conte Bruschi, i quali mi sono stati gratissimi et al bisogno me ne 
valerò. Intanto ne ringratio l’altezza vostra riconoscendo ancora in ciò il cordiale 
amore che mi conserva149. 

Ai consigli della duchessa di Mantova si era rivolto anche il fratello Car-
lo de’ Medici in occasione di un’affezione alla gola. Tra i medicamenti 
inviati, per il tramite della Granduchessa, vi erano trattamenti di vario 
tipo, non ultimi quelli più particolari come salsapariglia, oro potabile 
e legno:

146	 Lettera 142 del 14 luglio 1620, in Lettere alla figlia, cit., pp. 175-6.
147	 Lettera 144 del 21 luglio 1620, ivi, p. 177. 
148	 Lettera 100, datazione variabile tra 9 aprile e 10 maggio 1619, ivi, pp. 143-4.
149	 Lettera 332 del 14 luglio 1626, in ivi, pp. 345-6. 
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Ho ricevuto questa mattina tre amorevolissime sue alle quali risponderò ad 
una sola di mia mano, et l’altre così per non star troppo bene della mia gola, 
et perciò domattina hanno risoluto questi Sig.r medici che io pigli un poco 
di medicina per seguitar poi in un poco di medicamento […] o di legnio o 
salsa paviglia come più l’parrà. Spero non di meno di esserne libero presto, 
dicendomi il Sig. Portughese che è poco male150.

Attraverso la lettera di Carlo la Granduchessa faceva sapere alla figlia di 
gradire preparati specifici dei medici della corte mantovana, ma faceva 
anche esplicita richiesta delle ricette per la loro preparazione, promet-
tendo di mantenerne i segreti. La competenza di Caterina, inoltre, era 
riconosciuta anche dal fratello che le chiedeva indicazioni precise sulle 
cure da intraprendere: 

Ringrazio V.A. dei medicamenti che ha mandati per Mad.ma Ser.ma Madre 
quale la ringrazia anco lei […] vorria bene che V.A. l’mandassi un altra ampolla 
di sciloppo [sciroppo] aureo che si è rotto per strada, et credo sia necessario 
metterlo in un vaso d’argento dorato overo in un cristallo doppio perchè 
altrimenti non reggerà. Vorria anco Mad.ma Ser.ma che V.A. fusi [fosse] con 
il Conte Bruschi et l’mandassi qualche cosa da poter evacuare ogni tanto 
tempo senza travaglio del corpo. Desidereria ancora con poco di sciloppo di 
gensamini [gelsomini] […] perciò prego V.A. a mandarlo con prima occasione 
[…] Mad.ma Ser.ma vorria da V.A. le ricette di questi medicamenti come si 
fanno, promettendoli che non usciranno di sua mano, et io desiderei che lei 
mi favorisse dirmi in che maniera lei prese il legno per veder ancora io come lo 
devo pigliare151.

Conclusioni

Come abbiamo avuto modo di vedere, l’interesse della Granduchessa si 
estendeva ad ampio spettro, tanto verso i trattati di argomento medico, 
quanto verso le pratiche di cura della salute e del corpo. Conosceva e ap-
plicava le cure suggerite dai medici di corte, tanto quanto la medicina 
domestica e tutti i “piccoli rimedi”, dei quali era tanto esperta da divenire 
punto di riferimento per altre nobildonne; di madre in figlia si traman-
davano accorgimenti e segreti appresi con l’esperienza, ma lo scambio di 

150	 Lettera del 30 giugno 1626 disponibile in The Medici Archive Project, http://www.medici.
org (DocId#6277).

151	 Ibid.
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conoscenze avveniva in una rete femminile che poteva essere anche piut-
tosto estesa152.

Animata da una grande passione per l’arte medica, la Granduchessa 
ne promosse l’approfondimento, accordando protezione (nonostante l’ap-
parente contraddizione con la sua robusta fede cattolica) a diversi medici 
appartenenti alla corrente della medicina paracelsiana, i cui esponenti in 
molti casi erano legati alle dottrine riformate (come François de Naville)153, 
pur senza mai alimentare alcun antagonismo con i medici tradizionali. Le 
dediche di numerosi libri e manoscritti rivelano come teorie e inno-
vazioni, soprattutto nel campo della medicina, giunte all’attenzione 
della granduchessa Cristina, l’avessero spinta, in diverse occasioni, a su-
perare gli orizzonti della tradizione medica prevalente smentendo, in 
tal modo, i pregiudizi di chi ne ha spesso sottolineato l’atteggiamento 
conformista e poco incline alle novità.

Il rapporto di Cristina con la figlia Caterina ci appare molto intenso, 
nutrito da una corrispondenza ininterrotta. La madre fu per Caterina un 
insostituibile riferimento, una guida in cui riporre tutta la sua fiducia 
tanto per le questioni politiche, quanto per quelle più delicate ed inti-
me. Da lei ella fu sorretta, consigliata, sostenuta, in un continuo scam-
bio tanto di opinioni quanto di doni, molti dei quali, come si è detto, 
erano costituiti da medicamenti e altri preparati indicati per la cura dei 
malanni dei diversi familiari. Caterina soffrì molto per la mancata ma-
ternità, sia sotto il profilo personale, di donna, che sul piano della piena 
legittimazione come duchessa di Mantova; la sua ansia e il suo disagio 
la spingevano a ricercare, nelle parole della madre, tutto quel comples-
so di sentimenti, partecipazione emotiva, ed insieme autorevolezza ed 
esperienza, che la giovane duchessa desiderava ritrovare nelle lettere che 
le giungevano da Firenze. La Granduchessa, dall’altro lato, desiderava 
dare una risposta personale e rassicurante, piena di quell’affetto materno 
che solo le parole scritte di suo pugno potevano rivelare. In questo senso 
possiamo davvero parlare di una “corrispondenza” tra le due donne e 

152	 A titolo di esempio: la marchesa di Castiglione delle Stiviere, vicino Mantova, si era 
rivolta a Cristina, il 25 novembre 1605: «Havend’io inteso che V.A. tiene certe ossi di 
pesce che hanno virtù di far sparire il latte dopo il parto, ho preso confidenza nella sua 
benignità, di supplicare l’A. Vostra si come faccio con questa, che avvicinandomi io al 
parto voglia restar servita di farmene gratia d’alcuno, per il medesimo effetto». Allo stesso 
modo la nipote, Maria de’ Medici, quasi al termine della sua quarta gravidanza, aveva 
chiesto a Cristina alcune «cose ch’ell’usa ne’suoi parti» (Barker, Christine of Lorraine, cit., 
p. 168, note 34 e 35).

153	 Ivi, p. 161.



non stupisce che tutte le lettere autografe di Cristina, presenti nel car-
teggio (tranne due che sono conservate a Mantova), si trovino a Firenze, 
a testimonianza della grande cura con cui Caterina le custodì all’interno 
del suo archivio personale, trasferito con sé al suo ritorno a Firenze, 
dopo la morte del marito. È dunque sul filo del confronto e del con-
siglio, della solidarietà e della comprensione, ma anche dello scambio 
di conoscenze, di medicamenti e rimedi (più o meno tradizionali) che 
si snoda un’intensa e articolata corrispondenza tra due donne che rive-
stivano entrambe ruoli di potere154. La consapevolezza che intorno alla 
nascita di un erede dei Gonzaga ruotassero molteplici interessi legati alla 
successione della dinastia che, in caso di estinzione, avrebbe visto suc-
cedere al Ducato il ramo francese della famiglia, i Gonzaga Nevers (con 
inevitabili ricadute sull’allineamento della politica dello Stato) ebbe cer-
tamente una grande rilevanza, ma non impedì che madre e figlia rima-
nessero sempre legate da un rapporto autentico, solo in parte attenuato 
dalla distanza che le separava.

Simonetta Andreozzi
simo64.andreozzi@gmail.com

154	 L’approfondimento storiografico sul tema del potere e sull’incisività della presenza 
femminile nella sfera politica in Età moderna ha visto succedersi numerosi studi. 
Segnaliamo gli ormai classici: L. Arcangeli, S. Peyronel (a cura di), Donne di potere 
nel Rinascimento, Viella, Roma 2008; Calvi, Spinelli (a cura di), Le donne Medici nel 
sistema europeo delle corti, cit.; M. Aglietti (a cura di), Nobildonne, monache e cavaliere 
dell’Ordine di Santo Stefano. Modelli e strategie femminili nella vita pubblica della Toscana 
Granducale, Edizioni ETS, Pisa 2009; M. Meriggi, Privato, pubblico, potere, in Calvi 
(a cura di), Innesti, cit., pp. 39-51; F. Cantù (a cura di), I linguaggi del potere nell’età 
barocca. Donne e sfera politica, Viella, Roma 2011 e il recente M.T. Guerrini, V. Lagioia, 
S. Negruzzo (a cura di), Pratiche, modelli e rappresentazioni del potere femminile dall’antico 
al contemporaneo (alle pp. 166-79 il saggio di A. Savelli su Caterina Medici Gonzaga), 
Franco Angeli, Milano 2019.
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A Political and Generational Turning Point. Mazzinians, Garibaldians, 
Internationalists and the XII Workers’ Congress of 1871
The article reconstructs the preparation, debate and consequences of the 1871 
workers’ congress wanted by Giuseppe Mazzini to establish his hegemony over 
workers’ associations but also to contain the outflow of young republicans to 
the International Workers’ Association. The confrontation that developed was 
substantiated by a generational shift that, between the completion of the Risor-
gimento and the Paris Commune, facilitated the redefinition of the political cul-
tures of Italian radicalism represented by Mazzinianism, Garibaldianism and the 
emerging internationalist socialism, in which the new post-Risorgimento demo-
cratic generation redefined its own value landscape and ways of commitment.
Keywords: Generational transitions, Post-Risorgimento political cultures, Social 
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Delusioni e speranze

Con il compimento del Risorgimento, l’Italia entrava in via definitiva nella 
contemporaneità portando con sé, tra continuità e discontinuità, i suoi 
irrisolti e le sue ambizioni1. Nell’urto tra vecchio e nuovo, nel movimento 
democratico e repubblicano si delineò l’urgenza di un rinnovamento delle 
idee che l’avevano fin lì animato incentrate sul traguardo dell’unificazione 
la cui realizzazione con la breccia di Porta Pia rischiava di collocarle più 

1	 A. Arisi Rota, Risorgimento. Un viaggio politico e sentimentale, il Mulino, Bologna 2019, 
pp. 264-7.
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nel passato che nell’avvenire della nazione. Non era solo l’Italia a mutare 
bensì l’insieme degli assetti europei che con la guerra franco-prussiana si 
ponevano su strade nuove, con emersioni impreviste come la Comune di 
Parigi il cui impatto, o la percezione che se ne ebbe, andò ben al di là della 
sua breve esperienza2.

Tra Roma e Parigi si misuravano aspettative diverse, capaci di ri-
qualificare quel contrasto generazionale che aveva caratterizzato l’epopea 
risorgimentale3 e che ora riaffiorava nella delusione nutrita dai giovani 
democratici per come l’Unità si era andata realizzando4 ai quali l’insur-
rezione d’Oltralpe offriva un nuovo panorama valoriale nonché una pro-
spettiva di impegno immediato5. Complice il rifiuto opposto da Mazzini 
alla Comune e all’Associazione internazionale dei lavoratori (AIL) che ne 
sembrava l’anima e l’erede6, la parte più vivace della gioventù repubbli-
cana cominciò a guardare all’ipotesi socialista sollecitata dall’iniziativa di 
Michail Bakunin il quale proprio a quella gioventù faceva appello affin-
ché si separasse dal Maestro7, «l’ultimo gran sacerdote dell’idealismo re-

2	 Cfr. M. Salvati, La Comune di Parigi marzo-maggio 1871. Storia e interpretazioni, 
Edizioni dell’asino, Roma 2021; C. Levy, Anarchists and the City. Governance, Revolution 
and the Imagination, in F. Ferretti, G. Barrera de la Torre (eds.), Historical Geographies of 
Anarchism. Early Critical Geographers and Present-Day Scientific Challenges, Routledge, 
New York 2018, pp. 9-13; F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 
1896, Laterza, Bari 1962, passim.

3	 R. Balzani, I giovani del Quarantotto: profilo di una generazione, in “Contemporanea”, vol. 
3, 2000, 3, pp. 403-16; F. Della Peruta, I «giovani» del Risorgimento, in A. Varni (a cura di), 
Il mondo giovanile in Italia tra Ottocento e Novecento, il Mulino, Bologna 1998, pp. 41-52.

4	 C. Pavone, Aspetti della crisi della democrazia risorgimentale: mazziniani, garibaldini, 
internazionalisti dopo l’Unità, in D. Bidussa (a cura di), Gli uomini e la storia. Partecipazione 
e disinteresse nella storia d’Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2020, p. 29.

5	 N. Pernicone, Italian Anarchism, 1864-1892, Princeton University Press, Princeton 1993, 
pp. 35-6; C. Levy, The Italians and the IWMA, in F. Bensimon, Q. Deluermoz, J. Moisand 
(eds.), “Arise Ye Wretched of the Earth”: The First International in a Global Perspective, Brill, 
Leiden-Boston 2018, p. 211; T.H. Ravindranathan, The Paris Commune and the First 
International in Italy: Republicanism versus Socialism, 1871-1872, in “The International 
History Review”, 1981, 4; M.G. Meriggi, La Comune di Parigi e il movimento rivoluzionario 
e socialista in Italia (1871-1885), la Pietra, Milano 1980, pp. 11-104; N. Rosselli, Mazzini 
e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia, Einaudi, Torino 1967, pp. 241-55.

6	 Il comune in Francia apparso su “La Roma del Popolo” il 26 aprile 1871 fu il primo articolo 
di Mazzini contro la Comune cui seguirono altri, poi raccolti in Mazzini e l’Internazionale, 
La Roma del Popolo, Roma 1871.

7	 M. Nettlau, Bakunin e l’Internazionale in Italia dal 1864 al 1872, Samonà e Savelli, Roma 
1970, pp. 207-12.
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ligioso, metafisico e politico che sparisce»8, che – appunto – considerava 
appartenere al passato. 

Iniziata nel decennio precedente, la crisi della democrazia italiana si 
rifletteva adesso nella polemica esplosa tra i suoi più noti punti di riferi-
mento, Mazzini e Garibaldi9. In una lettera poi resa pubblica a Giuseppe 
Petroni, direttore della mazziniana “La Roma del Popolo”, Garibaldi 
aveva difeso la Comune e l’Internazionale insistendo su un dissidio che 
appariva insanabile: «Mazzini ed io siamo vecchi; di conciliazione tra me 
e lui non se ne parli, le infallibilità muoiono, ma non si piegano!»10. L’at-
trito tra i due andava al di là dello scontro tra personalità e quel siamo 
vecchi sembrava indicare la consapevolezza di appartenere a un mondo 
che andava esaurendosi, ormai inadeguato a sostenere le inquietudini 
che attraversavano le nuove generazioni democratiche come quella in 
camicia rossa che, già l’indomani dell’Unità, i ceti dirigenti avevano po-
sto ai margini della nazione considerandola per via della sua militanza in 
odore di sovversivismo11. 

La questione si era aggravata al ritorno dei garibaldini dalla cam-
pagna dei Vosgi all’inizio del 1871, con il restringimento della libertà 
di spostamento dei reduci e il divieto «assoluto» di partecipare a dimo-
strazioni pubbliche e di indossare la divisa o un qualsiasi distintivo che 
richiamasse la loro esperienza oltralpe. La pena prevista era grave anche 
da un punto di vista morale giacché prevedeva che provati patrioti fos-
sero privati della cittadinanza italiana e trattati come criminali stranieri 
rei di atti contro lo Stato12. Non sorprende pertanto che questi giovani 

8	 M. Bakunin, Risposta d’un internazionale a Giuseppe Mazzini, Gazzettino Rosa, Milano 
1871, p. 6. Il testo fu in parte riprodotto su “Il Diavolo Rosa” (Roma), “Libertè” (Parigi) e 
“Federación” (Barcellona), P.C. Masini, Introduzione a Id. (a cura di), Scritti editi e inediti 
di Michele Bakunin, Quaderno I, Novecento grafico, Bergamo 1960, pp. XIII-XXII.

9	 G. Spadolini, I repubblicani dopo l’Unità, Le Monnier, Firenze 1960, pp. 4-11; R. 
Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. I, Dalla Rivoluzione francese a Andrea Costa, 
Einaudi, Torino 1993, pp. 217-31.

10	 Lettera di G. Garibaldi a G. Petroni, Caprera, 21 ottobre 1871, in G. Garibaldi, Scritti 
politici e militari. Ricordi e pensieri inediti, a cura di D. Ciampoli, E. Voghera editore, 
Roma 1907, p. 595; poi pubblicata in “La Favilla”, 31 ottobre 1871 e in Della lettera 
del Generale Garibaldi a Giuseppe Petroni. Osservazioni di Maurizio Quadrio, Stab. 
Artisti Tipografi, Genova 1871.

11	 E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande guerra, Laterza, 
Roma-Bari 2011, pp. 151-2.

12	 Erano previsti fino a dieci anni di reclusione e lavori forzati in base agli artt. 11, 174 e 175 
del Codice penale, Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna, Stamperia reale, 
Torino sd. [1860], pp. 14, 59; Archivio di Stato di Roma (ASR), Questura, b. 6, f. 26 
“Garibaldini reduci dalla Francia”, lettera del prefetto al questore, Roma 23 febbraio 1871.
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irrequieti, esperti d’armi e in cerca d’azione vivessero un’ulteriore radi-
calizzazione che, favorita dall’atteggiamento del Generale e dalla parte-
cipazione di molti di loro alla Comune, li portò piuttosto rapidamente 
a orientarsi verso l’Internazionale13. Bisogna inoltre considerare che, a 
partire dall’estate, “Il Libero Pensiero” animato da Luigi Stefanoni prese 
a pubblicare con regolarità gli atti e i documenti dell’AIL diffondendone 
le idee e offrendo una prospettiva al diffuso malcontento che serpeggiava 
tra i democratici nei confronti delle concezioni spiritualiste di Mazzini, 
ottenendo per altro l’apprezzamento dello stesso Bakunin14. 

I giovani repubblicani cominciavano a nutrire priorità diverse da 
quelle della generazione che li aveva preceduti15, delineando una rot-
tura che investiva piani politici, sentimentali ed esistenziali intorno ai 
quali si sarebbero ridefinite le traiettorie del radicalismo italiano. Alcu-
ni dei futuri esponenti internazionalisti avrebbero riferito dell’irrever-
sibilità di quel passaggio di cui furono protagonisti. Osvaldo Gnocchi 
Viani, già mazziniano e milite nella spedizione dei Vosgi, tratteggiava 
con toni anche epici l’effetto mobilitante che l’insurrezione parigina 
ebbe sulla gioventù democratica: «La Comune ruppe gli indugi, e le 
menti e i cuori di giovani ardenti e di operai svegliati si volsero ad essa, 
e da essa attinsero la luce e il fuoco delle nuove speranze. Il grande av-
venimento parigino […] reclutò subito presso di noi gli animi ansiosi 
di non interrompere il corso del progresso umano e di allargarne le 
basi»16. Non differentemente si esprimeva il garibaldino Celso Ceretti: 
«un novello spazio di luce rivoluzionaria venne a colpire e a scuotere 
l’esercito democratico […]. I più si schierarono sotto questa nuova 
bandiera [della Comune] per combattere decisamente e radicalmen-
te l’ingiustizia, il privilegio e sotto le sue varie forme, la schiavitù»17. 
Insisteva Andrea Costa: «Mazzini e Garibaldi cominciavano a parere 
invecchiati: Mazzini soprattutto si alienò la parte più calda e generosa 
della gioventù […] sul cadavere della Comune […] s’impegnò la lotta 

13	 E. Acciai, La prima generazione degli internazionalisti italiani: tra garibaldinismo e 
rivoluzione, in Id. (a cura di), Anarchismo e volontariato in armi. Biografie e traiettorie 
di combattenti transnazionali, Viella, Roma 2021, pp. 34-7.

14	 Cfr. E. Papadia, Luigi Stefanoni, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 94, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2019.

15	 Ravindranathan, The Paris Commune and the First International in Italy, cit., p. 487.
16	 O. Gnocchi Viani, Ricordi di un internazionalista, a cura di L. Briguglio, Antoniana, 

Padova 1974, p. 141; cfr. G. Angelini, Il socialismo del lavoro. Osvaldo Gnocchi Viani tra 
mazzinianesimo e istanze libertarie, FrancoAngeli, Milano 1986, p. 61.

17	 Cit. in Acciai, La prima generazione degli internazionalisti italiani, cit., pp. 41-2.
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fra lo spirito vecchio ed il nuovo»18. Errico Malatesta, anch’egli pro-
veniente dal movimento repubblicano, segnalava quanto «la migliore 
gioventù italiana» fosse «agitata e scontenta» e, pur continuando ad 
ammirare Mazzini e Garibaldi, «trovava sempre più difficile il seguirli» 
fino a quando la Comune «mise la febbre addosso a tutta la gioventù 
politicamente attiva»19. Così avrebbe a sua volta riferito Carlo Cafiero:

Noi non possiamo pensare a quei giorni senza sentirci in certo modo commossi 
[…] fu veramente una rivoluzione quella, che avvenne allora dentro di noi: si 
sentiva che la Repubblica mazziniana non era un organamento, che potesse 
soddisfare i bisogni del secolo; si tentava, si domandava, si cercava. Quando il 
Comune di Parigi, finalmente, ci porse occasione di studiare fenomeni nuovi e 
fu come un principio della nuova via per la quale doveva[m]o metterci. Ciò che 
era stato finallora presentimento in noi (parlo di noi, generazione cresciuta dopo 
la costituzione del Regno d’Italia) divenne idea – idea, se voi volete rudimentale, 
ma tale. […] Così che a partire dalla negazione dell’autorità divina (il grande 
fondamento della teoria mazziniana) si venne necessariamente e per gradi alla 
negazione dell’autorità umana, cioè alla anarchia20.

Mazzini era consapevole delle tensioni che allignavano tra la gioventù 
del suo partito e quanto questa stesse sfuggendogli di mano in favore 
dell’Internazionale che, non a torto, considerava negatrice di Dio, della 
patria e della proprietà, quegli stessi principi intorno ai quali ruotava il 
suo impianto teoretico. Ciò che la Comune aveva innescato rischiava di 
avere conseguenze disgregative sull’insieme del movimento democratico 
motivo per il quale, nell’estate del 1871, propose la convocazione di un 
congresso generale dell’associazionismo operaio nel tentativo di stabilirvi 
una sua prerogativa nonché sottrarre le giovani forze democratiche alla 
seduzione internazionalista. L’incontro si sarebbe svolto a Roma, che nel-
la cultura democratica rivestiva un non rinunciabile valore simbolico, da 
cui «ricevere la consacrazione» del nuovo corso repubblicano21. Mazzini si 

18	 A. Costa, Bagliori di socialismo. Ricordi storici, Marabini, Firenze 1901, p. 11; cfr. C. De 
Maria, Andrea Costa e l’Italia liberale. Società, politica e istituzioni tra dimensione locale ed 
europea, Bononia University Press, Bologna 2021, pp. 37-62. 

19	 E. Malatesta, Prefazione a Nettalu, Bakunin e l’Internazionale in Italia, cit., pp. XX-I; cfr. 
M. Toda, Errico Malatesta da Mazzini a Bakunin. La sua formazione giovanile nell’ambiente 
napoletano 1868-1873, Guida, Napoli 1988, pp. 45-55; G. Berti, Errico Malatesta e 
l’anarchismo italiano e internazionale 1872-1932, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 11-6.

20	 [C. Cafiero], Il socialismo in Italia, in “La Plebe”, 15 gennaio 1876 (corsivi nell’originale); 
cfr. P.C. Masini, Cafiero, Rizzoli, Milano 1986, pp. 25-7.

21	 G. Mazzini, Agli operai italiani, in “La Roma del Popolo”, 13 luglio 1871.
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apprestava così a condurre quella che sarebbe stata la sua ultima battaglia 
e cioè ristabilire i principi lungamente professati di fronte alle nuove pro-
spettive di emancipazione sociale che si andavano profilando:

La mia guerra al materialismo e al[l]’Internazionale ha suscitato un incendio nel 
Partito. I giovani […] [sono] fuor di sé dalla rabbia. Bakunin ha pubblicato un 
opuscolo contro di me […]. È una disputa molto triste, ma doveva scoppiare 
e non mi dispiace di averla iniziata. Spero ora di essere riuscito nel disegno di 
un Congresso operaio a Roma […]. Tendo a stabilire una direzione centrale per 
tutte le società operaie italiane, a una separazione ufficiale dall’Internazionale22.

E insisteva:

sono al lavoro per due cose: conquistare alle mie idee gran parte della classe media 
moderata, e salvare le classi lavoratrici dall’Internazionale […] organizzando tutte le 
loro Società in una sola con un programma indipendente, separato. Tutti i giovani 
materialisti si preparano e conducono una disperata opposizione contro di me 
[…]. Il congresso si terrà […] e là si deciderà se rimangono legati a me o ad altri23.

La sfida era aperta, la posta in gioco alta.

Composizioni e scomposizioni

Dell’organizzazione del congresso si fece carico, tramite un’apposita 
Commissione permanente nominata nel 1868, la Consociazione ope-
raia genovese, uno dei pochi organismi operai d’ispirazione mazziniana 
che conservava una certa vivacità24. In agosto, rispondendo a un appello 
del Circolo popolare romano sollecitato in tutta evidenza da Mazzini, la 
Commissione convocò per l’autunno, a Roma, il XII Congresso operaio 
italiano, stabilendo i criteri di adesione e altri aspetti pratici25.

22	 Lettera di G. Mazzini a E. Ashurst Venturi, Pisa, 29 agosto 1871, in Scritti editi e inediti 
di Giuseppe Mazzini (SEI ), vol. XCI, Epistolario, vol. LVIII, Cooperativa tipografico-
editrice Galeati, Imola 1941, pp. 166-7 (corsivi nell’originale). 

23	 Lettera di G. Mazzini a C. Ashurst Stansfeld, Pisa 13 settembre 1871, ivi, pp. 202-4 
(corsivo nell’originale).

24	 G. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla 
formazione del Partito socialista (1853-1892), Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 94-5.

25	 Le associazioni con meno di 500 soci avrebbero potuto inviare due delegati, quattro 
quelle da 500 a 3000 e sei quelle con un numero maggiore. Le compagnie di navigazione 
Florio, Rubattino e l’Anonima italiana avevano accordato il 50% di sconto per i delegati, 
altri accordi erano stati presi con le ferrovie, Commissione permanente delle società 
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Il primo effetto dell’ufficializzazione dell’iniziativa fu quello di pro-
durre una polarizzazione tra le associazioni operaie con l’allontanamento 
di quelle di ispirazione moderata e liberale che rifiutavano di occuparsi di 
questioni politiche, come era invece nelle pretese dei democratici, consi-
derandole già risolte dal quadro istituzionale. Il 20 settembre, la Società 
operaia napoletana ribadì che i congressi non avrebbero dovuto «dibattere 
questioni inutili ed estranee [al loro] scopo» bensì «il modo di migliorare 
le condizioni degli operai, senza che gli interessi del paese ne venissero 
scossi, o che le altre classi sociali ne avessero […] danno»26. Una settimana 
più tardi, la Società operaja romana (SOR), guidata da Onorato Caetani 
duca di Sermoneta, chiese spiegazioni alla Commissione permanente cir-
ca l’organizzazione del congresso temendo che una convocazione di parte 
avrebbe potuto distrarre l’associazionismo economico dai suoi scopi e 
generare «divisione e malaccordo» rompendo quel «vincolo di fratellanza 
ed […] omogeneità di vedute»27 che pur tra crescenti contrasti aveva fino 
a quel momento garantito un certo grado di unitarietà. Alla SOR rispose 
Gnocchi Viani per conto della Commissione permanente di cui faceva 
parte, invitandola a mantenere la «fratellevole corrispondenza» e a parte-
cipare all’organizzazione del congresso, allegando però una circolare che 
stabiliva i quesiti già accettati alla discussione e il primo novembre quale 
data di inizio dell’assise. Prendendo atto che non vi erano ulteriori margi-
ni di intervento, la Società romana non poté far altro che rifiutare l’invito 
e denunciò come «assai pericoloso» lo «scopo eminentemente politico» 
che l’iniziativa sottendeva promuovendo a sua volta un nuovo congresso 
operaio che si sarebbe svolto anch’esso nella capitale28.

Si consumava così una corposa e difficile scissione nell’associazioni-
smo operaio italiano cui si sovrappose un complicato confronto all’interno 
del movimento democratico già scosso dal conflitto sorto tra Mazzini e 
Garibaldi e che ora rischiava di risolversi in una contrapposizione più larga. 

operaie ed istituzioni popolari della Liguria, Alle Associazioni operaie d’Italia, Genova 14 
agosto 1871, in “La Roma del Popolo”, 24 agosto 1871; Circolo popolare centrale, Alla 
Commissione permanente delle associazioni operaie, Roma 7 agosto 1871, in “La Roma del 
Popolo”, 10 agosto 1871.

26	 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Archivi di partiti, sindacati, movimenti, associazioni 
e comitati, fondo “Congresso operaio in Roma (1872)”, b. 5, f. 12, sf. 1/1, circolare della 
Società operaia di Napoli alle Società operaie del Regno, Napoli 20 settembre 1871.

27	 Ivi, sf. 2/2, circolare della Società operaja romana alle Società operaie del Regno, Roma 
21 ottobre 1871.

28	 Ivi, b. 1, f. 1, sf. 1/69, lettera di O. Gnocchi Viani alla Società operaja romana, Roma 
13 ottobre 1871 e circolare della Società operaja romana alle Società operaie del Regno, 
Roma 21 ottobre 1871.
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All’inizio di settembre, una parte degli aderenti al Circolo popolare romano, 
per lo più facenti riferimento a Garibaldi, proposero di aderire all’Internazio-
nale per poi abbandonare il Circolo e dare vita a un raggruppamento indi-
pendente che cominciò a intendersi con i reduci della campagna dei Vosgi29. 
Il dissidio romano si inseriva all’interno dell’iniziativa presa dall’Associazione 
repubblicana anticattolica di Mirandola animata da Celso Ceretti, la Società 
dei reduci delle patrie battaglie di Verona e la Giovane democrazia di Man-
tova (tutte d’impronta garibaldina, con quest’ultima in contatto con Marx e 
aderente al Fascio operaio di Bologna già sezione dell’AIL), che avevano fat-
to appello per un congresso alternativo a quello mazziniano. L’incontro, cui 
aderirono una quindicina di associazioni, era finalizzato a dare vita a una 
costituente democratica e si sarebbe svolto anch’esso il primo novembre a 
Roma dove Ricciotti Garibaldi, che aveva per altro dichiarato le sue sim-
patie per l’Internazionale, pareva essere al lavoro su indicazione del padre30.

La concomitanza di data e di luogo presupponeva una volontà di 
rottura e, per come si stavano muovendo le cose, era facile prevedere che 
l’iniziativa garibaldina avrebbe avuto l’effetto di instradare gli ambienti 
più irrequieti della gioventù repubblicana verso l’AIL. Ne era convinto 
Giovanni Lanza il quale, nelle sue funzioni di ministro dell’Interno, te-
meva che l’area che faceva riferimento al Generale fosse intenzionata a 
fare «in modo che la giovane democrazia italiana si stacc[asse] comple-
tamente da Mazzini, per unirsi all’Internazionale»31. Mazzini non era 
di avviso diverso; in un lungo articolo apparso su “La Roma del Popo-
lo” indicava come «inopportuno e pericoloso» il congresso promosso 
dai garibaldini che, per come era inteso dai suoi «giovani» proponenti, 
rischiava di scindere il mondo repubblicano e aprire la strada all’Inter-
nazionale «perché un Russo – argomentava – avrà forse trascinato un 
mezzo centinaio di giovani bollenti» affascinati dalla «facile scienza […] 
di due Tedeschi»32. Pur muovendo da punti di osservazione differenti, 
quanto colto da Lanza e Mazzini non era così lontano dalle intenzioni di 

29	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
prefetto al ministro dell’Interno, Roma 11 settembre 1871.

30	 Ivi, lettere riservate del ministro dell’Interno al prefetto, Roma 20 e 28 settembre 1871; Ivi, 
f. 613 “Ricciotti Garibaldi e Menotti Garibaldi”, lettera riservata del questore al prefetto, 
Roma 13 ottobre 1871; Sui rapporti della Giovane democrazia di Mantova e Marx cfr. 
lettera di G. Finelli a K. Marx, Mantova 28 ottobre 1871, in G. Del Bo (a cura di), La 
corrispondenza di Marx e Engels con italiani, 1848-1895, Feltrinelli, Milano 1964, p. 55.

31	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
ministro dell’Interno al prefetto, Roma 5 ottobre 1871.

32	 G. Mazzini, Congresso democratico, in “La Roma del Popolo”, 5 ottobre 1871.
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Garibaldi il quale aveva in animo di riunire nella costituente democrati-
ca repubblicani, liberi pensatori e internazionalisti quali «membri della 
stessa famiglia»33. Tuttavia, il Generale dové ritornare sulle sue decisioni 
e, alla fine di ottobre, su suggerimento di Luigi Castellazzo, anch’egli di 
simpatie internazionaliste, indicò a Ceretti di sospendere l’iniziativa34 
anche perché le adesioni erano poche e si era registrata qualche defezio-
ne, significativa quella della Società dei reduci di Verona che nel mentre 
aveva aderito al congresso mazziniano35.

Se pure sottoposto a molteplici sollecitazioni, la preparazione del XII 
congresso procedeva avvalendosi dell’arrivo a Roma di alcuni emissari 
mazziniani, tra cui Gnocchi Viani, provenienti da Genova, Bologna e la 
Lombardia, coordinati in città da Petroni36. Alla vigilia, Mazzini inviò un 
messaggio alle società operaie indicando le finalità dell’incontro e cioè ra-
tificare l’Atto di fratellanza (poi nominato Patto) approvato al precedente 
congresso di Napoli del 186437, costituire una direzione nazionale dell’as-
sociazionismo operaio con sede a Roma e licenziare un periodico di rife-
rimento, nel tentativo esplicito di preservare la gioventù repubblicana da 

vaste e male ordinate Società Straniere – il riferimento è all’Internazionale – che 
cominciano dal parlarvi di libertà per conchiudere inevitabilmente nell’anarchia 
[…]. Una selvaggia irruzione, non dirò di dottrine, ma d’arbitrarie irrazionali 
negazioni di demagoghi russi, tedeschi, francesi è venuta ad annunziare che, per 
esser felice, l’Umanità deve vivere senza Dio, senza Patria, senza proprietà […]; 
e pei più logici e arditi senza santità collettiva di famiglia, all’ombra […] di ogni 
Comune; e quelle negazioni hanno trovato, tra per insana vaghezza di novità 
pel fascino esercitato dalla forza spiegata da quei settari di Parigi, un’eco in una 
minoranza dei nostri giovani […] non tendete a distribuzioni di ricchezza […] 
altrui, a liquidazioni sociali, a confische di proprietà, ma chiedete educazione 
per voi e i vostri figli38.

33	 Lettera di G. Garibaldi a C. Ceretti, Caprera 7 ottobre 1871, in Garibaldi, Scritti politici 
e militari, cit., p. 588.

34	 Lettera di G. Garibaldi a L. Castellazzo, Caprera 21 ottobre 1871, ivi, p. 597, poi 
pubblicata in “La Favilla”, 1 novembre 1871. Congresso democratico [lettera di L. 
Castellazzo a G. Garibaldi, Firenze 18 0ttobre 1871], in “La Favilla”, 24 ottobre 1871.

35	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera riservata del 
ministro dell’Interno al prefetto, Roma 9 ottobre 1871.

36	 Ivi, lettera riservata del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 11 settembre 1871.
37	 Cfr. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi, cit., pp. 91-3; 

B. Di Porto, F. Cecchini, Storia del Patto di fratellanza. Movimento operaio e democrazia 
repubblicana 1860-1893, Edizioni della Voce, Roma sd.

38	 G. Mazzini, Ai rappresentanti gli artigiani nel congresso di Roma, in “La Roma del Popolo”, 
12 ottobre 1871.
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Mazzini annunciava inoltre che non avrebbe partecipato al congresso 
ritenendo la sua presenza fin troppo ingombrante, ne avrebbe però con-
trollato lo svolgimento tramite alcuni suoi uomini di fiducia per i quali 
si era adoperato affinché venissero delegati dalle società operaie39. Sin-
tomatico delle preoccupazioni che lo animavano è il fatto che egli non 
fornisse solo un orientamento programmatico ma entrasse nel dettaglio 
delle decisioni da prendere e degli atteggiamenti da assumere. Nelle sue 
ultime disposizioni aveva infatti indicato di fare riferimento al milanese 
Giuseppe Marcora, cui aveva affidato l’ordine del giorno da presentare al 
congresso, di non accettare delegati di associazioni che non fossero pret-
tamente operaie e di riservare l’espressione delle simpatie repubblicane 
solo alla fine dell’incontro nonché di omaggiare la città di Roma con un 
brindisi collettivo40.

Il congresso iniziò, come previsto, il primo novembre al Padiglio-
ne Flora41, situato poco fuori Porta del Popolo vicino allo stabilimento 
Vespignani, solitamente utilizzato per le serate danzanti. Le associazioni 
operaie aderenti, solo una sessantina alla vigilia, erano più di cento per 
arrivare subito dopo a 135, il numero più alto mai registrato fino a quel 
momento nei congressi operai, superando le 116 società che avevano par-
tecipato al quello di Firenze del 1861. I delegati erano in tutto un centi-
naio, sebbene nella prima giornata si fossero presentati solo in 51 per poi 
aumentare a non più di 7642.

Nonostante le aspettative dei mazziniani, la popolazione romana 
rimase estranea all’evento. Quanto riferito dal periodico democratico 
mantovano “La Favilla” di un Flora «riboccante di popolo»43 era privo di 
fondamento. Il pubblico era in realtà assai scarso, assenza che la stampa 

39	 Tra i suoi emissari, Mazzini aveva indicato Aurelio Saffi, Federico Campanella, Adriano 
Lemmi, Giuseppe Marcora e Giuseppe Castiglioni, lettere di G. Mazzini a A. Saffi e a F. 
Dagnino, entrambe Lugano ottobre 1871, in SEI, cit., pp. 227, 247-9.

40	 G. Mazzini, Avvertenze per il Congresso delle Società Operaie in Roma, Lugano ottobre 
1871, ivi, pp. 256-7.

41	 Inizialmente, il Circolo popolare romano aveva offerto la sua sala; Ernesto Nathan, 
presente anch’egli al congresso, avrebbe preferito una birreria per garantire un maggiore 
successo ma ve ne erano solo due adatte allo scopo: «una centrale con cattiva birra; 
un’altra con birra buona ma lontana» e anche questa opzione fu abbandonata, lettera di 
G. Mazzini a F. Dagnino, Lugano settembre 1871, ivi, p. 226. 

42	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del prefetto al 
ministro dell’Interno, Roma 26 ottobre 1871 e lettere del questore al prefetto, Roma 1 
e 6 novembre 1871; Congresso operaio, in “La Roma del Popolo”, 16 novembre 1871; Di 
qua e di là, in “Fanfulla”, 3 novembre 1871.

43	 Il congresso operaio italiano in Roma, 1° novembre 1871, in “La Favilla”, 4 novembre 1871. 
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moderata non mancò di rimarcare attribuendola al carattere tutto politi-
co dell’incontro44. Il liberale “Il Diritto” ascriveva invece la poca parteci-
pazione alla campagna denigratoria con la quale alcuni giornali avevano 
anticipato il congresso, descrivendolo come un raduno «di petrolieri, una 
ridda tempestosa di comunisti, una terribile minaccia contro la proprietà 
[e] l’ordine pubblico»45. Dal canto suo il governo ne aveva seguito l’or-
ganizzazione fin da settembre, nel timore che i repubblicani potessero 
cogliere l’occasione per un colpo di mano o per avviare una propria agi-
tazione nella capitale. Non ritenendo opportuno né legalmente possibile 
vietarlo senza contravvenire le garanzie statutarie, Lanza indicò di utiliz-
zare «mezzi indiretti», come ostacolare le agevolazioni fornite ai delegati 
dalle società dei trasporti marittime e ferroviarie, in modo che l’incontro 
riuscisse «meno numeroso […] e quindi meno importante e pericoloso». 
I prefetti furono invece sollecitati a intervenire presso le associazioni ope-
raie affinché inviassero rappresentanti di idee moderate e meno inclini 
alla politica, mentre al prefetto di Roma fu richiesto di organizzare un 
energico servizio di sorveglianza capace di intervenire qualora necessario. 
A tal fine, venne predisposta una compagnia di agenti a cavallo e un servi-
zio di sorveglianza in borghese con un controllo ad personam sui delegati 
ritenuti più pericolosi, come l’internazionalista Guglielmo De Montel 
della Fratellanza artigiana di Livorno. A sua volta, la Questura diede di-
sposizioni all’ispettore Luigi Bartoli di seguire da vicino lo svolgimento 
del congresso e di intervenire o addirittura impedirlo nel caso fossero 
stati affermati concetti contrari alle «leggi fondamentali dello Stato, la 
famiglia, la proprietà»46.

L’atteggiamento governativo sollevò una pur marginale apprensione 
nella stampa liberale che, nella prospettiva di disinnescare una possibile 
radicalizzazione operaia che avrebbe potuto sfociare nei «terribili catacli-
smi sociali di cui se n’ebbe un doloroso esempio a Parigi», riteneva più 
utile che la questione sociale venisse affrontata e discussa apertamente an-
ziché contenerla e censurarla47. Erano però voci isolate; i giornali preferi-
rono non dare granché spazio all’evento mentre una maggiore attenzione 

44	 Cronaca di Roma, in “L’Opinione”, 2 novembre 1871; La conventicola di Roma, in 
“Gazzetta Piemontese”, 8 novembre 1871.

45	 Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 2-3 novembre 1871.
46	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettere riservate del 

ministro dell’Interno al prefetto, Roma 7 settembre e 22 ottobre 1871; lettere del 
prefetto al ministro dell’Interno, Roma 31 ottobre, 3 novembre 1871 e lettera riservata 
del questore al prefetto, Roma 1 novembre 1871.

47	 Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 2-3 novembre 1871.
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la dedicò la stampa estera, almeno nel caso del “The Daily News” che ne 
riferì in un lungo articolo in cui, pur con una serie di imprecisioni, co-
glieva alcune questioni come il fatto che il congresso avrebbe potuto age-
volare, come in effetti avvenne, la diffusione in Italia delle idee socialiste 
ma anche il pericolo che derivava dalla sua concomitanza con i prepara-
tivi per l’inaugurazione del Parlamento nella nuova capitale del Regno48.

Le ombre di Mazzini

Già nella prima giornata, il proposito di Mazzini di orientare il congresso 
tramite i suoi emissari cominciò a complicarsi. Alla presidenza fu eletto 
Petroni, nomina che Mazzini aveva previsto ma non auspicato ritenen-
dolo dal carattere fin troppo «irritabile» e preferendogli Saffi il quale, 
però, non si recò a Roma così come non parteciparono altri uomini a 
lui vicini come Campanella e Lemmi. Un’altra questione riguardava la 
durata dei lavori che Mazzini avrebbe preferito di non più di tre o quattro 
giorni, anziché sette come sarebbe stato, così da evitare di lasciare spazio 
a discussioni che avrebbero potuto distrarne le finalità. Anche la compo-
sizione sociale dell’incontro non rispecchiava quanto sperato da Mazzini 
che avrebbe voluto una maggioranza di lavoratori manuali espressione 
delle associazioni economiche e non di quelle politiche che furono invece 
accolte; buona parte dei delegati apparteneva infatti alle libere professio-
ni, molti gli avvocati, con una quota minore comunque significativa di 
piccoli artigiani e operai49.

Un ulteriore imprevisto fu l’intervento inatteso degli internaziona-
listi Carlo Cafiero e Alberto Tucci inviati rispettivamente dalle sezioni 
dell’AIL di Girgenti e di Napoli. Una presenza quantitativamente tra-
scurabile – ma come vedremo non meno rilevante – nonostante nelle 
settimane precedenti Cafiero avesse fatto appello agli internazionalisti 
affinché intervenissero al congresso, ma l’invito aveva sortito ben pochi 
effetti e in molti, non condividendo l’iniziativa mazziniana, avevano pre-
ferito non aderirvi. D’altronde l’Internazionale in Italia era ancora poca 

48	 The Working Men’s Congress in Rome, in “The Daily News”, 2 novembre 1871.
49	 Lettere di G. Mazzini ad A. Saffi, Lugano ottobre 1871 e a F. Dagnino, Pisa settembre 

1871, in SEI, cit., pp. 227 e 196; ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso 
operajo”, lettera del questore al prefetto, Roma 1 novembre 1871. Per una ricognizione 
sull’appartenenza professionale dei delegati, per quanto parziali, si vedano la rubrica 
Congresso operaio, in “La Roma del Popolo”, 21, 28 settembre e 2 ottobre 1871 e le 
statistiche delle autorità Adesioni al congresso operajo in Roma, in ASR, Gabinetto di 
Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”.
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e disordinata cosa e la presenza socialista si limitò ai due delegati appena 
citati, il già menzionato De Montel di Livorno e Giuseppe Beghelli della 
Lega operaia di Torino50. 

Poco dopo il loro arrivo, Cafiero e Tucci distribuirono un lungo indi-
rizzo Agli operai delegati al congresso di Roma, che non era altro che la ver-
sione riadattata di un recente scritto antimazziniano di Bakunin, la Cir-
colare agli amici d’Italia, con il quale rivolgendosi «alla gioventù italiana, 
ai ribelli del libero pensiero, ai veri rivoluzionarii, agli atei, ai socialisti», 
denunciavano il tentativo di Mazzini di voler imporre la sua personale 
«dittatura» all’associazionismo operaio al fine di bloccare le «idee e aspi-
razioni novelle» scaturite dalla Comune di Parigi51. Quale sia stato l’im-
patto del documento bakuniano sui delegati è difficile saperlo. Anche la 
pubblica sicurezza ne registrò la diffusione ma, come lamentato da Lanza, 
non si preoccupò di riferire circa le reazioni che suscitò; dal canto suo la 
presidenza del congresso non poté far altro che accettare Cafiero e Tucci 
quali delegati delle rispettive associazioni, sebbene quella napoletana fos-
se di fatto clandestina per via dello scioglimento governativo avvenuto 
pochi mesi prima52. Ciò che è certo è che l’Internazionale si presentava 
per la prima volta in un momento ufficiale dell’associazionismo operaio e 
lo faceva con l’esplicito intento di contestare l’impostazione che Mazzini 
aveva voluto dare al congresso. È facile presumere che la distribuzione 
del documento abbia suscitato sorpresa e apprensione tra i repubblicani, 
considerando che alla vigilia i delegati tra cui Marcora si erano riuniti 
nella sede del Circolo popolare stabilendo i loro scopi: fare accettare le 
dottrine di Mazzini con l’esclusione della questione religiosa che fin trop-
pi distinguo aveva generato tra le fila democratiche e, non prevedendone 

50	 Lettera di C. Cafiero a F. Engels, Napoli 18 ottobre 1871, in La corrispondenza di Marx 
e Engels, cit., p. 53. Beghelli aveva accettato la delega della sua associazione avvertendo 
però che, in quanto internazionalista, si sarebbe posto in opposizione pregiudiziale 
nei confronti del congresso, Centro di Torino, in “La Favilla”, 1 novembre 1871. Sulla 
non partecipazione delle sezioni internazionaliste, Notizie politiche, in “La Favilla”, 5 
novembre 1871.

51	 Agli operai delegati al congresso di Roma era firmato «Un gruppo di internazionali», in 
ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”; la Circolare di Bakunin 
era del 18-19 ottobre 1871, ora in M. Bakunin, Circolare agli amici d’Italia, Robin, 
Novara 2013.

52	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del questore 
al prefetto, Roma 1 novembre 1871 e lettera riservatissima del ministro dell’Interno al 
prefetto, Roma 7 novembre 1871; Resoconto del XII congresso operajo, pubbl. straor. de 
“La Roma del Popolo”, 3 novembre 1871; A. Tucci, C. Cafiero, Resoconto del Congresso 
Operaio di Roma alle Sezioni di Napoli e di Girgenti dell’Associazione Internazionale degli 
Operai, in La corrispondenza di Marx ed Engels, cit., p. 81.
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la presenza, escludere ogni discussione riguardante l’Internazionale così 
da evitare di sollecitare possibili simpatie nei suoi confronti53. 

Disbrigate le pratiche amministrative, il congresso si avviò con una 
certa fatica. Il discorso inaugurale di Petroni fu ritenuto fin troppo mo-
desto e aspramente criticato per non aver dato il giusto rilievo al fatto 
che l’assise si svolgesse nella Roma finalmente italiana. Il delegato ligure 
Lorenzo Conte – per altro inviso a Mazzini54 – propose una mozione, ap-
provata non senza polemica, volta a riallacciare le relazioni con le associa-
zioni moderate la cui defezione rischiava di compromettere la legittimità 
dell’incontro. Marcora, nominato alla vicepresidenza insieme al deputato 
Mauro Macchi vicino alla scuola federalista di Cattaneo e Ferrari nonché 
al socialismo pisacaniano, diede seguito al mandato ricevuto presentan-
do l’ordine del giorno consegnatogli da Mazzini che prevedeva: l’appro-
vazione del Patto di fratellanza adottato a Napoli nel 1864, la nomina 
di una Commissione direttiva nazionale con sede a Roma composta da 
cinque membri, un Consiglio formato da 25 esponenti delle associazioni 
operaie e la fondazione di un giornale settimanale. Nel suo intervento, 
ribadì inoltre il tradizionale approccio mazziniano alla questione sociale, 
volto cioè all’«associazione tra il capitale e il lavoro» e la sua subordinazio-
ne alla dimensione politica55. 

Seguì una complicata e caotica discussione tanto che la presidenza 
dové sospendere la seduta. A motivare una tale agitazione era stata la 
richiesta promossa da alcuni esponenti mazziniani di aggiornare il Patto 
del 1864 inserendo un’interpretazione estensiva del concetto di società 
operaie, includendo cioè anche quelle non strettamente economiche ben-
sì politiche ma comunque dedite al miglioramento delle condizioni del 
lavoro. La proposta presentava un doppio problema: da una parte impli-
cava il riferimento ad associazioni non prettamente composte da lavora-
tori manuali, dall’altra rimandava al rapporto esistente tra la questione so-
ciale e la questione politica sul quale si misuravano sensibilità e prospettive 
diverse. Tucci prese la parola facendo leva sulle divergenze che andavano 
emergendo tra i mazziniani che in parte corrispondevano alla loro dislo-

53	 Notizia riferita dal “Ciceruacchio” di Roma, diretto dal garibaldino di simpatie 
internazionaliste Giuseppe Luciani, giornalista de “La Capitale” e vicino a Ricciotti 
Garibaldi, Notizie politiche, in “La Favilla”, 5 novembre 1871.

54	 Cfr. SEI, cit., p. 248.
55	 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 3 novembre 1871; ASR, Gabinetto di Prefettura, 

b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del questore al prefetto, Roma 2 novembre 
1871. Su Macchi, F. Conti, Mauro Macchi, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 67, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2006.
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cazione territoriale (in particolare tra i delegati liguri e quelli romagnoli) 
ma che riguardavano anche il tradizionale confronto tra l’opzione centra-
lista e quella federalista56 su cui non a caso raccolse il sostegno di Macchi. 

Ripresa la discussione il giorno seguente, una parte dei delegati in-
sistette sul primato della dimensione politica su quella sociale nella con-
vinzione che il miglioramento delle condizioni del lavoro fosse possibile 
solo in forza di una trasformazione istituzionale in senso repubblicano. 
Lodovico Marini di Faenza, sostenuto da alcuni delegati liguri tra cui 
Conte, ritenendo insufficiente la mera subordinazione della seconda alla 
prima propose che le associazioni aderenti al Patto avrebbero dovuto 
esplicitare il loro carattere politico e la loro affiliazione repubblicana, 
«Mazzini stesso – insistette – non può essere indifferente dinnanzi a So-
cietà operaie che pensano al solo pane». Quella di Marini era però una 
semplificazione e non teneva conto dei necessari accomodamenti al con-
testo cui altri, come Marcora e Petroni, stavano faticosamente lavorando 
nel tentativo di stabilire sì un’egemonia mazziniana ma senza provocare 
ulteriori motivi di scissione. Pur non accettata, in particolare per gli in-
terventi di Macchi e del bolognese Francesco Pais, quest’ultimo a metà 
strada tra Mazzini e Garibaldi, la proposta ebbe in ogni caso l’effetto di 
accentuare le incrinature che andavano emergendo57. 

Intervento poco opportuno quello di Marini anche perché il congres-
so tendeva a catalizzare le attenzioni del mondo operaio. La sera stessa, il 
2 novembre, duecento lavoratori romani si riunirono in assemblea e, di-
chiarandosi «solidali con i nostri fratelli italiani e del mondo», aderirono al 
congresso indicando come propri rappresentanti Salvatore Battaglia e Ce-
sare Sterbini, appartenenti all’ala più radicale del movimento repubblica-
no58. Di quella assemblea se ne seppe in realtà poco. La stampa conserva-
trice come il romano “Fanfulla” cercò di screditare la notizia riducendola a 
un incontro di poche decine di persone ma l’indeterminatezza delle fonti 
cui attingeva e la variabilità delle informazioni che riferiva le rendeva poco 
attendibili59. Ciò che invece si venne a sapere fu che era stata organizzata 

56	 Si vedano almeno, R. Marsala, Il problema della democrazia nel Risorgimento italiano: 
Cattaneo, Ferrari e Pisacane, in C. Casale, P. Armellini (a cura di), La democrazia nell’età 
moderna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 511-38; G. Angelini, Le correnti politiche 
del Risorgimento, in “Il Politico”, 2011, 2, pp. 67-87; cfr. F. Ferretti, Geographies of Federalism 
During the Italian Risorgimento, 1796-1900, Palgrave Macmillan, London 2022.

57	 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 3 novembre 1871. Su Pais, cfr. Rosselli, Mazzini 
e Bakunin, cit., p. 333.

58	 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 4 novembre 1871.
59	 Il “Fanfulla” riferì che i partecipanti all’assemblea erano stati 18 per poi correggere 
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dal garibaldino Settimino Coen60, tra gli scissionisti del Circolo popolare 
in ottobre e vicino a Battaglia con il quale, alla fine dell’anno, avrebbe dato 
vita alla Società della democrazia sociale, contigua all’Internazionale, in 
cui confluirono una parte di quei duecento lavoratori61.

Anche per il suo portato simbolico, il pronunciamento dell’assem-
blea romana ebbe l’effetto di polarizzare in via ulteriore la discussione. 
Nella seduta del giorno successivo, le tensioni esistenti arrivarono a un 
punto di rottura, tanto che Petroni preferì cedere la presidenza a Marcora 
in segno di conciliazione tra i delegati liguri e quelli romagnoli. A esacer-
bare gli animi fu ancora Marini che, sostenuto dal delegato romagnolo 
Pietro Turchi, propose di esplicitare nel Patto di fratellanza l’adesione ai 
principi di Giuseppe Mazzini62 riconfermando, ma anche precisando, 
la subalternità della questione sociale alla dimensione politica. Macchi 
bollò l’emendamento come «indecoroso», a lui si associò Tucci il quale 
pronunciò un lungo intervento rovesciando il rapporto tra i due termini:

Cittadini voi tutti volete risolvere il problema politico, ma non sperate che 
il popolo dia ancora il suo braccio e il suo sangue all’attuazione di un ordine 
di cose, che non modifica radicalmente le sue condizioni economiche. Per 
risolvere la quistione politica voi non dovete, che unire i vostri sforzi a quelli 
degli operai d’Europa e d’America, affratellati per risolvere la Sociale; e questa 
risoluta troverete implicitamente sparite tutte le forme di dispotismo e tutte le 
conseguenze della violenza e dell’autorità63.

Così argomentando, Tucci propose un emendamento di segno contrario 
per il quale «Le società operaie aderenti [al Patto], convinte che l’eman-
cipazione economica delle classi operaie non può compiersi che da esse 
stesse, ed è [questo] il grande scopo cui debba essere subordinato ogni 
movimento politico». Subito dopo, Cafiero prese brevemente la paro-
la avvertendo che nel caso fosse stata approvata l’adesione ai principi 

30 o 40, Di qua e di là, in “Fanfulla”, 4, 5 e 6 novembre 1871; sul loro numero vi 
è comunque discordanza anche da parte democratica, i 200 partecipanti dichiarati al 
congresso sarebbero diventati quasi 300 pochi mesi dopo, cfr. XII Congresso operaio, in 
“L’Emancipazione”, 2 febbraio 1872.

60	 Il congresso mazziniano, in “La Favilla”, 9 novembre 1871.
61	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 22, f. 840 “Associazione Democratica Sociale”, lettere 

del questore al prefetto, Roma 11 dicembre 1871.
62	 Ivi, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 

4 novembre 1871.
63	 Tucci, Cafiero, Resoconto del Congresso Operaio di Roma, cit., pp. 83-6.
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mazziniani, in quanto delegato di una società internazionalista, avrebbe 
dovuto abbandonare il congresso64, rendendo concreta la possibilità di 
una nuova scissione.

L’insistenza sul nome del Maestro aprì uno spazio all’affermazione 
dell’Internazionale avvicinando esponenti già in rotta con il movimento 
democratico come Gnocchi Viani che propose di escludere ogni que-
stione politica dalla discussione. Pais e Marcora dal canto loro invitaro-
no i loro compagni d’idee a «non [essere] più mazziniani di Mazzini» e 
provarono a ristabilire una connessione in chiave anti internazionalista 
attaccando duramente la proposta di Tucci. Il tentativo ebbe però scar-
so successo; posta alla votazione, la mozione presentata da Marini fu 
approvata con 32 voti favorevoli, 19 invece i contrari tra cui i quattro 
internazionalisti ma anche esponenti come Macchi e Sterbini. Mentre le 
astensioni furono 6, significative quelle di Gnocchi Viani, Pais e Batta-
glia. Accolta l’adesione ai principi di Mazzini, come preannunciato, gli 
internazionalisti Cafiero, Tucci e De Montel abbandonarono la sala65 cui 
seguirono altre defezioni, alcune di rilievo.

L’accentuazione posta sulla dimensione politica certificata dall’ap-
provazione dell’emendamento Marini, oltre a determinare una difficile 
scissione in seno al congresso, fece riemergere le tensioni insurrezionali 
che serpeggiavano tra i repubblicani, espresse in questa occasione da Vi-
valdi Pasqua, delegato da un’associazione di Sampierdarena, il cui in-
tervento dal carattere estremo venne silenziato dalla presidenza; non da 
meno fu Pais le cui parole dai toni rivoluzionari portarono l’ispettore 
Bartoli a minacciare di interrompere la seduta. Più che a un moto di vi-
gore, tali espressioni corrispondevano a una debolezza di cui, al momen-
to della discussione dei quesiti proposti dalle associazioni operaie, poté 
approfittare la pubblica sicurezza facendo prima ritirare quello sul «suf-
fragio universale, la convocazione di una Costituente a Roma, e l’aboli-
zione dello Statuto», per poi impedire del tutto ogni confronto su quelli 
di carattere politico66. Tale debolezza si rifletteva nella sempre minore 
partecipazione, i delegati erano infatti via via diminuiti fino a rimanere 
in soli 37. Le defezioni riguardavano anche personalità di primo piano 
come Macchi che in seguito all’uscita degli internazionalisti non si era 

64	 Ivi, p. 86.
65	 Resoconto del XII congresso operajo, cit., 4 novembre 1871.
66	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 17, f. 642 “Congresso operajo”, lettere riservate e urgenti 

del questore al prefetto, Roma 4 e 6 novembre 1871 e lettera del prefetto al ministro 
dell’Interno, Roma 6 novembre 1871.
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più presentato al Flora, mentre Pais aveva anch’egli lasciato anzitempo il 
congresso, ufficialmente per un’imminente partenza ma sembrava essere 
rimasto in città. Approvato il Patto, eletta la Commissione nazionale e il 
Consiglio di vigilanza, decretata Roma quale sede permanente dei futuri 
congressi, decisa la pubblicazione di un giornale settimanale che avrebbe 
preso il nome di “L’Emancipazione”, «organo delle Società operaje ita-
liane affratellate», l’incontro si avviò stancamente alla sua conclusione, 
terminando con un banchetto offerto dai lavoratori romani cui parteci-
parono un centinaio di persone, con brindisi di rito a Mazzini, Garibaldi 
e Felice Orsini67.

Derive e approdi 

Da un punto di vista formale, Mazzini aveva conseguito i suoi obiettivi, 
ma non poté nascondere la sua delusione per quel successo in realtà solo 
apparente: «Il Congresso – confidò ad Aurelio Saffi – è andato male: ciar-
le senza fine, deviazioni: imprudenze d’amici che hanno cacciato il mio 
nome: reazioncelle d’amici ricchi d’amor proprio, come Macchi, Pais, etc.: 
indecisione […] incertezza»68.

Il congresso aveva ufficializzato, accelerandola, la crisi attraversata 
dalla democrazia italiana che, di lì a breve, si sarebbe aggravata con la 
morte del Maestro avvenuta nel marzo successivo69. La rigida afferma-
zione del primato della politica e dell’ortodossia mazziniana, più che de-
cretare un’egemonia sull’associazionismo economico, si sarebbe rivelato 
il limite oltre il quale il movimento repubblicano non sarebbe riuscito 
ad andare. Tale atteggiamento permise alla componente moderata e fi-
lomonarchica di ristabilire una sua presenza nel mondo del lavoro, con-
vocando a Roma nell’aprile 1872 un nuovo congresso nazionale cui par-
teciparono 182 associazioni operaie70. Al tempo stesso, lasciò uno spazio 
enorme alla capacità d’attrazione esercitata dall’Internazionale nei con-
fronti della gioventù democratica, tanto che già l’indomani del congresso 

67	 Ivi, lettere riservate e urgenti del questore al prefetto, Roma 6 novembre 1871. Sulla minor 
presenza dei delegati, Cronaca di Roma, in “Il Diritto”, 5 novembre 1871. La versione 
definitiva del Patto sarebbe stata pubblicata in “L’Emancipazione”, 1 febbraio 1872.

68	 Lettera di Mazzini a Saffi, Lugano 8 novembre 1871, in SEI, cit., p. 248. Non dissimile 
se pure attenuato il giudizio poi espresso a Campanella e Dagnino, ivi, pp. 278-80.

69	 Spadolini, I repubblicani dopo l’Unità, cit., pp. 21-2; F. Stassi, La democrazia repubblicana 
tra il 1872 e il 1878, in “Rassegna Storica del Risorgimento”, a. LXXIV, 1987, 1, pp. 
169-72.

70	 Manacorda, Il movimento operaio italiano, cit., p. 101.
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Mazzini rivolse un appello Ai giovani con il quale li invitava a diffidare 
di chi proponeva la questione sociale avanti a quella politica, alla nazione 
e a Dio71. Per come si era svolta la discussione e per i nuovi assetti che 
si erano determinati, il congresso aveva favorito una separazione genera-
zionale in campo democratico per la quale la precedente leva di dirigenti 
repubblicani sembrava essersi ormai consumata72, arenata sulla difesa dei 
postulati lungamente predicati e che ora, di fronte ai nuovi assetti della 
nazione e le nuove prospettive di emancipazione sociale, apparivano di 
colpo invecchiati, portando una buona parte della gioventù repubblicana 
a confluire nell’Internazionale permettendone nel giro di pochi anni una 
larga diffusione73.

La forzatura introdotta dall’emendamento Marini si era rivelata non 
necessaria e oltremodo dannosa, agevolando la convergenza tra i garibal-
dini e i socialisti74 nonché un’ulteriore presa di distanza dall’impostazione 
mazziniana da parte di esponenti che già stavano volgendo il loro sguardo 
altrove, come Gnocchi Viani che nei mesi successivi si sarebbe fatto pro-
motore della sezione romana dell’AIL75. Dal canto loro, pur misurando 
anch’essi le proprie difficoltà a dotarsi di un indirizzo stabile, i garibaldi-
ni poterono fare leva sulle incertezze dell’area mazziniana recuperando i 
quesiti politici esclusi dalla discussione congressuale, promuovendo per 
il novembre successivo un comizio nazionale al Colosseo per il suffragio 
universale e la convocazione di una costituente repubblicana, che per il 
suo carattere antistituzionale fu bruscamente impedito dalle autorità76.

Per quanto riguarda gli internazionalisti, la loro presenza si era risolta 
in un successo che era andato al di là delle loro intenzioni iniziali e cioè 
utilizzare il congresso quale occasione di propaganda socialista. Avevano 
infatti avuto modo di misurare il grado di disfacimento dell’area mazzi-
niana; già il 14 novembre, ben prima di ricevere la relazione di Tucci e 

71	 G. Mazzini, Ai giovani, in “La Roma del Popolo”, 9 novembre 1871.
72	 E. Gianni, Liberali e democratici alle origini del movimento operaio italiano. I congressi 

delle Società operaie italiane (1853-1893), Pantarei, Milano 2006, pp. 131-2.
73	 M. Ridolfi, Storia dei partiti politici. L’Italia dal Risorgimento alla Repubblica, Bruno 

Mondadori, Milano 2008, pp. 33-4. Nel 1874, la Federazione italiana dell’AIL 
avrebbe contato 33.450 aderenti e 155 sezioni, F. Della Peruta, La consistenza numerica 
dell’Internazionale in Italia nel 1874, in “Movimento Operaio”, 1950, 3-4, p. 104.

74	 Il congresso mazziniano, in “La Favilla”, 9 novembre 1871.
75	 F. Della Peruta, L’Internazionale a Roma dal 1872 al 1877, in “Movimento Operaio”, 

1950, 3-4, pp. 5-52; G. Angelini, Il socialismo del lavoro. Osvaldo Gnocchi Viani tra 
mazzinianesimo e istanze libertarie, FrancoAngeli, Milano 1986.

76	 ASR, Gabinetto di Prefettura, b. 43, f. 284 “Comizio al Colosseo”, Decreto prefettizio, 
Roma 19 novembre 1872.
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Cafiero, Engels aveva informato il Consiglio generale dell’AIL che «The 
whole affair was a sham organised by Mazzini to revive his waning in-
fluence, and had been a complete failure»77. Lo stesso Cafiero confermò 
poco dopo quanto gli esiti dell’incontro avessero determinato la «disfatta 
del partito repubblicano»78 evidenziandone l’incapacità di rinnovamento 
di cui la rottura della disciplina mazziniana durante la votazione sull’e-
mendamento Marini era stata sintomatica dell’aggravarsi delle tensioni 
preesistenti. Non sorprende dunque il tono entusiasta con il quale si 
espresse presso Engels: «La nostra gita a Roma ci ha giovato moltissimo 
[…] ci siamo messi benissimo. Si andrà a vele gonfie»79.

Bisogna inoltre tenere conto che l’Internazionale in Italia era in un 
momento per quanto dinamico comunque ancora compositivo durante 
il quale andò precisando i suoi riferimenti, il suo profilo e il proprio 
posizionamento all’interno del dibattito in corso nell’AIL sempre più po-
larizzato tra il centro londinese e la proposta antiautoritaria di Bakunin80. 
Nel riferire del congresso, Cafiero informava Engels che il documento 
distribuito a Roma non era altro che la traduzione e il riadattamento di 
uno scritto del rivoluzionario russo: «Voi vi congratulate per l’indirizzo ai 
delegati al Congresso di Roma, che trovate un’eccellente produzione ecc. 
che voi sottoscrivereste in tutte le sue parti. Ma egli è con Bakunin che voi 
dovreste congratularvi e non con me»; Cafiero confermava inoltre la larga 
influenza esercitata da Bakunin tra i socialisti italiani giacché proprio il 
suo intervento aveva convinto molti di loro dell’utilità di una rappresen-
tanza al congresso81. Sebbene motivi di disaccordo tra Cafiero e Engels 
fossero già emersi in relazione alla nota IX risoluzione adottata dall’AIL 
alla conferenza di Londra del settembre 1871, nella quale si affermava 
la preminenza della questione politica su quella sociale82, la notizia della 
collaborazione con Bakunin fu il motivo specifico che portò alla rottura 

77	 Minutes of the Council Meeting, November 14th, 1871, in The General Council of the First 
International 1871-1872. Minutes, Institute of Marxism-Leninism, Moscow 1964, p. 40.

78	 Tucci, Cafiero, Resoconto del Congresso Operaio di Roma, cit., p. 87.
79	 Lettera di C. Cafiero a F. Engels, Napoli, 17 novembre 1871, in La corrispondenza di 

Marx e Engels, cit., pp. 75-6.
80	 Cfr. M. Var Den Linden (ed.), The Cambridge History of Socialism, vol. I, Cambridge 

University Press, Cambridge 2023, pp. 232-356; anche, G.M. Bravo, Correnti politiche 
e divisioni nazionali nella Prima Internazionale, in “Studi Storici”, 1969, 3, pp. 616-24.

81	 Lettera di Cafiero a Engels, Napoli 29 novembre 1871, in La corrispondenza di Marx e 
Engels, cit., p. 94.

82	 Cfr. G.M. Stekloff, History of the First International, Russel & Russel, New York 1968, 
pp. 204-27.
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del centro londinese con gli italiani. Alla lettera di Cafiero infatti Engels 
non solo non rispose ma anzi volle rendere pubblico – non a caso sulla 
mazziniana “La Roma del Popolo” – che Bakunin, e quindi chi con lui 
collaborava, non agiva per conto dell’Internazionale, disconoscendo di 
fatto il ruolo fin lì esercitato da Cafiero quale rappresentante dell’AIL83. 

In base a questi presupposti, nell’agosto successivo, la Federazione ita-
liana dell’Internazionale sarebbe nata con una prevalenza delle caratteristi-
che antiautoritarie proprie dell’impostazione bakuniana84; al tempo stesso 
si sarebbe avvalsa di approcci ideali e contributi culturali assai diversifica-
ti tanto da renderla – come segnalato da Elena Papadia – un fenomeno 
«fluido e composito», di rottura ma anche di persistenza del sovversivismo 
risorgimentale85. Da questo punto di vista, il garibaldinismo, anche grazie 
alle oscillazioni del Generale e all’influenza esercitata dalla Comune, poté 
«intrecciare le sue implicazioni antagonistiche con nuovi linguaggi politici 
[…] in un miscuglio di ribellismo [e] spirito anticonformista»86, prestandosi 
quale canale privilegiato per l’approdo della parte più irrequieta della gio-
ventù democratica all’Internazionale di cui avrebbe lungamente costituito un 
«elemento centrale»87.

“La Favilla” di Mantova individuò quanto durante il congresso si 
fossero evidenziate tre correnti principali, una legata all’impostazione 
mazziniana, una a Garibaldi e una al nascente movimento socialista88 che 
proprio in quella circostanza aveva trovato una straordinaria occasione di 
slancio. L’incontro di novembre favorì senz’altro l’enuclearsi di culture 
politiche tra loro distinte ma in maniera meno netta di quanto riferito dal 
periodico mantovano. I tre ambiti avrebbero infatti vissuto ibridazioni e 
sovrapposizioni reciproche con forme di autoriconoscimento spurie e assai 

83	 Lettera di F. Engels a G. Petroni, Londra 5-6 dicembre 1871, in “La Roma del Popolo”, 
21 dicembre 1871. Un ultimo scambio epistolare tra Cafiero ed Engels si ebbe nel giugno 
1872, ma non andò molto oltre la certificazione della rottura tra i due, cfr. Masini, 
Cafiero, cit., pp. 47-61; M. Léonard, Carlo Cafiero and the International in Italy. From 
Marx to Bakunin, in “Arise Ye Wretched of the Earth”, cit., p. 370.

84	 Pernicone, Italian Anarchism, 1864-1892, cit. pp. 57-9; P.C. Masini, Storia degli anarchici 
italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Rizzoli, Milano 1970, pp. 65-8.

85	 E. Papadia, La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), il Mulino, 
Bologna 2019, pp. 26-7.

86	 Cecchinato, Camicie rosse, cit., pp. 162-3.
87	 Acciai, La prima generazione di internazionalisti italiani, cit., p. 44; C. De Maria, La prima 

generazione: il magistero di Bakunin, i tentativi insurrezionali e le scelte successive, in G. Berti, 
C. De Maria (a cura di), L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, Biblion, Milano 2016, 
pp. 109-16.

88	 È ora di finirla, in “La Favilla”, 24 novembre 1871.
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mobili, rilevabili soprattutto negli ambiti territoriali e nel farsi e disfarsi 
delle reti relazionali. Il XII Congresso operaio rappresentò un momento di 
condensazione e di accelerazione delle tensioni che, tra il 20 settembre e la 
Comune di Parigi, erano andate velocemente maturando nella democrazia 
italiana, una cesura all’interno della quale si confrontarono e si agitarono, 
anche nervosamente, traiettorie politiche, immaginari e panorami valo-
riali che sostanziarono un passaggio generazionale capace di ridisegnare 
riqualificare i futuri sviluppi del radicalismo italiano.

Roberto Carocci 
Ricercatore indipendente, ro.carocci@gmail.com



DIMENSIONI E PROBLEMI DELLA RICERCA STORICA
1/ 2023, pp. 103-132

© Author (s) 
E-ISSN 2723-9489
ISSN 1125-517X 4.0 INTERNATIONAL

Una nuova sinistra contro  
il “neo-capitalismo”. Una riflessione  

sulle ragioni della crisi socialista  
e della nascita del PSIUP (1955-1964)

di Luca Adriani

A New Left Against “Neo-Capitalism”. A Reflection On the Crisis of Socialism and 
the Birth of the PSIUP (1955-1964)
In order to understand the root causes of the crisis of socialism and the birth of 
the Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria (PSIUP) in the years of the early 
center-left, it is necessary to investigate also the relationship between the theo-
retical approach of left-wing socialism and the evolution of the Italian economic 
system. Indeed, taking into account Rodolfo Morandi’s thinking as well as the 
analysis of the transformations of “neo-capitalism”, it is possible to identify the 
elements which led the PSI’s left-wing area to oppose the official party line via an 
overall re-positioning of the political strategy.
This contribution aims to reflect on such a period as an irreversible crisis 
within Italian socialism. It also seeks to identify the premises of a new critical 
culture which will impact dramatically Italian marxism itself, well beyond 
the period examined in this contribution.
Keywords: Socialism, Rodolfo Morandi, Neo-capitalism, Partito Socialista Italiano, 
Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria

Premessa

Salvo i richiami contenuti nel volume di Aldo Agosti1, manca nell’a-
nalisi storiografica una riflessione che si interroghi sulla crisi socialista 
e sulla conseguente nascita del PSIUP muovendo non già – o almeno 
non solo – dal dibattito politico, ma che si concentri prevalentemente 

1	 A. Agosti, Il partito provvisorio. Storia del PSIUP nel lungo Sessantotto italiano, Laterza, 
Roma-Bari 2013, pp. 37-54.
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sul rapporto tra l’elaborazione teorica del movimento socialista e l’evo-
luzione del sistema economico italiano. Ciò – si badi – non perché si 
svoglia sminuire l’apporto storico delle discussioni strette intorno ai pro-
blemi dell’unità d’azione con il PCI, dell’apertura a sinistra, del dialogo 
con i cattolici e della riunificazione socialista. Ma poiché seguendo l’e-
voluzione di quell’impalcatura teorica della sinistra del PSI – formatasi 
in linea di continuità con il pensiero di Rodolfo Morandi e con l’analisi 
delle trasformazioni del “neo-capitalismo” – si affronta un discorso da 
inserire in una prospettiva di lungo periodo, che conduce a individuare 
in tale crisi un punto di svolta che influirà profondamente sulla cultura 
marxista italiana al di là della parentesi “psiuppina”, un ripensamento 
globale dei termini di lotta di fronte all’espansione qualitativa e quanti-
tativa del capitalismo dei consumi di massa.

L’intento, infatti, di tracciare le linee teoriche che muovono dal co-
siddetto socialismo di sinistra, dai contributi sul tema dell’autonomia 
dei lavoratori, nel quadro degli sviluppi del progresso tecnico-scientifico, 
fino all’analisi del centro-sinistra quale politica neo-riformista tendente 
a inglobare il movimento operaio all’interno delle logiche capitalistiche, 
muove dalla volontà di comprendere in che modo viene inserita la pro-
spettiva socialista all’interno degli sviluppi della società italiana del “mi-
racolo”. Se si tiene conto di ciò si acquisisce, infatti, maggiore consapevo-
lezza dell’irreversibilità della crisi socialista davanti al centro-sinistra, non 
limitata alla politica delle alleanze o all’ingresso nel governo. In aggiunta, 
si comprendono le revisioni e gli arricchimenti portati dai socialisti di 
sinistra nel dibattito della cultura marxista italiana a partire dalla metà 
degli anni Cinquanta, quando cioè il confronto con il capitalismo non 
verte più soltanto in chiave critica, sulla scia cioè della contrapposizione 
progresso (socialismo) reazione (capitalismo), ma in termini di modello 
di sviluppo e sulle nuove forme di conflittualità e di alienazione, onde 
controbilanciare gli effetti di un processo di scollamento tra società/classe 
e partito-massa che matura con l’avvento della società del benessere. 

È in tal quadro che il socialismo di sinistra delinea una politica di al-
ternativa e di contrapposizione, coniugando la pretesa di un’istanza della 
politica delle riforme, come proiezione spontanea dell’azione egemone 
di classe nel complesso delle contraddizioni nella moderna fabbrica/so-
cietà, con il tema, cardine del pensiero morandiano, dell’autonomia dei 
lavoratori (controllo operaio) – e con esso quello della ricerca dell’appro-
priazione dello sviluppo tecnico e del processo di produzione – e della 
programmazione come reale, e unica, opportunità per invertire il mecca-
nismo di sviluppo economico.
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L’analisi morandiana del sistema capitalista come fondamento 
teorico del socialismo di sinistra

Quando l’attenzione viene riposta sulla evoluzione teorica e strategica del 
PSI negli anni a cavallo tra i Cinquanta e i Sessanta, e in particolare sulla 
dissidenza interna che si costituì, è impensabile prescindere dall’influenza 
che rivestirono in tali anni la lezione e il pensiero di Rodolfo Morandi. 
Senza pretesa d’esaustività e non potendo qui ripercorrere il periodo che 
vide il dirigente milanese impegnato come ministro – tema tra l’altro 
già ampiamente trattato dalla storiografia2 – occorre soffermarsi sul para-
digma morandiano – azione di classe e “Piano” – per comprendere sia il 
sostrato teorico su cui si muoverà la direttrice della sinistra socialista e del 
futuro PSIUP, sia la causa dell’irreversibilità della crisi del PSI, davanti a 
quel centro-sinistra visto, dai socialisti di sinistra, come proiezione po-
litica delle logiche integrative e razionalizzatrici del “neo-capitalismo”3. 
Proprio tale elaborazione morandiana, intrisa dalla revisione austromar-
xista e planista degli anni tra le due guerre4, condizionerà infatti gran 
parte della riflessione degli esponenti più vicini al vicesegretario intenti a 
saggiare, nel periodo qui preso in esame, le modalità di risposta alle nuove 
contraddizioni poste dalla modernizzazione neocapitalista, sullo sfondo 
di un’approfondita stagione di aggiornamento del marxismo-leninismo. 

Nella concezione di Morandi, difatti, accantonata l’ipotesi della co-
struzione immediata di un sistema socialista in favore di un modello di 
sviluppo economico democratico quale alternativa alla riorganizzazione 
monopolistica, azione di classe (controllo operaio) e Piano (pianificazio-
ne economica) sostanziano la definizione del governo programmatico 
dell’economia, nel quadro di una prospettiva riformatrice e di trasfor-
mazione che coniuga la partecipazione dal basso con l’esigenza di ra-
zionalizzazione, efficienza e modernizzazione delle strutture produttive. 
Ciò significa, se si prende il caso dei Consigli di gestione, che il momen-
to centrale, nell’analisi di Morandi, per la regolamentazione dei criteri 

2	 Su tutti, si veda Z. Ciuffoletti, M. Degl’Innocenti, G. Sabbatucci, Storia del PSI, vol. 
III, Dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 42-86.

3	 «Il centrosinistra […] è invece la politica della borghesia monopolistica più avanzata che, 
avvolta sin che può nel riformismo borghese, realizza una vasta operazione di divisione 
ma soprattutto di ingabbiamento del movimento operaio nel sistema capitalistico». Cfr. 
L. Libertini, Due strategie, in “Mondo Nuovo”, VII, 1, 10 gennaio 1965.

4	 Cfr. S. Battilossi, Cultura economica e riforme nella sinistra italiana dall’antifascismo al 
neocapitalismo, in “Studi Storici”, XXXVI, 1996, 3, pp. 784-5; C. Natoli, “Planismo” e 
socialdemocrazie europee, in “Italia Contemporanea”, 1986, 163, pp. 68-9.
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imposti alla produzione, e quindi ai consumi, e per l’esigenza graduali-
stica di trasformazione democratica economica e sociale del Paese, trova 
il suo principio inesorabilmente all’interno del ciclo di produzione, nel 
disciplinamento e nell’orientamento dell’economia aziendale da parte 
dei lavoratori. 

Difatti, benché con tale organismo si prefigurava una collaborazione 
con le altre forze sociali e di produzione5, nel quadro dell’accettazione 
dell’iniziativa privata come funzione integrativa nello sviluppo naziona-
le6, v’era però la naturale implicazione di considerare i Consigli come 
l’elemento cardine al servizio di una strategia che rapportava la lotta 
dal basso alla politica parlamentare, lungo una idea, cioè, di progressivo 
assolvimento della linea produttivistica del movimento operaio in una 
prospettiva politica di trasformazione incanalata nelle riforme di struttu-
ra. Entro questa logica – partecipazione e azione diretta delle classi lavo-
ratrici come esigenza di equilibrio e di democratizzazione della moderna 
produzione – va contestualizzata l’interpretazione morandiana della re-
altà economica, intesa non come esclusività delle forze del capitalismo 
ma come «fenomeno sociale e forza collettiva del lavoro»7, finalizzata 
dunque a un indirizzo produttivo generale consustanziale ai reali bisogni 
della collettività e del Paese.

Non meno essenziale difatti, e anzi come completamento di questo 
primo aspetto, è la formulazione del Piano, che non va intesa separata-
mente dalla concezione morandiana delle riforme di struttura, in quanto 
l’uno era concepibile solo in un quadro di prospettiva riformatrice delle 
strutture economiche e sociali. Come egli stesso spiegò, d’altronde, se si 
prendono le mosse dalla Conferenza economica promossa dall’Istituto di 
studi socialisti del 19478, la politica di Piano, non concepita negli stes-
si termini di una società socialista dove la pianificazione era «spontanea 
dell’economia collettiva», né, al contempo, «come pura razionalità econo-
mica» di una programmazione di mercato, si fondava sul concetto di azio-
ne progressiva da compiere all’interno del sistema capitalista, per mezzo 

5	 V. Foa, Sindacati e lotte sociali, in Storia d’Italia, vol. V, I Documenti, II, Einaudi, Torino 
1973, pp. 1821-2.

6	 R. Morandi, I socialisti davanti ai problemi della ricostruzione economica, in Id., Democrazia 
diretta e riforme di struttura, Einaudi, Torino 1960, p. 125.

7	 R. Morandi, I consigli di gestione, in ivi, p. 98.
8	 Costituito da Rodolfo Morandi a Milano, l’Istituto di studi socialisti aveva, già nel marzo 

del 1946, aperto una sede anche a Roma. All’interno della sede romana spiccavano, tra 
l’altro, collaboratori quali Raniero Panzieri e Tullio Vecchietti, futuri personaggi di spicco 
della storia del socialismo italiano di sinistra. 
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appunto delle riforme di struttura da concepire «a guisa di un’azione d’ur-
to, e come altrettante fratture col sistema»9. Convogliare infatti l’azione 
socialista in una pianificazione generale, all’interno della quale l’istituzione 
dei Consigli di gestione garantiva il giusto processo produttivo tra le forze 
sociali concorrenti, significava non solo evitare i limiti derivati dal parziale 
riformismo o da una programmazione capitalista diretta a regolamentare 
esclusivamente alcuni aspetti economici, ma inserire spinte politiche ed 
economiche in grado di condizionare, con una azione sistematica, l’intero 
meccanismo di sviluppo. Era stato del resto anche Panzieri, in quella stessa 
conferenza10, a specificare che il senso della politica di Piano per i socialisti 
andava ricercato nell’esigenza tanto di colmare quel «vuoto tra politica e 
tecnica» quanto di affrontare la prospettiva della conquista dello Stato, 
come momento per invertire le basi di un meccanismo di accumulazione 
e produzione in un senso sociale e non meramente privatistico. 

È a questo “morandismo”, scevro dalla storicizzazione a tratti retori-
ca dell’uomo burocrate d’apparato, che occorre volgere l’analisi per met-
tere in luce la base di una concezione cardine dell’azione del socialismo 
di sinistra. Soprattutto dal momento in cui Nenni, nel XXXI congresso 
del partito (Torino, 31 marzo-3 aprile 1955), porrà il tema della funzio-
ne nuova del PSI nel quadro del dialogo con i cattolici come questione 
di concretezza11, in antitesi a uno sviluppo di movimento dal “basso”, da 
condurre con i lavoratori cattolici, come auspicato da Morandi di contro 
alle suggestioni della politica di vertice12.

Perché, se è difficile dire quanto Morandi, spentosi poco dopo quel 
congresso, ponesse delle riserve rispetto a quel processo di revisione che 
stava accompagnando il PSI, resta il fatto che la sua eredità teorica ven-
ne ripresa e articolata da quegli esponenti che, politicamente cresciuti 
con i suoi insegnamenti, andranno a sviluppare il tema dell’apertura a 
sinistra in sinossi con il problema della programmazione e del controllo 
operaio alla luce dello sviluppo economico e della critica alle logiche del 
“neo-capitalismo”.

Quando nel luglio 1955, difatti, Morandi muore, un suo vecchio 
scritto del 1942, Analisi della economica pianificata, riproposto su “Mondo 

9	 R. Morandi, Piano economico e riforme di struttura, in Id., Democrazia diretta e riforme 
di struttura, cit., p. 164.

10	 Le relazioni presentate durante la conferenza sono state estrapolate da La conferenza 
economica del Partito traccia le linee del Piano socialista, in “Avanti!”, 9 novembre 1947; 
Il piano socialista sarà sviluppato nell’azione del Partito”, ivi, 11 novembre 1947.

11	 P. Nenni, La politica delle cose, in “Avanti!”, 8 maggio 1955.
12	 A. Agosti, Rodolfo Morandi. Il pensiero e l’azione politica, Laterza, Bari 1971, pp. 434-5.
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Operaio”13 sembra quasi preconizzare la critica di fondo che gran parte 
del gruppo dirigente della sinistra socialista muoverà da lì a breve, rac-
chiusa tra un riesame dello sviluppo capitalistico e la pretesa, come scritto 
nella prefazione fornita dal mensile, di spogliare il marxismo da «ogni re-
siduo scolastico» e da «ogni aridità schematica». Nel saggio in questione, 
in cui emerge un’analisi della razionalizzazione della regolamentazione 
dell’attività produttiva in regime di capitalismo monopolistico, è agevole 
intravedere, difatti, anche una critica al modello socialista sovietico, at-
traverso quello che Morandi definisce l’eccesso di burocratizzazione di un 
tipo di economia programmata che, anziché basarsi su tutti gli «elementi 
partecipi del processo produttivo», soffocava una diretta partecipazione 
al ciclo produttivo delle diverse forze sociali. L’eredità che lascia questo 
scritto, che riflette parte della sua elaborazione maturata già negli anni 
Trenta – la prospettiva socialista come naturale prosecuzione e perfezio-
namento di un’economia capitalista già posta sulla via della razionalizza-
zione – si inserisce a pieno titolo nel recupero d’identità che il PSI com-
pie alla luce del clima di distensione di metà anni Cinquanta, in chiave di 
autonomia, nel movimento operaio italiano.

Tale processo di riaffermazione autonomistica e identitaria, attorno a 
cui ruota in modo influente il lascito teorico di Morandi, si sviluppa, tut-
tavia, parallelamente al dibattito sulle relazioni con la DC, a quello della 
sconfitta della FIOM alle elezioni per le commissioni interne delle grandi 
fabbriche nel 1955 e intorno alla discussione sorta dopo il XX Congresso 
del PCUS, con i relativi fatti di Polonia e Ungheria. Ciò non fa altro 
che determinare un pluralismo contradditorio, all’interno del partito, in 
quello che più che un campo di aperto confronto sembra divenire un ter-
reno instabile, dove analisi economica e politica finiscono per intrecciarsi 
e favorire una situazione di strutturale inconciliabilità. 

Revisionismo e autonomia socialista  
nell’analisi dello sviluppo del capitalismo

La stagione segnata dal dibattito sulla destalinizzazione, incentrato sulla 
tesi della molteplicità delle vie al socialismo e della critica allo schema-
tismo comunista14, si sviluppa in parallelo alla ricerca di una correlazio-
ne tra razionalità capitalista, sviluppo democratico e trasformazione dei 

13	 L’intero testo è riportato con il titolo di Analisi dell’economica regolata, in “Mondo 
Operaio”, VIII, 26 agosto 1955, 15-16.

14	 Cfr. P. Nenni, La prospettiva del socialismo dopo la destalinizzazione, Einaudi, Torino 
1962, pp. 11-66.
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rapporti di produzione e di classe. Il superamento di visioni dottrinali 
e cristallizzate dall’ortodossia stalinista, che apre non solo nel PSI ma 
in tutto il movimento operaio una discussione circa i ritardi analitici 
davanti alla complessità e all’ampiezza dei processi di riorganizzazione 
capitalista15, fa riemergere per i socialisti, come accennato, il carattere 
composito ed eterogeneo del partito. 

Ciò significa che il ripensamento globale, in termini di autonomia, 
del concetto di lotta di classe in un sistema a capitalismo avanzato, se per 
alcuni significava il ritorno allo Spirito scientifico di Labriola nell’assoluta 
certezza del progresso come elemento sostanziale per la società16, o la 
rielaborazione completa della prassi sulla base dell’esperienza laburista 
o di quella socialdemocratica17, per altri, come Menchinelli, rafforzava 
quell’istanza morandiana distante sia da un carattere massimalistico che 
da una concezione puramente riformista18. Secondo il futuro dirigente 
del PSIUP, in ciò anticipando i temi del “controllo operaio”, la moder-
nizzazione del capitalismo monopolistico imponeva di riconsiderare una 
«politica operaia» quale reale alternativa al sistema produttivistico del 
monopolio, una nuova «politica economica del lavoro» gestita cioè non 
«per interposta persona» (i.e. dallo Stato) ma con una «gestione sociale 
dell’impresa». Menchinelli auspicava, nello specifico, la creazione di or-
gani di diretta espressione delle capacità di governo della classe operaia, 
ovverosia un tipo di organismo – «modernizzazione dei consigli di fab-
brica», specificava – rispondente all’ammodernamento del capitalismo 
monopolistico, il che implicava, ovviamente, il superamento di quelli 
che erano gli strumenti tradizionali di organizzazione di classe, i sinda-
cati soprattutto, «organi di compromesso col capitale».

Distante da prospettive socialdemocratiche, del resto, stava già emer-
gendo la voce anche di un altro allievo di Morandi, Panzieri19, che già nel 
Comitato centrale del novembre 1956, prima del congresso, si era aperta-
mente contrapposto alle velleità lombardiane ormai sempre più esplicite 
dopo l’intervento sovietico in Ungheria. D’altra parte, che i riflessi del 
XX Congresso del PCUS – che intanto avevano prodotto un nuovo patto 
d’unità, questa volta di consultazione, tra la Direzione di PCI e quella del 

15	 Cfr. G. Vacca (a cura di), Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, Rinascita-Editori 
Riuniti, Roma 1978.

16	 M. Giua, Ideologia politica, in “Mondo Operaio”, IX, giugno 1956, 6.
17	 Cfr. Affrontiamo le elezioni in un clima di unità e fiducia. La conclusione dell’ampio 

dibattito del Comitato centrale, in “Avanti!”, 11 aprile 1956.
18	 A. Menchinelli, Cultura e lotte operaie, in “Mondo Operaio”, IX, agosto-settembre 1956, 8-9.
19	 Cfr. Netta presa di posizione sui fatti di Ungheria e di Polonia, in “Avanti!”, 16 ottobre 1956.
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PSI dopo l’incontro tra Nenni e Saragat a Pralognan20 – aumentassero il 
rischio di una rottura di quel sottile equilibrio interno che si reggeva dal 
lontano congresso di Firenze (1949), sullo sfondo di un riaggiornamento 
dell’analisi marxista davanti alle trasformazioni del capitalismo, lo avreb-
be, di lì a poco, convalidato proprio il congresso di Venezia, il XXXII del 
partito. Perché quell’assise doveva sì sciogliere il nodo della collocazione 
interna e internazionale e ridiscutere i termini dei rapporti unitari, ma 
anche chiarire il ruolo del partito in rapporto ai nuovi problemi posti 
dalle trasformazioni che stavano investendo il sistema produttivo italia-
no, ossia rappresentare un momento per una riflessione sulle prospettive 
del socialismo nel quadro dello sviluppo del capitalismo. E se certa è la 
scelta del metodo democratico, quale ampliamento di potere nel quadro 
stesso della società capitalista, come chiese Nenni21, appare già in questo 
congresso una chiara contrapposizione tra due inclinazioni, nel quadro 
di una diversa concezione dell’autonomia, intorno al nuovo orientamen-
to politico da adottare. Contro le illusioni di un riformismo subalterno 
alle logiche del “neo-capitalismo”, dato l’invito di De Martino a favorire 
l’inserimento dei socialisti italiani nel quadro del riformismo della social-
democrazia europea22 e quello di Lombardi a ricalibrare l’intera strategia 
sul nesso riforme/pluralismo democratico23, l’intervento di Panzieri rap-
presenta il fondamento di una strategia che ripropone il tema del “con-
trollo operaio” come contraltare al tentativo di integrazione della lotta di 
classe nello sviluppo del capitalismo. Motivato anch’egli dalla volontà di 
trovare una linea d’azione conforme ai nuovi aspetti del capitalismo, sullo 
sfondo però di una via alternativa al comunismo e alla socialdemocrazia, 
il dirigente siciliano ravvisava, a differenza di Lombardi, la necessità di 
intervenire all’interno della macchina capitalista con un’azione “dal bas-
so”, che ribaltasse il rapporto tra struttura economica e sovrastruttura 
politica, in favore della prima, attraverso un’organizzazione della lotta 

20	 I nuovi rapporti tra il P.S.I. e il P.C.I. nella dichiarazione approvata dalle due Direzioni, in 
“Avanti!”, 6 ottobre 1956. Riportando quanto accaduto nel suo diario, Nenni scrisse: «Dal 
Patto d’unità d’azione del ’46 al documento di stasera c’è di mezzo una distanza enorme 
nel senso del nostro svincolamento dalla pratica unitaria. Ma non rischia di assumere un 
valore esplosivo nella polemica sulla riunificazione? Questo il problema che volevo porre. 
Ma arrivato a Montecitorio ho appreso dai giornalisti che Togliatti aveva preannunciato la 
nostra riunione e il suo oggetto. Mi sono trovato preso come in una tagliola». Cfr. P. Nenni, 
Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, Sugarco edizioni, Milano 1981, p. 753.

21	 Partito socialista italiano, 32° Congresso Nazionale, Edizioni Avanti!, Milano-Roma 1957, 
pp. 90-148.

22	 Ivi, pp. 188-90.
23	 Ivi, pp. 206-8.
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che risolvesse le contraddizioni dei rapporti di produzione con l’egemo-
nizzazione dell’intero processo produttivo. Di fronte al ritmo accelerato 
del processo di ricostruzione capitalista e di fronte alle trasformazioni 
dell’organizzazione delle strutture produttive, la capacità del movimento 
operaio si sarebbe dovuta quindi esprimere, per Panzieri, lungo la diret-
trice del controllo dei processi e dei rapporti produttivi, con dei nuovi 
organismi democratici, diretta espressione della classe operaia, che avreb-
bero condizionato così la legislazione parlamentare e attuato realmente le 
trasformazioni economiche e sociali.

Fu, poi, nel quadro di una mancata coerenza tra mezzi e fini, tra l’enun-
ciazione di un orientamento programmatico riformista e un’azione diretta 
del movimento operaio nelle attività produttive tale da influenzare un “pia-
no” programmatico, oltre alle divergenze sul modo di intendere la politica 
unitaria e la riunificazione socialista, che i delegati presenti furono pressoché 
orientati a seguire le indicazioni della futura sinistra del partito che propose 
di coniugare il “nuovo” con il “vecchio” in una rassicurante “continuità nella 
discontinuità”24. Da lì il celebre risultato finale che vide il segretario del par-
tito sconfitto al Comitato centrale, dal quale emerse una nuova e articolata 
Direzione divisa tra nove autonomisti e undici della sinistra. 

Che poi la contrapposizione tra la sinistra del partito e gli autonomisti 
non si riducesse a una dialettica tra partecipazione dal basso, controllo e 
azione rappresentativa parlamentare lo dimostra la differente interpreta-
zione della “questione europea”, specificamente con riferimento al MEC, 
che apre un altro campo di tensione all’interno del partito in rapporto 
agli sviluppi del capitalismo internazionale. La genericità della risoluzione, 
uscita dal congresso di Venezia, nella parte relativa all’integrazione eco-
nomica europea25, considerata favorevolmente, e all’EURATOM, purché 
ne fosse garantito il controllo democratico, riflette chiaramente il duplice 
intendimento, nel PSI, tra sinistra e ala autonomista. Si consideri che già il 
13 febbraio al Senato, dopo un discorso del ministro degli Esteri Martino 
sul MEC e sull’EURATOM sulla mozione presentata dal senatore demo-
cristiano Santero, che incoraggiava il Governo a proseguire nella negozia-
zione dei due trattati, mentre Luigi Mariotti26 affermò che l’astensione del 
suo gruppo muoveva sulla base di una costruzione di una coscienza euro-

24	 P. Mattera, Storia del PSI. 1892-1994, Carocci, Roma 2019, pp. 168-9.
25	 Cfr. Dichiarazione del XXXII Congresso del P.S.I. sulla politica di unità socialista, in “Avanti!”, 

12 febbraio 1957.
26	 Cfr. Approvata al Senato la mozione sull’ EURATOM e il mercato comune, in “Avanti!”, 16 

febbraio 1957.
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pea, Emilio Lussu nella stessa seduta ribadì che il gruppo socialista si era 
astenuto in conseguenza della mozione politica approvata dal congresso, 
che poneva in primis il controllo democratico dei lavoratori. 

Va da sé considerare tutto il processo che portò il partito a maturare 
l’astensione, a differenza delle chiusure ideologiche del PCI27, sotto que-
sto aspetto, cioè attraverso una duplice valutazione del Mercato comune 
come o una «sorta di macchina debole dai freni potenti» da indirizzare 
lungo un tragitto di «aggiustamento dei fattori economici nazionali»28 o 
nel senso di una «fredda ed artificiosa costruzione delle diplomazie», al 
pari delle precedenti iniziative europeistiche29. 

Se intorno al neutralismo e al riconoscimento del metodo democra-
tico quale elemento imprescindibile per giungere pacificamente al socia-
lismo il partito aveva trovato un carattere unificante, il dibattito invece 
sul MEC, parallelamente alla discussione sugli effetti della “seconda ri-
voluzione industriale”, non avrebbe fatto altro che accentuare un contra-
sto ben presente nel PSI derivato in parte da una mancata chiarificazione 
teorica sul rapporto tra prospettiva socialista e sviluppi del capitalismo, 
come emerso già durante il congresso di Venezia. 

Non può sorprendere difatti, se si tiene conto di quanto detto, che 
la relazione emersa dal CC del partito, prima che alla Camera partisse 
l’iter per la ratifica dei due trattati, fosse frutto di un precario equilibrio 
interno, data anche la composizione della commissione che ne formulò 
il testo (Lombardi, Vecchietti e Basso), che si era espressa appunto posi-
tivamente sul trattato dell’EURATOM e ambiguamente sul MEC, con-
siderato «gravemente limitato e frenato nella sua impostazione e artico-
lazione»30. E non sorprende neppure che da questo CC, con le prese di 
posizione contrarie giunte da Libertini – che nel MEC intravedeva «un 
cavallo fatto per essere cavalcato solamente dai rappresentanti dei mono-
poli» – e gli inviti di Foa a vigilare sulla futura evoluzione dell’integrazio-
ne in rapporto ai problemi concreti dei lavoratori31, si ruppe l’unanimità 

27	 Cfr. Le critiche e le proposte dei comunisti per l’ EURATOM e il Mercato comune, in 
“l’Unità”, 14 febbraio 1957; C. Negarville, I trattati europeistici nel quadro dell’attuale 
politica dell’imperialismo, in “Rinascita”, a. XIV, marzo 1957, 3. Per una trattazione 
completa del tema – PCI e questione europea – si rimanda a M. Maggiorani, L’Europa 
degli altri. Comunisti italiani e integrazione europea (1957-1969), Carocci, Roma 1998.

28	 R. Uboldi, L’avvenire dell’Europa, in “Mondo Operaio”, X, aprile 1957, 4.
29	 R. Amaduzzi, Limiti della comunità economica, in “Mondo Operaio”, X, aprile 1957, 4.
30	 Favorevoli all’EURATOM, riserve per il MEC, in “Avanti!”, 12 luglio 1957.
31	 I problemi politici ed economici del paese all’esame del comitato centrale del partito, in “Avanti!”, 

19 luglio 1957.
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del partito che si reggeva dal 1949, dato l’emendamento contrario alla 
ratifica del trattato della Comunità economica a firma Luzzatto-Panzieri 
e quello approvato della maggioranza che stabilì il voto favorevole per 
l’EURATOM e l’astensione verso il MEC32. 

Difatti, dopo il pronunciamento di Basso alla Camera sull’asten-
sione del gruppo socialista sull’EURATOM e sul MEC, quest’ultimo 
valutato nella sua prospettiva di rinnovamento delle forze politiche e 
delle strutture economiche e sociali33 – non a torto interpretato come 
nuova manifestazione di autonomia del partito verso l’apertura a sini-
stra34 – il partito mostrò, ancora una volta, segni tangibili di una pro-
gressiva spaccatura. Un episodio nato da una polemica tra Lombardi e i 
comunisti, per via di alcune crisi industriali ricondotte da questi ultimi 
agli effetti del MEC35, diede modo alla sinistra del PSI, come testimonia 
una lettera indirizzata direttamente a Nenni, di manifestare apertamente 
quelle che ormai, nel caso di Lombardi appunto, erano considerate linee 
teoriche tendenzialmente «erronee e pericolose»36.

E proprio la sinistra del partito, non ancora omogenea dal punto di 
vista organizzativo, stava sempre più offrendo, nello stesso periodo, un 
contributo teorico di notevole originalità, dando modo a tutto il partito 
di presentarsi come un laboratorio di idee, in cui il tema dell’autonomia 
dei lavoratori, della programmazione e del “neo-capitalismo” diventava-
no parte integrante di un aggiornamento teorico dell’azione di classe in 
rapporto alla nuova realtà plasmata dallo sviluppo economico. Sono tan-
ti, del resto, i temi che nel biennio 1957-58 consentono a diversi intel-
lettuali socialisti di sviluppare il dibattito interno alla cultura marxista e 
di implementare la ricerca di strumenti teorici adeguati all’avanzata della 
modernizzazione neocapitalista. In tal senso va ricordato il celebre libro 

32	 L’emendamento venne respinto con 59 voti contrari e 2 astenuti. Tra i 13 contrari 
all’astensione, oltre ai due firmatari, figuravano i nomi di Libertini, Lussu, Targetti, 
Minasi e Cacciatore.

33	 Cfr. Il discorso di Basso, in “Avanti!”, 30 luglio 1957.
34	 G. Monina, Lelio Basso, leader globale. Un socialista nel secondo Novecento, Carocci, Roma 

2016, pp. 141-2.
35	 Cfr. Respinte anche le proposte della CISL e della UIL per i mezzadri. La lotta del Ferrarese 

ripropone l’urgenza della riforma agraria, in “l’Unità”, 26 giugno 1958; R. Lombardi, 
Licenziamenti e MEC, in “Avanti!”, 26 giugno 1958; Polemiche sul M.E.C. Una riforma del 
capitalismo, in “l’Unità”, 27 giugno 1958; R. Lombardi, Risposta a l’Unità, in “Avanti!”, 
29 giugno 1958; D. Lajolo, Fini e mezzi, in “l’Unità”, 1° luglio 1958.

36	 Fondazione Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano, Serie Partiti politici, PSI, 
Lettera di esponenti della sinistra socialista a Nenni, mf 457, luglio 1958. La lettera viene 
firmata, come si legge, da: «Valori, Gatto e altri».
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di Silvio Leonardi37 – dove si invitava sommessamente a interrogarsi 
sulla possibilità di un’azione interna ai «fenomeni più avanzati e nuovi» 
del capitalismo38 e a nuove «forme anche di democrazia diretta»39 – che 
diede occasione anche a Lucio Libertini40 di ribadire la necessità, per la 
classe operaia, di un’appropriazione immediata dello sviluppo tecnico e 
di tutto il processo di produzione, senza aspettare, cioè, «di conquistare 
la fabbrica dopo aver conquistato il potere politico». 

Su questi temi, d’altronde, era già in corso un ampio dibattito por-
tato avanti soprattutto da Raniero Panzieri – che dopo il congresso sa-
rebbe divenuto condirettore di “Mondo Operaio” –, il quale, come di-
mostra un articolo stavolta scritto insieme a Ruggero Amaduzzi41, era già 
in procinto di sistemare in modo più organico il concetto di “controllo 
operaio”, nel quadro di un’azione di classe incentrata sulla autonomia 
della classe operaia e con «forme di democrazia diretta sul piano delle 
strutture produttive», opposta dunque alla strategia del movimento ope-
raio ritenuta immobilizzata in una sorta di «oscillazione-combinazione 
del momento dell’attesa catastrofica con l’erosione ai margini dell’azione 
capitalista».

Proprio il tema del progresso della tecnica stava, di fatto, permetten-
do a vari esponenti del PSI di ragionare sul modo in cui, in una società 
capitalistica avanzata, si sarebbe potuto, e dovuto, favorire il progres-
so a vantaggio della classe operaia per la trasformazione della società. 
Come scrisse anche Foa42, riprendendo i temi già esposti da Leonardi 
all’interno del PCI, il rischio era rappresentato da un utilizzo dei nuovi 
strumenti tecnici da parte dei capitalisti per distaccare alcuni gruppi 
della classe operaia dall’unità di classe, ossia allo scopo «di acquisirli all’i-
deologia dei gruppi dominanti», senza considerare poi quei «nuovi strati 
di tecnici e di amministratori che non entrano negli schemi tradizionali 
del movimento operaio e che oggi sono integrati nei gruppi dominanti 
per effetto dalla nostra politica arcaica e inadeguata». 

37	 S. Leonardi, Progresso tecnico e rapporti di lavoro. La «seconda rivoluzione industriale» e le 
sue conseguenze politiche, sociali, sindacali, Einaudi, Torino 1957.

38	 Ivi, p. 101.
39	 Ivi, p. 106.
40	 L. Libertini, Progresso e lavoro, in “Avanti!”, 28 agosto 1957.
41	 R. Panzieri, Appunti per un esame della situazione del movimento operaio, in “Mondo 

Operaio”, X, gennaio 1957, 1.
42	 V. Foa, Il socialismo per una Italia moderna, in “Mondo Operaio”, X, febbraio-marzo 

1957, 2-3.
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D’insieme poi a uno sguardo internazionale, come nel caso della Po-
lonia che si poneva sulla scia della Jugoslavia43 e della Cina che sembrava 
percorrere una diversa via rispetto a quella seguita dall’URSS, la rivalu-
tazione della lotta di classe in una società capitalistica si univa, pertanto, 
all’esigenza di un superamento di esperienze passate, tramite una ricerca 
di una via che conciliasse l’aggiornamento del marxismo all’evoluzione 
del mondo bipolare. 

E non è un caso che tali istanze trovassero punti di accordo con lo 
sviluppo teorico che proprio in quel periodo stava compiendo Antonio 
Giolitti44, nella comune esigenza di un nesso tra azione rivoluzionaria 
e sviluppi del sistema capitalista, con la proposta cioè di una linea di 
programmazione riformatrice convergente con una costruzione del so-
cialismo, dal basso, nella democrazia, attraverso un’azione della classe 
operaia non più “immobilizzata” dall’attesismo massimalista o riformi-
sta, ma diretta a esercitare un ruolo attivo nella attività produttiva per la 
trasformazione generale della società45. 

Con la consapevolezza di trovarsi di fronte a una fase di sviluppo 
del capitalismo46, all’interno del quale le riforme di struttura doveva-
no diventare «non cartelloni pubblicitari per il sole dell’avvenire» ma 
gli strumenti concreti per una diversa politica dell’economia47, gran 
parte del gruppo dirigente del partito, e non solo la sinistra, si trova ad 

43	 Ad aprile su “Mondo Operaio”, all’interno di una rubrica dal titolo “testimonianze”, 
Emilio Agazzi raccontò gli esperimenti che erano in corso in Polonia grazie agli studi 
formulati da Oscar Lange insieme al presidente del consiglio polacco Józef Cyrankiewicz, 
per la costruzione di un sistema incentrato sì nel quadro di una programmazione 
nazionale, ma focalizzato sulla decentralizzazione della amministrazione economica e 
sulle autoamministrazioni operaie nelle attività cooperative autonome. Cfr. E. Agazzi, 
Consigli operai in Polonia, in “Mondo Operaio”, X, aprile 1957, 4; L. Libertini, Piano 
e autogestione in Jugoslavia, in ibid.; L. Libertini, Riforma industriale e decentramento in 
URSS, in “Mondo Operaio”, X, maggio 1957, 5; R. Panzieri, Consigli operai in Cina, in 
“Avanti!”, 3 luglio 1957.

44	 Come ha ricordato Claudio Pavone, ragionando sui temi proposti ad esempio dalla rivista 
“Passato e Presente”, quello del progresso tecnico e del suo controllo fu un tema centrale 
nell’analisi della sinistra non comunista: «la posizione presa fu sostanzialmente questa: o 
si trova il modo di governare il progresso tecnico con criteri socialisti, anche attraverso un 
realistico uso del controllo operaio, riportato all’ordine del giorno dalle tesi pubblicate da 
Panzieri e Libertini su Mondo operaio, o il progresso lo governeranno i padroni». Cfr. C. 
Pavone, L’ esperienza di «Passato e Presente», in G. Amato (a cura di), Antonio Giolitti. Una 
riflessione storica, Viella, Roma 2012, p. 79.

45	 R. Panzieri, Politica ed economia nella lotta di classe. Una intervista con Antonio Giolitti, 
in “Mondo Operaio”, X, settembre 1957, 9.

46	 V. Foa, Il neocapitalismo è una realtà, in “Mondo Operaio”, X, maggio 1957, 5.
47	 A. Giolitti, Riforme e rivoluzione, Einaudi, Torino 1957, pp. 23-4.
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affrontare un riesame del marxismo. Il vero nodo da sciogliere nel mo-
vimento socialista rimaneva, tuttavia, il contrasto tra un profondo con-
vincimento di un metodo basato sullo sviluppo di una nuova coscienza 
operaia “tecnico-produttrice” rivolta per intero al processo interno della 
fabbrica per il controllo poi di questa e la certezza che una maggiore 
partecipazione dei lavoratori all’attività produttiva poteva concretizzar-
si solo attraverso una azione politico-riformatrice e di alleanza, per via 
cioè parlamentare. Nel complesso, comune a entrambe le tendenze, v’è 
invece la piena consapevolezza che l’impegno politico culturale in corso 
nel PSI per la sinistra italiana fosse in linea con una alternativa globale 
incentrata, e in via di legittimazione dopo il 1956, sia sul principio di 
una via al socialismo democratica, diversa dal modello sovietico, sia su 
una riconsiderazione dell’analisi marxista della società. Una visione che 
nel contesto italiano portava automaticamente i socialisti a contrap-
porsi, per la guida del movimento operaio italiano, ai comunisti nel 
quadro di un revisionismo, da sinistra, del marxismo e della politica 
delle riforme di struttura. 

È questo uno dei motivi che induce Libertini e Panzieri a sistemare 
organicamente tale riflessione, con l’intenzione di contribuire al dibattito 
sulla via democratica e pacifica al socialismo48, intorno alle “sette tesi sul 
controllo operaio”, in cui al rifiuto completo della strategia di completa-
mento della rivoluzione democratico-borghese e della direzione esterna, 
delle concezioni di “guida”, subentra la certezza nella centralità della clas-
se operaia come unico soggetto, nella moderna fabbrica/società, capace 
di innestare un processo rivoluzionario tramite la possibilità del controllo 
e della direzione del processo produttivo.

L’interessante confronto aperto su tale questione, tra una rivaluta-
zione di un programma di riforme conforme alla nuova realtà dettata da 
un capitalismo in ascesa49 e una convinzione di una lotta nelle “strut-
ture” onde controbilanciare i rischi sempre maggiori di un’integrazione 
della classe operaia alle logiche aziendaliste50, non fa che ampliare, però, 
la spaccatura all’interno del PSI. Difatti, se con l’esposizione di queste 
tesi si era venuta a creare una sorta di competizione tra la sinistra socia-
lista e i comunisti per battere “l’opportunismo socialdemocratico”, ciò 

48	 L. Libertini, R. Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, in “Mondo Operaio”, 
XI, febbraio 1958, 2.

49	 F. De Martino, Sul «controllo» e sulla via democratica al socialismo, in “Mondo Operaio”, 
XI, marzo-aprile 1958, 3-4.

50	 A. Menchinelli, Dalla fabbrica nasce l’egemonia della classe operaia, in ivi.
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avveniva proprio mentre l’altra parte del partito, che si riconosceva in 
Nenni, predicava l’esigenza dell’unificazione con i socialdemocratici e si 
attivava in Parlamento per preparare l’incontro con i cattolici51. 

Il congresso di Napoli (15-18 gennaio 1959), il XXXIII per il PSI, 
avrebbe di fatto suggellato questo stato di cose e proiettato la sinistra 
socialista verso la costruzione di una nuova idea di partito in cui al revi-
sionismo, da sinistra, del marxismo subentra la necessità di una azione 
di classe globale contro i nuovi poteri “tecnocratici” e le logiche inte-
grative della razionalizzazione “neo-capitalista”. Del resto, proprio sulla 
base dell’analisi economica e sociologica del “neo-capitalismo”, seppur 
con una diversa concezione del ruolo del partito come strumento di “co-
scienza” per la classe e per la trasformazione complessiva della società52, 
stavano convergendo in un’unica corrente strategica la sinistra “moran-
diana” e quella di Basso, il quale, già su “Problemi del socialismo”53, sta-
va affrontando il rapporto tra sviluppi del capitalismo e aggiornamento 
dell’analisi marxista nel quadro della complessa evoluzione della società 
occidentale. 

È in questo stato di mutazione ideologica che il PSI, nel suo XXXIII 
congresso, nella formula dell’“alternativa democratica”, affronta il tema 
delle riforme di struttura in relazione alla propria funzione autonoma 
all’interno del nuovo quadro socio-economico, o meglio nel nuovo con-
testo segnato da una diversa fase della realtà delle cose, come affermò 
Nenni in apertura54. È ancora, difatti, sull’analisi degli sviluppi della so-
cietà capitalistica che l’interpretazione delle due anime del partito si di-
versifica tra una lettura della fase di sviluppo economico come momento 
inevitabile per una riconsiderazione dell’azione marxista sulla base di 
una nuova piattaforma democratica, in cui il nesso “piano” e riforme 
avrebbe facilitato un diverso meccanismo di sviluppo; e un’altra tenden-
te invece a mettere in luce le pretese egemoniche sull’intera società di 
un “neo-capitalismo” in ascesa, per proporre allora una nuova azione di 
classe, unitaria, che partendo dalle contraddizioni interne alle strutture 
produttive avrebbe poi contrastato e invertito le basi del processo di 
modernizzazione. Sono le posizioni di Vittorio Foa e di Riccardo Lom-

51	 Ciuffoletti, Degl’Innocenti, Sabbatucci, Storia del PSI, vol. III, cit. pp. 248-9.
52	 Cfr. Monina, Lelio Basso, leader globale, cit., pp. 170-1.
53	 L. Basso, Contributo ad un bilancio del movimento operaio occidentale, in “Problemi del 

socialismo”, giugno 1959.
54	 Per la relazione di Nenni al congresso, si veda Partito socialista italiano, 33° Congresso 

Nazionale, Napoli, 15-18 gennaio 1959, Edizioni Avanti!, Milano-Roma 1959, pp. 10-42.
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bardi che sostanziano queste due visioni interne al partito durante il 
congresso. Perché se per Foa55 occorreva inserirsi nella complessità insita 
nel processo di modernizzazione in atto nel Paese, tra le contraddizioni 
cioè recate da un contrasto interno al capitalismo tra posizioni conser-
vatrici e progressiste, per Lombardi56 il rapporto tra l’azione politica e il 
nuovo contesto segnato dalla modernizzazione in corso si risolveva solo 
tenendo conto che la correlazione tra processo produttivo e società nel 
suo insieme significava la semplice traduzione della richiesta di bisogno 
e di migliori condizioni di vita e di lavoro in termini politici, attraverso 
dunque l’azione legislativa, al fine di modificare a vantaggio dei lavora-
tori i rapporti di forza esistenti. 

Non può sorprendere che una tale distanza di vedute acuisse il con-
trasto interno al partito e determinasse, dopo l’esito favorevole alla cor-
rente di Nenni al XXXIII Congresso, la successiva esclusione della sini-
stra dalla Direzione57, data anche la volontà degli autonomisti di portare 
avanti il discorso della convergenza con la DC, nel quadro dell’apertu-
ra a sinistra. Nella seconda parte del 1959, infatti, venuto meno ogni 
tentativo di recuperare una dialettica unitaria all’interno del partito, la 
sinistra del PSI diede ufficialmente vita a un nuovo organo di stampa 
“Mondo Nuovo” che, presentato ai lettori come rivista politico-cultu-
rale58, divenne sin da subito uno spazio in cui portare avanti la critica ai 
rischi sottesi all’apertura a sinistra della DC quale politica neo-riformista 
tendente a scindere e a inglobare il movimento operaio all’interno delle 
logiche capitalistiche59.

55	 Ivi, pp. 118-28.
56	 Ivi, pp. 178-208.
57	 La relazione di “Autonomia” riportò la vittoria con il 58,3% dei voti, quella di sinistra 

ottenne il 32,65% dei consensi e il gruppo di Basso l’8,73%. La nuova Direzione fu 
composta, per volontà di Nenni, da soli “autonomisti”. Cfr. Ciuffoletti, Degli Innocenti, 
Sabbatucci, Storia del PSI, vol. III, cit., pp. 259-60. Subito dopo il congresso, inoltre, 
matura il distacco di Panzieri dal partito, dopo aver perso la condirezione di “Mondo 
Operaio”, mentre Lucio Libertini diventa sempre più l’esponente di spicco della sinistra 
socialista, insieme a Foa, Vecchietti, Valori e Basso. Cfr. Agosti, Il partito provvisorio, cit., 
pp. 36-7.

58	 Ivi, p. 37; si veda anche A. Celadin, «Mondo Nuovo» e le origini del PSIUP, Ediesse, Roma 
2006, p. 27.

59	 Nel primo numero, con direttore Lucio Libertini, si parlò di una DC come «macchina 
al servizio dei monopoli», che correva lungo un terreno costituito da un’alleanza tra 
l’integralismo dei monopoli e quello della Chiesa. Cfr. Fanfani uomo dei monopoli, in 
“Mondo Nuovo”, I, 1° settembre 1959, 18.
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Le prospettive del socialismo nella società “neo-capitalista”:  
alle origini del PSIUP

Nel periodo in cui il PSI è invischiato in un’opera di rielaborazione teori-
ca e strategica, è la stessa società italiana a subire un profondo mutamento 
che segna il definitivo trapasso dalla società agricola a quella industriale60. 
La modernizzazione dell’industria, l’impatto tecnologico su lavoro e so-
cietà, le nuove condizioni di vita dei lavoratori, l’esplosione del terziario, 
la costruzione del mito del ceto medio, il problema di una nuova forma 
di sfruttamento e alienazione, la condizione dell’“operaio massa”, la dif-
fusione di nuovi modelli di consumo e culturali e la migrazione sono 
solo alcuni dei temi che caratterizzano la complessità e le contraddizioni 
dello sviluppo e delle trasformazioni del capitalismo italiano. Intorno ai 
problemi posti da questa rapida modernizzazione, interrogandosi sui li-
miti e sulle contraddizioni della nascente società dei consumi, nel quadro 
segnato dalla ripresa di una coscienza critica e conflittuale61 e dal dibat-
tito sulla necessità di una politica di sviluppo pianificato, il socialismo di 
sinistra tocca il punto più alto, dal punto di vista della ricchezza e della 
densità dei contenuti, della propria elaborazione teorica. 

Dalla centralità data al tema dei mutamenti della classe operaia in 
rapporto alla società moderna, in materia di consumi e condizioni di vita 
e di lavoro, emerge chiara la volontà, da parte della sinistra socialista, di 
ricercare una strategia, scaturita dal metodo dell’analisi marxista, all’al-
tezza dei successi del “neo-capitalismo”. Se di certo non manca, quindi, 
l’individuazione della figura dell’“operaio-massa” quale nuovo soggetto 
antagonista62, in perenne conflitto tra la razionalizzazione alienante della 
moderna fabbrica63 e la sua nuova dimensione di lavoratore-consuma-

60	 Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli Editore, Roma 2005, pp. 87-90.
61	 L’aumento della conflittualità, nel triennio 1960-1962, determinò la ripresa delle grandi 

mobilitazioni operaie, come quelle per il rinnovo dei contratti chimici, tessili, edili 
(1961), quelle dei braccianti (1962) e quelle condotte dai metalmeccanici. Cfr. M.L. 
Righi, Gli anni dell’azione diretta (1963-1972), in L. Bertucelli, M.L. Righi, A. Pepe (a 
cura di), Il sindacato nella società industriale, Ediesse, Roma 2008, pp. 14-6.

62	 Seppur all’infuori dei confini della sinistra socialista, risulta significativo il contributo 
teorico che giunse, in tal periodo, da Giacomo Brodolini che, sulle lotte sindacali e 
sulla recente spinta operaia, aveva parlato della possibilità di uno «sviluppo di forme 
associative unitarie di base», contro «gli schemi di una contrattazione sindacale rigida 
e arcaica», per la «conquista di una contrattazione moderna capace di adeguarsi alle 
modificazioni profonde intervenute nella realtà produttiva». Cfr. A. Forbice (a cura di), 
Giacomo Brodolini, dalla parte dei lavoratori, Lerici, Cosenza 1979, pp. 37-9.

63	 Cfr. S. Merli (a cura di), Raniero Panzieri. Spontaneità e organizzazione. Gli anni dei 



120

adriani

tore64, più complesso appare il nodo azione/potere, la disamina cioè del 
modo di innestare elementi di socialismo all’interno dell’evoluzione del 
sistema capitalista. A ciò si aggiunge, infatti, l’avanzare di una elabora-
zione critica che proprio in quegli anni cominciava a intensificarsi e a 
impostare la teorizzazione del superamento delle rappresentanze ufficiali 
delle organizzazioni storiche di classe, giudicate non più in grado di 
rappresentare la sintesi fra spontaneità e direzione65.

Già Panzieri, durante il CC del PSI dopo il voto di astensione sul 
nuovo governo Fanfani66, si poneva sempre più al di fuori dalle linee 
ufficiali del movimento operaio, avvertendo un distacco crescente del 
partito dalle nuove forme di pressione critica che stavano affiorando 
soprattutto dalle lotte di giovani e operai che erano – come egli stes-
so affermava – la chiara manifestazione di un profondo processo insito 
nella società moderna e che recava dietro di sé l’obiettivo di colpire «la 
reazione alle radici, nelle strutture, nella fabbrica, dove si determinano 
gli orientamenti economici, politici e sociali decisivi per il paese».

Appare allora esaustiva, nel quadro di una diversa concezione del 
rapporto tra classe, azione e direzione politica, la differente visione che 
intercorre tra i due autori delle tesi sul “controllo operaio”, Libertini e 
Panzieri67, fino a quel momento accomunati dalla ricerca di un’analisi 
critica marxista antidogmatica68. Il dissenso che nasce sulla strategia da 
seguire determina non solo l’allontanamento di Panzieri anche dalla 
sinistra del PSI, ma una chiara spaccatura che divide, da questo mo-

«Quaderni rossi» 1959-1964, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1994, p. XL; V. Magnani, 
La paga del robot, in “Mondo Nuovo”, II, 25 dicembre 1960, 51.

64	 A. Giolitti, L’operaio, la grande fabbrica e il monopolio, in “Mondo Operaio”, XIII, 1960, 3.
65	 Cfr. V. Foa, Per una storia del movimento operaio, Einaudi, Torino 1980, p. 87.
66	 Cfr. Il resoconto dei lavori del CC, in “Avanti!”, 4 agosto 1960.
67	 Certamente, l’altra figura di rilievo fu quella di Vittorio Foa, che coi due, ma soprattutto 

con Panzieri, condivise l’idea che la rottura con il sistema capitalista si sarebbe manifestata 
con le lotte all’interno delle contraddizioni stesse del capitalismo più avanzato, giudicando 
come “secondarie”, ai fini della rottura con il sistema esistente, le altre forme di lotta. Cfr. 
V. Foa, Meno tattica più socialismo, in “Mondo Nuovo”, II, 20 novembre 1960, 28; Id., 
Le lotte operaie nello sviluppo capitalistico, in “Quaderni Rossi”, 1961, 1.

68	 È significativo ricordare anche, come è stato fatto notare, che la concezione del ruolo del 
partito di classe all’interno delle contraddizioni del sistema capitalistico produsse, tra i 
due, quel processo un po’ paradossale nel corso del quale Panzieri, morandiano e uomo 
di partito, finì per uscire dal PSI e fondare un gruppo autonomo (Quaderni Rossi) e 
Libertini, politicamente nato e vissuto in gruppi eterodossi e marginali, divenne sempre 
più uomo di apparato e di partito nella sinistra socialista e poi nel PSIUP. Cfr. Agosti, 
Il partito provvisorio. cit., pp. 36-7.
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mento in poi, l’eredità teorica di Morandi in due campi che solo a tratti 
si ricongiungeranno. 

Il direttore di “Mondo Nuovo”, infatti, pur contestando la strategia 
di PCI e PSI davanti al neo-capitalismo, reputava ancora valida, pur tra 
le contraddizioni del neocapitalismo, la concezione di partito e sindaca-
to, «gli operai sono vestiti come i borghesi; moltissimi di loro vanno in 
lambretta»69, e nel quadro dalla ripresa della conflittualità dei lavoratori. 
Viceversa, per l’ex “discepolo” di Morandi, comincia a farsi strada, pur 
senza minare le basi delle lotte unitarie, la visione di un diverso progetto 
rivoluzionario come forza antagonista globale al piano neo-capitalistico, 
quale espressione diretta, però, della coscienza di lotta degli operai nei 
nuovi contrasti emersi nella fabbrica moderna. 

Dopo aver cessato ogni collaborazione con Lucio Libertini, a seguito 
del rifiuto da parte di quest’ultimo di pubblicare su “Mondo Nuovo” un 
suo articolo sul libro di Benno Sarel, La classe operaia nella Germania 
Est 70, è nel primo numero della nuova una rivista da lui fondata, “Qua-
derni rossi”, che Panzieri dà corpo alla sua riflessione intorno al concetto 
di “integrazione” del sistema e di rivendicazione del “controllo operaio” 
sul processo produttivo71. Nei confronti degli sviluppi del capitalismo, 
in cui la fabbrica moderna portava a compimento la massima scissio-
ne tra forza lavoro e capitale per mezzo anche di una subordinazione 
della scienza e dello sviluppo della tecnologia a quest’ultimo, Panzieri 
invitava a spostare l’azione di classe su questo processo, onde evitare 
che le nuove forme di organizzazione e lo sviluppo tecnico costituissero 
un’ulteriore base per il consolidamento del potere del capitalismo e per 
il suo tentativo di integrare il lavoratore. Dallo spontaneismo operaio, 

69	 L. Libertini, C’è un occidente contro il capitalismo, in “Mondo Nuovo”, III, 8 gennaio 
1961, 2.

70	 Nell’articolo in questione, Panzieri spiegava che anche nelle democrazie popolari, in 
questo caso la Germania Est, l’operaio in egual misura al sistema dell’azienda capitalista 
si trovava estraniato tanto dal processo di produzione quanto sul piano della vita sociale, 
per via di quel “dualismo di rappresentanza” che provocava, secondo Panzieri, il contrasto 
tra le esigenze dei consigli di operai con quelle istituzioni sindacali e politiche, dove 
erano queste ultime, “dall’esterno e dall’alto”, a dettare e a determinare la produzione: 
«Nelle condizioni di una pianificazione burocratica come già sotto il capitalismo, gli 
operai restano degli oppressi, in quanto il prodotto sfugge loro non appena lo creano, 
e mancano loro le condizioni per influenzare l’indirizzo economico e le trasformazioni 
tecniche, per organizzare creativamente il lavoro… gli operai rimangono, per adoperare 
le parole di Marx, alienati e sostanzialmente estranei alla società in cui vivono». Cfr. 
Merli (a cura di), Raniero Panzieri Spontaneità e organizzazione, cit., pp. 14-6.

71	 R. Panzieri, Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in “Quaderni Rossi”, 
1961, 1.
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che recava dietro di sé un contenuto avanzato per via delle richieste sulla 
contrattazione dei tempi e dei ritmi di lavoro e del rapporto tra salario e 
produttività, per Panzieri occorreva uscire, dunque, offrendo un conte-
nuto politico nuovo diverso da una ripresa schematica dell’esperienza dei 
consigli di gestione, un nuovo partito di classe, insomma, come «massima 
pressione sul potere capitalistico». 

Contro il piano funzionale di integrazione del capitalismo contem-
poraneo, di cui estraniazione e sviluppo costituivano il principio dualisti-
co, l’ex esponente del PSI vedeva dunque nella nuova presa di coscienza 
della lotta operaia la radice di un possibile processo di rovesciamento dei 
rapporti di forza, dove la razionalità tecnologica sarebbe stata non esalta-
ta, bensì sottomessa all’uso socialista della macchina. 

Se poi tale combattività dei lavoratori, che muoveva dalle singole lotte 
contrattuali e salariali come quelle più intense degli elettromeccanici mila-
nesi72 per investire le condizioni di vita nelle metropoli (come il caro affitti 
e il malfunzionamento dei servizi), fosse il germe di una nuova presa di 
coscienza in senso antagonista o rientrasse, come affermò Luciano Lama73, 
all’interno di un disegno reale che vedeva non un fine avventuristico ma 
solo «un miglioramento sociale della vita», sta di fatto che la riproposizio-
ne di un concetto cardine nel pensiero di Morandi, l’egemonia operaia 
nel processo produttivo, specifica comunque la prospettiva di fondo del 
socialismo di sinistra del ruolo delle masse per la trasformazione sociale del 
sistema e la transizione verso il socialismo. 

È nel quadro, dunque, di un sempre più approfondito revisionismo 
da sinistra – in cui le impostazioni differiscono quanto alla funzione da 
assegnare al partito e alla classe in relazione agli sviluppi del capitalismo – 
che va aggiunto il dibattito, interno a tutto il PSI, sulla programmazione, 
che definisce, poi, anche per la sinistra socialista l’inclinazione “planista” 
quale modalità più consona a un tentativo di armonizzazione della spinta 
reale dei lavoratori, rivendicazioni salariali e di gestione, con l’organizza-
zione produttiva nazionale. 

Riprendendo parte dell’originalità della revisione marxista degli anni 
Trenta, i socialisti vedevano nel Piano una linea in grado di esprimere una 
politica economica moderna ed efficiente consustanziale al senso della 
giustizia sociale sotteso al concetto delle riforme di struttura, tenendo 
così insieme il problema politico di governo dell’economia e la concretiz-

72	 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia dal 1943 ad oggi, Laterza, Roma-Bari 1988, 
pp. 271-3.

73	 L. Lama, Sviluppi e motivi delle lotte operaie, in “Rinascita”, XVIII, gennaio 1961, 1.
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zazione della prospettiva socialista, che superava dunque la scissione tra-
dizionale tra «programma minimo e programma massimo e prefigurando 
uno stadio intermedio tra capitalismo e socialismo»74.

Nella sinistra del PSI, pertanto, matura, parallelamente al dibattito 
interno al partito75, la convinzione che un reale e organico legame tra 
potere di classe e azione riformatrice possa avvenire esclusivamente te-
nendo collegati un programma economico con uno di tipo politico, che 
si formalizza sia attraverso la realizzazione di obiettivi immediati sia con 
un effettivo controllo del processo produttivo-amministrativo e, quindi, 
con una programmazione per la trasformazione del sistema capitalista. 

La riuscita di tale strategia dipendeva, tuttavia, dalla costruzione di 
una nuova coscienza di classe collettiva e dalla capacità, nello specifico, 
di coordinare la traduzione delle istanze del movimento rivendicativo 
sindacale in proposta politica anti-capitalista. La vera sfida consisteva 
infatti nel comprendere in che modo si potesse conquistare e indirizzare 
ideologicamente una generazione di lavoratori cresciuta parallelamen-
te con la modernizzazione capitalista in corso, ossia con quella aspi-
razione di godersi i frutti del “miracolo economico” e di un sistema, 
quello capitalista, che in quel momento sembrava appunto assicurare 
anche alle masse un benessere crescente e stabile attraverso l’aumento 
dell’occupazione e dei consumi in particolar modo. Anni dopo, infatti, 
Antonio Giolitti si sarebbe chiesto quanto ancora bisogno di socialismo 
sentisse la classe operaia una volta che erano state soddisfatte non solo le 
rivendicazioni elementari ma anche una crescente domanda di consumi 
superflui76. 

Tuttavia, nel clima segnato dall’apertura a sinistra dopo la forma-
zione del Governo Fanfani – grazie all’astensione dei socialisti –, in cui 
la possibilità di una politica economica di sviluppo programmatico (o 

74	 La citazione è di M. Telò, La Socialdemocrazia europea nella crisi degli anni Trenta, in C. 
Natoli, “Planismo” e socialdemocrazie europee, cit., p. 68.

75	 Nel PSI, ormai indirizzato verso la definizione di una cultura di governo credibile, già 
con il convegno sulle partecipazioni statali, nel 1959, si era intanto definita l’essenzialità 
di un piano di sviluppo programmato in un’economia di mercato. Cfr. Ciuffoletti, Degli 
Innocenti, Sabbatucci, Storia del PSI, vol. III, cit., p. 266; oltre ciò, sempre nel quadro di 
una politica di programmazione, v’era una esaltazione del ruolo e della funzione egemone 
dell’impresa pubblica rispetto a quella privata, in un diverso quadro dei rapporti tra Stato 
e impresa. Cfr. A. Giolitti, Iniziativa privata e impresa pubblica, in “Mondo Operaio”, 
XII, aprile maggio 1959, 4-5.

76	 A. Giolitti, Un socialismo possibile, estratto da G. Amendola, La classe operaia italiana, 
goWare, Firenze 2016, p. 69.
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“pianificato”) diviene l’ipoteca dell’accordo tra PSI e DC77, la sinistra 
del partito intravede una svolta per porre le premesse per una reale al-
ternativa al dominio del capitalismo, onde evitare l’assorbimento della 
pressione critica all’interno del sistema.

Come emerge dal congresso del PSI, il XXXIV svolto a Milano tra 
il 15 e il 20 marzo 1961, è infatti la stessa sinistra a riconoscere l’im-
portanza di predisporre un’alternativa di governo concreta e incentrata 
per l’appunto sull’idea del “piano” come strumento operativo di una 
politica economica necessaria alla logica delle riforme di struttura nel 
quadro di un’economia di mercato. Ma è il nodo potere reale/governo 
che divide la strada tra una concezione, degli autonomisti, che sostiene 
la formazione di una maggioranza pronta a impegnarsi sulla via delle 
riforme di struttura, e quella della sinistra che impone la priorità di un 
rovesciamento, dal basso e con un allargamento della maggioranza, del 
meccanismo di sviluppo per una seria trasformazione nel quadro di una 
economia programmatica.

Come osservato da Nenni78, l’appoggio del partito a una maggioran-
za di governo, per una reale svolta a sinistra, avrebbe richiesto la necessi-
tà di una politica di programmazione che non poteva prescindere da un 
controllo pubblico degli investimenti e del credito, di una pianificazione 
dunque, e di una serie di interventi, come il caso delle nazionalizzazioni, 
per tutti quei settori ritenuti di interesse collettivo. E se dalla sinistra, 
come affermò lo stesso Tullio Vecchietti, era condivisa l’idea della neces-
sità di un effettivo controllo pubblico dell’economia, come alternativa 
globale a quelle scelte del potere capitalistico che tendevano a favorire 
una incontrollata e distorta espansione dei consumi di massa79, era però 
la strategia a non convergere con la corrente stretta attorno a Nenni, 
in quanto, come volle ribadire Lelio Basso, tale politica doveva andare 
incontro a una rottura con il sistema, per allinearsi con quella strategia 
globale offensiva della classe lavoratrice contro il mito del capitalismo 
occidentalista, quel mito «della superiorità americana per finire al mito 
di una inesauribile vitalità del capitalismo»80. Soltanto Lombardi tentò 
di gettare un ponte tra le due istanze, chiedendo al congresso un aggior-
namento della teoria socialista perché, come spiegò, contro la politica 

77	 Cfr. G. Amato, Il governo dell’industria in Italia, il Mulino, Bologna 1972, pp. 51-6.
78	 Partito socialista italiano, 34° Congresso Nazionale, Milano 15-20 marzo 1961, Resoconto 

stenografico, Edizioni Avanti!, Milano 1961, pp. 7-54.
79	 Ivi, p. 75.
80	 Ivi, p. 91.
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neocapitalista occorreva non combattere con la propaganda81, ma con-
trapporre a questa una pianificazione «dei pubblici poteri alle decisioni 
dei grandi monopoli», che fosse cioè espressione di un criterio basato 
sull’utile collettivo anziché su quello del profitto. 

Se, dunque, una pianificazione scissa da un effettivo esercizio di po-
tere reale delle masse sottendeva il solo rischio, nel quadro di un possi-
bile governo di centro-sinistra, di una politica neo-riformista tendente a 
inglobare il movimento operaio all’interno del sistema capitalista82, nel 
IV governo Fanfani, ossia il primo governo di centro-sinistra che oltre a 
comprendere DC, PSDI e PRI si reggeva sull’astensione del PSI, tutto 
il partito riconobbe, come emerso dal CC di febbraio, «la larga rispon-
denza coll’impostazione programmatica approvata dal CC nella sessione 
dell’11 gennaio»83. 

Del resto, che fosse emerso, soprattutto a margine del congresso 
napoletano della DC nel gennaio 1962, un “fatto nuovo” che, come 
affermò Nenni nel suo editoriale84, poteva «riempire di sé tutto un pe-
riodo della evoluzione democratica del Paese», lo confermò, con tutte le 
riserve del caso85, la stessa sinistra socialista che sulla propria rivista teo-
rica aveva titolato, il 25 febbraio 1962, «I socialisti accettano la sfida della 
Democrazia e del neo-capitalismo: la lotta unitaria del movimento operaio 
e democratico farà saltare gli equivoci del centro-sinistra e aprirà la strada a 
una effettiva svolta a sinistra»86. Come, infatti, scrisse poi anche lo stesso 
Libertini87, la scelta dell’astensione, oltre che dalla risoluzione approvata 
dal CC, nasceva dallo stesso terreno “della rivoluzione economica” del 

81	 Ivi, p. 164.
82	 L. Libertini, Il capitalismo moderno e la via italiana al socialismo, in “Mondo Nuovo”, 

III, 3 dicembre 1961, 32.
83	 Cfr. Il CC socialista unanime: giudizio positivo sul programma, in “Avanti!”, 20 febbraio 

1962; a gennaio la Commissione economica del PSI aveva presentato alla Direzione un 
documento programmatico, poi approvato dal CC, dove era stato appunto illustrato un 
programma economico incentrato su di una politica di piano, all’interno del quale venne 
sostanzialmente ribadito quanto emerso fino a quel momento. Cfr. Ciuffoletti, Degli 
Innocenti, Sabbatucci, Storia del PSI, vol. III, cit., p. 282.

84	 P. Nenni, La prova dei fatti, in “Avanti!”, 4 febbraio 1962.
85	 Tullio Vecchietti difatti, nel marzo 1962, parlerà del centro-sinistra riformatore di Fanfani 

come disegno volto alla «cattura del PSI in un disegno neo-capitalistico di ampio respiro», 
cfr. A. Benzoni, V. Tedesco, Il movimento socialista nel dopoguerra, Marsilio, Padova 1968, 
p. 160.

86	 Cfr. Agosti, Il partito provvisorio, cit., p. 43.
87	 L. Libertini, I socialisti e il movimento operaio di fronte alla questione del programma, in 

“Mondo Nuovo”, IV, 28 gennaio 1962, 2.
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capitalismo italiano, ossia lungo una precisa linea di sviluppo che se-
condo il direttore di “Mondo Nuovo” avrebbe tenuto insieme un piano 
programmatico, in grado di esprimere un’alternativa reale alla dinamica 
capitalista, con l’evoluzione degli ordinamenti capitalistici, al fine di in-
serire quelle riforme di struttura così come venivano intese nel 1947 da 
Morandi, «come azione di urto e frattura del sistema». 

Al di fuori di un dottrinarismo fine a se stesso, l’analisi della sinistra 
del PSI è parte di una riflessione maturata in seno al movimento operaio 
già da molti anni, in quanto la ripresa del tema delle riforme di strut-
tura, nel quadro di un’ipotetica politica di programmazione, si coniuga 
difatti con un’analisi completa dei fattori che avevano reso possibile la 
stabilizzazione e l’espansione del capitalismo, allo scopo di valutare le 
opportunità di azioni politiche aperte all’interno delle nuove forme di 
contraddizioni dello sviluppo capitalistico. 

Come tra l’altro reso esplicito durante il convegno promosso dai 
comunisti all’Istituto Gramsci, sulle Tendenze del capitalismo italiano, 
il movimento operaio italiano era di fatto chiamato a stabilire il giu-
sto equilibrio fra le trasformazioni del capitalismo e la proposta della 
programmazione economica, per una transizione democratica verso il 
socialismo, come strategia per intervenire nel meccanismo di sviluppo 
economico. E per la sinistra del PSI, come affermò lo stesso Vittorio 
Foa durante il convegno88, la vera questione non poteva che essere quel-
la rappresentata dal tipo di programmazione da intendere come reale 
alternativa a quella capitalistica, perché come specificò anche l’altro fu-
turo dirigente del PSIUP nella sua relazione, Libertini, occorreva com-
prendere le priorità d’azione nel rapporto tra aspetto rivendicativo di 
fabbrica a proposta politica, in quanto anche il “neo-capitalismo” con la 
sua traduzione politica del centro-sinistra stava trovando con la raziona-
lizzazione del sistema una proposta di rinnovamento e stabilizzazione89. 

D’altronde, se si fosse trattato di una politica programmatica con un 
contenuto di reale svolta o no lo si sarebbe valutato di lì a breve, da quell’e-
sperimento del primo centro-sinistra che si stava attuando proprio negli 
stessi giorni in cui si era svolto il convegno. Nel corso di quest’ultimo era 
infatti trapelata una sorta di volontà unanime, tacitamente accettata, di 
momentanea astensione in vista delle opportunità che si sarebbero po-
tute aprire per la sinistra, PCI e sinistra socialista compresi, se i principi 

88	 Istituto Gramsci, Tendenze del capitalismo italiano. Atti del Convegno di Roma 23-25 
marzo 1962, Le relazioni e il dibattito, I, Editori Riuniti, Roma 1962, pp. 229-40.

89	 Ivi, pp. 353-64.
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programmatori e riformistici insiti nel disegno del nascente governo aves-
sero o meno trovato davvero una loro attuazione. V’era, cioè, un atteggia-
mento positivo che rifletteva la reale apertura di credito verso il governo 
di Fanfani, che sarebbe pertanto stato giudicato sul contenuto piuttosto 
che sulla formula di governo. È in tal quadro, difatti, che va letto anche 
il discorso che Togliatti pronunciò alla Camera quando, nel marzo del 
1962, annunciò una opposizione «di un tipo particolare»90, spiegando che 
i comunisti, davanti a quelle «affermazioni programmatiche» conseguenti 
alla volontà di un reale rinnovamento, avrebbero appoggiato tutto ciò che 
sarebbe andato in tale direzione: «Questo governo ha bisogno di un’oppo-
sizione la quale sia espressione di un movimento politico reale, potente, 
che sorga dal paese, che si traduca in azioni, in rivendicazioni, in lotte delle 
masse lavoratrici, delle masse del ceto medio, di tutte le categorie»91.

Certamente l’iniziale approccio d’apertura del PCI, così come quel-
lo della sinistra socialista, dovette, nel giro di pochissimo tempo, subire 
un certo ridimensionamento, se si considera come il governo di Fanfani 
affrontò le questioni che seguirono la nazionalizzazione del settore elet-
trico e che erano state alla base dei principi programmatori che avevano 
ispirato il centro-sinistra. Infatti, dopo il progetto di legge che istituì poi 
l’ENEL nonostante la decisione di indennizzare le aziende espropriate92 
con 1500 miliardi di lire, più un interesse del 5,50% per un totale di oltre 
2200 miliardi da imputare ai futuri bilanci del nuovo ente, l’insuccesso 
della riforma urbanistica promossa dal democristiano Sullo, bocciata in 
parte dall’ala dorotea della stessa DC93, mostrò tutti i limiti sottesi alle 
istanze ispiratrici. 

Difatti, con il progressivo svuotamento della spinta riformatrice del 
governo Fanfani, la sinistra del PSI aveva ritrovato l’occasione per accu-
sare la maggioranza autonomista di non vedere i rischi sottesi a un tipo 
di programmazione in cui, come disse Foa, stava trovando «un propizio 
terreno di conservazione sostanziale» lo stesso modello di sviluppo capi-
talistico94. Come già accennato, secondo la sinistra socialista il proble-

90	 Cfr. G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica. Una biografia, Carocci, Roma 2018, p. 390.
91	 Ibid.
92	 G. Mori, La nazionalizzazione in Italia: il dibattito politico-economico, in P. Bolchini, V. 

Castronovo, R. Giannetti, L. Hannah, P. Hertner, G. Mori, H. Morsel, F.A. Roversi-
Monaco, G. Zanetti (a cura di), La nazionalizzazione dell’energia elettrica. L’esperienza 
italiana e di altri paesi europei, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 91-107.

93	 Per le modalità con le quali la riforma sulla pianificazione urbanistica fu respinta, si veda 
in particolare Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 368-9.

94	 V. Foa, Le scelte del PSI, in “Mondo Nuovo”, V, 6 gennaio 1963, 1.
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ma derivava non dalla ammissibilità di una politica programmata, tema 
come si è visto condiviso con l’ala nenniana, ma da un’effettiva egemonia 
di classe, che esigeva a differenza del già fallito centro-sinistra fanfaniano, 
come spiegò Libertini, una «articolazione programmatica di una politica 
di lotta», ossia una programmazione che si inserisse tra le contraddizioni 
del capitalismo, con la prospettiva concreta di creare al suo interno una 
reale alternativa al sistema, concependo ogni obiettivo «come una rifor-
ma strutturale che, una volta realizzata, disloca in avanti tutto il sistema e 
chiede altri obiettivi, altre riforme»95. 

Era dunque l’aspetto politico in sé, la pretesa della Democrazia cristia-
na di condizionare il processo del rinnovamento delle alleanze e il rischio 
del “disegno” neocapitalistico volto a prospettare una propria razionalizza-
zione del sistema attraverso il centro-sinistra, il vero nodo da sciogliere per 
la sinistra socialista davanti alla possibilità di entrare nel governo. 

Fu poi, per i socialisti, la fase congressuale di Roma, convocata in 
via straordinaria dopo che la corrente autonomista si spaccò (la “notte di 
San Gregorio”) mentre erano in corso le trattative per l’ingresso del PSI 
nel governo dopo le elezioni del 28 aprile 196396, a cercare di sciogliere il 
problema del governo della trasformazione sulla base di un’interpretazio-
ne diversa del rapporto tra organizzazione dell’egemonia e piano d’azione 
contro il neocapitalismo. Più che lo snaturamento della natura di classe 
del partito, tema molto probabilmente più sentito tra la base che tra il 
gruppo dirigente, per la sinistra socialista l’accordo programmatico con 
la DC, necessario, non poteva infatti essere subordinato all’unità d’azione 
del movimento operaio o condizionato dalla destra “dorotea” democri-
stiana, pena la stabilizzazione del capitalismo e l’integrazione completa 
dei partiti di classe all’interno della società capitalista. Le posizioni che 
si confrontarono al congresso su questo punto, riassunte nelle posizioni 
di Nenni e Vecchietti, furono infatti molto lontane tra loro, nonostante 
un ponte gettato da Lombardi verso la sinistra del partito. Il PSI era 
così ormai proiettato verso l’inevitabile scissione. Al XXXV Congresso 
(Roma, 25-29 ottobre 1963), come rilevò Nenni, il partito avrebbe infat-
ti dovuto chiarire la sola scelta politica e non la linea teorica, la strategia 
parlamentare capace cioè di creare rapporti nuovi, per fini di interesse 

95	 Ivi, L. Libertini, Per un nuovo programma socialista di transizione.
96	 Dei risultati delle elezioni di aprile, che videro il PSI subire un calo lieve, un cedimento 

importante per la DC che perse voti a destra e un rafforzamento dei comunisti, e dello 
strappo della corrente lombardiana durante il CC tra la notte del 16 e 17 giugno, si 
rimanda alle dettagliate pagine di Ciuffoletti, Degl’Innocenti, Sabbatucci, Storia del PSI, 
vol. III, cit., pp. 308-19.
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sociale e collettivo, attraverso una tattica di «progressiva erosione»97 delle 
posizioni di potere e degli interessi capitalistici. Lo strumento per porta-
re a compimento il processo di democratizzazione sociale ed economi-
ca non poteva che essere, come ribadì ancora una volta il segretario del 
PSI, l’esigenza di una politica di “piano” ispirata ai criteri dell’interesse 
pubblico, che avesse posto un qualche rimedio ai mutamenti caotici, in 
particolare quelli dell’occupazione e dell’inurbamento e dei consumi, che 
erano derivati da uno sviluppo economico non controllato e che la crisi 
congiunturale in atto avrebbe senz’altro peggiorato98. La politica di cen-
tro-sinistra veniva dunque intesa, come precisò egli stesso, non come una 
alleanza politica vera e propria, ma nel senso di un «accordo limitato nei 
suoi obbiettivi economici»99, che se attuato avrebbe finalmente portato 
il Paese in una fase avanzata di sicurezza democratica, contro il pericolo 
della destra, e nella completa modernizzazione. Era per questo che la 
delimitazione della maggioranza, la divisione del movimento operaio, 
veniva letta come scelta politica obbligata e non come discriminazione. 
Ovviamente diverso era il giudizio sul centro-sinistra che diede la relazio-
ne della sinistra del partito presentata da Vecchietti, secondo il quale se 
non era da condannare la formula in sé «né ancor meno la collaborazione 
con la DC»100, era da respingere però l’ipotesi di un governo riformatore 
disgiunto dall’azione delle masse lavoratrici, che avrebbe semplicemen-
te comportato la contrapposizione del PSI al PCI e l’accettazione della 
realtà capitalistica con la rinuncia quindi alla lotta per la modifica del-
le strutture dei meccanismi economici. La divergenza non nasceva dalla 
scelta del centro-sinistra come tale, ma dall’indirizzo della formula poli-
tica, perché come disse anche Libertini, citando il discorso di Togliatti 
al CC del PCI, esistevano molti tipi di centro-sinistra e quello che si 
presentava davanti ai socialisti in quel momento veniva da una svolta 
a destra della DC101. Fu però Lombardi, in quel congresso, a tentare di 
spiegare il senso della necessità di una politica governativa, anche con 
quel tipo di formula, da contrapporre al disegno neocapitalistico, perché 
come affermò, se il movimento operaio, o almeno parte di esso, non fosse 
intervenuto in quel frangente, attraverso l’attività di governo, modifican-

97	 Partito socialista italiano, 35° Congresso Nazionale, Roma 25-29 ottobre 1963 Resoconto 
integrale, Edizioni Avanti!, Milano 1964, p. 30.

98	 Ivi, pp. 38-9.
99	 Ivi, p. 59.
100	 Ivi, p. 98.
101	 Ivi, p. 189.
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do alcuni meccanismi la società italiana sarebbe andata, nel giro di pochi 
anni, verso un preciso modello di sviluppo capitalistico. Secondo Lom-
bardi, che partiva da un ragionamento simile all’analisi che stava offrendo 
la sinistra del partito, l’attuale sistema capitalista, il neocapitalismo, aveva 
ormai trovato la capacità, anche se con costi sociali altissimi, di dare una 
risposta ai problemi elementari, come quello della occupazione, e offrire 
un certo livello di redditi anche ai lavoratori. Ma a differenza della sinistra 
socialista vedeva comunque nella realizzazione di un programma di rifor-
me, diretto anche dal PSI, l’ultimo serio tentativo per invertire le basi di 
un modello di sviluppo che stava risolvendo, come spiegò, «il problema 
dell’occupazione, e alcuni problemi del benessere, ma nella quale saranno 
inaridite le fonti della dignità e delle libertà dei lavoratori! Avremo una 
società che sarà riuscita a integrare lavoratori, tecnici, intellettuali in larga 
misura nel sistema»102. 

La prospettiva insidiosa di una integrazione nel sistema era anche un 
ovvio richiamo, e una parziale apertura, all’analisi che aveva contribuito 
certamente a sviluppare la stessa sinistra socialista all’interno del partito 
e non solo, in quanto fu proprio Vittorio Foa a rispondere a Lombardi 
e a riconoscere nel discorso di quest’ultimo una corrispondenza con le 
tesi espresse dalla stessa sinistra. Tuttavia, come già accennato da Vec-
chietti e Libertini, anche secondo Foa il vero nodo da sciogliere non era 
quello relativo alla partecipazione al governo, ma quello concernente il 
problema del potere reale, in quanto il vero piano da contrapporre alle 
prospettive di un ormai avanzato sistema capitalista era, come spiegava, 
da ricercare laddove il potere politico del capitalismo si formava, cioè 
all’interno delle logiche stesse di produzione e del profitto, «dove l’accu-
mulazione capitalistica si realizza»103. 

Il punto di fondo della questione, dunque, era rappresentato dal pro-
blema connesso alla funzione egemone dei partiti di classe per la prospet-
tiva socialista in una società capitalisticamente complessa e matura, dalla 
possibilità cioè di coniugare la lotta per il miglioramento delle condizioni 
di vita e di lavoro, e in particolare la spinta proveniente dalla lotta sa-
lariale, con la necessità di intervenire radicalmente sul meccanismo di 
sviluppo per avviare un diverso processo di accumulazione, distribuzio-
ne e consumi. Occorreva insomma definire, a prescindere dalle formule 
possibili del centro-sinistra, una nuova strategia realmente riformistica 
per contestare il potere del capitalismo, sciogliere il nodo lotte-riforme e 

102	 Ivi, pp. 274-5.
103	 Ivi, p. 304.
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il limite di una partecipazione governativa incardinata su semplici posi-
zioni socialriformiste, per una politica mirante a garantire una egemonia 
di classe e al contempo un diverso indirizzo del modello di sviluppo del 
capitalismo.

È in questo quadro che va letta la sequenza di eventi che segue la 
vittoria della corrente stretta intorno a Nenni dopo il congresso romano, 
quando cioè la crisi interna del PSI si accentua tra la manifestazione del-
la sinistra socialista al teatro Brancaccio di Roma e il discorso di Basso 
alla Camera contro la fiducia al Governo104. Perché, a prescindere da un 
reciproco condizionamento tra le forze laiche e cattoliche e i rapporti in 
senso unitario con il PCI, forte da parte del socialismo di sinistra è la 
necessità di tracciare i nuovi compiti nei paesi capitalistici dell’Europa 
occidentale, di predisporre nello specifico la teoria e l’azione marxista 
verso una nuova sfida nei confronti della nascente società del benessere, 
al di fuori dell’attività di governo.

L’inevitabilità della rottura, e della scissione, della sinistra del PSI 
che antepone l’ingresso al governo e la politica delle alleanze al risultato 
di un processo di lotta che muove dalle contraddizioni dell’impresa mo-
derna per sfociare nelle istituzioni e in tutta la società, passa quindi dalla 
pretesa di uno sviluppo di una nuova coscienza di classe davanti alla re-
altà del capitalismo moderno e delle nuove contraddizioni della società 
capitalistica. Il rafforzamento del potere di classe, precedente all’azione 
diretta e impensabile senza uno sforzo unitario, diviene condizione im-
prorogabile per una reale, e globale, alternativa alle scelte del capitalismo 
moderno e, dunque, anche a quello che viene considerato il riformismo 
subordinato a questo. Entro questi termini va individuato il rapporto 
che lega, secondo il socialismo di sinistra, il movimento di classe con 
la politica di governo. In tal senso cioè agisce quel legame che, in una 
prospettiva di riforme, deve essere mantenuto tra controllo e mobilita-
zione della base con l’azione di vertice, per la costante sottolineatura che 
un’azione riformatrice sia frutto di una egemonia delle organizzazioni 
del movimento operaio. 

Si consideri, infatti, il clima che caratterizza l’atto di nascita del nuo-
vo partito della classe operaia che prende forma nel gennaio del 1964, 
segnato da una definizione di una cultura politica critica, e che rimarrà 
ben salda al di là delle sorti della nuova formazione partitica, che si pone 
in antitesi a quel neocapitalismo e alla sua pretesa di integrare la classe 
operaia dentro il sistema, e con essa la sospensione dei contrasti di classe, 

104	 Cfr. Agosti, Il partito provvisorio, cit., pp. 48-51.
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attraverso un nuovo sistema di dominio e sfruttamento tecnologico. Quel 
PSIUP che, con l’obiettivo di superare una errata politica delle alleanze 
e porre di nuovo il problema della rifondazione unitaria del movimento 
operaio italiano, individua la crisi e la scelta governativa del PSI come 
chiara prospettiva dei rischi sottesi a una subalternità della sinistra di classe 
al quadro egemonico neocapitalistico. Sarebbe stato Foa, in quel primo 
congresso del PSIUP, a tracciare, quindi, le coordinate per una nuova stra-
tegia di classe in grado di porsi all’altezza delle molteplici trasformazioni 
del capitalismo e capace di interpretare politicamente anche le istanze di 
quei nuovi attori sociali così estranei, con la loro ideologia neo-capitalista, 
ai precedenti riferimenti culturali:

Le vecchie stratificazioni sociali stanno cambiando; […] i giovani strati tecnici, 
nella produzione di servizi, nelle vecchie e nuove attività, hanno oggi una mentalità 
legata ai processi reali che non è più confrontabile con la mentalità delle vecchie 
stratificazioni. […] Ma a questo punto le vie possibili sono due, e l’esperienza 
storica ce lo dimostra in tutta l’Europa: l’unità politica può avvenire a livello 
riformistico, a livello di una subordinazione del movimento operaio al sistema dei 
monopolio in atto; oppure l’unificazione può avvenire a livello dell’autonomia 
del movimento operaio in una sua posizione di contrapposizione e di lotta, in un 
libero a ampio arco di alleanze che colleghi, facendone una sola classe operaia, 
le forze unite nella lotta contro il capitale monopolistico105.

Luca Adriani
Università degli Studi di Roma Tor Vergata, lucaadriani90@gmail.com

105	 Cfr. L’intervento di Foa, in La sinistra socialista ricostituisce il Partito Socialista Italiano di 
Unità Proletaria, “Mondo Nuovo”, VI, 10-11 gennaio 1964, 3.
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The Role of the Italian Army in the Fiume Enterprise Through the Analysis of the 
Report on the events in Fiume by Army General Pecori Giraldi
The article focuses on the analysis of a document preserved at the Archivio 
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), an inves-
tigation written by General Guglielmo Pecori Giraldi between September and 
December 1919: the Report on the events in Fiume by Army General Pecori Giraldi. 
Observations and disciplinary proposals to the Minister of War. The report was 
commissioned by the Extraordinary Commissioner of Venezia Giulia, Pietro 
Badoglio, in order to highlight the collusion and involvement of the Italian 
Army with regard to Gabriele d’Annunzio’s enterprise. The article aims to offer 
a critical analysis of the aforementioned source about the Adriatic sedition, 
examining it in the light of the context in which it was produced and in com-
parison with other documents, focusing on the points where convergences or 
contradictions emerge most clearly.
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Introduzione

Per molto tempo l’impresa fiumana, iniziata all’alba del 12 settembre 1919 
con la marcia di Ronchi, ancora oggi oggetto di fervente discussione per-
ché ritenuta da alcuni studiosi l’antesignana della più tristemente celebre 
marcia su Roma del 1922, ha rappresentato un avvenimento difficile da 
scandagliare. Un episodio della storia italiana scomodo da dover decifrare 
e quindi narrare, in quanto reso possibile da anime, ideologicamente e 
per formazione, molto differenti tra loro e da un condottiero eternamente 
discusso. Come si legge in un duplice interpretazione: 
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Un deposito, teatro e luogo in cui confluirono varie contraddizioni, ed in primis 
quelle della linea eversiva che attraversava la storia del paese in quel primo scorcio 
del Novecento, ma anche tutto il bagaglio mitologico, simbolico, retorico di cui 
si erano avvalsi d’Annunzio e il discorso patriottico sulla Grande guerra, fu la 
Fiume occupata dalle truppe del poeta dal settembre 1919 fino al cosiddetto 
‘Natale di Sangue’ del 19201.

I soldati dell’esercito sono pieni di rabbia contro i ribelli che li hanno costretti 
a quella sporca guerra, li trascinano nelle retrovie a calci e schiaffi. Intanto i 
legionari si preparano a reagire, gli ufficiali li fermano, bisogna aspettare l’ordine 
del Comandante. D’Annunzio è stupefatto e sgomento: il Natale di sangue che 
ha evocato è arrivato davvero. E ordina di aprire il fuoco2.

Il tempo e soprattutto il lavoro instancabile3 di illustri studiosi hanno per-
messo di fare maggiore chiarezza, consentendo all’occupazione di Fiume, 

1	 F. Todero, La mistica della Patria, in “IRSREC-FVG”, http://www.irsrecfvg.eu/didattica/
materiale/15/la-mistica-della-patria-di-fabio-todero, 26/08/2014, p. 19; consultato il 3 
maggio 2022.

2	 G.B. Guerri, Duce e Vate. L’idillio finito nel sangue, “La Provincia”, 20/12/2020. 
3	 All’interno di una vasta bibliografia su Gabriele d’Annunzio e l’impresa di Fiume, 

cfr.: P. Alatri, Nitti, d’Annunzio e la questione adriatica, Feltrinelli, Milano 1959; 
N. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, Le Monnier, Firenze 1963; R. De Felice, 
Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio De Ambris-d’Annunzio (1919-
1922), Morcelliana, Brescia 1966; R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia 
dalla Grande Guerra alla Marcia su Roma, vol. I, Il Mulino, Bologna 1965; F. Gerra, 
L’impresa di Fiume nelle parole e nell’azione di Gabriele d’Annunzio, Longanesi, Milano 
1966; F. Cordova, Arditi e legionari dannunziani, Marsilio, Venezia 1969; R. De Felice, 
E. Mariano (a cura di), Carteggio d’Annunzio-Mussolini (1919-1938), Mondadori, 
Milano 1971; R. De Felice, La Carta del Carnaro nei testi di Alceste De Ambris e Gabriele 
d’Annunzio, Il Mulino, Bologna 1973; R. De Felice, La penultima ventura. Scritti e 
discorsi fiumani, Il Mulino, Bologna 1973; E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista 
(1918-1925), Il Mulino, Bologna 1975; M. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, Laterza, 
Roma-Bari 1975; L. Zani, Italia libera. Il primo movimento antifascista clandestino (1923-
1925), Laterza, Roma-Bari 1975; R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, Laterza, 
Roma-Bari 1978; P. Alatri, D’Annunzio, UTET, Torino 1983; F. Perfetti, Fiumanesimo, 
sindacalismo e fascismo, Bonacci Editore, Roma 1988; F. Perfetti (a cura di), D’Annunzio 
e il suo tempo. Un bilancio critico, Sagepi, Genova 1993; M. Isnenghi, L’Italia in piazza. 
I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994; A. 
Ballarini, L’Antidannunzio a Fiume. Riccardo Zanella, Italo Svevo Edizioni, Trieste 1995; 
L. E. Longo, L’esercito italiano e la questione fiumana (1918-1921), Tomo I e II, Ufficio 
Storico dell’Esercito, Roma 1996; A. Ercolani, La fondazione del fascio di combattimento 
a Fiume tra Mussolini e d’Annunzio, Bonacci Editore, Roma 1996; A. Andreoli, Il vivere 
inimitabile. Vita di Gabriele d’Annunzio, Mondadori, Milano 2000; C. Salaris, Alla festa 
della rivoluzione. Artisti e libertari con d’Annunzio a Fiume, Il Mulino, Bologna 2002; 
M. Mondini, La politica delle armi, Laterza, Roma-Bari 2006; M. Cattaruzza, L’Italia 
e il confine orientale, Il Mulino, Bologna 2007; G. B. Guerri, D’Annunzio. L’amante 
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alla Carta del Carnaro e a Gabriele d’Annunzio, in questo caso politico, 
di avere un’interpretazione più completa e di uscire dagli ambienti esclu-
sivamente accademici.

Ad ogni modo l’impresa rappresenta tutt’oggi argomento di accesa 
diatriba in Italia e all’estero: Fiume come prologo del fascismo, «antepri-
ma di una illegalità durata più di un anno»4 o Fiume come rivoluzione 
contro l’ordine costituito, «rivolta generazionale contro ogni regola costi-
tuita dal liberalismo, dal socialismo, dalla diplomazia tradizionale e dalle 
convenzioni»5.

Una polarizzazione che, almeno in parte, alcuni studiosi in questi ulti-
mi anni hanno cercato e cercano di dirimere, offrendo a questo snodo sto-
riografico diversi livelli di lettura, «il caso di Fiume può essere considerato 
come un periodo emblematico delle crisi confinarie che attraversarono 
l’area euroasiatica a partire dal biennio 1917-18»6, nel quadro più com-
plesso dei confini europei.

L’intensità dei fenomeni del periodo 1919-1922 ha spinto in genere gli studiosi 
a concentrare l’attenzione sulla loro dimensione locale, magari per sottolineare la 
precocità dell’esperienza squadrista rispetto al resto d’Italia, ma quello che accade 
in cima all’Adriatico si comprende meglio guardandosi attorno: da una parte, 
ovviamente, alla Penisola, ma anche dall’altra, su fino al Baltico7.

guerriero, Mondadori, Milano 2008; A. Ercolani, Da Fiume a Rijeka. Profilo storico-
politico dal 1918-1947, Rubettino, Soveria Mannelli 2009; G. Parlato, Mezzo secolo di 
Fiume: economia e società a Fiume nella prima metà del Novecento, Cantagalli, Siena 
2009; P. Cavassini, M. Franzinelli, Fiume. L’ultima impresa di d’Annunzio, Mondadori, 
Milano 2009; R. Pupo, F. Todero (a cura di), Fiume, d’Annunzio e la crisi dello Stato 
liberale in Italia, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli 
Venezia Giulia, Quaderno di Qualestoria, Torino 2010; A. Vinci, Sentinelle della Patria. 
Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Laterza, Roma-Bari 2011; E. Serventi Longhi, 
Alceste De Ambris: l’utopia concreta di una rivoluzione sindacalista, Angeli, Milano 2011; 
R. Pupo, Fiume città di passione, Laterza, Roma-Bari 2018; G. B. Guerri, Disobbedisco. 
Cinquecento giorni di rivoluzione. Fiume 1919-1920, Mondadori, Milano 2019; E. 
Serventi Longhi, Il faro del nuovo mondo. D’Annunzio e i legionari a Fiume tra guerra 
e rivoluzione, Gaspari Editore, Udine, 2019; F. C. Simonelli, D’Annunzio e il mito di 
Fiume. Riti, simboli, narrazioni, Pacini Editore, Pisa 2021.

4	 L. Villari, La luna di Fiume. 1919: il complotto, Editore Guanda, Parma 2019.
5	 Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivoluzione. Fiume 1919-1920, cit., p. 4.
6	 Fiume e d’Annunzio. I cento anni di un caso storiografico ancora aperto, “Storicamente”, 15-16 

(2019-2020), n. 57. https://storicamente.org/simonelli-fiume-e-d-annunzio, consultato il 
5 maggio 2022.

7	 R. Pupo, Stagione delle fiamme e stagione delle stragi: una considerazione di lungo periodo, 
in S. Tonolo e R. Pupo (a cura di), Diritti umani e violenza all’incrocio tra storia e diritto, 
Giappichelli, Torino 2021, p. 11.
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Una discussione che in tempi non lontani, in occasione del centenario, 
ha assunto un carattere internazionale, producendo numerose, etero-
genee e dibattute iniziative frutto della dirompenza dell’occupazione, 
che ha significato «il precipitato di un processo nazionalista»8 avviato 
da tempo, ma anche «la culla di un’esperienza di sinistra nazionale»9. 
Ad ogni modo una questione da leggere attraverso la «categoria della 
complessità»10. Sul tema si potrebbe discorrere parecchio, ma riserviamo 
questa attività a futuri studi e pubblicazioni.

Obiettivo del lavoro qui proposto è quello di discutere circa il coin-
volgimento dell’Esercito italiano, dalla figura del soldato semplice a quella 
di ben più alto spessore, alla realizzazione e continuazione dell’impresa 
fiumana, capire come «il nerbo dei legionari dannunziani proviene in larga 
misura dalle forze armate; in nome dell’italianità di Fiume, infatti, molti 
militari disobbediscono agli ordini e disertano»11. 

Un coinvolgimento quello del Regio Esercito, invece, in parte smi-
nuito, in termini numerici e di rilevanza delle figure coinvolte, dallo 
storico Marco Mondini. Questi, nonostante registri in una sua opera12 
il contributo e la politicizzazione di larghi strati delle Forze Armate, non 
parla di un tributo organico di quest’ultime:

L’Esercito italiano aveva voltato pagina rispetto ai tempi antichi dell’assoluta 
neutralità politica. Alcuni dei suoi leader e molti dei suoi esponenti di basso rango 
si erano convinti che solo da un loro impegno diretto dipendeva la salvezza della 
nazione dallo sfacelo, e stavano operando per provvedere, il più delle volte fuori 
dal perimetro della legalità e del rispetto delle istituzioni. Ma non tutti agivano 
allo stesso modo: i ribelli di Fiume non erano l’Esercito, ma solo i rappresentanti 
estremisti della sua parte più rumorosa e agitata13.

8	 A. Gori, M. Cuzzi, Osservatorio Fiume. Echi e ripercussioni nell’opinione pubblica 
internazionale, in “Memoria e Ricerca”, XXVIII, 65, 3/2020, p. 411. 

9	 G. Parlato, La spallata del “Vate” alla politica italiana, in “Intervento nella società”, 
dicembre 2019, p. 22.

10	 D. Kirchner Reill, G.B. Guerri, G. Parlato, M. Mondini, R. Pupo, Fiume cent’anni dopo, 
in “Memoria e Ricerca”, XXVIII, 65, 3/2020, p. 530. Si prenda in considerazione lo 
scritto di G. Parlato.

11	 Cavassini, Franzinelli, Fiume. L’ultima impresa di d’Annunzio, cit., p. 49.
12	 Mondini, La politica delle armi, cit., 2006.
13	 M. Mondini, Fiume 1919. Una guerra civile italiana, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 66.



137

il contributo all’impresa di fiume da parte dell’esercito italiano

Ulteriore spunto dello studio, quello di offrire un’analisi critica di una 
fonte particolare sulla spedizione adriatica, esaminandola alla luce del 
contesto in cui viene prodotta e del confronto con altri documenti. 

Una città, Fiume, dal valore paradigmatico, soggetto e non oggetto 
della ricostruzione storica, «uno dei luoghi storici delle brutali fratture 
novecentesche»14, che ha visto nel dopoguerra il moltiplicarsi «lungo tutta 
la fascia che va dal Baltico all’Egeo, le città mutilate […] ridotte a città 
monocrome»15, e che offre una potente immagine non confinabile al bien-
nio 1919-1920 e non scandagliabile appieno senza tenere conto dei suoi 
«legami con i maggiori cambiamenti europei causati dalla Grande guerra 
e dalla dissoluzione degli imperi continentali»16.

Il reale contributo dell’Esercito italiano all’occupazione fiumana

La mia ricerca pone largamente le basi sull’analisi di un documento 
redatto dal generale Guglielmo Pecori Giraldi17, riguardante il periodo 
compreso tra il settembre ed il dicembre del 1919.

Parliamo della Relazione sui fatti di Fiume del Generale dell’Esercito Pe-
cori Giraldi. Osservazioni e proposte disciplinari al Ministro della Guerra18, 

14	 Pupo, Fiume città di passione, cit., p. 285. 
15	 Ivi, pp. 284-5. 
16	 Kirchner Reill, Guerri, Parlato, Mondini, Pupo, Fiume cent’anni dopo, cit., p. 528. Si prenda 

in considerazione lo scritto di Kirchner Reill.
17	 Guglielmo Pecori Giraldi (Borgo S. Lorenzo, 1856 - Firenze, 1941) si forma nelle Scuole 

militari di Modena (fanteria e cavalleria) e Torino (artiglieria e genio) per poi diventare 
sottotenente di artiglieria (1877), tenente e, con la Scuola di guerra, capitano (1884). Entra 
nel corpo di Stato maggiore e si unisce al corpo di spedizione in Eritrea (1887) in seguito alla 
sconfitta di Dogali. Nel 1889 rientra assegnato al comando del corpo d’armata di Napoli, 
poi nel 1891 con il grado di maggiore al 78° reggimento di fanteria. Torna al corpo di 
Stato maggiore per poi essere comandato in missione in terra germanica (Alsazia e Lorena) 
e austriaca (Carinzia e Salisburgo). Richiamato in Eritrea, prima della disfatta di Adua, 
rimane fino al 1898 per riorganizzare la colonia, reggere la regione di Seraé Hamasen dal 
capoluogo Adi Ugri e diventare quindi governatore civile reggente della colonia al comando 
del corpo di spedizione. Come colonnello di Stato maggiore torna nel 1903 al comando 
delle truppe coloniali d’Eritrea, poi rimpatriato come maggiore Generale e al comando 
delle brigate Pisa e Cuneo, quindi nel 1911 comandante della 1^ divisione di Messina, 
costituente una delle due divisioni del continente italiano impiegato in Libia nella guerra 
italo-turca. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/guglielmo-pecori-giraldi (Dizionario 
Biografico); consultato il 27 aprile 2022.

18	 G. Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi. 
Osservazioni e proposte disciplinari al Ministro della Guerra, 22 giugno 1920, in AUSSME 
(Archivio Ufficio Storico Stato maggiore Esercito), fondo B1, Diari Storici, “Guerra 
Mondiale”, vol. 1, pos. 151/E.
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che ho avuto il piacere di trascrivere e sulla quale ho lavorato nel corso 
della laurea magistrale.

La relazione Pecori Giraldi sull’impresa fiumana, dunque, è documento interessante 
da vari punti di vista. Aldilà dello specifico interesse disciplinare, infatti, delinea la 
tipologia del militare italiano – soldato di truppa o ufficiale – che in alcuni casi, 
a fine guerra, per servire la causa ultima della Patria diserta per seguire Gabriele 
d’Annunzio nell’occupazione di Fiume19.

Risulta di grande importanza, prima di addentrarci nel documento in 
oggetto, comprendere le ragioni che spinsero il generale Pecori Giraldi a 
svolgere questo compito, le sue perplessità, da chi gli venne commissio-
nato, a quali risultati si volesse giungere.

L’idea nata dalla mente dell’allora Commissario Straordinario della Ve-
nezia Giulia, Pietro Badoglio, di affidare al generale Pecori Giraldi l’incari-
co di esaminare «i documenti relativi allo svolgimento dei fatti di Fiume del 
12 settembre e seguenti e la valutazione delle varie responsabilità […]»20, 
venne avallata dai generali Diaz, capo di Stato Maggiore, e Albricci, mini-
stro della Guerra, nell’ottobre del 1919 al fine di evidenziare la collusione e 
le implicazioni dell’Esercito nei confronti dell’impresa dannunziana. Come 
scrive Michael Ledeen:

La maggior parte delle forze comandate da d’Annunzio quando entrò in città la 
mattina del dodici settembre o si era unita alla colonna in marcia verso Fiume 
o era avanzata di propria iniziativa sulla città, dove si incontrò con d’Annunzio. 
E ciò era avvenuto malgrado le severe istruzioni impartite dal governo a tutti gli 
ufficiali comandanti la zona di bloccare ogni tentativo di conquista della città21.

Sin dal principio Pecori Giraldi espresse le proprie riserve e difficoltà nel 
dovere affrontare un’impresa ancora non volta al termine e caratterizzata da 
un fattore politico predominante e sovrastante quello militare. Va inoltre 
ricordato come l’occupazione di Fiume sia:

Da inquadrare all’interno del particolare contesto del 1919 determinato da quella 

19	 A. Carteny, The Fiume Endeavour and the d’Annunzio legionaries in the Italian Army 
documents: the Gen. Pecori Giraldi report (1920), in “Convegno di Studi - Aurum di 
Pescara”, Pescara settembre 2020, pp. 9-10.

20	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 3.
21	 Ledeen, D’Annunzio a Fiume, cit., pp. 93-4.
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festa mancata alla vittoria nella Grande Guerra […]. Ecco come si determina 
il complesso quadro delle settimane precedenti l’impresa di Fiume, quando di 
fronte al montare dell’anti-nazione tanti militari si uniscono all’impresa che vuole 
rifondare la nuova Italia vittoriosa22.

Pecori Giraldi decise quindi, nell’accettare l’incarico, di condurre un’in-
chiesta, più che un’indagine, una «narrazione ragionata e non un’istrut-
toria»23, avvalendosi di strumenti quali ricerche, interrogatori e questio-
nari, condizionati però dall’essere rivolti esclusivamente a quei membri 
dell’Esercito che sì, in modi differenti, erano stati complici dell’impresa, 
ma che al tempo in cui scriveva non si trovavano più ad operare nella città 
di Fiume. Sottolineò infine l’impossibilità di escludere del tutto la men-
zione di quegli avvenimenti politici determinanti, precedenti e seguenti 
al 12 settembre 1919.

A seguire il Vate, tra i sediziosi del Regio Esercito e della Regia Mari-
na, vi furono infatti ufficiali memori di un Risorgimento non compiuto, 
orgogliosi di avere combattuto «ciò che il sentire comune, diffuso spe-
cie nelle classi medie, e la propaganda nazionale identificavano come la 
quarta ed ultima guerra d’indipendenza»24 e insofferenti verso il regime 
parlamentare.

Ma anche sottufficiali, graduati e militari di truppa:

Fra costoro si può notare una quadruplice coesistenza di fattori. Senz’altro nel 
seguire i propri ufficiali influì quel sentimento nato nella comunanza dei pericoli 
o dei disagi in guerra o nel periodo post armistizio. Non si può poi escludere a 
priori, anche per le classi un tempo dette subalterne, la presenza d’un ingenuo 
patriottismo. […] Per certo, ma la questione è di difficile quantificazione, 
a Fiume ci si andò anche per scelte di comodo. Si pensi a quei giovani che 
avevano vissuto settimane, se non mesi o anni, di privazioni e disagi al fronte 
e che ora, in attesa del sospirato e fantomatico congedo, dovevano presidiare 
sperdute località dell’Istria o della linea d’armistizio: ma chi glielo faceva fare? 
[…] Una percentuale al momento non quantificabile, inoltre, vi si recò anche 
per approfittare del contesto caotico e delinquere25.

22	 Carteny, The Fiume Endeavour and the d’Annunzio legionaries in the Italian Army documents: 
the Gen. Pecori Giraldi report (1920), cit., pp. 1 e 3.

23	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 4.
24	 E. Cerruti, Ricerca del consenso e dissenso nelle truppe dannunziane, in “Fiume 1919-2019. 

Un centenario europeo tra identità, memorie e prospettive di ricerca. Atti del convegno 
internazionale di studi”, Silvana Editoriale, Milano 2020, p. 140.

25	 Ivi, pp. 140-1.
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La relazione, comprendente venti fascicoli, per un complessivo di 395 
pagine, venne redatta definitivamente il 26 giugno 1920 e fu consegnata 
nell’agosto successivo al ministero della Guerra, il quale, analizzando il 
lavoro svolto, individuò tre macro aree di ricerca: quella inerente alle 
cause delle defezioni, quella ai fatti che portarono al sottrarsi al rispetto 
della disciplina militare e quella delle responsabilità.

Prima di entrare nel vivo della questione, appare evidente, dalle con-
clusioni del ministero, la volontà da parte del ricercatore e delle massime 
autorità dell’Esercito di deresponsabilizzare o comunque ritenere com-
plice solo una cerchia limitata di coloro che si avvicinarono all’impresa 
fiumana e, ad ogni modo, usare con questa un’indulgenza non comune.

Per esempio, il generale Pecori Giraldi individuò quattro ordini di 
responsabilità per coloro che andarono a Fiume: chi vi si recò nell’imme-
diato, da giustificare perché al tempo erano in corso delle trattative tra il 
governo e d’Annunzio (modus vivendi), chi non seppe prevenire quanto 
stava per accadere, coloro che si resero partecipi di atti di indisciplina 
legati all’occupazione e coloro che invece compirono, con la scusa di 
quanto avveniva, reati comuni.

Tra queste categorie consigliò al ministero della Guerra di proseguire 
disciplinarmente solo verso quelli che, ricoprendo le cariche più elevate 
nell’Esercito, non si accorsero di nulla o addirittura cercarono di sobillare 
i propri reparti; anche in questi casi, però, suggerì indulgenza, senza il 
bisogno di ricorrere ai tribunali militari, lasciando semplicemente traccia 
sul libretto militare personale.

A confermare questa clemenza nei confronti di coloro che defezio-
narono nel corso dell’impresa fiumana, anche la ricchissima opera26 di 
documenti militari riguardanti la ribellione dannunziana dell’ufficiale del 
reggimento d’assalto paracadutisti Col Moschin, nonché autore di diversi 
saggi, Luigi Emilio Longo.

Vi sono sintomi che l’impresa di Fiume volga al suo termine. Vari Ufficiali in servizio 
attivo permanente che sono a Fiume cercano ora di sistemare la loro posizione e 
mandano messi. Essi sentono vicina la fine dell’avventura. Si potrebbero far venire 
tutti o almeno in gran numero da Fiume, solo promettendo loro perdono completo; 
ma per la disciplina futura dell’esercito non è possibile assolverli completamente. 
D’altra parte per ragioni politiche non si può essere troppo severi27.

26	 Longo, L’Esercito italiano e la questione fiumana (1918-1921), cit.
27	 Archivio Centrale dello Stato, Fondo Nitti, b, 41, f. 135, prot. 10618 RR dell’8.4.1920, 

da Com. Gen. Truppe V.G. a Pres.te Consiglio e Ministro Guerra, f.to Caviglia.
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Il contesto in cui matura l’occupazione fiumana, e conseguentemen-
te il lavoro del generale Pecori Giraldi, è quello di un’Italia, nel primo 
dopoguerra, animata da diverse questioni, pronte a creare una miscela 
esplosiva e a coinvolgere diversi attori.

L’esercito fu un soggetto tutt’altro che impermeabile al fermento intellettuale 
e militante del dopoguerra italiano ed europeo; le tendenze, le idee, gli stati 
d’animo e le mentalità che circolavano nella vivace società civile lo attraversarono, 
lo contagiarono e da esso ne uscirono a loro volta modificate […]. Avanguardie 
politiche e apparati militari aprirono tra loro canali di comunicazione 
palesi e segreti […], che trovarono vero e proprio campo di sperimentazione 
nell’occupazione di Fiume. Tale incontro tra culture reazionarie e rivoluzionarie, 
eversive e sovversive fu la prova di quel duplice processo di politicizzazione 
dell’esercito e militarizzazione della società28.

La situazione, ad esempio, inerente agli stati d’animo di coloro che ave-
vano combattuto per quarantuno mesi di belligeranza e che a Versailles 
assistettero alla disfatta diplomatica del proprio Paese; quella della que-
stione adriatica, «intendendo con tale formula il problema del controllo 
dell’Adriatico orientale e quindi dell’egemonia sull’intero mare, nonché, 
di conseguenza, quello dell’influenza sul retroterra»29; quella di un Eser-
cito in fase di politicizzazione, che nel dopoguerra era sempre più alla ri-
cerca di uno schieramento, di una realtà che dopo Caporetto era pronta:

Non dico a valutare con favore, ma semplicemente a ipotizzare oggettivamente 
la possibilità che uomini gettati in una avventura a loro estranea – come gli 
scrittori riconoscono –, sottoposti a prove, fatiche, massacri esasperanti – come 
gli scrittori riconoscono –, strumentalizzati, angariati e oppressi con la violenza 
da un apparato statuale che non aveva voluto o potuto conquistare il loro assenso 
né in pace né in guerra – come gli scrittori riconoscono –, a un certo punto 
neghino la propria collaborazione, diano voce al proprio sordo dissenso30.

Un Esercito invece che per Pecori Giraldi, come vedremo più nel detta-
glio, venne coinvolto nell’occupazione fiumana dall’ottusità governativa 

28	 Serventi Longhi, Il faro del mondo nuovo, cit., p. 19.
29	 R. Pupo, La questione di Fiume e le vicende del confine orientale, in “Fiume 1919-2019. 

Un centenario europeo tra identità, memorie e prospettive di ricerca. Atti del convegno 
internazionale di studi”, Silvana Editoriale, Milano 2020, p. 13.

30	 M. Isnenghi, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio Editori, Venezia 1967, 
pp. 98-9.
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e dall’indifferenza della società politica italiana nel difendere le conquiste 
della Grande guerra.

Un quadro complesso all’interno del quale, soprattutto a partire dal 
novembre del 1918 (sporadicamente si era accennato a quel «fugace det-
taglio dello scenario»31 nel corso della Prima guerra mondiale), comparve 
una nuova città irredenta, Fiume:

Prima della guerra Fiume era rimasta fuori dall’immaginario patriottico anche 
più sfrenato. Nella sua storia non vi era nulla che evocasse le glorie di Venezia e il 
movimento irredentista in città era assolutamente marginale: anche dopo la fine 
dell’idillio fiumano magiaro, agli inizi del Novecento, classe dirigente e opinione 
pubblica di lingua e cultura italiane si erano orientate verso l’autonomismo […]. 
Governo bolscevico che aveva reso pubblici i contenuti del patto di Londra e ciò 
aveva poderosamente contribuito a spingere la leadership nazionale croata verso 
l’abbraccio con il regno di Serbia […]. Quel che ne seguì fu il panico tra i fiumani 
di nazionalità italiana, che a quel punto videro tutti – non più solo la pattuglia 
irredentista, ma anche gli autonomisti – l’unica possibilità di mantenere la loro 
identità nell’annessione al regno di Savoia32.

Una simile richiesta era dunque impossibile da ignorare per un governo 
che si voleva fare interprete e protagonista del completamento del pro-
getto di unificazione italiana.

Il lavoro del generale Pecori Giraldi, vista la complessità e la mole 
della documentazione presa in considerazione, per quanto unilaterale e 
mancante del punto di vista di coloro che si trovavano ancora a Fiume, 
venne suddiviso da lui stesso in sei parti, più una premessa iniziale ed un 
indice onomastico. 

Per la mia ricerca, che punta ad una visione quanto più complessiva 
del contributo dell’Esercito all’impresa fiumana, ho ritenuto quindi op-
portuno dare risalto a determinate, significative sezioni. 

Il generale Guglielmo Pecori Giraldi comincia la sua inchiesta su una 
serie di documenti fornitigli dai Corpi interessati (Comando Supremo, 
ministero della Guerra e Marina), relativi all’agosto del 1919. In quel 
periodo si stava ancora svolgendo la Conferenza di pace di Parigi (gen-
naio 1919 - gennaio 1920), la quale aveva affidato ad una Commissione 
interalleata, formata da quattro generali (rispettivamente un italiano, un 
inglese, un francese e un americano), il compito di ricostruire i fatti di 

31	 F.C. Simonelli, Fiume irredenta: rappresentazioni di una città contesa, in M. Baioni (a 
cura di), Città mito. Luoghi del Novecento politico italiano, Carocci, Roma 2023, p. 58.

32	 Pupo, La questione di Fiume e le vicende del confine orientale, cit., pp. 17-8.
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Fiume che portarono allo scontro tra occupanti italiani e francesi e quello 
di impostare successive elezioni per una nuova costituente cittadina.

Qualche piccola precisazione. Con la fine della Prima guerra mon-
diale e la dissoluzione dell’impero asburgico, i fiumani credettero di po-
tere affermare più facilmente il proprio diritto all’autodeterminazione, 
ma si ritrovarono di fronte all’ostilità del loro antico nemico, i croati, e 
all’attesa di una Conferenza di pace, la quale non sembrava andare nella 
loro direzione.

Con l’aumento delle tensioni tra i filo-croati e i filo-italiani, dopo 
l’armistizio di Villa Giusti del 3 novembre 1918, la città di Fiume ed 
i territori adiacenti vennero occupati da un corpo di spedizione inte-
ralleato: in ordine, a partire dal tardo pomeriggio del 17 novembre, 
giungeranno per primi i reparti italiani, quali i Granatieri di Sardegna, 
il Reggimento Piemonte di Cavalleria, il 6° Artiglieria da Campagna ed 
altri; poi il Corpo di spedizione francese e serbo; infine quello inglese.

Le agitazioni, sotto questa occupazione interalleata, non si placa-
rono e nel maggio del 1919 il capitano Giovanni Host-Venturi, diede 
vita, assieme agli irredentisti fiumani, alla Legione fiumana. Come scrive 
Federico Carlo Simonelli: «L’esasperazione dei fiumani davanti all’in-
certezza del suo futuro e alla presenza di truppe d’ogni provenienza fu 
cavalcata da notabili annessionisti e autonomisti, oltre che fomentata da 
agenti provocatori italiani, jugoslavi e francesi»33. Fu nel lasso di tempo 
che andò dal 29 giugno 1919, quando i francesi accusarono il Comando 
italiano di aver fatto aprire il fuoco contro una nave con a bordo alcu-
ni prigionieri di guerra jugoslavi pronti a sbarcare, al 6 luglio, quando 
secondo fonte francese i baraccamenti di quest’ultimi, presso Porto Bar-
ros, vennero attaccati da una pattuglia italiana coadiuvata da civili e ne 
seguirono violenti scontri, durante i quali morirono nove soldati france-
si, che si verificarono una serie di incidenti, noti come Vespri Fiumani34.

Questo momento, all’interno del quale la situazione si era fatta par-
ticolarmente grave, decise la creazione di una Commissione interalleata 
d’inchiesta, i cui lavori portarono alla nascita di un Consiglio eletto a 
rappresentanza proporzionale, includente tutte le etnie presenti. 

33	 F.C. Simonelli, La costruzione di un mito. Rituali, simboli e narrazioni dell’Impresa di 
Fiume (1919-1921), Tesi di dottorato, Università Carlo Bo, Urbino 2014-2015, p. 46.

34	 Riprendendo il precedente storico dei Vespri Siciliani del 30 marzo 1282, quando a 
Palermo il soldato francese Drouet aveva oltraggiato una dama siciliana, innescando la 
furiosa rivolta della popolazione isolana contro l’occupazione angioina.
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Proprio sul finire dell’agosto del 1919, il lavoro di quest’ultima volse 
al termine, ma prima ancora che si diffondessero ufficialmente le decisioni 
deliberate, cominciarono, prevalentemente ad opera di soldati dell’esercito 
inglese e francese, che da sempre avevano avuto con i soldati italiani un 
rapporto di convivenza non idilliaco, a circolare indiscrezioni.

Rivelazioni che misero sul chi va là non solo i soldati italiani in questio-
ne, ma anche quella parte di cittadinanza che si riconosceva nel Consiglio 
nazionale italiano. Il lavoro del Pecori Giraldi, infatti, nella sua prima parte, 
si concentra sul cambiamento di umore dei soggetti interessati, sull’impat-
to che queste voci ebbero e sui come e i perché da piccole dimostrazioni 
di dissenso, piccoli incidenti si giungerà a vere e proprie defezioni da parte 
dell’Esercito.

La causa di Fiume, che da tanto tempo tiene in agitazione gli animi degli 
Italiani, non aveva lasciato insensibile l’Esercito, particolarmente nella sua parte 
più giovane e più facile agli entusiasmi. Era così venuta a formarsi, a poco a 
poco, inconsciamente, una latente predisposizione al compimento di azioni che 
mirassero, anche con la violenza, ad assicurare alla Patria il possesso di Fiume. 
[…] L’idea appariva nobile e bella […]. Lo spirito di avventura vi aggiungeva 
esca […]. Sapevasi altresì genericamente che a capo dell’idea di far nostra a ogni 
costo la contesa Città era Gabriele d’Annunzio; e il fascino personale dell’uomo 
veniva così ad aggiungersi a quello dell’impresa che già, ai convinti appariva 
altamente nobile35.

Chi, ovviamente, non ignorava le decisioni della Commissione ed i peri-
coli inerenti all’applicazione delle proposte, erano le autorità superiori mi-
litari ed il capo del Governo, che pertanto iniziarono a prendere una serie 
di provvedimenti militari, non sempre poi realizzati in toto, a dimostra-
zione di quanto le paure di ribellioni ed incidenti potessero essere fondate. 
Del resto sin dall’aprile del 1919 anche la città di Fiume venne coinvolta 
nella mobilitazione irredentista voluta dall’Associazione Trento-Trieste, la 
quale già dal dicembre 1918 aveva evocato possibili spedizioni garibaldine, 
dall’ANI e dai Fasci di combattimento.

Con l’aiuto di Gaglione e l’appoggio delle truppe italiane occupanti, gli ex-
volontari di guerra fiumani guidati da Host-Venturi iniziarono a inquadrare 
i militanti annessionisti in un battaglione cittadino sul modello della Sursum 
Corda. L’iniziativa aveva un duplice significato: gettare davanti all’opinione 

35	 Rapporto del Tenente Generale Paolini, Comandante della zona di Gorizia, in Relazione 
sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., pp. 7-8.
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pubblica internazionale una sollevazione fiumana a favore dell’annessione; 
imporre ai concittadini moderati e autonomisti la preponderanza del fronte 
annessionista36.

Tornando sui provvedimenti, parliamo di potenziamenti della vigilanza 
presso i valichi della linea di armistizio verso Fiume, di impedimenti di 
ingresso nella zona interessata, di persone ritenute capaci di partecipare 
a movimenti contrari alle decisioni del Governo, ma soprattutto di spo-
stamenti e «sostituzioni di quei reparti sui quali si avesse ragione di far 
minore affidamento di sicura obbedienza e di perfetta disciplina in caso 
di un imposto abbandono di Fiume, e di attuare o proporre anche sosti-
tuzione di singoli militari»37; misure ad ogni modo, vista la non ufficialità 
della situazione, da attuare con tatto e da giustificare con motivi plausibili.

Particolarmente degno di nota, al fine di capire quanto stava accaden-
do e quanto ciò avesse effetto sulla popolazione, fu la sostituzione della 
Brigata Granatieri, con la Regina, in quanto, la prima, da tempo stanziava 
a Fiume ed inoltre:

Non perché si sospettasse che nell’interno della valorosa Brigata Granatieri vi 
fossero soggetti così poco disciplinati […], ma piuttosto per evitare che tale 
partenza, ove coincidesse con un effettivo ritiro delle nostre forze da Fiume, 
potesse dar luogo a manifestazioni per parte della cittadinanza che alla Brigata 
Granatieri è sinceramente e profondamente affezionata […]. Molto utile sarebbe 
poterlo qualificare con la ragione di una breve permanenza della Brigata in località 
più adatta ai bagni di mare che non sia Fiume38.

In un unico esempio è possibile quindi notare come realmente, quando 
ancora le decisioni della Commissione non erano state rese ufficiali, si 
cominciassero a prendere dei provvedimenti, come questi dovessero esse-
re giustificati con ragioni plausibili, ma non reali, e le effettive paure nei 
confronti di reazioni da parte della popolazione locale.

Seguendo sempre il caso della Brigata Granatieri, lo spostamento di 
questa, nei pressi di Monfalcone, venne realizzato tra il 25 ed il 27 agosto, 
generando a livello cittadino una grande eccitazione, concentramenti di 
fiumani, commozione, ma al momento nessuno incidente.

36	 Simonelli, La costruzione di un mito. Rituali, simboli e narrazioni dell’Impresa di Fiume 
(1919-1921), cit., p. 90.

37	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 10.
38	 Rapporto del Generale Grazioli, Comandante del Corpo Interalleato di occupazione di 

Fiume, in Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., pp. 11-2.
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Ma quali furono secondo Pecori Giraldi gli elementi che innescaro-
no i sentimenti che portarono alle prime defezioni da parte dell’Esercito 
italiano?

Sicuramente una serie di bruschi cambiamenti, quali il passaggio da 
un indirizzo politico, fondato sull’integrazione con la popolazione (Gra-
zioli), ad un altro, quello del non avere cordialità e rapporti (Pittaluga); 
il mutamento di tutti gli organi di Comando; l’ordine di un ritiro imme-
diato di buona parte delle truppe; la solitudine in cui si trovò ad operare 
un impreparato generale Pittaluga. Come si legge nella Relazione: 

Credo quindi che quest’ordine che irritò ufficiali e truppe, i quali pur l’eseguirono, 
perché la disciplina si mantenne intatta fino al giorno 12, sia stata una delle cause 
delle avvenute defezioni. […] Concludo […], con d’avviso che il precipitoso 
subitaneo ritiro delle nostre truppe sia stato una delle cause principali dirette 
delle defezioni delle truppe e della rapida avventura Dannunziana39.

Per il generale Pecori Giraldi a contribuire a quei fattori che innescarono 
a partire dal 12 settembre una serie di defezioni, diverse a seconda del 
momento storico, da parte dei singoli soldati e di interi reparti, contri-
buirono indubbiamente le condizioni morali ed organiche delle truppe.

In queste infatti, dopo la Prima guerra mondiale e soprattutto dopo 
Caporetto, si era instillato un rinato sentimento patriottico, di italianità, 
uno stato d’animo bellicoso tenuto sempre vivo dalla possibilità di colpi 
di mano da parte dei rivali nella zona di armistizio e alimentato, anche 
per evitare eventuali congedi dopo sì lunghi periodi di trincea, dai capi 
stessi, attraverso l’addestramento fisico e la propaganda morale; al tutto si 
aggiungeva, inoltre, quel forte legame, a cui più volte si è già accennato, 
con la popolazione fiumana.

L’ambiente attorno a Fiume era ossessionato. La popolazione di Fiume e le 
popolazioni dei dintorni […], erano tenuti per mesi non solo nella speranza, 
ma nella certezza della loro unione all’Italia. […] Alla formazione di questo 
stato d’animo avevamo concorso noi stessi, non solo per le direttive avute al 
principio dell’occupazione di accattivarsi gli animi e suscitare il sentimento 
d’italianità, ma per gli ordini ricevuti dopo il ritorno di S. E. Orlando da Parigi, 
di incoraggiare cioè le dimostrazioni e capeggiarle40.

39	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., 
pp. 41-2.

40	 Rapporto del Generale Gandolfo, Comandante del XVI Corpo d’Armata, in Relazione 
sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 45.
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Per quel che infine concerne le voci circolanti di un’imminente spedi-
zione dannunziana a Fiume, è lecito domandarsi se queste giunsero, ed in 
quale misura, a coloro che dovevano gestire la situazione e quindi, in primis, 
al generale Pittaluga.

Per quel che concerne i militari – quelli di grado elevato ovviamente – il discorso 
è più complesso. Tra essi parecchi erano a conoscenza di ciò che si andava 
organizzando e ad essi i promotori dell’occupazione di Fiume sapevano di 
poter domandare una discreta condiscendenza, non un’aperta collaborazione; 
qualcuno, poi, dovette avere anche parte attiva nell’organizzazione stessa41.

Le opinioni risultano qui discordanti, ma il Giraldi accettò in toto, an-
che forse per non palesare una forte incapacità gestionale del Pittaluga, 
la versione del brigadiere generale Marietti, il quale sostenne come sa-
rebbe stato impossibile per «chiunque avesse occhi per leggere e orecchi 
per udire»42 non essere a conoscenza delle volontà che d’Annunzio aveva 
in più occasioni espresso (il suo discorso al Campidoglio, la Lettera ai 
Dalmati43) e delle sue relazioni, seppur spesso epistolari, con personaggi 
come Mussolini, ma che nella realtà il Comando non ne fosse informa-
to, anche a causa del suo isolamento.
Secondo la ricostruzione del generale Pecori Giraldi, un clima non sem-
plice caratterizzò le prime ore del 12 Settembre. Come scrive l’ufficiale: 

La spedizione fu iniziata con un atto che – comunque voglia giudicarne il 
movente – ha tutto l’aspetto di un’impresa brigantesca. Intendo parlare della 
violenta estorsione, compiuta dal Magg. Reina e dai suoi emissari, degli autocarri 
di Palmanova, avvenuta nella notte sul 12 Settembre. Su questo episodio, 
S.E. il Generale Paolini fece, sul momento, una prima rapida inchiesta; alla 
quale quella disciplinare successiva condotta a carico del Capitano Salomone, 
Comandante dell’Autoparco di Palmanova, poco ha aggiunto di nuovo e di 
importante per la conoscenza dei fatti. […] Verso le ore 3, partiti gli autocarri, 
il Salomone veniva riaccompagnato dal Capitano degli arditi a casa in vettura. 
Per una negligenza non giustificabile con l’abbattimento fisico prodotto dalla 
febbre e con la depressione morale per la violenza patita, il Capitano Salomone 
che, per mezzo dell’attendente o dei familiari, avrebbe dovuto e potuto dar 
l’allarme telefonicamente da Strassoldo stesso, rimase passivo fino a giorno44.

41	 R. De Felice, D’Annunzio politico. 1918-1938, Laterza, Roma 1978, p. 11.
42	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 51.
43	 G. D’Annunzio, Lettera ai Dalmati, A.V. Venezia, Venezia 1919.
44	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., pp. 

117 e 120.
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Le comunicazioni tra le autorità locali, tra le 3 e le 5, non misero in luce 
movimenti di soldati né all’interno, né all’esterno di Fiume.

La situazione si fece però più tesa verso le ore 5.30 quando si cominciò 
a parlare di spostamenti di volontari fiumani verso l’esterno e pertanto le 
autorità militari esortarono per un rafforzamento delle linee di armistizio, 
non facile da realizzare a causa delle scarse e fidate forze a disposizione. 
Pochi furono comunque i volontari che varcarono le linee. Iniziò poi una 
cospicua movimentazione di automobili, con al volante diversi generali, 
al fine di ispezionare il territorio, di riportare informazioni e di arrestare 
eventuali mobilitazioni.

Particolarmente segnante il caso del generale Ferrari. Questi, poco 
dopo le 7 del mattino, incontrò un gruppo di Arditi, non più semplici 
volontari, diretti verso Fiume e provenienti da una distanza non esigua 
(circa 70 Km), testimoniante un qualcosa di preordinato dietro il loro 
movimento; la spedizione ad ogni modo fallì. Alla domanda, rivolta da 
quelli posti sulle linee di armistizio, su come arrestare eventuali avanzate, 
se dovessero, costretti, utilizzare le armi, le risposte furono fumose e non 
ben definite, invitando a regolarsi a seconda delle circostanze.

Aldilà della confusione sul come affrontare le diverse situazioni, il 
tutto venne reso maggiormente complicato dalle linee telefoniche inter-
rotte e dalla quasi certezza che, in caso di avanzata, gli Arditi non solo 
non si sarebbero opposti, ma si sarebbero uniti ai sediziosi.

Guglielmo Pecori Giraldi cita qui altri esempi similari, per poi ri-
costruire il primo incontro tra il generale Pittaluga e d’Annunzio, attra-
verso i rapporti del Generale e di chi gli stava al fianco, ma anche grazie 
al giornale fiumano, seppur definito di parte, La Vedetta d’Italia, unico 
quotidiano permesso dal governatore militare italiano e «foglio diretto da 
Iti Baccich, che sarebbe divenuto il quotidiano ufficiale di Fiume italiana 
e lo spazio dove comporre, in presa diretta, la narrazione epica della lotta 
irredentista»45.

Questi, attorno alle ore 11:00, incontrò il Vate, preceduto da una 
compagnia di Arditi in marcia, rispettivamente dei reparti 8° e 22°, dai 
Granatieri e da alcuni volontari di Fiume.

E il Poeta: “Ho capito. Ella, Generale, farebbe anche tirare sui miei soldati, che 
sono fratelli dei suoi… Ebbene, prima che sugli altri, faccia far fuoco su di me 
[…]”. Ero diventato calmissimo: “Non sarò io, figlio e nipote di garibaldini, 

45	 Simonelli, La costruzione di un mito. Rituali, simboli e narrazioni dell’Impresa di Fiume 
(1919-1921), cit., p. 90.
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che spargerà sangue fraterno. Ma lei, da buon soldato, ubbidisca” gli dissi “No, 
andrò a Fiume ad ogni costo” E ai suoi ordinò “Avanti!”46.

Inutile fu il provare a portare d’Annunzio verso la posizione di arrestare 
l’avanzata, il generale Pittaluga suggerì quindi al Poeta di lasciarlo pre-
cedere la colonna, al fine di mantenere l’ordine, penetrati in città, ed 
evitare inutili spargimenti di sangue italiano.

Così il generale, attraverso le domande rivoltegli dal Giraldi, cercò 
di descrivere lo stato d’animo, il senso di attaccamento al dovere e il 
sentimento di solitudine che lo portarono a prendere questa decisione, 
quasi anche per giustificarsi nel non poter avere fatto di più:

Che cosa potevo fare? Null’altro che andare incontro al Poeta, nella speranza 
di arrestarlo e di muoverlo dalla temeraria impresa. Dovetti subito tuttavia 
convincermi di avere da fare con un irremovibile sognatore, caparbio nella sua 
fede, né, d’altra parte, mi sentivo troppo sicuro delle esigue forze rimaste a mia 
disposizione: contavo complessivamente su 1200 uomini, con i quali dovevo 
provvedere alla vigilanza della linea d’armistizio (12 Km e mezzo), mantenere 
l’ordine in città, dare protezione ai comandi e alle caserme degli alleati, fornire le 
numerose guardie e assicurarmi una piccola riserva. […] A pochi chilometri dalla 
sensibilissima Fiume, solo a decidere, con forze minime su cui contare, credo 
fermamente che per un generale italiano non fosse possibile altra soluzione47.

Un’operazione, quella condotta da Gabriele d’Annunzio, a detta sia del 
Pittaluga, che poi del Giraldi, che ebbe notevole successo grazie a diversi 
elementi messi in piedi, quali l’impatto scenico e la presenza di una figu-
ra di prestigio internazionale; fattori ai quali lo stesso generale Pittaluga 
era consapevole di non potersi opporre.

Una volta entrati nella città olocausta, il Pittaluga si preoccupò anzi-
tutto di esortare la popolazione festosa alla calma e di rassicurare le forze 
inglesi e francesi, invitandole comunque ad essere prudenti e non provo-
catorie; queste rimasero molto preoccupate ed in attesa di ricevere nuove 
spiegazioni, oltre alla conferma dell’estraneità del Governo italiano circa 
quanto stava accadendo.

Nel frattempo, verso mezzogiorno, «la testa della dimostrazione 
giungeva ai cancelli del Comando»48.

46	 V. E. Pittaluga, In Italia, in Francia, a Fiume (1915-1919), Unitas, Milano 1926, pp. 255-6.
47	 Memoriale del Gen. Pittaluga del 20 Dicembre 1919, in Relazione sui fatti di Fiume del 

Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 76.
48	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 80.
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L’accoglienza nei confronti del corteo non fu certo improvvisata, bensì 
preparata quasi minuziosamente, non «per effetto di bacchetta magica»49, 
come confermato da La Vedetta d’Italia.

È interessante quindi occuparci della duplice situazione che vide 
il generale Pittaluga protagonista; quella inerente ai suoi rapporti con 
d’Annunzio ed i sediziosi e quella delle sue interazioni con il Governo, 
che porterà al prendere una serie di successivi ed ulteriori provvedimenti.

Mentre sullo sfondo, in un momento di grande convulsione, nuove 
truppe si univano ai rivoltosi, piccoli incidenti tra sediziosi e forze alleate si 
verificavano e le massime autorità si rendevano conto di quanto non potes-
sero più fidarsi di determinati elementi, Gabriele d’Annunzio, alle 18:30, 
dal balcone di Palazzo del Governatore, pronunciò un importante discorso, 
in cui «dichiarò di ritenersi quale rappresentante del vero popolo italiano e 
proclamò l’irrevocabile annessione di Fiume all’Italia»50.

Il Pittaluga ricevette il poeta subito dopo l’arringa di quest’ultimo, il 
quale senza mezze misure gli chiese la direzione ed il comando della città. 
Il generale, fedele alla disciplina, gli rispose che mai avrebbe potuto senza 
un preciso ordine, ma che avrebbe telegrafo, per riceverlo, al Governo. 
Il tempo passava, l’atteggiamento degli Arditi si faceva più aggressivo, 
Pittaluga prendeva tempo, mentre le autorità non rispondevano e d’An-
nunzio scriveva: «È necessario che io assuma subito il Comando Militare 
di Fiume Italiana. È una misura d’ordine. Voglia dirmi se Ella è disposto 
a cederlo. In ogni caso, io con i miei sono risoluto a prenderlo, per evitare 
i disordini che si designano»51.

Viene quindi descritto dal Pecori, un generale lasciato solo, senza or-
dini e direttive, ma che tentò fino alla fine di comunicare con il Governo. 
Sin dal primo pomeriggio sottolineò più volte, infatti, a questo e alle au-
torità militari, quanto la situazione in Fiume si stesse aggravando, la sua 
impossibilità di tenere il comando e come ormai la città fosse in mano a 
truppe venute dai limitrofi corpi d’armata.

Alle sue giustificate, ma piuttosto tardive, preoccupazioni rispose va-
gamente lo stesso Presidente del Consiglio Nitti, non capace di rendersi 
conto di come tutto ciò fosse stato possibile e auspicando, ma senza l’invio 
di mezzi o altro, che con estremo rigore l’Italia fosse difesa da coloro che 
l’avevano tradita.

49	 La liberazione. La giornata storica, “La Vedetta d’Italia”, 13 settembre 1919.
50	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 84.
51	 Lettera di Gabriele d’Annunzio al Generale Pittaluga, in Relazione sui fatti di Fiume del 

Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 91.
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È piuttosto il generale di Robilant, anch’esso fino al 14 settembre in 
uno stato di solitudine decisionale, che cominciò a pensare ad eventuali 
provvedimenti a partire dal 13: isolare la città, interrompere strade e fer-
rovie, distruggere l’acquedotto, concentrare le forze alleate presso i ma-
gazzini a tutela dei viveri; misure, almeno alcune di esse, non realizzabili, 
in quanto rischiose per la città stessa e per la popolazione.

Ad ogni modo iniziò l’isolamento di Fiume; le truppe regolari fu-
rono concentrate sulla linea di armistizio, il movimento ferroviario dei 
viaggiatori venne arrestato, i permessi militari e civili di spostamento 
vennero annullati e furono lanciati da un aeroplano, sulla città, un’ordi-
nanza per i militari sediziosi ed un manifesto per i cittadini, entrambi a 
firma del generale Gandolfo. L’ordinanza considerava disertori, ma non 
traditori, entro cinque giorni «tutti coloro che, disobbedendo ad ordini 
superiori, si sono arbitrariamente recati a Fiume ed hanno in qualunque 
modo disobbedito l’ordine di recarsi in una data località»52. Nella stessa 
giornata del 14, il generale Badoglio assunse pieni poteri.

Alla luce di quanto fino a questo momento descritto, grazie alla re-
lazione del generale Pecori Giraldi, ho potuto quindi trarre le prime 
conclusioni relative al fatto che fino all’ingresso in Fiume esistesse un 
Governo totalmente assente, nonostante il cambio repentino di valuta-
zione della situazione dopo le decisioni della Commissione interalleata; 
fossero presenti nuove figure con pochi consensi e sole nel cercare di 
dare ordini ed in attese di risposte; ci fossero truppe che, nonostante le 
ordinanze, continuavano ad accrescere le file dei ribelli, memori di quel 
sentimento di italianità e di rivalsa che fino a poche settimane prima 
gli era stato inculcato dalle più alte cariche militari e dalla propaganda.

Le defezioni nell’Esercito Italiano

In questa parte dell’inchiesta, dedicata alle defezioni, il generale Pecori 
Giraldi comincia, dopo un’attenta analisi di quanto accaduto fino al 12 
settembre, seppur tendente in massima parte a giustificare singoli soldati 
ed interi reparti, a prendere in considerazione mese per mese (dal 13 set-
tembre a dicembre) le defezioni, brigata per brigata, squadrone per squa-
drone, caso per caso.

Non potendo soffermarmi, in questo lavoro, su ogni singolo esem-
pio citato, ho quindi provato ad individuare le linee guida che caratteriz-

52	 Memoriale del Gen. Pittaluga del 20 Dicembre 1919, in Relazione sui fatti di Fiume del 
Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 95.
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zarono le diserzioni nei diversi mesi. Sui primi giorni il generale Pecori 
Giraldi fa le seguenti considerazioni, riportate al fine di avere un quadro 
quanto più preciso delle forze regolari coinvolte:

Il moto – per l’incitamento e sotto la guida diretta di Gabriele d’Annunzio – fu 
iniziato dai Granatieri del 1° Battaglione del 2° Reggimento (Maggiore Reina) 
dislocato a Ronchi, ai quali se ne unirono altri del 3° Battaglione dello stesso 
Reggimento da Montefalco e 15 uomini del 2° Battaglione, del 1° Reggimento 
saliti a Prosecco, ivi raccolti con tutta la compagnia del Capitano Taraschi. 
Accorse, per unirsi alla schiera di d’Annunzio, un manipolo di 36 arditi del 13° 
Reparto d’Assalto. […] La colonna dei Granatieri era già stata precedentemente 
ingrossata a Castelnuovo dalla 4ˆ Squadriglia Autoblindomitragliatrici (5 ufficiali, 
30 uomini e 5 autoblindo): giunti a Castua, dove aveva stanza il Comando del 
3° Gruppo d’assalto, vi si unì quasi per intero il comando di essa con alla testa il 
Comandante Ten. Col. Repetto. […] Allo sbarramento n° 9, la 2ˆ Compagnia 
del XXII Reparto d’assalto (Capitano Sbanchi), che avrebbe dovuto impedire 
il passaggio, acclamò d’Annunzio e lo seguì: e l’esempio fu subito imitato 
dall’VIII Reparto (Maggiore Nunziante) e da otto ufficiali e duecentocinquanta 
uomini di truppa in massima parte del 1° Battaglione […]. Si può calcolare che 
la spedizione sia arrivata a Fiume con un migliaio d’uomini ed una sessantina 
d’ufficiali. Con i nuovi giunti fraternizzò senza indugio il 28° Gruppo C.P.C 
(Maggiore Pisapia), […] e ne furono attratti ed assorbiti gli ufficiali e truppe 
rimasti temporaneamente in città. […] Più considerevoli rinforzi giunsero 
invece alle truppe Dannunziane nel pomeriggio e nella sera dello stesso giorno 
12, con l’arrivo da Castelnuovo dell’8° Battaglione bersaglieri ciclisti (circa 150 
uomini) e, più tardi, del 2° Battaglione del 202° Fanteria53.

I movimenti continuarono per tutta la giornata del 12 e del 13 e molte 
forze della prima ora lamentarono il fatto di non essere riuscite a salire sui 
camion, già troppo carichi, e di essere dovute tornare indietro ai propri 
alloggi.

Continua poi il Pecori ad interrogarsi, al fine di comprendere una così 
ampia partecipazione di truppe, circa la spontaneità o meno del moto. 

Due infatti furono le correnti dominanti: l’una che questo fosse stato 
un qualcosa di deciso lo stesso 11 settembre, senza accordi precedenti, e 
determinato dal precipitoso ritiro delle truppe italiane e dall’imminente 
sbarco del corpo di polizia inglese, l’altra che il moto fosse già stato pre-
parato, se non da lunga data, certo da alcuni giorni.

53	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., pp. 
103-5.
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Giunge quindi alla deduzione, grazie ad una serie di testimonianze e 
ad alcuni articoli del giornale La Vedetta d’Italia, che «il disegno di un’im-
presa pro Fiume prese inizio fino dagli ultimi di agosto, verosimilmente 
subito dopo l’uscita dei Granatieri dalla città»54, se non addirittura prece-
dentemente e accompagnato da una propaganda accorta e poi opportu-
namente distrutta. Procedendo Pecori Giraldi, mese per mese, continua 
a mantenere uno schema di analisi preciso, interpellandosi innanzitutto 
circa le condizioni morali e materiali delle truppe. Ci parla di un ottobre 
caratterizzato da due fasi. Una, corrispondente alla prima metà del mese, 
durante la quale le forze poste di fronte a Fiume avevano cambiato dipen-
denza, frequenti erano i colpi di mano operati dai volontari dannunziani, 
forti erano i disagi per le truppe di blocco senza viveri ed indumenti 
invernali. «Disorientamento ed incertezza»55 dettati dal non sapere esat-
tamente come gestire una situazione caratterizzata dall’audacia sempre 
maggiore dei volontari, tenendo fede alla volontà di non spargere sangue 
fraterno, ed inoltre dal problema della minaccia jugoslava.

Quest’ultima problematica cominciò però a migliorare durante la se-
conda metà di ottobre, caratterizzando la successiva fase, e provocò come 
conseguenza una notevole riduzione delle forze militari presso Fiume. 
Ciò, a sua volta, determinò il fatto che il Comando fiumano, al fine 
di tenere alto l’entusiasmo e di aumentare il numero degli aderenti alla 
causa, contrappose a questo ritiro un’imponente opera di propaganda e 
molteplici tentativi per far defezionare i soldati regolari. In questo scena-
rio aumentarono gli atti violenti e di audacia da parte dei rivoltosi. Molti 
furono infatti i posti di blocco forzati, uno dei quali avvenne in data 25 
ottobre, quando due autoblindomitragliatrici infransero gli ostacoli del 
primo e del secondo sbarramento (uomini, muretti e cavalli) e passarono 
nel territorio fiumano.

Questi atti erano facilitati, secondo il Pecori: «Dal cattivo funziona-
mento dei collegamenti telefonici e dalla esiguità delle forze di presidio 
– pochi carabinieri – in confronto di quella tenuta agli sbarramenti con-
trapposti dalle truppe Dannunziane, guardati spesso da interi reparti di 
fucilieri e arditi con sezioni mitragliatrici»56.

Giunti a questo punto, occorre interrogarsi su quali misure, con l’an-
dare avanti del tempo, vennero adottate dalle autorità militari. Badoglio, 
che come sappiamo era Commissario straordinario militare per la Venezia 

54	 Ivi, p. 113.
55	 Ivi, p. 261.
56	 Ivi, p. 309.
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Giulia, in un primo momento (metà settembre) aveva ispirato le proprie 
direttive verso un’accurata e moderata prevenzione, non certo verso la 
repressione. Con l’aggravarsi ed il perdurare della situazione, propose al 
ministero della Guerra misure più severe, poi tradotte in una circolare 
riguardante la posizione giuridica e disciplinare dei militari defezionanti. 
Venne pertanto stabilito «che gli ufficiali e militari di truppa che fossero 
colti sia in divisa che travestiti, in flagrante reato, di propaganda o sorpresi 
in atto di evadere od a tentare colpi di mano o asportazione di viveri e 
materiali dello Stato in pro delle truppe fiumane, dovessero essere arrestati 
e immediatamente deferiti al Tribunale militare; gli ufficiali tradotti nelle 
fortezze; i militari di truppa al carcere militare»57. Sempre nel documento, 
si legge: «Trattative - Il mese di novembre è caratterizzato dalle trattative 
intavolate fra il Governo e d’Annunzio per definire la questione fiumana, 
periodo che tenne tutti gli animi in sospeso, in attesa di una soluzione 
che appoggiasse i desideri più volte espressi dalla popolazione fiumana e 
ristabilisse nel contempo l’ordine e l’attività commerciale ed economica 
della città e del porto»58.

È il periodo, questo, del modus vivendi. Sul finire del mese di ottobre, 
infatti, Nitti incaricò il generale Badoglio di intavolare delle trattative 
con d’Annunzio ed i suoi rappresentanti, al fine di trovare una sorta di 
compromesso; il documento, già pronto il 20, venne presentato il 23 
novembre 1919. Questo sottolineava l’impegno del Governo italiano 
nell’impedire che la città potesse essere annessa alla Jugoslavia, nel ga-
rantire la sua piena indipendenza e contiguità territoriale alla Patria, ma 
anche l’impossibilità circa l’annessione, in quanto rischiosa e rovinosa, e 
pertanto da realizzare in un secondo momento.

Si esortava inoltre l’Esercito a prepararsi ad entrambe le risposte da 
parte fiumana, quella positiva o negativa, ma in ogni caso questo non si 
sarebbe mai dovuto opporre con le armi all’uscita delle truppe sediziose 
dalla città, sia se queste si fossero disperse, che se si fossero dedicate ad 
un’altra impresa. Come recita un estratto del documento: 

Il Governo italiano si impegna solennemente:
1)	 a non consentire o tollerare mai che i diritti sovrani della città di Fiume (Corpo 

Separato) e la sua indipendenza vengano comunque diminuiti o violati.
2)	 di non aderire od accogliere in nessun caso soluzioni della questione che 

separassero comunque Fiume ed il suo territorio dalla Madre Patria.

57	 Ivi, p. 323.
58	 Ivi, p. 324.
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3) di occupare e garantire frattanto l’integrità di Fiume.
4) di riconoscere l’Autorità Sovrana Cittadine di Fiume assegnando presso 

di Essa un proprio delegato nell’intesa di facilitare i rapporti fra Essa e le 
Autorità del Regno59.

È storia nota il rifiuto di Gabriele d’Annunzio del modus vivendi, in quan-
to manchevole della condizione circa l’annessione immediata di Fiume 
all’Italia.

Ad ogni modo, continuando ad indagare sulle defezioni, dopo l’au-
mentare delle aggressioni nell’ultima parte di ottobre, venne comunica-
to ufficiosamente ai comandi delle truppe sulla linea di blocco che non 
avrebbero avuto più luogo colpi di mano. Tuttavia, contro gli atti di pro-
vocazione individuali ad opera di elementi indisciplinati, precisazione che 
il Pecori farà sempre più spesso, si consigliava di agire con energia. Non si 
verificarono infatti molte defezioni, fatti di grande rilievo, tranne qualche 
eccezione come il passaggio a Fiume dell’intero 2° Battaglione Alpini, ma 
una serie di attacchi di sorpresa e qualche sporadico episodio individuale.

Così avvenne anche nei primi di dicembre, quando furono segna-
lati solo avvenimenti limitati. Come quello che interessò la 542^ Com-
pagnia mitragliatrici il giorno 4 dicembre, quando, secondo un piano 
probabilmente prestabilito, sei ufficiali subalterni, con il compito di far 
muovere i reparti verso una nuova sede, radunarono la truppa dando a 
credere uno spostamento verso la linea d’armistizio, e invece marciarono 
su Fiume. Questi, evitando le vie principali, si presentarono ad un posto 
di blocco secondario, sguarnito di ufficiali impegnati nella messa mattu-
tina, oltrepassando lo sbarramento senza fornire risposte e proseguendo 
poi di corsa, con «il moto sedizioso di Fiume [che] si arresta ovviamente 
alle porte della città»60.

Terminata la parte più copiosa della sua narrazione ragionata circa 
le defezioni nel corso dell’occupazione fiumana, Pecori Giraldi ritorna a 
sottolineare le mancanze del lavoro condotto a causa di diverse ragioni, 
quali la mole enorme dei documenti sparsi tra i Comandi e gli articoli 
di giornali, riviste da acquisire, gli interrogatori a personaggi politici e 
militari da realizzare, tutto materiale in ogni caso da dover sottoporre ad 
un lungo esame critico, non scevro dall’essere caratterizzato da un fattore 
politico predominante. Si limitò pertanto ad alcune valutazioni, cenni, 

59	 Estratto del documento “modus vivendi”, in Relazione sui fatti di Fiume del Generale 
d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 324.

60	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., p. 349.
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dedotti dalla documentazione già acquisita, al fine di fornire un quadro 
più completo ed agevolare ricerche future, citando in primis le condizioni 
dei militari e le difficoltà economiche e materiali generatesi dal prolun-
garsi di un sì lungo «stato di cose illegali»61.

Cominciarono a diffondersi e a serpeggiare, con il passare del tem-
po, malcontenti, ripensamenti, ritorni alle proprie linee, preoccupazioni 
crescenti da parte della popolazione. Così un informatore anonimo, che 
abitava in Fiume, tra l’ottobre e il dicembre del 1919, descrisse al Pecori 
quanto si stava vivendo:

A Fiume gli animi cominciano ad essere preoccupati. I fiumani, di fronte alla 
situazione politica delineatasi in Italia e alle difficoltà […], sarebbero propensi 
ad accettare il programma minimo per risolvere la questione di Fiume: Stato 
Libero con porto e ferrovia, nessuna soluzione di continuità coi confini italiani e 
protezione esclusiva da parte dell’Italia. […] E lo stato d’animo della popolazione, 
che va lentamente e fatalmente mutando nei riguardi di d’Annunzio, trova pur 
riscontro in quella di una parte dell’entourage del Poeta62.

Uno stato d’ansia alimentato ulteriormente, e principalmente, da un disa-
gio economico sempre maggiore; le materie occorrenti alle varie industrie 
cominciavano a scarseggiare, a causa della chiusura del porto, e la paura 
della disoccupazione iniziava a farsi sentire; i viveri non si trovavano con 
facilità e grande era l’invidia per coloro che invece potevano permettersi 
di frequentare i caffè.

Da non sottovalutare fu poi l’entusiasmo dei primi giorni, che in al-
cuni elementi, preposti al comando, si trasformò in eccessiva rigidità nei 
mezzi e nei metodi di azione, e che non venne per nulla gradita da quegli 
elementi più riflessivi e moderati. All’interno delle truppe defezionanti, 
infatti, tra le cariche più elevate ci si interrogava circa le modalità che 
venivano messe in atto, mentre erano proprio gli elementi appartenenti 
alle sfere più basse, gli ufficiali più giovani «meno disposti ad abbandonare 
una vita di avventure e di piaceri»63, che optavano per le posizioni estreme.

All’inizio del mese di dicembre si erano create pertanto due vere e 
proprie correnti di pensiero, quella che avrebbe voluto venisse accettato 
il modus vivendi e quella più intransigente e richiedente l’annessione in-
condizionata; frequenti erano i litigi, le minacce, i sospetti anche verso 

61	 Ivi, p. 350.
62	 Ivi, p. 351.
63	 Ivi, p. 356.
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coloro che avevano aderito all’impresa sin dal primo momento. Ad esem-
pio, «Le notizie sul preteso tradimento del Reina, propalate forse ad arte, 
esercitarono il risentimento dei Granatieri che trattarono il loro maggiore 
da rinnegato e traditore e si portarono al palazzo del Comando per ba-
ionettarlo. Il progetto inconsulto fu potuto però evitare per il pronto 
intervento del d’Annunzio e di altri ufficiali»64.

Pecori Giraldi, sempre attraverso le notizie fornitegli dal suo anoni-
mo informatore, continua la sua descrizione per nulla esente, nonostan-
te il suo iniziale proposito, da un personale punto di vista verso coloro 
che fino alla fine credettero nell’impresa fiumana.

Una città dove l’indisciplina ed il vizio dilagavano minando la com-
pagine morale delle truppe, provocando lassismo al cospetto degli ordi-
ni, dove feste, cocaina e alcool scombussolavano le facoltà delle persone, 
e dove l’ozio la faceva da padrone; tutti elementi sempre più malvisti 
dalla popolazione e da quella parte moderata dei soldati sediziosi, che 
non smettevano di far sentire le proprie lamentele a d’Annunzio, soprat-
tutto successivamente al suo rifiuto del modus vivendi. Conclude poi 
l’informatore segnalando delle eccezioni circa il malcontento:

Le donne, per motivi passionali, a qualunque ceto appartengano, simpatizzano 
ancora con gli elementi militari, e non vorrebbero che questi andassero via: 
esse, non abituate a lavorare né a produrre […] guardano le cose e le giudicano 
attraverso il prisma del sentimento; i ricchi e le classi abbienti non risentono 
troppo dei disagi e delle ristrettezze della vita del tutto arenata, e quindi ancora 
non prendono deciso partito per imporre un qualche atto deciso contro 
d’Annunzio65.

Un quadro interno, quello descritto dal Pecori Giraldi, colmo di rotture 
politiche, militari e civili, sempre più grave verso la metà di dicembre; 
un quadro che vedeva rompersi quell’idillio iniziale che aveva caratteriz-
zato l’impresa fiumana; un disegno però, dobbiamo sempre ricordare, 
dipinto da fonti unilaterali.

Fonti sì utili nel cercare di individuare i defezionanti all’interno 
dell’Esercito, ma che spesso portarono a trovare delle giustificazioni e, 
se non possibile, ad etichettare come elementi non validi, dediti al vizio 
e all’indisciplina, i rimanenti casi. Una soluzione alquanto semplicistica 
e limitata, anche cronologicamente parlando, necessitante pertanto di 

64	 Ivi, p. 357.
65	 Ivi, p. 361.
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una importante integrazione e di un giudizio maggiormente obiettivo. 
Secondo Luigi Emilio Longo, 

Rispetto agli ultimi mesi del 1919, il problema delle defezioni si era notevolmente 
ridimensionato, pur se continuava lo stillicidio dell’allontanamento verso Fiume 
di singoli militari o di piccoli gruppi in contrapposizione al quale cominciavano 
però a diventare sempre più numerosi anche i rientri (in pochi giorni sino al 22 
dicembre 1919, si erano allontanati da Fiume 650 uomini della classe 1896)66.

Conclusioni

Pecori Giraldi, nella parte finale della sua relazione, ritorna su alcuni 
argomenti al fine di trarre delle conclusioni e ci parla dell’influenza 
esercitata sulla massa militare dalla propaganda di guerra, che identifica 
come causa iniziale, seppure non diretta, degli avvenimenti; su quegli 
argomenti messi in luce all’inizio del mio lavoro, in quanto desunti dal 
ministero della Guerra una volta consegnatogli il lavoro.

Una propaganda che sin dall’ottobre del 1917 aveva ribadito la ne-
cessità, per la salvaguardia della Patria, di un esercito formato da cittadini 
e soldati, di mantenere alto lo spirito combattivo e patriottico nelle trup-
pe, una propaganda che però aveva anche portato allo svilupparsi, tra i 
corpi militari, di una maggiore coscienza politica e di un minore ossequio 
nei confronti degli ordini. 

Secondo l’interpretazione data dallo storico Enrico Serventi Longhi: 
«L’Esercito doveva uscire dalla caserma, ritenuto luogo detentivo, repres-
sivo e separato, e incontrare la società nel quadro della ‘nazione armata’, 
che sarebbe stato il frutto di un più efficace collegamento tra le forze 
armate, l’istituzione scolastica e le opere di assistenza civile»67. Nel caso 
specifico di Fiume, a questa condizione, si aggiunsero numerosi e fonda-
mentali fattori materiali, quali:

1)	 La perturbazione organica, disciplinare e morale prodotta dagli scioglimenti 
e spostamenti e dalla riduzione di unità […].

2)	 L’allentamento della compagine disciplinare per i numerosi distaccamenti 
[…] e per il tenore di vita sollazzevole a cui si erano abbandonati gli ufficiali 
in Fiume […].

66	 Longo, L’Esercito italiano e la questione fiumana (1918-1921), tomo I, cit., p. 484.
67	 Serventi Longhi, Il faro del mondo nuovo. D’Annunzio e i legionari a Fiume tra guerra e 

rivoluzione, cit., p. 33.
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3)	 Il segreto – inutilmente, anzi con nostro danno – tenuto con le autorità 
militari italiane circa le decisioni della Conferenza di Parigi, già trapelate in 
città per indiscrezioni degli Alleati.

4)	 Il repentino cambiamento di indirizzo affidato ad un uomo nuovo […].
5)	 Tutti i provvedimenti intesi ad attuare […] le decisioni della Commissione 

d’Inchiesta, quali allontanamento della Brigata Granatieri […].
6)	 La sostituzione subitanea della massima parte del personale addetto al 

Comando di Fiume.
7)	 La dislocazione dei Granatieri in una regione relativamente prossima a Fiume 

[…].
8)	 Infine, e soprattutto, l’improvviso ordine di sgombero delle nostre truppe e 

delle navi da Fiume68.

E non ultimo quello provocato dal fascino del nome di d’Annunzio, 
che «favorì sin dal principio questo processo di isolamento e consolidamen-
to della compagine legionaria, individuando in esso il compimento del suo 
mito, ovvero la fusione del ‘popolo nobile’ con ‘l’aristocrazia guerriera’»69.

Una volontà, quella dei militari, sfiduciati nei confronti delle élites 
politiche italiane che rappresentò il motore degli eventi ed un Vate fau-
tore e catalizzatore del coinvolgimento delle masse70.

Date le cause giustificanti dedotte dall’esame dei documenti, Pecori 
si interroga sulle responsabilità che vede ripartite tra coloro che parte-
ciparono ai primi fatti e furono animati dallo spirito patriottico e dal 
sentore che senza un subitaneo intervento Fiume sarebbe stata spacciata, 
e coloro che invece continuarono ad ingrossare le file dei sediziosi nei 
periodi successivi solo perché insofferenti alla disciplina.

Colpe che, in ogni caso, il narratore chiede di trattare con massima 
indulgenza e sulle quali non può pronunciarsi ulteriormente in quanto 
l’avvenimento non era giunto al termine e le conseguenze ancora non si 
potevano valutare.

Qui si arresta il lavoro di Pecori Giraldi, un lavoro ampio, in parte 
ben fatto, dove ogni ragionamento è seguito da esempi validi nella loro 
volontà dimostrativa, ma sicuramente una ricerca manchevole del punto 
di vista delle truppe defezionanti che fino alla fine rimasero a Fiume, 

68	 Pecori Giraldi, Relazione sui fatti di Fiume del Generale d’Esercito Pecori Giraldi, cit., 
pp. 366-7.

69	 Serventi Longhi, Il faro del mondo nuovo. D’Annunzio e i legionari a Fiume tra guerra e 
rivoluzione, cit., p. 95.

70	 Pupo, Fiume città di passione, cit., in particolare il paragrafo 1 del capitolo III: La sedizione 
militare.
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come più volte ricorda lo stesso Generale. Aspetto quest’ultimo probabil-
mente frutto di quella incondizionata sottomissione alla disciplina mili-
tare, volta a far passare solo alcuni elementi dell’Esercito come responsa-
bili, poiché trascinati nell’impresa.

Credo invece che fondamentale sia stato il contributo dei militari, 
soprattutto nella prima fase dell’occupazione, non solo in termini di 
mezzi e persone, ma anche di convinzione, di dedizione verso ciò che in 
molti credevano di dovere realizzare perché oggettivamente giusto.

Una parte dell’Esercito quindi responsabile, ma probabilmente da 
non punire, non perché non in grado di analizzare la situazione ed in 
balia degli eventi, ma perché fedele alla validità della causa e a quello che 
gli era stato detto inizialmente di dover realizzare dallo stesso Governo, 
in quanto obiettivo comune per l’intero Paese: una Fiume italiana.

Un’«impresa di regolari»71, almeno fino al dicembre 1919 - gennaio 
1920, nei confronti della quale la maggioranza degli studiosi riconosce 
ormai il coinvolgimento di parte dell’Esercito, ma con entità, valore e 
modalità differenti.

Un’ulteriore riflessione, circa l’esperienza fiumana, da inserirsi nel 
quadro dei ragionamenti «sul ruolo e la composizione dei seguaci dan-
nunziani, sottolineando soprattutto l’aspetto del giovanilismo e del pro-
tagonismo dei ranghi più bassi dell’esercito italiano che formarono il 
grosso dei legionari»72.

Intento di questo lavoro è stato quello di capire quale fu il contribu-
to dell’Esercito italiano all’occupazione fiumana; ne è emerso un coin-
volgimento tutt’altro che trascurabile, anzi di fondamentale importanza, 
senza il quale nulla si sarebbe potuto verificare. La relazione compiuta 
dal generale Pecori Giraldi conferma quanto sostenuto dalla letteratura 
sull’argomento, ossia che, oltre a coloro che presero parte all’organizza-
zione della marcia di Ronchi, alcuni elementi fidati delle alte sfere mi-
litari fossero a conoscenza di quanto si stava organizzando e lavorarono 
preparando il terreno, sensibilizzando il grosso dei soldati. 

Questi ultimi invece non erano certo edotti su quanto si sarebbe 
andato a verificare, perché eccessivamente facile sarebbe stata la fuga di 
notizie; erano però stati preparati dalla propaganda di guerra, dall’essere 
ormai consci che oltre che militari erano cervelli pensanti, dalle idee di 

71	 Simonelli, D’Annunzio e il mito di Fiume., cit., in particolare il capitolo III: Un’impresa 
di regolari (settembre 1919- gennaio 1920), p. 62.

72	 Gori, Cuzzi, Osservatorio Fiume…, cit. p. 412. 
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italianità e di rivendicazione territoriale, a seguire l’impresa, a maggior 
ragione se capeggiata da un uomo come Gabriele d’Annunzio.

Ad uno sguardo superficiale potrebbe apparire il contrario, un Eser-
cito interessato soltanto in alcuni e trascurabili personaggi, gli insoffe-
renti alla disciplina, anche per le scarse punizioni che vennero minaccia-
te e ancor meno realizzate, ma non fu così.

Questa decisione fu conseguenza del ragionamento circa il non vo-
lere fare apparire la compagine militare collusa con i ribelli e parte fon-
dante dei Legionari, e di non volere ammettere inoltre lo scarso potere 
che, in quel momento, ebbe il Governo italiano su di essa.

Per il generale Pecori Giraldi quanto accaduto a Fiume rappresenta 
un fenomeno politico, più che militare, le cui cause andavano ricercate 
nella trasformazione della disciplina nazionale, poi riversatasi su quella 
militare. La relazione appare come un documento assai interessante sot-
to molteplici punti di vista; oltre, infatti, a cercare di portare chiarezza, 
come ampiamente sostenuto, sulle responsabilità dell’Esercito, delinea la 
tipologia del soldato italiano, che, in alcuni elementi, disertò per seguire 
Gabriele d’Annunzio: «I reparti militari che seguirono il Vate nel primo 
periodo dell’occupazione furono per certi versi anche i primi punti di 
riferimento per l’elaborazione dell’Ordinamento Militare, redatto nell’e-
state del 1920, che istituì il legionarismo volontario»73.

Un nuovo ordinamento militare che, a sua volta, può essere oggetto 
di diverse interpretazioni storiografiche. Un progetto di riforma, una 
sorta di costituzione libertaria e democratica destinata all’intero Esercito 
italiano, ipotesi che trova conferma nelle memorie dello scrittore legio-
nario Giovanni Comisso74, o ancora un «un ordinamento per far sì che 
l’esercito liberatore potesse essere ufficialmente riconosciuto e quindi 
affiancare il Regio esercito, non sostituirlo»75.

Deborah Natale
Sapienza Università di Roma, deborah.natale@uniroma1.it

73	 Carteny, The Fiume Endeavour and the d’Annunzio legionaries in the Italian Army documents: 
the Gen. Pecori Giraldi report (1920), in “Convegno di Studi”, cit., p. 15.

74	 G. Comisso, Le mie stagioni, Garzanti, Milano 1963.
75	 F.C. Simonelli, L’ordinamento dell’esercito liberatore. Una rilettura, in “D’Annunzio 

legislatore. Costituzioni, visioni, utopie dell’impresa fiumana. Atti del convegno di studi”, 
Silvana Editoriale, Milano 2022, p. 125.
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diction. Yet, military courts had a fundamental function during the dictatorship: 
the courts were instrumental for the implementation of political goals, reflecting 
a characteristic of the totalitarian tendencies of the fascist regime. This article aims 
at answering questions still debated in historiography. Until recently, too little 
attention has been paid to judicial documents – including files of the magistrates 
– which can help clarify how pervasive was fascist ideology in the management 
of the judicial sector, particularly in connection to military justice. In this regard, 
the case of the military magistrate Umberto Meranghini is exemplary. The article 
mainly highlights the kinds of relations established between fascist political power 
and military magistrates that supported the fascist repressive system. 
Keywords: Military justice, Fascism, Magistrates, War courts

Introduction: state of the art and research questions

Military justice played an important part in Italian history, especially 
when considering punitive provisions issued during the fascist wars. To 
study this complex topic, it is therefore necessary to highlight the multi-
faceted character of military justice, given its pervasiveness in fascist society. 
This research is not limited to institutional history, but also extends to 
a political and social history of the judiciary system and military justice1.

1	 Concepts expressed in G. Scarpari, Giustizia politica e magistratura dalla Grande Guerra 
al fascismo, il Mulino, Bologna 2019, pp. 217-39.
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As such, this essay represents the first attempt at dealing compre-
hensively with a research topic that so far has been neglected in existing 
historiography. Research on the history of military justice has long been 
hindered by the unavailability of relevant primary sources. In particular, 
the judicial institutions established by fascism – such as military courts 
– are often overlooked if compared with other issues. This article fills 
this gap by making use of sources that were previously inaccessible or 
have not yet been fully exploited from the Archivio Centrale dello Stato 
as well as documents on the military system that can be perused at the 
Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito. In addition to this, the 
article will fully use the recently available possibility to obtain the magis-
trates’ personal files via the Consiglio della Magistratura Militare (CMM). 
By making use of this documentary base, this research has the ambition 
to fill the gap reported by Nicola Labanca fifteen years ago concerning 
the history of judicial policies of the military courts2.

To be sure, personal booklets of the members of the corps of mil-
itary justice will be essential for prosopography of military judges 
who served during fascism. As a starting point, this research will use 
personal record book and states of service, as all the members of the 
military justice corps were treated as military personnel by legislative 
provisions. The compilation of the state of service and the personal 
booklet was required only for the officers of the royal army. These 
are documents different from the army serial number (common to 
all soldiers), because in addition to containing the notes and updates 
related to one’s military career, they were accompanied by a series of 
personal notes, which included information on the private life of the 
owner of the personal booklet and his family members. They often 
contained observations and news on behaviors observed outside the 
military environment. Generally, in the personal booklet there was 
a copy of the army serial number common to each military, which 
reported the same annotations as the “services, promotions and var-
iations” section. The dossier contained all the documentation that 
was produced according to the service provided to the military ad-
ministration. In addition to that, it also kept the qualification notes, 
compiled annually by the direct hierarchical superior, who prepared 
a sort of report on the activity carried out by the officer in the year 

2	 N. Labanca e P.P. Rivello (eds.), Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, 
Giappichelli, Torino 2004, pp. XIII-XV.
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of reference. These are all useful information to trace the degree of 
“fascistization” of the magistrate3. 

With the exception of the works of Filippo Focardi, which focus on 
the analysis in Republican Italy of the war crimes legacy of the Second 
World War4, relations between the magistracy and political elites during 
fascism have been studied only in relation to ordinary magistrates or cer-
tain special magistracies5, such as the administrative one6. These studies 
are mainly based on sources such as ministerial circulars, which were ad-
dressed not only to Ministers of Justice, but also to presidents of courts. 
These directives oriented the activity of the judiciary body according to 
the legislative choices and the political needs of fascism. A different kind 
of sources was used in a publication by Antonella Meniconi7. She ex-
amined the circulars, published by contemporary legal journals, related 
to the manifestations of adherence of the magistracy to the regime on 
the occasion of public ceremonies, as well as memoirs and testimonies 
of some magistrates operating during fascism. Her study has shed new 
light on the debates that emerged in the criminal law literature during 
the fascist regime, as reported in legal journals and during meetings be-
tween jurists, and among magistrates.

However, none of these important works have focused on the mili-
tary magistrates’ relations with the political power. The military judici-
ary during the fascist wars (1935-1945) remains a blind spot in Italian 
historiography. This topic has never been studied with a social history 
approach, as was done for instance for the study of the colonial system8: 
i.e. with a prosopographic method that also highlights the culture and 
training of the magistrates. This approach would allow qualitative infor-
mation to be added to quantitative data9.

3	 Cf. L. Lacchè, Tra giustizia e repressione: i volti del regime fascista, in Il diritto del duce. 
Giustizia e repressione nell’Italia fascista, ed. L. Lacchè, Donzelli, Roma 2015.

4	 Cf. F. Focardi, Criminali di guerra in libertà: un accordo segreto tra Italia e Germania federale, 
1949-55, Carocci, Roma 2008. 

5	 Cf. G. Focardi, Magistratura e fascismo: l’amministrazione della giustizia in Veneto, 1920-
1945, Marsilio, Venezia 2012. 

6	 G. Melis (ed.), Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia: le biografie dei magistrati (1861-
1948), Giuffrè, Milano 2006. 

7	 Cf. A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, il Mulino, Bologna 2012. 
8	 P. Saraceno, La magistratura coloniale italiana (1886-1942), in Id., I magistrati italiani 

dall’unità al fascismo. Studi biografici e prosopografici, Carucci, Roma 1988, pp. 225-40. 
9	 Y. Beaulieu, Magistrature italienne et régime fasciste: une approche socio-historique, in V. 

Bernaudeau et al., Les praticiens du droit, du Moyen-Age à l’époque contemporaine. Approches 
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Guido Neppi Modona has repeatedly pointed out that research on 
the relationship between the judiciary and fascist cronies must not be 
limited to a legal approach, which captures only the aspect of the laws or 
of the jurisprudence published in law magazines. Referring to the socio-
logical concept of “habitus”, famously put forward by Pierre Bourdieu, 
Neppi Modona argues that special attention should be paid to mindsets, 
behaviors, values, strategies proper to the profession of the military mag-
istrate, and to the extent to which the socio-professional category defined 
itself in contrast or convergence with the new fascist mindset. Given the 
logic of power in which the military judiciary too was involved, it is 
therefore important to get out of a formalistic and abstract conception of 
justice: without an in-depth analysis of the careers of the Italian military 
magistrates, it would be impossible to write a history of military magis-
tracy10. By adopting an approach that blends social and military history, 
this research can therefore offer a framework that can serve as an interpre-
tative yardstick with the only other publication dedicated to the activities 
of military courts during fascism11. However, Rochat’s approach focused 
exclusively on military courts during the Second World War, from the 
perspective of the defendants, brushing aside any analysis on the mag-
istrates working in the courts, a limitation even Rochat acknowledged. 

Putting the magistrates at the center of the analysis, it seems useful 
to include in the research the whole decade of the fascist wars, which also 
includes the period of the RSI (Repubblica Sociale Italiana), given that 
some careers of military magistrates spanned over that decade (1935-
1945). In fact, military justice was subject to changes, some of them 
radical – as demonstrated by the numerous legislative interventions, as 
well as the fervent debate and the bitter controversies that accompanied 
them. One of the best examples of the turning point that occurred with 
the fascist wars, starting with the Ethiopian one (1935-1936), is the fact 
that justice military personnel were part of the role and its members 
assumed the military rank that corresponded to the hierarchical rank 
they held. In this way, they retained the juridical status of civil servants 

prosopographiques (Belgique, Canada, France, Italie, Prusse), Presses universitaires de 
Rennes, Rennes 2008, pp. 153-70. 

10	 G. Neppi Modona, Diritto e giustizia penale nel periodo fascista, in L. Lacchè, C. Latini, 
P. Marchetti, M. Meccarelli, Penale, Giustizia, Potere: metodi, ricerche, storiografie per 
ricordare Mario Sbriccoli, eum edizioni università di Macerata, Macerata 2007, pp. 
341-78. 

11	 Cf. G. Rochat, Duecento sentenze nel bene e nel male. La giustizia militare nella guerra 
1940-1943, Gaspari, Udine 2002. 



167

military justice during italian fascism: culture, politics and law

and its related prerogatives, but at the same time enjoyed military perks, 
such as the right to don military uniforms (ministerial decree of June 
9, 1936)12. These significant developments have not been sufficient to 
arouse the interest of historians, who did not show the same academic 
curiosity as they did, for instance, in the case of military justice during 
the First World War, owing perhaps to the overall lower severity of mil-
itary sentences compared to the First World War13.

While also in recent years the historiography on the fascist regime 
has underlined that the political radicalization and the growth of vio-
lence in the collective discourse during the fascist period involved in-
stitutions at large, the absence of specific attention to the institutional 
data has persisted (in particular, when it comes to the theme of military 
justice). As noted above, many scholars have drawn attention to the 
need to fill this gap. In a contribution to a special issue of the journal 
“Studi Storici”, published in 2014 and focused on mapping the existing 
historiography on fascism, Irene Stolzi has pointed out, once again, how 
there still is no historiographical investigation that has looked at the 
work of the judiciary with a historical approach that does not recur to 
legal materials as its only source. The personal biographies of the mag-
istrates, she insisted, are no less important than the norms, judgments, 
statutes and circulars14.

The analysis of the state of the art has highlighted several method-
ological questions. A useful, if partial, recapitulation is provided by the 
works of Pietro Saraceno, one of the first historians of the Italian state 
to deal with the figure of the magistrates. In his groundbreaking studies, 
Saraceno raised several crucial questions. What factors influenced the 
work of the courts? Consequently, what do historians know about the 
mechanisms that supervised the operation of the courts? Who were the 
members of the judging courts? Saraceno has observed how contempo-
rary scholars, faced with enormous masses of documentation, are at risk 
of making a few arbitrary choices, and should therefore never lose sight 
of the political and juridical aspects of military justice15.

12	 Cf. L. Pompeo D’Alessandro, Giustizia fascista. Storia del Tribunale speciale (1926-
1943), il Mulino, Bologna 2020, pp. 228-45.

13	 Starting in 1916, military justice personnel were militarized. The magistrates were 
assigned the relative rank with the appointment of law graduate officers. Cf. G. Procacci, 
La società come una caserma. La svolta repressiva nell’Italia della Grande Guerra, in 
“Contemporanea”, n. 3, 2005, pp. 423-45.

14	 Cf. I. Stolzi, Fascismo e cultura giuridica, in “Studi Storici”, n. 1, 2014, pp. 139-54.
15	 Saraceno, La magistratura coloniale italiana (1886-1942), cit., pp. 225-40.
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The methodology and a single case

This updated historiography shows very clearly the relevance of analyz-
ing personal files of magistrates. Only by analyzing these new materials, 
will it be possible to measure the degree of success the regime achieved 
in its drive to strengthen the bonds of dependence and the internal hier-
archical organization of military justice. Examination of the laws of the 
judiciary, while representing a privileged environment, cannot explain 
the personal paths, or shed light on the socio-cultural characteristics of 
the military judiciary: even more so since some judges were not military 
by training, but civilian magistrates referred to war as complementary 
forces. They were thus more attached to attitudes proper to civil justice, 
which were traditionally more autonomous than those spread among 
“career” members of military justice. Thanks to the consultation of per-
sonal files, it is now possible to attempt to reconstruct the professional 
events (partly private ones) of a large part of the judging and investigat-
ing staff. And it should also be possible to distinguish between careers 
developed solely on professional merit and those propped up by political 
influences16. To give an idea of the novelty that the use of those docu-
ments would entail, it is useful to reflect on a remark Nicola Labanca 
made in 2004: «it is not easy to follow the formation of the bureaucracy 
of military justice: how to make a collective biography or a prosopo-
graphic study without access to the archive of personal files?»17. Given 
the state of the art and the new availability of primary sources, what 
should the main features of a different scientific approach to the history 
of the Italian military magistracy during fascism be?18

A specific use of qualitative documentary sources (personal certif-
icates and states of seniority), which will be studied for the first time, 
alongside the memoirs, is also indispensable19. Other data can be found 

16	 The importance of the materials is indicated by F. Ratto Trabucco, La responsabilità 
magistratuale: l’esperienza disciplinare del Consiglio della Magistratura Militare, in “Il lavoro 
nelle Pubbliche Amministrazioni”, n. 15, 2012, pp. 1155-203.

17	 Labanca e Rivello (eds.), Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, cit., p. 271.
18	 In prospective, it is necessary to insert the theme in a context of international comparison. 

See, for example, the workshop activities of the project “Extraordinary Military Justice” 
organized by Istoreto (Turin). The project recently received funding from the Federal 
Government of Germany through the German-Italian Fund.

19	 In Umberto Meranghini’s case, for the defence testimony to justify his actions: Rome, 
Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), N. 1-11, b. 
2255 L, fasc. 112 “Tribunale speciale della Dalmazia”, Relazione sull’attività svolta quale 
procuratore militare in Dalmazia, Roma, 9 marzo 1945, Umberto Meranghini.
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scattered in military law manuals or in articles written by military mag-
istrates20. The key figures within these courts were the military prose-
cutor – who assumed the role of the prosecution and who in practice 
was responsible for the functioning of the court – along with depu-
ty magistrates, the investigating magistrate for the investigations, the 
judge-rapporteur and the chancellor. While the prosecutor was always a 
career military magistrate, the others could be auxiliary military judges 
(reserve officers coming from the civil magistracy) and in case of need 
professional military officers with a law degree. Starting from 1923, 
military justice personnel ceased to be part of the army and the recruit-
ment of military magistrates took place by competition for titles for 
magistrates 35 years or older. To fill the gaps after the hiring of civil 
magistrates, provision was made for a competitive examination among 
the graduated law students between 21 years-old and 30 years-old of 
good moral conduct. Thus, the bulk of military courts in peacetime 
was made up of soldiers who had not trained as legal experts in the 
armed forces, but had followed legal studies in the University before 
joining the army. The military magistrates were the result of a so-called 
“ordinary” initial preparation to which was added the military training. 
The career of some military magistrates, as Umberto Meranghini, are a 
significant proof of this. As recently written:

Those who enter into the ranks of the body of military justice have basic legal 
training: a degree in Law (i.e., studies comprising exams which are nearly all 
obligatory) is the first fundamental building block of a culture which is consolidated 
through study dedicated, first, to the civil, commercial and criminal codes, then 
to the military codes (in peace time and in time of war), finally integrated with 
military regulations. Often military judges develop their professional skills 
by learning foreign languages and by exercising forensic practice as lawyers: a 
profession that some take up again after having finished serving the State21. 

In this regard, some interesting findings of the recent historiography on 
the military judiciary show that judges abstained from pronouncing par-

20	 See the presentation by General Umberto Meranghini to the report of A. Crisafulli, B. Di 
Tullio, Aspetti della criminalità militare nel settore albanese: relazione, Tipografia militare, 
Tirana 1942, pp. VII-XI.

21	 N. Da Lio, G. Focardi, A. Mansi, Amoveatur ut promoveatur: the careers of military judges in 
Italy and the colonies, in L. Biasiori, F. Mazzini, C. Rabbiosi (eds.), Reimagining Mobilities 
across the Humanities, vol. 2: Objects, People and Texts, Taylor & Francis Ltd, London and 
New York 2023, p. 98. 
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ticularly severe sentences, even in the presence of explicit solicitations 
coming from the departments to which the defendants belonged. This, 
some have argued, proves that discipline could not be enforced by judicial 
means22. These are questions of a historical-political nature that must be 
compared with some historical-juridical data, through capillary research 
on the legislative provisions issued between 1922 and 1940 on military 
justice, as suggested by the analysis of the careers of magistrates23.

This research will be carried out by studying individual profiles of 
the member of the corps of military justice. The latter have been so far 
almost always left in the background, as if they were characters with-
out a face and without history or confused with the institution they 
represented. Through the examination of their individual files, personal 
record book and service statuses, this research will focus on the relation-
ships with the various political authorities, central and local, to under-
stand their attitude towards undesired pressure with inevitable effects on 
their careers. The aim is to give some ideas for writing a collective and 
prosopographical biography, particularly of military magistrates who 
served in war courts. An important methodological reference for the use 
of these materials can be found in the works that used the reports of the 
Consiglio di Stato and the yearbooks to obtain biographical information 
on magistrates24.

In this sense, one of the exemplary careers is Umberto Meranghini’s, 
deputy military attorney general of the Court of Tirana (Albania) who 
had graduated in law in Urbino in 1910 and had embarked on a military 
career. He participated in the military campaign against Turkey in 1911-
12 and during the First World War became Deputy Secretary of Military 
Justice in Verona, Udine and Parma. Later he devoted himself to teach-
ing, assuming the chair of “Military Criminal Law” at the University of 
Trieste in the years 1931-34, where he taught war law25.

22	 Cf. P. Fonzi, I tribunali militari italiani nell’occupazione della Grecia durante la Seconda 
guerra mondiale, in C. Nubola, P. Pezzino, T. Rovatti (a cura di), Giustizia straordinaria 
tra fascismo e democrazia. I processi presso le Corti d’assise e nei tribunali militari, il Mulino, 
Bologna 2019, pp. 305-34.

23	 In particular “professional and/or political” merits, cf. Focardi, Magistratura e fascismo: 
l’amministrazione della giustizia in Veneto, 1920-1945, cit., pp. 111-26.

24	 G. Focardi, Gli ‘africani’ di Palazzo Spada: tracce biografiche dei consiglieri di Stato, in 
“Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, vol. 33-34, 2004/2005, 
pp. 1129-69.

25	 Rome, Consiglio della Magistratura Militare (CMM), fasc. “Umberto Meranghini”, 
Regia Avvocatura Generale Militare al Regio Avvocato Militare di Trieste, Encomio, 
Roma, 17 ottobre 1933, Ovidio Ciancarini.
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Going into the details of his career, Meranghini took up his duties 
following a competitive examination on 1 March 1912. Then, he ob-
tained promotions through other competitive exams, becoming Mili-
tary Prosecutor on 1 December 1925 and reaching the rank of Depu-
ty Military Prosecutor General on 10 March 1943. Subsequently, he 
headed the Public Prosecutor’s Office at important War Tribunals in 
the Second World War. Of crucial importance, for his career, was his 
appointment as Military Prosecutor in Albania, where he arrived on 3 
October 194026. Moreover, for a few months from the end of 1941 until 
March 1942, he worked at the Extraordinary Court of Dalmatia27.

Furthermore, the documentation in the archive of the Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell’Esercito will allow to understand the representa-
tion of this professional group by relevant external and internal subjects 
(fascist government and military commands). It is no coincidence that 
the historical caesura of 8 September is also chosen by Umberto Meran-
ghini to justify his previous work. In fact, after the Second World War, 
Meranghini was accused of war crimes by the Yugoslavian commission. 
In his defence dossier, Meranghini recalls the close relationship between 
fascist occupation policies and the activities of the military tribunal28. 
When he was in Dalmatia, he often received visits from the governor, 
Giuseppe Bastianini:

Ever since a meeting that the governor had held, in the first days I was in Zadar, 
of the panel of judges, I did not like the fact that the governor, after describing 
the local situation in truly shocking tones, called the judge to an action that 
he called historic, which should have been carried out with an immediacy of 
judgement. I attended those meetings. […] Not a few days later the governor, 
passing through Šibenik, proposed another meeting with the judges. In this one, 
too, he ordered energetic and harsh action for the work of military justice29.

26	 Ibid., Il Procuratore Generale Militare Arrigo Mirabella al Ministero della Difesa – 
Esercito – Direzione Generale Pers. Civili ed Affari Gen.li, Roma, 19 novembre 1957.

27	 Decreto 23 marzo 1942, “Giornale Ufficiale del Governo della Dalmazia”, 31 marzo 
1942, p. 38.

28	 Memoirs are a very useful genre. One of the best examples is the autobiography of a 
Calabrian magistrate who worked in the military courts of the Second Army, sections of 
Ljubljana, Sibenik and Sussak, as judge during the Italian occupation. Cf. M.F. Marasco, 
Dalla verde Sila alle bianche nevi delle Alpi tinte di rosso. Autobiografia di un magistrato, 
Calabria letteraria, Soveria Mannelli 2009, pp. 199-223.

29	 AUSSME, b. 2255 L, fasc. 112 “Tribunale speciale della Dalmazia”, Attività svolta 
dall’interessato, Roma, 9 marzo 1945, Umberto Meranghini.
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Meranghini in the Second World War

Thanks to the documentation kept in the CMM archive, it is possible to 
obtain further information on Umberto Meranghini’s work in Tirana. 
In this regard, the file contains a letter from General Sebastiano Visconti 
Prasca, one of the main officers active in the Italian invasion of Greece30. 
Again, the letter clarifies the key role of military justice during the fascist 
wars. Visconti Prasca recalls how Meranghini had accompanied him on 
various military inspections to assess the psychological nervousness of 
the Italian troops. According to General Visconti Prasca, the head of 
military justice had a key function in the war zone:

The Head of the Military Magistracy therefore has greater powers and functions 
of responsibility in Albania than a territorial military court of the Kingdom. 
That of Albania is the military court of a State and whoever heads it with such 
dignity and such competence as Gen. Meranghini should be promoted to a 
higher rank for the high functions he exercises under exceptional conditions. 
[…] The promotion of Gen. Meranghini would not only be a dutiful recognition 
of the magistrate and the soldier, but a measure in the interest of the service 
and the State31.

As mentioned, Meranghini was acting as “Royal military lawyer” at 
the Military Court of Albania from the beginning of October 1940 
to the eve of the Greek War. His was therefore a decisive function for 
the court’s action32. In fact, the corps of military justice provided the 
key figure: the prosecutor, until 1941 known as royal military lawyer, 
was responsible for the accusatory function and the functioning of the 
court itself. This latter figure was flanked by the judge for the investi-
gations, judge-rapporteur and chancellors. Instead, the president of the 
court and a number of not always well-defined judges came from the 
officers. The military magistrate who drafted the sentences guaranteed 

30	 S. Visconti Prasca, Io ho aggredito la Grecia, Rizzoli, Milano 1946, pp. 61-70.
31	 CMM, fasc. “Umberto Meranghini”, Rapporto informativo, Avvocato militare di guerra 

a capo della Procura generale del Tribunale delle FF.AA. Unificate, Roma, 7 giugno 1941, 
Sebastiano Visconti Prasca.

32	 Even memoirs confirm that the key figures in the military courts were military prosecutors 
such as Meranghini, or the judges who spoke. As recalled by one of the protagonists, in 
fact: «Being a rapporteur judge, the only magistrate in a college for the rest made up 
entirely of officers, meant, at the time of the decisions, to see four eyes set waiting for a 
word that could become definitive». V. Veutro, Vincenzo Vi: una toga fra le stellette, s.e., 
s.l. 1990, p. 58.
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the technical contribution. The hearings were short and the military 
courts generally dealt with half a dozen or more cases on any given day 
in the period between 1935 and 194533. In most cases the defendant’s 
attorney was a commanding officer, bent towards accommodating the 
prosecution’s set-up and demands. Everything was organized hierarchi-
cally: the military prosecutor directed the activity of the magistrates, in-
structors and speakers, and, like the president, depended directly on the 
commander of the large unit headed by the court. Military justice was 
considered an instrument of high command, with greater autonomy 
during the conflict. The dependence of military justice passed from the 
Cabinet of the Ministry of War to the General Staff with the outbreak 
of the Second World War. For these reasons, the courts were free in their 
assessments, but had to take into account the directives given them by 
the General Staff. Magistrates and judges could in fact be replaced at any 
time, even though attempts were made to avoid excessive punishment, 
given the numerical insufficiency of military magistrates and the lack of 
enthusiasm of the officers for desk service34.

When analyzing the work of a military tribunal, an additional element 
to be considered is military contingency35. With the attack on Greece on 
28 October, the court in Tirana assumed the character of a military war 
tribunal. With the increased influx of troops (120,000 men) and the start 
of military operations, the court’s activity, as was to be expected, immedi-
ately increased. For instance, between October and November, the num-
ber of desertion offences increased to 1520 cases reported to the military 
court36. For such an offence, the maximum sentence imposed on Albanian 
soldiers engaged at the front alongside Italians was the death penalty, as 
evidenced by the sentence against N.G., who deserted in the presence of 
the enemy on 29 November 1940. The death sentence with military deg-
radation was signed by Umberto Meranghini37. This crime was deemed 

33	 Meranghini will also be under investigation for his activities as a magistrate after 8 September, 
having taken the oath to the «fascist republican government». Roma, Archivio Centrale 
dello Stato (ACS), Ministero della Difesa, Stato maggiore dell’esercito, Ufficio segreteria e 
personale (1943-1959), b. 63, fasc. 101 M 150, Commissione epurazione personali civili 
del Ministero Guerra, Roma, 29 ottobre 1944, Il segretario Benvenuto Silvio.

34	 G. Rochat, La giustizia militare nella guerra italiana 1940-43. Primi dati e spunti di analisi, 
in “Rivista di storia contemporanea”, n. 4, 1991, pp. 510-1.

35	 On the penal code for the army, in the places declared in a state of war, see U. Meranghini, 
La giustizia militare di guerra, Soc. Anon. Editrice Universitaria, Firenze 1940.

36	 Tav. 1 in Crisafulli, Di Tullio, Aspetti della criminalità militare nel settore albanese: relazione, 
cit., pp. VII-XI.

37	 ACS, Tribunali militari di guerra e tribunali militari territoriali di guerra: seconda guerra 
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incompatible with military life by Meranghini in his speech at the First 
International Congress of Criminology held in Rome, 3-8 October 1938. 
The punishment in cases of desertion was to be exemplary:

Of an eliminatory nature, but exclusively for the purpose of expulsion, is the 
proven incompatibility; it relates to one who is already military and in that 
capacity proves himself, by means of a criminal act marked by a certain accessory 
penalty, to be absolutely unfit for military life. Military justice expels him once 
and for all. In this way, military justice simultaneously avoids the danger of new 
attacks on one’s honor by the unworthy, erases the stain that one’s honor has 
suffered and tends to preserve it immaculate in the future, through the threat to 
others made more vivid by the exemplarity of the sentence38. 

It is interesting at this point to try to understand what were the guidelines 
that moved the court’s legislature in Tirana with the help of other qualita-
tive sources relating to the professional-intellectual production of military 
magistrates (volumes, essays and manuals) that are instrumental to bring 
out the collective self-representation within the group39. Meranghini had 
set up an office in Tirana that dealt with military crimes with particular 
emphasis on wartime operations. Further attention was paid to the crime 
of desertion. The office was composed of a jurist, sociologist and publicist 
(lawyer Anselmo Crisafulli) and an expert in criminal anthropology (prof. 
Benigno Di Tullio). Crisafulli was a jurist, sociologist and publicist, editor 
of the review “Criminalità” and a leading exponent of the Italian penal 
school, while Di Tullio was a professor of criminal anthropology at the 
University of Rome and Secretary General of the International Society 
of Criminology. The results of the studies published by the office were 
rendered by them in a report that Meranghini used as a working tool 
and orientation for the military court in Tirana. Concurrently with the 
office promoted by Meranghini, a Study Centre for Military Crime was 
established40.

mondiale (1939-1945) Albania, Sentenze 1939-1945, vol. VI, giugno-dicembre 1942, 
n. 1980 della rubrica, 29 dicembre 1943.

38	 U. Meranghini, La profilassi criminale nelle Forze armate in Italia, in Atti del I Congresso 
internazionale di criminologia: Roma 3-8 ottobre 1938, vol. V, Roma 1939, p. 214.

39	 The only work on the subject concerns, once again, the period of republican Italy: R. 
Cartocci, L’Università di provenienza, le precedenti esperienze lavorative e il ruolo delle scuole 
di preparazione, in Caratteristiche socio-culturali della magistratura. Le tendenze degli ultimi 
venti anni, ed. G. Di Federico, CEDAM, Padova 1989, pp. 101-40.

40	 Crisafulli, Di Tullio, Aspetti della criminalità militare nel settore albanese: relazione, cit., 
pp. VII-XI.
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Meanwhile, thanks to Meranghini’s interest, the Albanian Society of 
Criminology was founded on 28 September 1941. The purpose of this 
Society, which was a member of the International Society of Criminology, 
was to curb crime in Albania according to the scientific and practical cri-
teria of modern criminology. Scientific investigations into the «biological 
and sociological» causes of crime were encouraged, as well as any initi-
atives that appeared to be more efficient in terms of prevention. In this 
context, the creation of effective institutions for «human reclamation», the 
defense of Albanians and the moral upliftment of their land was urged41. 
The Court of Cassation of the Kingdom of Italy recognized the Albanian 
Society of Criminology as a branch of the highest body of international 
criminological culture with its headquarters in Rome42. With regard to 
crimes committed by Italian soldiers, another issue of primary importance 
mentioned by Meranghini was the use of military biographical records. 
The establishment of this instrument was the result of a proposal by the 
military prosecutor general, Ovidio Ciancarini, who took up an old pro-
posal dating back to 1921 and favorably received by the military health 
authority, and obtained legal recognition in 1935. This file analysed the 
personality of men at decisive moments in their military life. The use of 
this instrument represented an initial screening: the aim was the creation 
of a permanent criminal prophylaxis study center43.

The sources cited facilitate a cultural analysis of the military judiciary. 
These printed sources allow us to better understand the self-representation 
of military judges, as well as a certain debate of ideas within the group. 
Only on the basis of a documentation of different nature mentioned 
here can a final balance be drawn up on the history of the Italian military 
judiciary. To date, an investigation conducted “from within” during the 
twenty-year fascist experience, that is on the voluntary or compulsory ad-
hesion to the legislative choices of the regime and on possible resistances, 
has in fact been lacking. Did the conditioning suffered by the magistrates 
take place in a climate of servility and moral corruption that the regime 
had managed to spread among the Italian judges – comparable to that 
highlighted by Yannick Beaulieu for ordinary justice?44

41	 AUSSME, H-8, b. 88, fasc. 710, Relazione Albania, Roma, 14 maggio 1948, Umberto 
Meranghini.

42	 Ibid.
43	 Ibid.
44	 Beaulieu, Magistrature italienne et régime fasciste: une approche socio-historique, cit., pp. 

153-70. 
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The papers of the Council of Military Magistracy also help in this 
transition. Towards the end of 1942, in Tirana, Meranghini’s career suf-
fered a setback when Terenc Toçi, president of Corporate Council of Al-
bania, was removed from power. Meranghini shared Toçi’s goal: «doing 
everything to free the Albanian population from the bad practices of the 
past that had harmful effects on the entire structure of society starting 
from the family»; according to both, “Italian modernity” also meant 
«bring a public and private legislation»45.

The Arbëresh leader Toçi had repeatedly called for the reconstitu-
tion of the army and gendarmerie on a purely Albanian basis, perhaps 
to obtain the formation of a government of national unity. According to 
the explanation offered by Lieutenant in Albania Francesco Jacomoni to 
Minister Galeazzo Ciano, Toçi’s real objective was to weaken the Mustafa 
Merlika Kruja government. It was precisely the fear of this eventuality 
that prompted the Italian authorities to intervene, accepting the resigna-
tion that Toçi had tendered shortly before and proceeding to replace him 
with former Education Minister Ernest Koliqi. In fact, his resignation 
from the presidency of the Corporate Council at the end of November 
1942 marked the end of Toçi’s involvement in active politics. Only a 
few days later, Kruja also stepped down as head of the government. This 
opened a phase of profound instability destined to last until the armistice 
of September 1943, characterized by the collapse of consensus around 
the Albanian collaborationist authorities, by a shrinking Italian military 
commitment and by the spreading of the Resistance. It was only in these 
desperate circumstances that the authorities in Rome resolved to make 
certain concessions aimed at reviving Albanian national sentiment, with 
the modification of the economic order imposed in the aftermath of the 
occupation of Tirana, the reconstitution of the gendarmerie and the re-
placement of the fascist party with a “guard of Greater Albania”46.

Meranghini was affected by this context of changing leadership, 
demonstrating, once again, the importance of military justice47, and the 

45	 A. Basciani, L’impero nei Balcani. L’occupazione italiana dell’Albania (1939-1943), Viella, 
Roma 2022, p. 53. 

46	 F. Caccamo, Odissea arbëreshe. Terenzio Tocci tra Italia e Albania, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2012, pp. 145-7.

47	 For example, in the trial for the assassination attempt against Victor Emanuel III, 
Meranghini justified the sentence by writing that the target was the Albanian minister 
Shefquet Verlaci and that the perpetrator was of Greek origin. He thus achieved two 
results: the death sentence on the Albanian resister and denying the anti-Italian matrix of 
the gesture, in D. Hoxha, Giustizia militare e processi di guerra in Albania (1939-1943). 
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close relationship between political power and Italian occupation strat-
egies in Albania: 

Brigadier General (G.M.) Umberto Meranghini, military prosecutor and former 
Chief Prosecutor of the Special Court in Tirana. He has been in Albania for 
several years, his professional competence has never given rise to any notation, 
but his activity in the local environment, and especially in his function as 
prosecutor of the special court, has been carried out with orientations not entirely 
in keeping with the directives of the Lieutenancy. For these reasons, I was forced 
to disengage him from this function, limiting his activity to that of military 
prosecutor at the territorial military court. On the other hand, he created a hostile 
environment for himself among the members of the current government, both 
because of the – not always plausible – slowness of the procedures and because of 
his ostentatious friendship with the former president of the Superior Council of 
Corporations, Toçi, who was recently removed from the aforementioned office 
on authority for his clearly anti-government activities48.

Using the personal files it is possible to answer this question by going back 
to the pressures of the ministry, exercised through the official and insti-
tutional instrument of ministerial circulars. The intent is also to respond 
to another fundamental question: was the military judiciary subjected to 
political interference of fascist administrators on specific legal matters? 
And what were the outcomes of the constant involvement of the various 
branches of the political police in the deeds of individual magistrates?

In the case of Meranghini, it is also possible to draw data relating 
to disciplinary proceedings on 1942, distributing them according to the 
nature of the disputes: immoral conduct, corruption, professional errors, 
contrasts with local institutional and political authorities, involvement 
in internal fascist party conflicts and defeatism. Before the fascist wars, 
it had happened that magistrates were involved in local political feuds 
within the fascist party or between podestà (head of municipal adminis-
tration), prefect and secretary of the local group. A judiciary subjected to 
such instrumental and coerced forms of disciplinary control could hardly 
have expressed free judgments: the interpretation and application of the 
law, in particular the military penal one, has strong political implications 

Sondaggio nei fondi documentali a Roma e Tirana, in “Rivista di storia del Diritto Italiano”, 
n. 1, 2019, pp. 286-7. 

48	 CMM, fasc. “Umberto Meranghini”, Comando Superiore Forze Armate d’Albania – 
Ufficio Segreteria al Comando Supremo, oggetto: Generali Paganuzzi e Meranghini, 11 
dicembre 1942, generale Lorenzo Dalmazzo.
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and repercussions. To what extent did endogenous and exogenous con-
ditionings or these real intimidations affect the work of the magistracy?

Thus, it is necessary to investigate the “fascistisation” of the judiciary, 
i.e. the way in which the dictatorship managed to establish a totalitari-
an control over the magistrates that was mediated by forms of external 
conditioning and relations of hierarchical subordination so invasive as 
to mark a break with previous practices. Given the degree of pressure, it 
cannot be ruled out that the public and private professions of fascist faith 
and warm adherence to the legislative choices of the regime published in 
legal journals, proclaimed during official demonstrations or traceable in 
personal files, should be at least partly balanced by anti-fascist opinions, 
which evidently remained unpublished, or by the stories of magistrates 
who have kept dignified personal and professional attitudes49.

However, this is not Meranghini’s case. For the biography of Me-
ranghini, the indications of Neppi Modona about the need for studies 
of military justice to favor a biographical approach remain valid with 
regard to issues of particular political and social importance. This con-
tribution is therefore attentive both to the attitudes of the judiciary and 
its relations with political-ideological and political-cultural values trans-
posed in a given context, and to being an important page for the history 
of institutions with a defined approach: to reenact the action of magis-
trates in military courts50.

Conclusion from a new perspective

This article aimed at analyzing the evolution of military justice during 
the fascist regime with attention to a specific case. The recent interna-
tional historiography has analyzed the fascist wars as a single phase in 
which the fascist regime became an occupying power51. The activity of 
military courts can therefore be construed as part of the project of fascist 
totalitarian politics. In fact, as noted by Neppi Modona, ordinary and 
extraordinary justice during fascism were connected to political instances 
coming from the government52. Not by chance, fascism conceived spe-
cial magistracies, not dissimilar to the military ones, although embedded 

49	 Neppi Modona, Diritto e giustizia penale nel periodo fascista, cit., pp. 341-78.
50	 G. Neppi Modona, La magistratura italiana e l’epurazione mancata (1940-1948), in “Le 

Carte e la Storia”, n. 1, 2017, pp. 25-37.
51	 Cf. E. Sica, R. Carrier (eds.), Italy and the Second World War: Alternative Perspectives, 

Brill, Leiden-Boston 2018.
52	 Neppi Modona, La magistratura italiana e l’epurazione mancata (1940-1948), cit., pp. 36-7. 
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in a different institutional context. The regime did not completely trust 
ordinary magistracy53, even though they remained largely faithful to the 
dictatorship notwithstanding their liberal-authoritarian monarchical tra-
dition, and often found a more faithful ally in the military judiciary54.

The present article has identified the links between the jurisdictional 
activity of Umberto Meranghini and the constant interest for a “political 
justice” on the part of fascism since the establishment in 1926 of the 
“Special Court” for political crimes. This latter court had a political char-
acter, and was composed by military judges: the politicization of military 
criminal law set a precedent55.

As Carlotta Latini’s research demonstrates, the affirmation of fascism 
changed penal law, thus marking a breakaway with the legal tradition 
of the old liberal State, hinged on individual freedoms and procedural 
guarantees. Before 1926, the use of military justice in the case of political 
crimes had been tested in Italy only in the event of conflicts, external 
or internal. The fascist legal system institutionalized these interventions 
that were originally devised for states of emergency: especially when it 
came to the political enemy, the state of war was almost perpetual. If it 
is therefore certainly true that in many respects there was a break with 
the liberal rule of law with regard to individual liberties, it should also be 
noted that in some respects the fascist legislator made use of repressive 
instruments that had already been tested: the use of military justice was 
not entirely novel56. 

The establishment of the Special Court represents a key moment for 
the transformation of the juridical order, since through an apparently 
temporary authority, the use of military criminal trials to suppress politi-
cal crimes became stable. This was therefore a court with a strong political 
connotation that used the norms set by the Military Penal Code in force 

53	 In fact, if on the one hand the regime creates a “Tribunale Speciale per la difesa dello Stato”, 
on the other it entrusts to the Cassation the control over the corps of the magistrates.

54	 During the fascist regime, if on the one hand politics committed itself to triggering 
radical and sudden changes, on the other the institutions of the State responded more 
slowly to the changes taking place. Some principles – although promoted by fascism in 
the name of the primacy of the State – represented instead a legal negation with respect 
to the rights in force in the liberal State, cf. C. Latini, Cittadini e nemici. Giustizia militare 
e giustizia penale in Italia tra Otto e Novecento, Le Monnier, Firenze 2010, pp. 1-13.

55	 The best example of a court of dual nature, which oscillated between military justice and 
the corps of political justice, is given by the Special Court for the defense of the State, 
cf. M. Franzinelli, Il tribunale del duce. La giustizia fascista e le sue vittime, Mondadori, 
Milano 2017.

56	 Latini, Cittadini e nemici, cit., pp. 329-33.
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during wartime. Up-to date historiography raises legitimate questions on 
what is the best approach for answering our key research question: name-
ly, what technical-administrative mechanisms and procedures guided the 
evolution of Italian military justice during the fascist wars? 

Scholars have investigated the main historical-juridical questions con-
cerning the military magistracy. What has so far remained in the shadow 
are the men who devoted their professional life to those ideals. We do 
not know their culture and formation, nor have existing studies fully ap-
prehended their dual nature as military and magistrates57. In essence, we 
find ourselves in the presence of a historiographical void concerning Ital-
ian military justice during the fascist period, preceded and followed by 
the pioneering studies carried out by Enzo Forcella, Alberto Monticone 
and Giovanna Procacci for the Great War58, and by the partial studies of 
Giorgio Rochat and Tone Ferenc for the Second World War59. Currently, 
the historiographical gap is made even more evident by the great interest 
in transitional justice in Italy, developed only in recent times in the wake 
of the important research undertaken in the last three decades in inter-
national historiography60. This article aims to contribute to highlighting 
this gap by undertaking a specific study on military justice. The focus on 
the Tribunal of Tirana has therefore allowed us to follow the evolution of 
the careers of one magistrate, who operated throughout the period of the 

57	 Question raised several times regarding the military justice of the republican age, and 
valid also for the fascist period, in Labanca, La magistratura militare della Repubblica: 
prime indagini, cit., pp. 265-9. 

58	 Cf. E. Forcella, A. Monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, 
Laterza, Bari 1968. Several times Procacci has systematically analyzed the theme, 
Procacci, La società come una Caserma, cit., pp. 423-45.

59	 Cf. Rochat, Duecento sentenze nel bene e nel male. La giustizia militare nella guerra 
1940-1943, cit. Slovenian historian Tone Ferenc was the first to study the papers of the 
Ljubljana military court during the Second World War, cf. T. Ferenc (ed.), “Si ammazza 
troppo poco”. Condannati a morte, ostaggi, passati per le armi nella provincia di Lubiana 
1941-1943. Documenti, Istituto di Storia moderna, Istituto per la storia moderna. Società 
degli scrittori della storia della lotta di liberazione, Ljubljana 1999. A general overview 
of military courts in the Second World War (only on sentences and not on trial files), 
in S. Dini, La bilancia e il moschetto. I Tribunali militari nella Seconda guerra mondiale, 
Mursia, Milano 2016.

60	 Cf. I. Bolzon, F. Verardo (eds.), Cercare giustizia. L’azione giudiziaria in transizione. 
Atti del convegno internazionale: Trieste, 15-16 dicembre 2016, Irsml Friuli Venezia 
Giulia, Trieste 2018. For an international picture, see two recent volumes: R.G. Teitel, 
Globalizing Transitional Justice, Oxford University press, Oxford 2014 and N. Wouters 
(ed.), Transitional Justice and Memory in Europe (1945-2013), Intersentia, Cambridge 
2014.
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fascist wars61. Analyzing the personal paths of those who constituted the 
corps of military justice, will allow us to reconstruct profiles that will be 
useful for probing «the functioning of the administration of justice […] 
indirectly, through personal files, documents capable of recording any 
changes brought from within from the dictatorship»62.

It is a perspective used in studies on ordinary justice, but not yet for 
studies on a “special” justice such as the military one63. When it comes to 
the latter, the legislative events that led to the issuing of the new military 
penal codes still await a proper historical analysis. Meranghini worked 
in the long transition period (until the mid-1930s), so defined by gener-
al Meranghini himself, who, between 1924 and 1943, held prestigious 
positions in the corps of military justice, coming to be appointed deputy 
military attorney general of one of the courts of Tirana. The Albanian 
court represents a unique particularity. It is possible to analyze his work 
at the time of transition of the new penal code.

In this regard, it would be just as difficult to draw up a history of the 
military judiciary – which is political and social history – doing without 
the documentation of the sentences. In a 2002 book, Rochat chose to 
publish an appendix with some sentences selected by the F-19 fund 
of the Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito64, highlighting 
however the lack of the trial files that made the material less revealing 
than that used by Enzo Forcella and Alberto Monticone for the Great 
War. In any case, Rochat’s work represents a model for the choice of 
sentences to be used65. On the other hand, from the writing of that work 
to the present, the availability of the sources is much improved: in fact 

61	 On the definition, see G. Rochat, Le guerre italiane. 1935-1943. Dall’Impero d’Etiopia 
alla disfatta, Einaudi, Torino 2005. In the area of operation, the military courts had 
authority for all crimes committed by the military and for those committed against 
the service and the military administration, in Rochat, La giustizia militare nella guerra 
italiana 1940-43. Primi dati e spunti di analisi, cit., pp. 509-10.

62	 Focardi, Magistratura e fascismo: l’amministrazione della giustizia in Veneto, 1920-1945, 
cit., p. 111.

63	 Except for a hybrid court, such as the Special Court for the defense of the State, to 
which a work has been dedicated recently with an approach more in keeping with the 
institutional legal data, cf. J.C.S. Torrisi, Il Tribunale speciale per la difesa dello Stato. 
Il giudice politico nell’ordinamento dell’Italia fascista (1926-1943), Bononia University 
Press, Bologna 2016.

64	 Rochat, Duecento sentenze nel bene e nel male. La giustizia militare nella guerra 1940-
1943, cit., pp. 70-187. 

65	 It is no coincidence that, in this article, one specific sentence (see note 37) is cited 
(N.G.’s case). 
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we can now count on the «preliminary material of the single processes, 
of interest and depth certainly variable, but which would be useful for 
a less rapid approach»66. It is necessary to exploit that material to trace 
the functioning of military courts, which was ensured by two actors: the 
military justice corps (magistrates and chancellors role) and the officers 
(designated by the commands as judges). 

Another issue is the particularity of the Tirana court. The latter, as 
briefly mentioned, shares a crucial characteristic with some other military 
courts of the Second World War: born as an ordinary territorial court67, 
it would later become a war tribunal, operating before and after the 1941 
code was changed. It is therefore a perfect place to achieve one of the 
objectives of this research, that is to answer a specific question: what 
changed in the role of military magistrates with the emanation of the 
new military criminal codes of 1941?68 And moreover, did those changes 
derive from the fascist political provisions (unifying the criminal law for 
all military forces), or rather were they the formalization of modalities 
already in use for several years with the troops operating in the war zone, 
as happened in the operations of the 1920s and 1930s in Libya, during 
the war in Ethiopia and in the Italian intervention in Spain? 

As mentioned, fascism offered some room for maneuver to military 
justice, thanks to the alliance with the army that began in 1922. As an ex-
ample of this tendency, one can mention the decision to assign trials that 
had to judge crimes committed from military in connection with civil-
ians to the purview of the military magistracy in the 1930s69. Neverthe-
less, it was the same fascist criminal justice project that was characterized 
by numerous intervention tools and institutions capable of responding in 

66	 Rochat, Duecento sentenze nel bene e nel male. La giustizia militare nella guerra 1940-
1943, cit., p. 65.

67	 For the rule that established the jurisdiction of the territorial courts in Albania see 
Law June 14, 1940 - XVIII, n. 863: Military judiciary in Albania and establishment of 
three new territorial military courts (“Gazzetta Ufficiale”, n. 169, July 30, 1940), while 
for the provisions that regulated the work of the courts in zones declared in a state of 
war see the Lieutenancy Decree of October 28, 1940: Declaration of the state of war 
in some prefectures of Albania, in U. Meranghini (ed.), Raccolta delle disposizioni per 
l’amministrazione della giustizia militare complementari dei codici penali militari, Istituto 
Poligrafico dello Stato, Roma 1941, pp. 32 and 465.

68	 A variation, the latter, which involved changes in the jurisdiction of the court, since 
the scope of application of the military criminal law could be interpreted extensively in 
time of war, especially in the territory declared in a state of war. On the intervention 
on military justice following the new rules, see Rochat, Duecento sentenze nel bene e nel 
male. La giustizia militare nella guerra 1940-1943, cit., pp. 70-187. 

69	 Lacchè, Tra giustizia e repressione: i volti del regime fascista, cit., pp. IX-XXXVIII.
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a discretionary manner to the turns imposed by the regime to the world 
of justice. In this sense, a key step was precisely the creation by fascism 
of the corps of military justice (also using officers of the royal army on 
leave), on which historical research has yet to shed light70.

This is a small reconstruction about the administrative organization 
of the military judiciary in those years: how the corps of military jus-
tice was managed, how it was accessed, what were the mechanisms that 
presided over career progressions, by whom it was constituted. The next 
methodological step could be the study of the legal literature of the 
time, which will allow us to detect how much the military judiciary, and 
consequently the administration of military justice, were permeable to 
the natural tendency towards the “fascistization” of the institutions pur-
sued by the regime, above all in reference to the case of military tribunals 
during the fascist wars. My article is to provide a first general recon-
struction of the institutional and political history of the Italian military 
judiciary of the fascist era, based on quantitative and qualitative data.

This article is a contribution that provides unprecedented insight 
on the history of a special corps whose lack of democratization had im-
portant repercussions also for the period following fascism. As noted by 
Pierpaolo Rivello,

While the military judicial corps for peacetime have undergone a radical 
transformation with respect to the past, no intervention has affected the military 
judicial structures foreseen for the time of war, which were configured according 
to a clearly unconstitutional legislation, and as such openly violated some key 
principles of the jurisdiction, including that of the mandatory prosecution and 
independence and impartiality of the judicial corps71. 

A political compromise in the second post-war period allowed the main-
tenance of an order of military courts and a related corps of military 
magistrates. The Italian case is an exception. Leaving in place a special 
justice differentiated Italy from other defeated powers such as Germany 
or Austria, where military justice was instead abolished. 

Federico Goddi
Sapienza Università di Roma, federico.goddi@uniroma1.it

70	 Labanca e Rivello, Fonti e problemi per la storia della giustizia militare, cit., pp. XIII-XVI.
71	 P.P. Rivello, Il procedimento militare, vol. XLIX, Giuffrè, Milano 2010, p. 5.
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Le requisizioni tedesche di alloggi  
a Parigi, tra norma e pratiche:  

il caso di Neuilly-sur-Seine (1940-1944)
di Giorgia Castellan

German Requisitions of Apartments in Paris, Between Norms and Practices: the Case 
of Neuilly-sur-Seine (1940-1944)
In the Département de la Seine, thousands of private apartments were requisi-
tioned as housing for German army soldiers during World War II. Focusing on 
a case study in Neuilly-sur-Seine, the article analyzes the impact of the phenom-
enon on citizens and the French administration, which attempted to regulate 
German housing requisitions and place them within its own legal framework. 
The article focuses on the gap between this legislation and the practices put in 
place by the different actors involved: German military authorities, Préfecture 
de la Seine, tenants, and landlords. Attention to this dichotomy has made it 
possible to identify some discriminatory practices against Jewish tenants. The 
relationship between anti-Semitism and German requisitions is particularly ev-
ident in Neuilly-sur-Seine, where the occupying authorities requisitioned the 
homes of some Jews to house French civilians.
Keywords: German occupation, Urban history, Anti-Semitism, Paris, Requisitions

Introduzione

Il 14 giugno 1940 le truppe dell’esercito tedesco entrarono a Parigi a se-
guito della vittoriosa campagna nel Nord della Francia. Il 22 giugno Pétain 
firmò l’armistizio con la Germania e fu istituita la zona di occupazione te-
desca, in cui fu inclusa anche la capitale; le truppe del Reich vi sarebbero 
rimaste fino all’agosto del 19441. Al loro arrivo avevano trovato una città 

1	 Sull’occupazione della Francia il volume di riferimento è R. Paxton, Vichy France: Old 
Guard and New Order, 1940-1944, A.A. Knopf, New York 1972.
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quasi deserta: la maggior parte della popolazione aveva infatti deciso di 
fuggire verso il sud della Francia per cercare rifugio dall’avanzata nazista; 
gli storici si riferiscono a questo fenomeno come exode. Dopo l’armistizio 
diverse famiglie iniziarono a tornare a Parigi e la presenza di migliaia di 
soldati non passò inosservata: sono molti gli storici che descrivono le atti-
vità quotidiane degli occupanti, come la frequentazione di bar, cinema o 
bordelli, o i primi contatti con i cittadini. Dominique Veillon racconta di 
visite organizzate per i soldati a Montmartre e non mancano le foto che 
ritraggono uomini in divisa mentre trascorrono la giornata nei giardini 
della città2. Nonostante l’attenzione dedicata dalla storiografia all’arrivo 
dei tedeschi e alla loro irruzione nello spazio pubblico della capitale, non 
esiste ad oggi uno studio che risponda alla domanda: dove risiedevano? 

Il tema dell’alloggio delle truppe occupanti e del personale civile te-
desco è citato all’interno di opere sull’occupazione della capitale, ma no-
nostante sia considerato ad esempio da Allan Mitchell «the first and most 
pressing problem of the Occupation»3 manca un reale approfondimento 
sulla questione.

Secondo l’articolo 18 dell’armistizio firmato da Pétain, «les frais 
d’entretien des troupes d’occupation allemande sur le territoire français 
seront à la charge du Gouvernement français»4. Tra le spese a carico del 
governo francese erano incluse anche quelle necessarie a provvedere al 
logement et cantonnement delle truppe5. Le autorità locali tedesche, le 
Kommandantur, potevano di conseguenza ordinare la requisizione di lo-
cali, mobili, stoviglie, biancheria, e di tutto il necessario per consentire la 
permanenza delle truppe occupanti nella città; i francesi dovevano fornire 
quanto richiesto. Nel caso in cui le requisizioni avessero danneggiato dei 

2	 Per l’exode si cita H. Diamond, 1940: les Parisiens dans l’exode, Paris musées, Paris 2020; 
per un resoconto sull’occupazione di Parigi si è fatto riferimento a G. Perrault, Paris 
sous l’Occupation, Belfond, Paris 1987; H. Amoureux, La grande histoire des français sous 
l’occupation, vol. I, Robert Laffont, Paris 1977; D. Veillon, Paris allemand: entre refus et 
soumission, 1939-1944, Tallandier, Paris 2021.

3	 A. Mitchell, Nazi Paris: the History of an Occupation, 1940-1944, Berghahn, New York 
2008, p. 6.

4	 Archives Nationales (d’ora in poi ANa), Archives du Comité d’histoire de la Deuxième 
Guerre mondiale, fonds privés et documents divers relatifs à la période 1939-1945 
(d’ora in poi 72AJ), Guerre de 1939-1945, Fonds Paul Durand (d’ora in poi 491), 
Convention d’armistice et annexes.

5	 Una definizione più puntuale è fornita da una nota del 16 ottobre da parte del 
presidente della commissione tedesca per l’armistizio. Oltre al posto letto, indicava per 
prestazioni relative al logement: capannoni, rifugi per animali, officine, magazzini, e tutto 
il necessario per poter vivere in una casa, come la biancheria, le lenzuola, le stoviglie e i 
vari utensili, ed infine la luce, il riscaldamento e l’acqua.
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privati, i cosiddetti prestataires, questi avrebbero ricevuto un’indennità da 
un fondo messo a disposizione dal ministero delle Finanze, gravando così 
su un’economia già messa in crisi dalla guerra6. 

A dispetto dell’impossibilità di opporsi alle decisioni degli occupanti, 
il nuovo governo di Vichy non rimase totalmente passivo. Il fenomeno 
delle requisizioni tedesche, che costituisce il tema principale di quest’arti-
colo, comportò una reazione da parte dell’amministrazione francese. I 
diversi délégué général du Gouvernement Français dans les territoires oc-
cupés cercarono di inserire queste occupazioni di alloggi all’interno di un 
quadro giuridico ben definito, distinguendo ciò che rientrava nei termini 
del trattato dagli abusi delle truppe occupanti. Tale assetto normativo 
non è stato finora analizzato dalle opere sull’occupazione di Parigi: non 
si è a conoscenza dell’intera macchina burocratica messa in moto da de-
cisioni del governo di Vichy e del suo operato in materia. Solitamente gli 
studi che trattano il tema delle requisizioni tedesche ne danno una visio-
ne superficiale, descrivendo unicamente ciò che all’epoca destò più atten-
zione: l’appropriazione tedesca degli hotel di lusso situati nel sedicesimo 
arrondissement7. Sono molte le testimonianze e le memorie di coloro che 
videro persone cacciate dagli alberghi per permettere l’alloggio delle truppe. 
Anche quando si visita il Musée de la Libération a Parigi si legge su un 
pannello esplicativo: «L’armée et l’administration du Reich s’installent à 
Paris dans les casernements et les hôtels de luxe». Oltre a non considerare 
il ruolo dell’amministrazione francese, quest’affermazione, entrata a far 
parte dell’opinione comune, è imprecisa. I soldati tedeschi non si instal-
larono prevalentemente in alberghi o caserme; al contrario, preferirono 
alloggiare chez les particuliers, presso le abitazioni private dei cittadini. 
Di conseguenza, si rende necessario proporre una nuova ricostruzione del 
fenomeno, molto più capillare e diffuso di quello che a lungo si è ritenuto 
e soprattutto molto più vicino alla vita quotidiana dei cittadini. 

Negli ultimi anni sono state realizzate alcune ricerche in questo campo, 
come quelle di Cécile Desprairies, che redige un elenco delle abitazioni usate 
dai tedeschi nella Parigi occupata8. La storica afferma che il suo lavoro «est 

6	 H. Michel, Aspetti politici dell’occupazione tedesca in Francia, in E. Collotti (a cura di), 
L’occupazione nazista in Europa, Editori Riuniti, Roma 1964, pp. 95-147.

7	 R. Aron, Histoire de Vichy: 1940-1944, Librairie A. Fayard, Paris 1954, pp. 186-7; P. 
Audiat, Paris pendant la guerre, juin 1940-août 1944, Hacette, Paris 1946, pp. 24-5, Veillon, 
Paris allemand, cit., p. 37; C. Levy, Paris sous l’occupation: 1940-1944, Documentation 
française, Paris 1978, p. 1; P. Bourget, Histoires secrètes de l’occupation de Paris, Hacette, 
Paris 1970, p. 123.

8	 C. Desprairies, Paris dans la collaboration, le Grand livre du mois, Paris 2009.



188

castellan

né de l’étonnement devant le silence régnant sur l’histoire des immeubles 
et autres lieux de Paris qui ont connu plus de quatre années d’occupation 
allemande, du 14 juin 1940 au 25 août 1944»9.

Il presente articolo, frutto di una ricerca più ampia, ne segue lo 
spunto, ma si propone di andare oltre: l’obiettivo è quello di compren-
dere le conseguenze del fenomeno e il ruolo dei vari attori coinvolti, 
dalle istituzioni statali, all’amministrazione locale, fino alle famiglie che 
risiedevano nelle case requisite dai soldati tedeschi10. 

Inoltre, le requisizioni di alloggi non si concentrarono solo negli ar-
rondissements della capitale, ma coinvolsero anche le periferie circostanti, 
prima tra tutte Neuilly-sur-Seine, una delle banlieue più ricche di Parigi, 
che fu divenne anche «une des villes les plus occupées de France»11. 

Nonostante la presenza diffusa dell’esercito del Reich nel Départem-
ent de la Seine, le autorità tedesche lasciarono pochissimi documenti negli 
archivi francesi: «les allemands sont partout, mais ils n’apparaissent prati-
quement nulle part»12. Di conseguenza, per studiare il fenomeno si è fatto 
ricorso a fonti prodotte dall’amministrazione francese che menzionano le 
requisizioni a favore dell’esercito occupante. Ciò ha permesso anche di ap-
profondire aspetti rilevanti della storia politica e sociale della Francia du-
rante la Seconda guerra mondiale. Difatti, la ricerca qui presentata è stata 
possibile grazie alla recente inventariazione di un fondo archivistico fran-
cese contenente i documenti prodotti e ricevuti dalla Direction des affaires 
de réquisition et d’occupation (DRO), l’ufficio della Préfecture de la Seine 
incaricato dal 1941 di gestire tutte le dinamiche relative alle requisizioni13. 

Per analizzare le ripercussioni delle requisizioni sui singoli inquilini, 
sono stati determinanti i fascicoli contenenti le domande di indennità 
individuali. Anch’essi si trovano conservati negli archivi della DRO, la 
quale, tra le altre mansioni, si occupava di stabilire l’importo dovuto per 
rimborsare i danni causati da ogni singola requisizione. Il numero di que-

9	 C. Desprairies, Ville lumière, années noires, Denoël, Paris 2008, p. 21.
10	 Quest’articolo è tratto dalla ricerca svolta per la tesi di laurea magistrale dell’autrice, 

G. Castellan, Prendere casa nella Parigi occupata. Le requisizioni tedesche di alloggi in 
un quartiere di lusso: Neuilly-sur-Seine, 1940-1944, tesi di laurea magistrale in Scienze 
storiche, relatori B. Bonomo e I. Backouche, Sapienza Università di Roma, Roma 2022.

11	 P. Coulomb, Neuilly des origines aux années 1970, Le livre d’histoire-Lorisse, Paris 2012, 
p. 312.

12	 Desprairies, Ville lumière, cit., p. 16.
13	 M. Oppizzi, Pour une valorisation des sources sur les réquisitions de guerre: traitement d’un 

fonds «Pérotin» et élaboration d’un répertoire détaillé dans le cadre des Archives de Paris, 
mémoire Master 2 Archives, tuteur V. Tuchais, Université Paris 8, Paris 2021.
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sti fascicoli rende evidente l’ampiezza e la diffusione del fenomeno (sono 
presenti circa 8000 richieste d’indennità per la requisizione di un apparta-
mento privato). In quest’articolo si presentano i risultati ottenuti dall’esa-
me dei fascicoli relativi a un caso di studio specifico, scelto in base alla di-
sponibilità, accessibilità e interesse delle fonti: la requisizione di circa 140 
appartamenti di un complesso immobiliare situato a Neuilly-sur-Seine. 
Ciò ha permesso da una parte di esplorare un’area che, pur facendo parte 
della Préfecture de la Seine, è stata spesso trascurata dagli storici e dall’altra 
di avere a disposizione, oltre agli archivi della DRO, anche gli archivi degli 
uffici municipali, da cui dovevano passare le procedure amministrative 
degli abitanti di Neuilly prima di essere trasferite alla Préfecture.

La corrispondenza, il sopralluogo dell’architetto o gli altri documen-
ti contenuti all’interno dei fascicoli individuali forniscono informazioni 
sulle modalità con cui avveniva la richiesta di indennità e il suo importo; 
in alcuni casi è possibile ricostruire persino gli eventi che coinvolsero gli 
inquilini durante la guerra. 

Concentrarsi sugli inquilini significa interrogarsi sulla loro identità e 
sulla loro storia personale; considerando il contesto della Seconda guer-
ra mondiale, è opportuno soffermarsi sulla condizione degli inquilini 
ebrei. Un approccio di storia urbana all’antisemitismo è stato propo-
sto anche da un nuovo collettivo di ricercatori, i cui risultati sono stati 
presentati in un recente fascicolo di «Histoire urbaine»14. Nelle ultime 
pubblicazioni constatano come la Préfecture de la Seine, per nascondere 
la riassegnazione a civili francesi degli appartamenti precedentemente 
occupati da ebrei, abbia ricorso alla parola requisizione. Questo articolo 
permetterà quindi di contestualizzare l’uso di questo termine all’interno 
dell’amministrazione francese e di mostrare se anche nel caso di alcune 
requisizioni ordinate dalle Kommandantur gli inquilini ebrei abbiano 
subito delle forme di discriminazione. 

Lo spoglio dei documenti del caso di studio ha reso necessaria una 
riflessione sul rapporto tra la norma e le pratiche realmente messe in campo 

14	 I. Backouche, S. Gensburger, E. Le Bourhis, Persécution des juifs et espace urbain. Paris, 
1940-1946, in “Histoire urbaine”, a. XXII, v. LXII, 2022, pp. 5-13; I. Backouche, S. 
Gensburger, E. Le Bourhis, Spoliation et voisinage. Le logement à Paris, 1943-1944, in 
“Histoire urbaine”, a. XXII, v. LXII, 2022, pp. 79-102; sullo stesso tema si veda anche 
I. Backouche e S. Gensburger, Très chers voisins. Antisémitisme et politique du logement, 
Paris 1942-1944, in “Revue d’histoire moderne & contemporaine”, a. XIV, v. LXII, 
2015, pp. 172-200; I. Backouche, S. Gensburger, E. Le Bourhis, Opportunités et 
antisémitisme. Le logement à Paris, 1943-1944: Idéologie, intérêt, institution préfectorale, 
in “Politika”, 2017, https://www.politika.io/fr/notice/opportunites-antisemitisme-
logement-a-paris-19431944; consultato il 26 agosto 2022.
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dai tedeschi, dai cittadini e dalla stessa amministrazione francese. Per ri-
costruire il fenomeno delle requisizioni si è presa in esame in primo luo-
go la regolamentazione ufficiale per comprendere in quale misura alcuni 
procedimenti fossero legali o istituzionalizzati e quali invece denotassero 
un intervento autonomo da parte dei tedeschi o degli inquilini o dei pro-
prietari. In seguito, ci si è concentrati su alcune vicende individuali per 
analizzare come questa regolamentazione fu poi concretamente adottata. 

Le autorità francesi inseriscono le requisizioni all’interno  
di un quadro giuridico, le autorità tedesche non lo rispettano

L’amministrazione francese avrebbe voluto assegnare locali pubblici o ca-
serme alle truppe dell’esercito occupante, ma fin da subito fu evidente 
che le decisioni sulla questione delle requisizioni sarebbero state in mano 
ai tedeschi, i quali preferirono alloggiare nelle abitazioni private dei citta-
dini15. È probabile che la scelta degli appartamenti da occupare derivasse 
da due fattori: il fatto che fossero vacanti al momento della requisizione e 
il loro stato. Appartamenti liberi e di lusso si trovavano a Neuilly-sur-Sei-
ne nel Groupe Potin, un complesso immobiliare di proprietà della Caisse 
des Dépôts et Consignation (CDC); di lusso poiché molti dei residenti 
appartenevano alla medio-alta borghesia e potevano dunque permettersi 
diverse camere da letto, mobili costosi, cantine per il vino, e stanze per 
le domestiche. Inoltre, anche a Neuilly-sur-Seine, molti abitanti erano 
fuggiti durante l’exode, così, al loro arrivo, i tedeschi trovarono diversi 
appartamenti vuoti16. Il Groupe Potin era costituito da una trentina di 
palazzi di sette piani, per un totale di quasi cinquecento appartamenti, 
disposti su cinque vie: rue Ernest Deloison, boulevard Richard Wallace, 
rue Longchamp, boulevard de la Seine e boulevard Julien Potin, da cui 
prende il nome il complesso17. 

15	 Archives de Paris (d’ora in poi AP), Réquisitions administratives et par les occupants 
pendant la Seconde Guerre Mondiale et à la Libération: réquisitions d’immeubles et 
d’hôtels pour Paris et pour les communes de l’ancien Département de la Seine, 1941-1950 
(d’ora in poi 143 W), logement et cantonnement des troupes allemandes (d’ora in poi 659), 
textes de juillet, septembre, octobre 1940, circolare dal titolo «Réquisitions des logements et 
réquisitions économiques» firmata dal délégué général De La Laurencie, 9 ottobre 1940.

16	 Coulomb, Neuilly des origines aux années 1970, cit., p. 311.
17	 Archives de la Caisse des Dépôts et Consignations (d’ora in poi CDC), 0303730025, 

progetto di costruzione di immobili a Neuilly-sur-Seine, 22 maggio 1931.
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Fig. n. 1: posizione del Groupe Potin. Immagine realizzata con Qgis.

Qui la CDC denunciò centinaia di requisizioni già nel giugno del 
1940, come si evince da una lettera inviata al sindaco, figura che nelle 
banlieue aveva il ruolo di intermediario con gli uffici della prefettura.

Monsieur le Maire

J’ai l’honneur de vous faire connaître que dans le groupe d’immeubles appartenant 
à la Caisse de Dépôts et Consignations, Bd R. Wallace-Bd. de la Seine, Bd J. Potin 
et rue Deloison à Neuilly, 125 appartements sur 495 ont – jusqu’à présent – été 
occupés par l’autorité allemande pour loger plus de 460 officiers et soldats18. 

La lettera si riferisce alle requisizioni iniziate nel giugno del 1940, per le 
quali la CDC fin da subito iniziò a mobilitarsi con l’obiettivo di tutelare i 
propri interessi19. Da quella data all’agosto del 1944 gli appartamenti del 
Groupe Potin furono impiegati più volte per alloggiare i membri dell’eser-
cito tedesco e non solo. 

18	 Archives municipales de Neuilly-sur-Seine (d’ora in poi AN), 4H, Occupation allemande: 
appartements sous-scellés, lettera inviata dalla CDC al sindaco di Neuilly-sur-Seine, 5 
agosto 1940.

19	 CDC, 0303730031, Occupation des immeubles de la CDC à Neuilly-sur-Seine et à 
Saint Claud, verbale, 19 luglio 1940.
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Fig. n. 2: localizzazione delle requisizioni (1940-1944). Immagine realizzata con 
Qgis a partire dai fascicoli presenti nel fondo 143W. 

La concentrazione delle requisizioni in alcuni edifici, osservabile nella 
figura 2, potrebbe essere dovuta alla presenza di un’officina dell’esercito 
tedesco al piano terra20.

Nell’estate del 1940, quando i tedeschi occuparono le prime case, 
ancora non esisteva alcuna norma giuridica che ne regolamentasse le 
procedure e soprattutto non vi era la possibilità di ricevere un indennizzo. 
Bisognerà attendere fino all’aprile del 1941 per una legislazione più pre-
cisa in merito alle requisizioni tedesche di alloggi. 

Un primo documento, molto generico, fu scritto nel luglio del 1940 
dal primo délégué général, Léon Noel; questi comunicava la creazione di 
un conto specifico da cui prelevare i soldi e la decisione di indennizzare 
i cittadini francesi danneggiati dalle requisizioni, senza però proporre al-
cuna modalità per il calcolo dell’importo o per la presentazione della do-
manda. L’unica indicazione suggeriva agli organi della prefettura di trovare 
un accordo con i proprietari degli immobili requisiti. Nella stessa circolare 
furono nominati per la prima volta i bulletin de réquisition, dei documenti 
precompilati in cui la Kommandantur avrebbe dovuto dichiarare quando 

20	 https://www.adresses-france-occupee.fr/; consultato il 17.05.2023. 
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le truppe beneficiavano di una prestazione di qualsiasi tipo, compreso l’al-
loggio: solo in questo modo il prestataire, il cittadino danneggiato, avrebbe 
potuto ricevere un’indennità21. 

Tuttavia, le truppe tedesche, sin dal loro arrivo nel giugno 1940, 
avevano occupato numerosi locali della città per alloggiarvi. Queste “oc-
cupazioni” avvennero spesso prima ancora dell’armistizio: non poteva 
pertanto essere stato rilasciato alcun bulletin de réquisition. In sintesi, i te-
deschi iniziarono a risiedere dove preferirono, mentre la macchina buro-
cratica francese doveva ancora iniziare a strutturarsi. Nel Groupe Potin la 
maggior parte delle requisizioni ebbe inizio proprio nell’estate del 1940, 
in questo contesto di confusione legislativa. 

Grafico n. 1: numero di appartamenti requisiti nel Groupe Potin in base alla data 
della prima requisizione (1940-1944).

Con l’arrivo del nuovo délégué général ad agosto, De La Laurencie, furo-
no intrapresi dei tentativi per denunciare gli abusi delle truppe tedesche 
e regolamentare le modalità con cui queste potessero prendere possesso 
degli appartamenti dei francesi: qualsiasi richiesta da parte di una Kom-
mandantur sarebbe dovuta passare attraverso la mediazione dell’autorità 
francese locale. 

21	 AP, 143W, 659, textes de juillet, septembre, octobre 1940, circolare dal titolo «Paiement 
des réquisitions de logement effectuées par les autorités d’occupation» firmata da Léon 
Noel, 31 luglio 1940. 
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L’attention de la Délégation Générale du Gouvernement Français dans les 
territoires occupés est quotidiennement attirée […] sur les conditions irrégulières 
dans lesquelles s’effectuent les réquisitions opérées en territoire français par les 
troupes d’occupation. […] L’expérience des trois premiers mois d’occupation 
montre que les autorités allemandes n’ont pas encore fixé avec une rigueur 
suffisante les règles qui s’imposent aux troupes d’occupation pour éviter les abus, 
les injustices et les prestations hors de proportion avec les ressources disponibles 
des territoires occupés22.

Il terzo délégué général, De Brinon, fu nominato a dicembre e restò in 
carica fino alla fine dell’occupazione nazista. Anch’egli tentò di limitare 
gli abusi tedeschi e pretese dalle Kommandantur a più riprese la produ-
zione dei bulletins de réquisition. Il fatto che la richiesta sia ripetuta in 
varie circolari e lettere rivela la noncuranza tedesca per le regole proposte 
dall’autorità francese23. 

La distanza tra le norme e la prassi è ancora più evidente nelle te-
stimonianze della Préfecture de la Seine, a contatto con la quotidianità 
dell’occupazione. In una lettera datata 19 settembre 1940, una commis-
sione preposta alla gestione delle requisizioni si lamentava di ricevere 
molte domande «dans lesquelles les intéressés font connaître qu’ils n’ont 
pu obtenir aucun bulletin de réquisition»24. 

Non è quindi chiaro in che modo concretamente avvenissero queste 
requisizioni, senza alcun rilascio di un certificato o una comunicazione 
con l’autorità locale. Per provare a fornire una risposta si può riportare il 
caso di una residente del Groupe Potin, Madame de Nagy. 

Madame de Nagy ayant quitté Paris au moment de l’exode général le 12 juin 
1940, avec la formation de la Croix-Rouge à laquelle elle appartenait, avec 
ordre de se rendre à Tulle, quitta son service en fin juillet et attendit à Nice les 
moyens de rentrer à Paris. Elle comptait rentrer le 15 septembre, mais depuis le 
12 son appartement avait été occupé. Elle ne put y intégrér que le 18 octobre. 
La porte de l’appartement avait été fracturée, car le bon de réquisition ne fut 
établi que par la suite. Vêtements, linges, objets de valeur avaient disparu25. 

22	 AP, 143 W, 659, textes de juillet, septembre, octobre 1940, circolare dal titolo «Réquisitions 
des logements et réquisitions économiques» firmata da De La Laurencie, 9 ottobre 1940.

23 	 Ivi, logement et cantonnement, lettera con oggetto «Délivrance des bulletins de cantonnement 
par les autorités allemandes» da De Brinon ai prefetti, 13 gennaio 1942.

24	 Ivi, textes de juillet, septembre, octobre 1940, nota della Commission Consultative des 
réquisitions, 19 settembre 1940. 

25	 Ivi, 124, dossier de Nagy, note d’explication, firma non decifrabile, 18 luglio 1942. 
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La porta era stata buttata giù, gli oggetti di valore, la biancheria e i vestiti 
erano scomparsi, senza il rilascio di alcun bulletin de réquisition. Spesso 
questi erano prodotti a posteriori, solo a seguito di richieste da parte 
degli inquilini o del sindaco, i quali ne avevano bisogno al fine di avviare 
le pratiche per l’indennità. Questo implica che molte delle date riportate 
nei fascicoli per le richieste di indennità probabilmente sono successive 
al momento in cui l’appartamento fu realmente occupato dai tedeschi. 
Le dichiarazioni delle Kommandantur non sono perciò documenti par-
ticolarmente affidabili per chi oggi voglia tentare di ricostruire una cro-
nologia delle requisizioni e non lo erano neanche per l’amministrazione 
francese dell’epoca che ne avrebbe dovuto tener conto per calcolare l’im-
porto dell’indennizzo ai cittadini. A Neuilly, ad esempio, è conservato 
un intero fascicolo contenente le richieste di enquêtes: il sindaco, spesso 
a seguito dell’istanza di un inquilino o di un proprietario dell’immobile 
requisito, si rivolgeva a un funzionario per investigare sull’appartamento 
in questione, con l’obiettivo di risalire alla data di inizio della requisizio-
ne. Si riporta un esempio: 

Monsieur Sorel, 

prière de faire faire une enquête à l’effet de savoir: à partir de quelle date 
l’appartement de Madame La Baronne de Lagatiniere, 9 bis, Boulevard Richard 
Wallace a été réquisitionné. 
Le bon de réquisition de la Kommandantur de Courbevoie étant daté du Ier 
Juillet 1941, et la prestataire arguant que son appartement est réquisitionné 
depuis fin Décembre 1940. 
Le Maire-Adjoint26. 

Le enquêtes erano sollecitate anche per conoscere quali altri appartamen-
ti fossero coinvolti e se la requisizione fosse ancora in corso. Infatti, allo 
stesso modo in cui le Kommandantur non comunicavano l’inizio di una 
requisizione e semplicemente occupavano l’appartamento, a volte lo ab-
bandonavano senza darne comunicazione al sindaco. Il problema dei 
locali requisiti senza un’effettiva occupazione non riguardava solamente 
Neuilly-sur-Seine. Questa pratica fu denunciata più volte a livello nazio-
nale, senza ottenere grandi risultati: «En fait un très grand nombre des 
immeubles requis et non occupés n’ont pas été libérés de la réquisition. 
Cet état de choses porte un grave préjudice à l’Etat, qui continue à payer 

26	 AN, 4H, enquêtes, nota per Monsieur Sorel, inviata dal vicesindaco De Chardon, 17 
novembre 1941.
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pour ces locaux des indemnités de réquisition atteignant des sommes 
considérables»27.
La Convenzione dell’Aja, a cui spesso i francesi tentarono di fare riferi-
mento, esponeva chiaramente la destinazione che avrebbero dovuto avere 
i locali requisiti: «Non saranno chieste requisizioni in natura e servizi dai 
comuni o dagli abitanti, che per i bisogni dell’esercito di occupazione. 
Essi saranno proporzionati alle risorse del paese […]»28.

Anche l’articolo 18 dell’armistizio prevedeva l’obbligo francese di 
provvedere all’alloggio esclusivamente a favore dei membri dell’esercito 
tedesco. Il fatto che spesso alla DRO fu chiesto di pagare per locali non 
utilizzati, o destinati a civili tedeschi trasferiti a Parigi come funzionari 
o con altri ruoli, fu una violazione dei termini dell’armistizio che l’am-
ministrazione francese tentò di frenare. La categoria degli ayants droit 
au logement gratuit è definita in una circolare del 1941 e comprendeva 
i membri appartenenti all’esercito tedesco, ai servizi di polizia o alla do-
gana; a questi si aggiungevano la croce rossa tedesca, le unità TODT, il 
personale delle poste e delle ferrovie del Reich ed infine «les personnes 
auxquelles le Commandant militaire allemande en France reconnaît, sur 
leur demande, et pour des motifs spéciaux, le droit au logement gratuit»29. 
Il Militärbefehlshaber in Frankreich (MBF) abusò spesso di questa clau-
sola, permettendo a diversi civili di alloggiare a Parigi a spese dei francesi, 
suscitando il malcontento della DRO.

J’ai l’honneur de vous faire connaître que l’Intendant en Chef auprès du 
Commandant Militaire allemand en France a décidé par lettre AZ 63 D 12 D I, en 
date du 1er octobre 1942 d’admettre au bénéfice du logement gratuit les services 
de l’ambassade d’Allemagne en France. 
J’ai prié la Délégation française à la Commission d’Armistice de Wiesbaden de 
vouloir bien protester contre cette extension nouvelle du bénéfice du logement 
au cantonnement gratuit dans les territoires français occupés. Je ne manquerai 
pas de vous tenir au courant de la suite qui sera à cette affaire par la Commission 
d’Armistice30. 

27	 AP, 143W, 659, Libération des locaux réquisitionnés et non occupés, lettera inviata da 
De Brinon ai prefetti con oggetto «enquête sur l’étendue des réquisitions effectuées au 
titre du logement et cantonnement de l’armée d’occupation et des services y rattachés et 
considérés comme ayant droit au logement gratuit», 15 marzo 1942. 

28	 Convenzione internazionale dell’Aja sulle le leggi e gli usi della guerra terrestre, 1907.
29	 AP, 143W, Étude et règlement des indemnités d’occupation: dispositions et cas particuliers. 

Notes diverses de la Préfecture de la Seine (1942-1944) (d’ora in poi 660), ayants droit 
au logement gratuit, circolare con oggetto «Réquisitions allemandes. Dommages 
d’occupation» firmata dal prefetto della Senna, 3 novembre 1941. 

30	 Ivi, 660, ayants droit au logement gratuit, lettera del Ministro dell’economia nazionale e delle 
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Anche nel Groupe Potin, alcuni appartamenti furono messi a disposizio-
ne di civili che non rientravano negli ayants droit au logement gratuit; se 
ne parlerà nell’ultimo paragrafo. 

In un fascicolo presente agli Archives de Neuilly è conservata una 
rara testimonianza tedesca in cui è esplicitato l’uso che fu fatto delle abi-
tazioni requisite il 31 luglio del 194031. In base ad un codice presente sui 
documenti, gli edifici del Groupe Potin sembrano essere stati occupati in 
quella circostanza da un servizio militare ospedaliero; alcuni appartamen-
ti furono adibiti ad uffici, come il piano terra del 7 di bd Julien Potin, 
mentre, dal primo piano in su, furono in generale destinati agli alloggi.

Nel documento è indicato il numero e il grado delle truppe per ogni 
appartamento: si osserva che spesso ad abitare case così lussuose furono 
persino dei soldati semplici. Alcuni vissero ad esempio nell’appartamento 
di Monsieur Dollfus, con una superficie totale di 165m², composto da un 
ingresso, uno studio, una sala da pranzo, due camere da letto, un bagno, 
una toilette, una cucina, una dispensa, un ripostiglio, una stanza per la 
domestica e una cantina32. Il valore dell’arredamento presentato nell’in-
ventario di Monsieur Dollfus era di circa 162.000 franchi. Alcuni abitanti 
del Groupe Potin avevano un’assicurazione sui mobili presenti nel proprio 
appartamento e le valutazioni presentavano spesso cifre molto alte. 

Teoricamente, sempre secondo le norme e gli accordi tra Vichy e 
il MBF, sarebbe stato possibile per le Kommandantur richiedere la re-
quisizione di oggetti necessari alla vita quotidiana per un periodo limi-
tato all’alloggio delle truppe. A Neuilly-sur-Seine i tedeschi spostarono 
spesso mobili da un appartamento a un altro: prelevavano frigoriferi, 
tavoli o lenzuola per metterli dove probabilmente ne avevano bisogno. 
Al termine della requisizione sarebbe spettato al sindaco di Neuilly re-
stituire tutto ai legittimi proprietari: compito particolarmente arduo. 
Come si legge in un documento: 

Or, des objets réquisitionnés dans différents quartiers de Neuilly ayant été amenés 
dans ces appartements pour l’usage des troupes occupantes, il était nécessaire que 
nous les récupérions. D’autre part à l’intérieur d’un même groupe d’immeubles 
les occupants avaient parfois déménagé d’un étage à l’autre, voire d’un immeuble 
à l’autre, le mobilier des divers appartements requis. Tant dans l’intérêt de l’ETAT, 

finanze alla DRO con oggetto “Réquisition d’un appartement, 10 avenue d’Iéna au profit 
de M. le Conseiller Rohrecke, membre de l’Ambassade d’Allemagne”, 10 ottobre 1942.

31	 AN, 4H, occupation allemande: appartements sous-scellés, bulletins de réquisitions 
tedeschi, 31 luglio 1940. 

32	 AP, 143W, 122, dossier Dolfus, sopralluogo architetto, 1 luglio 1942.
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que dans celui des prestataires, il était donc nécessaire que le personnel de mon 
“service des troupes d’occupation” put inventorier et “remettre en ordre” avant de 
remettre les prestataires en possession de leurs appartements33. 

I tempi erano lunghi ed alcuni oggetti non furono più ritrovati, ed anche 
quando le requisizioni di oggetti rientravano strettamente nel quadro giu-
ridico dell’armistizio, in altre parole quando erano necessarie al logement 
et cantonnement delle truppe, i danni per i cittadini potevano essere molto 
alti. Monsieur Marriot, residente a bd Richard Wallace 1, scrisse ad esem-
pio che alla «Date de fin 1944 j’ai constaté la disparition des meubles ou 
du matériel consistant en literie, vaisselle, linge et vêtements (correspon-
dant à une famille de 4 personnes et 2 domestiques), ayant une valeur 
totale approximative de cent mille Francs, d’après les prix pratiqués au 
moment de la réquisition»34.

A ciò si aggiunga che spesso le Kommandantur, noncuranti delle 
disposizioni francesi, ordinavano requisizioni anche di oggetti di sva-
go, non indispensabili per la sussistenza, come il giradischi requisito 
a Monsieur Walker35. 

Infine, è possibile che alcuni singoli soldati, sfruttando l’occasione 
di trovarsi in abitazioni di lusso, abbiano rubato oggetti di valore. La 
DRO ricevette un gran numero di denunce per la scomparsa di oggetti 
dalle abitazioni requisite dai tedeschi e anche tra gli abitanti del Groupe 
Potin ciò si verificò frequentemente; oltre agli evidenti danni econo-
mici spesso si sommavano anche danni morali. Una donna, Madame 
De Keyer, vedova da un anno, presentò già nel 1940 una domanda di 
indennità alla DRO per gli oggetti rubati dai tedeschi nei pochi mesi 
in cui requisirono il suo appartamento. Non essendo previsto all’epoca 
alcun tipo di rimborso, la donna inviò direttamente alla Kommandan-
tur una lista degli oggetti rubati con il relativo prezzo, tranne nel caso 
degli effetti personali del marito morto l’anno precedente accanto a cui 
scrisse «sans prix pour moi». Come si legge nella testimonianza: «Inutile 
de vous dire qu’il me serait agréable de pouvoir rentrer en possession de 

33	 Ivi, 660, mesures à prendre en cas de la libération d’un immeuble par les troupes 
d’occupation, lettera del sindaco di Neuilly-sur-Seine alla DRO, 16 marzo 1942. 

34	 Ivi, 125, dossier Marriot, lettera di Monsieur Marriot, 30 aprile 1946.
35	 AN, 4H, Réquisitions immobilières, liquidation des réquisitions: dossiers, dossier Walker 

(1173), bulletins de réquisition, 1940.
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divers objets personnels de mon mari décédé, que je considère comme 
des souvenirs dont la valeur est inestimable»36.

Sia in caso di requisizioni senza rilascio del bulletin, sia in caso di 
furto, agli inquilini non sarebbe spettata alcuna indennità, come affermò 
chiaramente De Brinon: «Il y aura lieu de considérer qu’on se trouve en 
présence de dommages consécutifs à l’occupation et dont le règlement ne 
pourra être effectué ni au titre des réquisitions, ni au titre des dommages 
de guerre, la Convention d’Armistice du 25 juin 1940 ayant mis fin aux 
hostilités entre la France et l’Allemagne»37. 

Il furto dei mobili non era inserito in alcun quadro legale e non era 
pertanto considerato competenza dello Stato francese. D’altra parte, il 
délégué général aveva previsto un rimborso del 10% del valore degli 
oggetti presenti nell’appartamento perché “usati” dai tedeschi. 

Paradossalmente un cittadino durante la guerra riceveva l’indennità 
solo quando i mobili rimanevano nella casa intatti e non nel caso della 
loro scomparsa. Monsieur Coronel, residente nel Groupe Potin, tornò 
nella propria abitazione solo dopo la Liberazione, trovandola svuotata 
della gran parte dell’arredamento. Egli intrattenne una lunga corrispon-
denza con la DRO per dimostrare che i mobili furono rubati nel 1942 e 
non in precedenza, avendo di conseguenza diritto all’indennità del 10% 
per i primi due anni38. Quest’episodio rende bene le incongruenze relative 
all’indennità sul mobilio. 

Quando le autorità tedesche non si attenevano alla regolamentazione 
che il délégué général aveva provato ad imporre, a subirne i danni erano i 
cittadini. La scelta di occupare abitazioni private inevitabilmente colpiva 
gli affittuari; la mancata presentazione del bulletin de réquisition rendeva 
complicato ricevere un’indennità non solo per l’alloggio, ma anche per 
il mobilio. Solo ciò che rientrava nel quadro legislativo delle requisizioni 
sarebbe stato indennizzato dal governo, il resto sarebbe stato considerato 
responsabilità tedesca. A ciò si aggiunga che questo quadro legislativo 
non sempre era chiaro e la sua elaborazione avvenne lentamente, mentre 
molte delle requisizioni erano già in atto. Le autorità locali ignoravano 
come intervenire. I tedeschi intanto facevano delle case dei cittadini ciò 
che volevano. 

36	 AP, 143W, 147, dossier De Keyser, lettera di Madame De Keyser, 5 settembre 1946.
37	 Ivi, Généralités (d’ora in poi 657), circulaires 1941, circolare dal titolo «Enlèvement 

d’objets mobiliers ou de denrées par les troupes d’occupation sans délivrance de bon de 
réquisition de reçu?» firmata da De Brinon, 25 giugno 1941.

38	 AP, 143W, 114, dossier Coronel, 1946. 
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La normativa sulle indennità è modificata  
a seguito delle proteste dei proprietari immobiliari

Nell’aprile del 1941 furono finalmente definite le istruzioni per presen-
tare una richiesta di indennità in caso di requisizione di un alloggio a 
favore dell’esercito tedesco39. Volendosi concentrare solamente sul caso 
delle requisizioni di appartamenti privati, è necessario distinguere due 
diverse categorie di attori danneggiati dall’arrivo delle truppe tedesche: 
gli inquilini e i proprietari. Nella Parigi degli anni Quaranta la maggior 
parte dei residenti non possedeva la casa dove abitava, ma aveva un con-
tratto di locazione con uno dei grandi proprietari immobiliari dell’epo-
ca40. De Brinon decise che a ricevere l’indennità, in caso di requisizione di 
un appartamento privato, sarebbe stato esclusivamente l’affittuario e non 
il proprietario, perché «c’est lui qui subit un préjudice et qui paraît en 
conséquence qualifié pour réclamer une indemnité»41. L’inquilino infatti, 
secondo la legge, avrebbe dovuto continuare a pagare l’affitto per l’appar-
tamento requisito; non si profilava dunque alcun danno economico per 
il proprietario. La questione fu molto discussa, ma la decisione fu ribadita 
dal Tribunale Civile nel 194342. Il quadro appena descritto illustra le de-
cisioni del délégué général.

Nel Groupe Potin vi furono alcuni inquilini che presentarono au-
tonomamente la richiesta di indennità, come previsto. Ad esempio Jean 
Bourgain, che abitava in un appartamento situato a bd Julien Potin 7, 
requisito dal 15 al 31 luglio 1940, riprese possesso della sua abitazione 
nell’agosto dello stesso anno. Appena gli fu possibile avviò le pratiche per 
la richiesta dell’indennità e il 12 novembre del 1942 ottenne 1327 fran-
chi (642 per l’affitto e 685 per l’uso dei mobili)43. Monsieur Bourgain 
non fu l’unico, anche altri inquilini presentarono la richiesta di indennità 

39	 Ivi, 659, détermination des indemnités de réquisition d’usage des immeubles et du 
mobilier, instruction intitolata «Paiement des dépenses de logement et de cantonnement 
des troupes d’occupation» firmata da De Brinon, 7 aprile 1941.

40	 L. Cahen, Évolution des conditions de logement en France depuis cent ans, in “Etudes et 
conjoncture - Institut national de la statistique et des études économiques”, XII, 1957, 
p. 1122.

41	 AP, 143W, Instructions de la DRO: affaires générales et signalées relatives aux affaires 
de réquisition et d’occupation (667), propriétaires, lettera del secrétaire général de la 
mobilisation nationale, 14 settembre 1940.

42	 Ivi, Cadre juridique d’après-guerre (662), divers, lettera della Préfecture de la Seine con 
oggetto «Rapports entre bailleurs et locataires des appartements réquisitionnées par les 
autorités françaises ou allemandes», 14 gennaio 1943. 

43	 Ivi, 126, dossier Bourgain, bordereau de paiement della DRO, 1940-1942.
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e la ottennero; si trattava spesso di chi aveva subito requisizioni di breve 
durata. A volte gli affittuari si servirono di alcuni mandataires per gestire 
le pratiche: potevano essere conoscenti, colleghi, o familiari, come nel 
caso della famiglia Dutour. Il marito si trovava mobilitato in guerra, così 
fu la moglie a gestire le pratiche.

J’avais bien transmis à mon mari M. Dutour, alors en Algérie, votre lettre du 20 
octobre 1942. Vous comprendrez pourquoi il ne vous a pas répondu, étant donné 
qu’il est bloqué là-bas et que le fonctionnement du courrier est interrompu. J’ai 
une procuration général de mon mari, faite devant notaire à Marseille, pourrais-
je, étant données les circonstances, faire pour lui la déclaration qu’il n’est pas 
israélite? Dans la négative, il n’y aura qu’à laisser notre compte en suspens. Je vous 
prie de croire, Monsieur, à l’assurance de ma considération distinguée44.

Si ha anche testimonianza di alcuni inquilini che chiesero direttamente 
al proprietario, la CDC, di presentare la domanda di indennità in loro 
vece, per non doversi preoccupare del pagamento dell’affitto per il pe-
riodo in questione. Si comportò così Monsieur Kremer, residente a bd 
Julien Potin 3. 

Me trouvant présentement éloigné de Paris, il m’est impossible de faire les 
démarches pour toucher des services compétents l’indemnité qui m’est due. 
Dans ces conditions, je vous serais obligé de bien vouloir substituer à moi pour 
percevoir cette indemnité de réquisition vous donnant par la présente tous 
pouvoirs pour obtenir ce règlement. Il est bien entendu que, par suite de cette 
substitution, en tout en demeurant votre locataire, je n’aurai pas à régler mon 
loyer durant toute la période où mon appartement se trouvera réquisitionné45. 

Queste soluzioni, nonostante comincino a distanziarsi da ciò che era 
stato previsto dal délégué général, continuano a rispettarne i principi 
fondamentali: erano gli inquilini a preoccuparsi di pagare l’affitto e di 
richiedere l’indennità.

Ciò implicava che un parigino a cui fosse stata requisita l’abitazione 
all’inizio dell’occupazione avrebbe dovuto attendere fino all’instruction 
dell’aprile del 1941 per ottenere risposte in merito alla domanda di in-
dennità. Avrebbe dovuto ottenere tutti i documenti necessari: il contratto 
di affitto, le coordinate del conto bancario, ma soprattutto il bulletin de 

44	 Ivi, 148, dossier Dutour, lettera della moglie di Monsieur Dutour, 5 marzo 1943. 
45	 Ivi, 148, dossier Kremer, lettera di Monsieur Kremer alla CDC, 19 maggio 1944. 
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réquisition rilasciato dal sindaco; avrebbe dovuto aspettare i tempi per il 
sopralluogo da parte degli architetti, e per la decisione della DRO. Que-
sti passaggi burocratici richiedevano mediamente un anno, ed in questo 
periodo l’inquilino avrebbe dovuto continuare a pagare l’affitto per la 
casa requisita e verosimilmente anche per la nuova sistemazione che aveva 
trovato. Nel Groupe Potin meno di un quarto degli inquilini presentò 
una domanda di indennità durante la guerra. 

In primo luogo non tutti avevano le risorse economiche per conti-
nuare a pagare per una casa che non si poteva abitare, con la speranza di 
ricevere l’indennità dopo qualche anno; inoltre, da quel che risulta dal-
le fonti consultate, i tedeschi requisivano prevalentemente case vuote al 
momento del loro arrivo, verosimilmente affittate a famiglie allontanatesi 
da Parigi durante l’exode. Gli inquilini, fuggiti o nella zona libera o all’e-
stero, non erano probabilmente neanche a conoscenza della requisizione: 
il sindaco avrebbe dovuto recapitare loro il bulletin de réquisition, ma non 
sempre era al corrente del nuovo indirizzo.

Gli inquilini spesso interrompevano il pagamento dell’affitto, senza 
risolvere il contratto, con la speranza di tornare nella propria casa al 
termine dell’occupazione. Nel contempo, non presentavano alcuna do-
manda per l’indennità. In sintesi, la ricostruzione dei fatti presenta una 
situazione diametralmente opposta a quella proposta dall’instruction 
del 1941. La distanza tra norma e pratiche in questo caso non è dovu-
ta alla prepotenza dell’esercito occupante, ma piuttosto all’incapacità 
dell’amministrazione francese di comprendere la reale situazione eco-
nomico-sociale dei residenti o alla sua volontà di ignorarla.

È interessante soffermarsi su questa dicotomia tra circolari ufficiali e 
realtà dei fatti, tra norma e prassi, perché la seconda influenzerà la prima. 
Non fu qualcosa di immediato: dovette passare più di un anno. La nor-
ma cambiò perché, oltre agli inquilini, erano coinvolti altri attori, con la 
forza economica e sociale per poter modificare il quadro legislativo. Era 
infatti interessata alla questione anche la categoria dei grandi proprietari 
immobiliari, colpiti duramente dall’interruzione del pagamento degli 
affitti. Le requisizioni inoltre spesso danneggiavano l’edificio ed i mobili 
contenuti e ciò avrebbe reso complessa una nuova locazione al termine 
della requisizione. È facilmente intuibile il malcontento dei proprietari, 
che erano già entrati dalla fine dell’ottocento in quella che il geografo 
Bernard Marchand considera «la plus formidable crise du logement que 
la France moderne ait connue»46. Agli affitti bloccati e alla protezione 

46	 B. Marchand, Paris, histoire d’une ville (XIXe-XXe siècle), Éd. du Seuil, Paris 1993, p. 249.
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totale degli inquilini, si aggiunsero i danni economici dovuti alle requisi-
zioni. In questo contesto, l’occupazione non fece che peggiorare la situa-
zione. Come evidenzia Danièle Voldman: «Les propriétaires perdirent 
“le droit de disposer des occupants de leur immeuble”. Ils se trouvaient 
face à une recrudescence de loyer impayés en raison de l’absence des 
prisonniers et des mouvements de population qui avaient suivi la défaite 
et l’Occupation»47. 

Quando nel giugno del 1940 i tedeschi occuparono i primi apparta-
menti privati, vi fu un momento di disorientamento da parte dei proprie-
tari. Nonostante non fossero ancora chiare le procedure per richiedere 
un’indennità, i proprietari fin da subito sentirono l’esigenza di intervenire 
nella questione per salvaguardare i propri interessi. La CDC ad esempio 
inviò la seguente lettera al sindaco di Neuilly-sur-Seine il 5 agosto 1940:

Cette prise de possession s’est faite sans que la Caisse des Dépôts et Consignations 
en ait été officiellement avisée et sans qu’un ordre de réquisition lui ait été délivré. 
Ces appartements étaient précédemment occupés par des locataires qui sont 
momentanément absents; nombre d’entre eux notamment du fait de leur 
mobilisation ont laissé leur mobilier, leur linge et leurs affaires personnelles 
souvent de grande valeur. […] Dans ces conditions, je vous serais très obligé 
de bien vouloir me faire parvenir pour les immeubles dont il s’agit soit un avis 
de réquisition, soit tout autre document officiel susceptible d’être opposé aux 
locataires, dont les appartements sont ou seront occupés. 
Veuillez agréer, Monsieur le Maire, l’assurance de ma considération très distinguée48.

In questa lettera non solo si ha la conferma del grado di interesse dalla 
CDC, ma allo stesso tempo si ripresentano le problematiche relative al 
rilascio del bulletin de réquisition, di cui si è già parlato in precedenza. 

La situazione peggiorò quando, già dal settembre del 1940, si ini-
ziò a discutere di permettere solo all’inquilino di ottenere l’indennità. 
A Neuilly fu addirittura il sindaco che propose alla CDC di farsi 
mandataire degli inquilini, a dimostrazione del fatto che neanche alle 
autorità locali era chiaro il quadro giuridico. Nemmeno questo espe-
diente era permesso.

47	 D. Voldman, Locataires et propriétaires: une histoire française XVIIIe-XXIe siècle, Payot, 
Paris 2016, p. 197.

48	 AN, 4H, lettera inviata dalla CDC al sindaco di Neuilly-sur-Seine, 5 agosto 1940.
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Monsieur le Maire, 

par lettre du 14 février 1941, vous avez bien voulu appeler mon attention sur 
l’intérêt que présenterait en vue de la fixation des indemnités de réquisitions, le 
groupement des demandes émanant des locataires des immeubles appartenant à 
la Caisse des Dépôts et Consignation sur le territoire de la commune de Neuilly. 
Vous avez suggéré en conséquence que mon Administration se constitue à cet 
effet le mandataire commun des intéressés. 
J’ai l’honneur de vous faire connaître que conformément aux disposition du 5 
septembre 1940 sur le règlement des réquisition d’usage des immeubles, lorsque 
le bien a été donné à bail, c’est le locataire qui doit subir la réquisition et, à ce 
titre, c’est lui que est le bénéficiaire de l’indemnité de privation de jouissance. […]
Malgré son désir de seconder l’action de vos services, il n’est pas possible, dans 
ces conditions, à la Caisse des Dépôts et Consignations de se substituer aux 
locataires; je vous exprime mes regrets. 
Veuillez agréer, Monsieur le Maire, l’assurance de ma considération très distinguée49.

Credo si possa generalizzare questa situazione a tutta la prefettura: all’in-
terno degli archivi della DRO vi è testimonianza del generale malcontento 
dei proprietari. 

La CDC, da parte sua, provò a convincere alcuni inquilini a recede-
re volontariamente dal contratto di affitto, in modo da semplificare le 
pratiche per l’ottenimento dell’indennità. Si ha testimonianza di ciò in 
una lettera inviata direttamente al préfet de la Seine da parte di Mon-
sieur Royon: abitante del Groupe Potin. Si era dovuto trasferire a Gine-
vra in quanto impiegato della Lega delle società della Croce Rossa, che, 
durante la guerra, aveva spostato in Svizzera la sua sede istituzionale, 
situata precedentemente a Parigi50. 

Dès la fin août 1940, mon appartement a été réquisitionné par l’autorité allemande. 
J’ai été avisé par le concierge de l’immeuble que personne, y compris moi-même 
n’a le droit ni de pénétrer dans mon appartement ni d’y enlever le moindre objet. 
D’autre part, le propriétaire de l’immeuble, la Caisse des Dépôts et Consignations, 
56 rue de Lille à Paris, m’a offert de résilier mon bail moyennant indemnité à la 
condition que je lui désigne une personne responsable de l’enlèvement des meubles, 
proposition que j’aurais acceptée si l’autorité allemande ne s’y était pas opposée. 
Je suis donc resté, malgré moi, locataire de cet appartement, situation qui risque 
de se prolonger aussi longtemps que durera l’occupation allemande51. 

49	 Ivi, lettera della CDC al sindaco di Neuilly-sur-Seine, 31 febbraio 1941.
50	 AP, 143W, 114, dossier Royon, 1943-1945.
51	 Ivi, 114, dossier Royon, lettera al prefetto della Senna, 9 febbraio 1942. 
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A partire dall’estate del 1942 la situazione economica per i proprietari subì 
un ulteriore colpo. Con l’intensificarsi della persecuzione antisemita, le case 
occupate precedentemente da ebrei si svuotarono, o per la fuga o per l’ar-
resto degli inquilini. Anche in queste circostanze il proprietario non per-
cepiva più il pagamento dell’affitto: le perdite potevano arrivare a milioni 
di franchi52. Il malcontento dei proprietari arrivò ad influenzare le scelte 
del délégué général. De Brinon espose le sue riflessioni in un documento. 

Or, il a été constaté fréquemment, à la suite des circonstances exceptionnelles 
actuelles, des locataires absents, empêchés, négligents ou ignorants de leurs 
droits, n’ont pas présenté de demande d’indemnité. En une telle occurrence, le 
propriétaire se trouvait exposé à ne recevoir, pendant une très longue période, 
aucune somme au titre du loyer afférent aux locaux occupés, subissant ainsi un 
préjudice certain. 
Il est dès lors apparu opportun et équitable pour répondre à des doléances fondées 
sur des situations dignes d’intérêt; de remédier aux inconvénients signalés ci-dessus, 
en adoptant, d’accord avec le Département de la Justice, les mesures suivantes53. 

De Brinon decise quindi di riprendere in mano l’instruction da lui firmata 
nell’aprile del 1941 e di modificarla come segue: il proprietario avrebbe 
avuto facoltà di richiedere l’indennità al posto dell’inquilino quando que-
sto non avesse presentato alcuna pratica alla DRO entro i sei mesi dall’av-
venuta requisizione. La somma dovuta sarebbe stata versata direttamente 
nelle casse del proprietario e destinata al pagamento degli affitti arretrati. 
L’indennità avrebbe contemplato l’uso del locale e non il mobilio, che 
rimaneva appannaggio esclusivo del locataire. 

La CDC, come gli altri proprietari, ottenne finalmente la risposta 
alle proprie insistenze, e si mosse per sollecitare al sindaco i bullettin de 
réquisitions, con lo scopo di avviare le pratiche. In serie, nel 1943, inviò le 
domande di indennità per ogni inquilino che non avesse già aperto una 
pratica. Nel sopralluogo dell’architetto si trova solitamente, in una sezio-
ne denominata indications et réclamations du prestataire una dicitura fissa: 

Il [la CDC] précise en outre que cette demande est faite par substitution aux droits 
de Monsieur Julius SCHINDLER, locataire, ce dernier n’ayant pas présenté de 
demande d’indemnité et étant défaillant pour le paiement de ses loyers. 

52	 Backouche, Gensburger, Très chers voisins, cit., p. 180. 
53	 AP, 143W, 659, droits des propriétaires, circolare dal titolo «droites des propriétaires de 

locaux réquisitionnés par l’armée allemande à faire valoir les droits de leurs locataires 
absents empêchés ou négligents» firmata da De Brinon, 7 agosto 1942.



La Caisse des Dépôts et Consignations réclame le remboursement du loyer 
suivant bail signé avec Monsieur Julius SCHINDLER54.

I fascicoli prodotti dalla CDC sono tutti uguali e standardizzati, vi com-
paiono le decisioni sull’indennità e i conti con i relativi criteri. In generale 
si trova scritto nel fascicolo che l’inquilino «n’a plus donné signe de vie 
après»55. Vi è poi quasi sempre una frase precompilata che ricorda il di-
ritto dell’inquilino a reclamare l’indennità per la «privation de jouissance 
du mobilier»56. 

Quando l’occupazione tedesca finì, la CDC aveva già ottenuto l’in-
dennità per la maggior parte degli edifici requisiti del Groupe Potin. 
Non si verificarono altre requisizioni tedesche, ma continuarono le pra-
tiche per la ricezione dell’indennità, con una forte continuità burocra-
tica rispetto al periodo dell’occupazione. La DRO cambiò il nome in 
SDRO, Sous-Direction des services de réquisition et de liquidation de 
l’occupation.

In alcuni casi, l’inquilino che era scomparso, «sans adresse connue»57, 
tornò dopo la fine della guerra; l’indennità per l’affitto era stata già richie-
sta dalla CDC, ma l’affittuario aveva il diritto di esigere l’indennità per 
l’uso del mobilio. Se i fascicoli prodotti dai proprietari sull’affitto sono 
standardizzati e posseggono solo indicazioni tecniche sul pagamento, i 
fascicoli relativi ai mobili sono prodotti direttamente dai cittadini; questi 
ultimi forniscono perciò molte informazioni sulla casa e sulle vicende che 
non hanno permesso loro di presentare precedentemente una domanda; 
possono essere inoltre ricavate dall’arredamento dettagli interessanti sulla 
cultura abitativa, il gusto e lo stile di vita o sulle capacità economiche 
degli inquilini. 

Questi fascicoli forniscono anche uno spaccato sulla storia della per-
secuzione degli ebrei in Francia: gli inquilini erano infatti tenuti a giu-
stificare il ritardo nell’avviamento delle pratiche. Alcuni scrissero solo la 
dicitura «persécutions raciales», altri riassunsero le vicende che li avevano 
coinvolti durante la guerra. 

54	 Ivi, 143, dossier Schiff, sopralluogo architetto, 2 giugno 1943.
55	 Espressione che si trova spesso nei sopralluoghi degli architetti, ad esempio in AP, 143W, 

142, dossier Gargour, sopralluogo architetto, 6 febbraio 1944.
56	 Ivi, 142, dossier Gargour, proposta di pagamento, 18 marzo 1944.
57	 Espressione che si trova spesso nei sopralluoghi degli architetti, ad esempio in AP, 143W, 

112, dossier Nunes, sopralluogo architetto, 15 maggio 1944.
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Monsieur, 

Comme suite à votre lettre du 4 avril 46 j’ai l’honneur de porter à votre 
connaissance les faits suivants
1)	 je suis d’origine juive, apatride, provenant d’Allemagne, reconnu comme 

réfugié par le Comité Intergouvernemental, et résidant en France sans 
interruption depuis avril 1933.

2)	 dû par mon métier - je suis organisateur de concerts et de conférences - j’ai été 
connu dans les milieux artistiques allemands où l’on connaissait exactement 
mes idées et mon activité anti-nazi. J’ai donc été recherché nominativement.

3)	 J’ai deux fils dont l’aîné a fait son service militaire dans l’armée américaine 
comme parachutiste, pendant que mon fils cadet était mobilisé dans l’armée 
française et plus tard dans la Résistance.

4)	 La Gestapo avait perquisitionné mon appartement en 1940 et enlevé toute 
ma correspondance. 

Pour ces quatre raisons, j’ai vécu clandestinement à Valloires en Savoie. La 
Préfecture de la Savoie et la Mairie de Valloire, en connaissance de ma situation 
m’ont aidé de leur mieux durant toute la durée de l’occupation. Le Maire de 
Valloires a même pris à sa charge de faire, à mon égard, une fausse déclaration 
aux membres de la Gestapo qui étaient venus dans l’intention de m’arrêter. 
Dans ces conditions, il m’a été impossible de faire une démarche officielle, sans 
exposer aux plus grands risques ceux qui ont bien voulu me prêter protection et 
abri, ainsi que ma famille et moi-même. 
Espérant que ces quelques précisions permettront au Monsieur le Ministre de 
Finances de reconnaître le caractère de clandestinité de mon séjour pendant 
l’occupation, je vous prie d’agréer, Monsieur, l’assurance de ma considération 
très distinguée. 
Fréderic Horwitz58. 

La discrasia tra norma e pratiche nei confronti degli inquilini ebrei

Le Kommandantur e i soldati tedeschi non si adeguarono alla norma 
prevista dal délégué général per l’impossibilità dello Stato francese di 
imporsi, gli inquilini non lo fecero per ragioni economico-sociali. In 
questo paragrafo si analizzeranno invece i casi in cui furono le pratiche 
della stessa amministrazione francese a discostarsi dal quadro giuridico. 
Ciò avvenne per le requisizioni effettuate su appartamenti precedente-
mente occupati da ebrei, i cosiddetti appartements juifs.

Innanzitutto è necessario dire che, sulla base delle fonti consultate, 
non sembra esserci stata l’intenzione tedesca di requisire solo questi 
appartamenti. Per quanto riguarda il Groupe Potin, nel 1940 anche 

58	 Ivi, 142, dossier Horwitz, lettera di Monsieur Horwitz, 9 aprile 1946.
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molti ariani fuggiti in exode denunciarono l’occupazione della propria 
abitazione, i danni e il furto dei mobili; allo stesso tempo, incrociando 
i dati con altri archivi delle deportazioni o del Mémorial de la Shoah, 
si è a conoscenza di appartements juifs presenti nel Groupe Potin, ma 
mai requisiti dai tedeschi59. Non si ha alcuna prova dunque di una re-
lazione tra requisizioni a favore dell’esercito tedesco e discriminazione 
antisemita. 

Inoltre, nell’instruction dell’aprile del 1941, testo di riferimento per 
le pratiche per le richieste di indennità, non compare alcuna menzione a 
inquilini ebrei. Teoricamente chiunque poteva richiedere un indennizzo 
seguendo le classiche procedure: «La législation qui s’applique en matière 
d’indemnisation est étrangère aux législations antisémites en vigueur. 
Que le réquisitionné soit juif et/ou se soit réfugié à l’étranger n’est pas 
un frein à son droit à être indemnisé»60. Così scrive Cyril Grange, che si 
è occupato di alcune requisizioni tedesche effettuate sull’avenue de Iéna 
e a place des États-Unis. Questa sembra pertanto essere la norma, ciò che 
l’instruction del délégué général aveva previsto: insolita, considerando le 
leggi antisemite promulgate dai nazisti e dal governo di Vichy a partire 
dal 1940. 

Lo studio delle requisizioni nel Groupe Potin fa emergere una real-
tà più complessa. In primo luogo, un inquilino che, durante la guerra, 
apriva la pratica per richiedere l’indennità era obbligato a presentare 
un documento, che può essere chiamato “certificato di arianità”. Si 
trattava di un foglio precompilato, contenente la dicitura leggibile nel-
la fig. 3.

59	 Archivi online del Mémorial de la Shoah, https://www.memorialdelashoah.org/archives-
et-documentation/quest-ce-que-la-shoah.html; consultato il 23 giugno 2022. Archivi 
on line Stephen Morse, deportazioni, dossier Kaufmann, https://stevemorse.org/france/
se.php?IdKind=exact&IdMax=33192; consultato il 18 giugno 2022; AP,133W, Dossiers 
concernants appartements situés dans la commune de Neuilly-sur-Seine. 

60	 C. Grange, Réquisitions, spoliations et pillages dans les demeures de la grande bourgeoisie 
juive parisienne pendant l’Occupation. Les exemples de l’avenue de Iéna et de la place des 
États-Unis, in “Histoire urbaine”, a. XXII, vol. 62, 2022, p. 119.
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Fig. n. 3: certificato di arianità. AP, 143W, 664, paiements à faire aux créances 
de race juive, lettera del CGQJ alla DRO, 5 agosto 1941. 

Nonostante fosse prevista la possibilità di dichiararsi ebreo, è evidente che 
questa autocertificazione, richiesta insistentemente dalla DRO, perfino in 
quattro copie, non poteva essere neutra. Verosimilmente molti ebrei te-
mettero di dichiararsi tali ad uno Stato antisemita, essendo nei documenti 
menzionato il nuovo indirizzo dell’inquilino, e furono pertanto trattenuti 
dall’avviare le pratiche per l’indennità.

Madame Coronel, residente del Groupe Potin, ebrea e di nazionalità 
italiana, avrebbe avuto diritto a circa 33 mila franchi per la requisizione 
del suo appartamento dal 15 luglio del 1940 al 21 agosto del 1944. 
La donna iniziò ad inviare i primi documenti alla DRO già nel 1942, 
dopo essersi rifugiata a Saint Raphael, zona di occupazione italiana; le 
pratiche furono tuttavia interrotte per mancanza di «documents indi-
spensables»61. È probabile che la DRO si riferisse proprio al certificato 
di arianità. Nel novembre del 1944 fu la stessa Mme Coronel a chiedere 
alla CDC di procedere in sua vece, in modo da non dover pagare gli 
affitti arretrati. 

Dunque, nonostante la legge permettesse a un inquilino ebreo di ri-
chiedere un’indennità, non è possibile considerare queste richieste come 
tutte le altre: non lo è per gli storici oggi e non lo era per la DRO allora. 
Furono pochi gli ebrei che, nonostante la paura della persecuzione, la 

61	 AP, 143W, 112, dossier Mme Coronel, 1943-1947 e AP, 143W, 114, dossier M. Coronel, 
1945-1947.
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lontananza e la difficoltà di ottenere i documenti necessari, decisero di 
avviare le pratiche per l’indennità. Nel Groupe Potin si ha l’esempio di 
Monsieur Franck. Il suo appartamento e quello di sua madre, situati a 
bd Richard Wallace 9, erano stati requisiti rispettivamente dall’ottobre e 
dal novembre 1940 fino alla fine dell’occupazione tedesca nell’agosto del 
1944; entrambi gli inquilini erano fuggiti nel comune di La Rochette, in 
Savoia. Per presentare la domanda, Monsieur Franck scelse di ricorrere a 
un suo collega come mandataire, che pretese dalla DRO un’indennità di 
almeno 100.000 franchi per appartamento62. 

Questo è l’unico caso tra gli abitanti del Groupe Potin in cui l’inqui-
lino firmò il certificato di arianità dichiarandosi ebreo. Il certificato fu 
inviato il 20 ottobre del 1942, dopo l’estate delle rafles, quando ormai il 
destino degli ebrei in Francia era evidente a tutti; le capacità economiche 
e le relazioni personali sono state probabilmente dei fattori che hanno reso 
possibile per un ebreo dichiararsi tale allo Stato francese senza paura di 
ripercussioni. La DRO era perciò perfettamente a conoscenza dell’identità 
di Monsieur Franck e nella camicia del suo fascicolo, accanto al nome, 
qualche funzionario scrisse ben visibile la parola israélite. La domanda per 
l’indennità andò inizialmente a buon fine e nel 1943 i soldi furono inviati 
sul conto bancario di Monsieur Franck, tutto secondo la norma63. Tutta-
via, che un ebreo ricevesse 200.000 franchi dal governo francese nel 1942 
risultava anomalo per i funzionari della Préfecture dell’epoca. 

La DRO aveva già interpellato il Commissariat général aux questions 
juives (CGQJ), l’organo francese predisposto all’esecuzione delle leggi 
antisemite, per ottenere dei chiarimenti, a seguito di precedenti richieste 
di indennità da parte di un israélite. La risposta del CGQJ confermava le 
ragioni dei dubbi. 

Vous nous demandez notre avis sur l’interprétation à donner aux dispositions 
de l’Ordonnance Allemande du 28 mai 1941 en ce qui concerne le paiement 
des indemnités de réquisitions dont les bénéficiaires sont Juifs. 
L’ordonnance du 28 Mai précipite une portée générale qui s’étend à tous les 
moyens de paiement, créances aux titres. 
Il n’est pas douteux qu’en vertu de cette Ordonnance tout débiteur ou détenteur 
de sommes ou valeurs revenant à des Juifs est tenu de ne pas en verser le montant 
entre les mains des bénéficiaires64. 

62	 Ivi, 120, dossier M. Franck, lettera del mandataire al Prefetto della Senna, 3 gennaio 1941. 
63	 Ivi, 120, dossier M. Franck, certificato di arianità firmato dal mandataire, 20 ottobre 1942.
64	 Ivi, 664, paiements à faire aux créances de race juive, lettera del CGQJ alla DRO, 5 

agosto 1941. 
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L’ordinanza del 28 maggio 1941 aveva bloccato tutti i conti e i libretti delle 
casse di risparmio di ebrei; la stessa ordinanza aveva vietato loro i bonifici e 
aveva limitato le transazioni a 15.000 franchi al mese65. Con un’ordinanza 
del 22 luglio 1941 Vichy, attraverso una legge francese, «récapitula et com-
pléta les mesures jusque-là en vigueur et les étendit à la zone non occupée»66.

In sintesi, la procedura poteva essere avviata dalla DRO, ma i soldi 
non sarebbero arrivati ad un ebreo se non dopo la Liberazione e la pos-
sibilità di accedere nuovamente ai conti bloccati. 

È quello che accadde infatti a Monsieur Franck: i pagamenti della 
DRO furono rifiutati poiché «les bénéficiaires n’étant plus titulaires de 
comptes à la banque Lazard frères et Cie»67. La pratica è chiusa, la cor-
rispondenza si interrompe e Monsieur Franck probabilmente non ebbe 
accesso all’indennità se non dopo la fine della guerra. L’incongruenza 
presente nella stessa amministrazione francese, che da una parte forniva 
un’indennità agli inquilini ebrei, dall’altra non permetteva loro di recu-
perarla determina una forma di discriminazione. 

Inoltre, se nel 1940 sono diverse le testimonianze di requisizioni di 
appartamenti occupati precedentemente da ariani, queste con gli anni 
diminuiscono in percentuale. Non avendo dati a sufficienza su tutti gli 
inquilini non si può dimostrarlo, ma è difficile pensare che non ci fosse 
alcuna relazione tra le requisizioni tedesche di locali e la liberazione degli 
stessi a seguito di arresti in cui spesso la Gestapo era coinvolta. 

Monsieur Braunthal, ebreo residente nel Groupe Potin, per giu-
stificare il proprio ritardo nell’avviamento delle pratiche scrisse dopo la 
guerra questa lettera: 

Le 21 janvier 1944 à 23h les inspecteurs du commissariat de police de Neuilly, 
accompagnés par des gens de la Gestapo Allemand, sont venus pour nous arrêter 
en renforçant les portes d’entrée. C’était deux heures avant, nous avions quitté 
notre appartement pour nous réfugier ailleurs. A partir du 21 janvier 1944 à 
23 heures notre appartement était confisqué, scellé par la police française et 
cachété par les Allemands.
Par contre en dépit de ce fait la Commandantur [sic] Allemande a communiqué 
l’occupation de l’appartement le 21 Avril 1944 seulement. En conséquence, 
je vous prie, Monsieur le Maire, de compter les indemnités à partir de la 
confisquation [sic] le 21 janvier 194468. 

65	 Desprairies, Paris dans la collaboration, cit., pp. 50-51.
66	 C. Goschler et al., Spoliations et restitutions des biens juifs en Europe: XXe siècle, Éditions 

Autrement, Paris 2007, p. 81. 
67	 AP, 143W, 120, dossier Franck, nota della DRO, 12 aprile 1943.
68	 Ivi, 126, dossier Braunthal, lettera del 12 ottobre 1945. 
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In merito all’appartamento di Monsieur Braunthal sembra esserci 
stata una relazione tra arresto, confisca e requisizione; è probabile che ciò 
avvenne anche rispetto ad altri appartements juifs.

La situazione si complica ancora di più quando si fuoriesce dal qua-
dro legislativo francese, nel caso ad esempio di requisizioni effettuate 
non in favore delle truppe dell’esercito, ma per dei civili. Si ricordi che 
il MBF aveva la facoltà di ampliare la categoria degli ayants droit au lo-
gement gratuit, tuttavia ciò non poteva avvenire ogni qualvolta un civile 
tedesco necessitasse di un appartamento. Le spese per le requisizioni a 
favore di civili tedeschi, non inseriti in alcuna categoria, dovevano essere 
teoricamente a carico del Reich. 

Non fu mai esplicitato, ma si deduce da vari documenti, che in 
alcuni casi furono scelti appartements juifs. Non si tratta di una deviazio-
ne rispetto alla norma, essendo una situazione a prescindere fuori dalla 
giurisdizione francese: ma se ad esempio la DRO o il ministero delle Fi-
nanze si preoccuparono e discussero del salario delle «femmes de ménage 
chargés de leur conservation»69, non fu spesa una parola per gli inquilini 
ebrei. Gli appartamenti erano considerati liberi, vuoti, ed i proprietari 
declinavano qualsiasi responsabilità sui mobili presenti all’interno70. 

Altri studi, sulle requisizioni francesi in favore di civili francesi a par-
tire dal 1943, rivelano la stessa concezione: gli appartements juifs erano 
considerati a disposizione dello Stato71. 

Oltre alle requisizioni tedesche a favore di civili tedeschi e alle 
requisizioni francesi a favore di civili francesi, esiste un ultimo feno-
meno molto particolare che interessò principalmente alcune abitazioni 
di Neuilly-sur-Seine: requisizioni tedesche a favore di civili francesi. Si 
tratta di quello che nei documenti dell’epoca fu chiamato il logement 
de remplacement. Per logement de remplacement si intendeva un locale 
requisito dai tedeschi a favore di civili francesi, chiamati nei docu-
menti réfugiés, che a loro volta erano stati costretti ad abbandonare la 
propria casa in seguito a una requisizione. 

Non è chiaro il meccanismo con cui si attivasse, ma si può supporre 
che i tedeschi decidessero di provvedere al nuovo appartamento per l’in-
quilino solo nel caso in cui questo fosse presente nella casa al momento 

69	 Ivi, 657, circulaires mai 1942, lettera inviata dal Service centrale des réquisitions allemandes 
al prefetto della Senna con oggetto «Ville de Paris. Réquisition d’appartements libres par 
l’autorité allemande - Enlèvement du mobilier», 20 maggio 1942. 

70	 Ivi, 659, réquisitions totales d’appartements, lettera del MBF al ministero delle finanze con 
oggetto «ville de Paris. Réquisition de logements libres», 5 marzo 1942.

71	 Backouche, Gensburger, Le Bourhis, Spoliation et voisinage, cit.
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dell’arrivo delle truppe. Gli appartamenti in cui si installarono i réfugiés 
furono scelti tra gli appartements juifs, come era probabilmente già suc-
cesso per le requisizioni in favore di civili tedeschi, ed anche tra gli appar-
tamenti occupati precedentemente da inglesi72. Nel Groupe Potin erano 
molti gli abitanti immigrati, e vi erano in particolare diverse famiglie 
di nazionalità inglese; molte erano fuggite nel Regno Unito prima dello 
scoppio della guerra73. A Neuilly-sur-Seine, non furono quindi solo le 
case occupate precedentemente dagli ebrei a essere considerate disponibi-
le e vacants: gli inglesi subirono la stessa forma di discriminazione.

Il fenomeno del logement de remplacement ha una cronologia ben spe-
cifica, dal luglio del 1940 al febbraio del 194174. Non esistono documenti 
del 1940 che testimoniano da chi furono prese le decisioni: negli archivi 
è possibile trovare solo narrazioni successive. Le fonti che permettono di 
comprendere il funzionamento di queste requisizioni sono di tipi diversi: 
in primo luogo un faldone, presente agli archivi di Neuilly, all’interno 
del quale sono conservati esclusivamente i fascicoli relativi al logement de 
remplacement, il che mostra la volontà di distinguere questa pratica dalle 
normali requisizioni a favore dell’esercito tedesco. All’interno del Groupe 
Potin si ha testimonianza di almeno dieci logements de remplacement, di 
cui otto furono requisiti, in periodi diversi, anche dalle truppe tedesche; 
per questa ragione è utile prendere in considerazione anche i fascicoli 
individuali relativi agli stessi appartamenti presenti nel fondo della DRO. 
Infine, a testimonianza dell’interesse dipartimentale della questione, tra 
i faldoni che conservano le circolari ricevute dalla DRO, è presente un 
fascicolo dal titolo: «Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de rempla-
cement»75: all’interno si trova una lunga corrispondenza con il sindaco di 
Neuilly su temi di natura economica. 

Da queste fonti sembra che il fenomeno del logement de remplace-
ment abbia coinvolto esclusivamente il comune di Neuilly-sur-Seine, 
che ospitò réfugiés provenienti anche da altre città, come accadde ad 
esempio per Monsieur Grandy, residente a Le Bourget. La sua casa fu 
requisita il 27 agosto 1940 da parte delle truppe tedesche; la Kreinskom-
mandantur di Asnières invitò allora il sindaco di Neuilly a requisire una 

72	 AP, 143W, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera della 
DRO, 28 aprile 1942. 

73	 Censimento del 1936, https://archivesenligne.neuillysurseine.fr/; consultato il 20 
dicembre 2022.

74	 AP, 143W, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera del 
sindaco di Neuilly, 26 febbraio 1942.

75	 Ivi, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement», 1942.
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nuova abitazione per la famiglia Grandy. Fu proposta la casa di Monsieur 
Whitechurch, sujet anglais, residente a Boulevard de la Seine 139, nel 
Groupe Potin76. Lì Monsieur Grandy risiedette con la sua famiglia dal 
26 agosto 1940 al 10 giugno 1941.

Fig. n. 4: ordine da parte della Kreinskommandantur di Asnières per un logement 
de remplacement (1940). AN, 4H, dossier Whitechurch (881), 1940-1944.

Nell’agosto del 1940 la legislazione francese riguardo le requisizioni 
doveva ancora strutturarsi. Questo fece sì che il sindaco decise autono-
mamente come operare, riferendosi a delle vecchie leggi sulle requisi-
zioni: un réfugié, come Monsieur Grandy, avrebbe continuato a pagare 
l’affitto per la casa dove aveva sempre vissuto e lo Stato avrebbe versato 
un’indennità al proprietario del logement de remplacement, in questo 
caso la CDC.

76	 AN, 4H, dossier Whitechurch (881), 1940-1944.
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La proposta del sindaco tutelava quindi sia i proprietari del loge-
ment de remplacement, che avrebbero ottenuto i soldi direttamente dallo 
Stato, sia i réfugiés, che avrebbero dovuto continuare semplicemente a 
pagare il proprio affitto originario.

Con lo strutturarsi del quadro giuridico relativo alle requisizioni 
tedesche, divenne chiaro che lo Stato francese avrebbe versato delle in-
dennità esclusivamente per le requisizioni a favore de les ayants droits 
au logement gratuit, ovvero per le truppe tedesche; quindi non a favore 
di civili francesi, per quanto ne avessero bisogno77. La DRO presentò 
allora le nuove disposizioni da attuare: lo Stato avrebbe versato l’inden-
nità prevista abitualmente per l’alloggio requisito a favore dell’esercito 
tedesco, e con quei soldi il réfugié avrebbe potuto pagare l’affitto al 
proprietario originale; il logement de remplacement sarebbe invece stato 
pagato a sue spese. 

Si ripresenta in questo caso la stessa situazione citata nel secondo 
paragrafo. Lo Stato non si rendeva conto, o non voleva farlo, della situa-
zione economica degli attori coinvolti. Innanzitutto il processo per otte-
nere l’indennità, come si è visto, non era immediato, e poteva richiedere 
qualche mese; durante questo periodo il réfugié avrebbe dovuto pagare 
due affitti contemporaneamente, oltre a vivere i disagi di una famiglia 
costretta a traslocare all’improvviso, anche lontano dalla propria casa. 
Si è già parlato della difficoltà di attuare una soluzione di questo tipo. 
Oltre a ciò si aggiunge un disagio maggiore: gli affitti dei logements de 
remplacement erano in generale più cari di quelli requisiti dalle truppe 
occupante78.

Come si può vedere nella fig. 5, era questo il caso di Monsieur 
Masset, che passò da pagare 8.500 franchi al mese a 27.473. Nell’elen-
co in figura compaiono solo i réfugiés provenienti da Neuilly-sur-Seine 
e non coloro che provenivano da un’altra città, come Monsieur Grandy. 
Non si comprende per quali ragioni i tedeschi avrebbero dovuto sce-
gliere degli appartamenti economici per alloggiare le proprie truppe 
e appartamenti più costosi per i réfugiés; si ipotizza che vi fossero dei 
motivi di strategia militare79. 

77	 Ivi, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera del ministro 
delle Finanze, 20 novembre 1941. 

78	 Ivi, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera del sindaco 
di Neuilly, 26 febbraio 1942.

79	 Ciò è confermato per quanto riguarda i réfugiés provenienti da Le Bourget, le cui abitazioni 
si trovavano vicino all’aeroporto. 
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Fig. n. 5: tabella comparativa del prezzo dei vecchi e dei nuovi affitti che avrebbe-
ro dovuto pagare i réfugiés di Neully-sur-Seine. AP, 143W,660, Neuilly-sur-Sei-
ne. Réquisition des locaux de remplacement, lettera del sindaco di Neuilly, 26 
febbraio 1942.

Questa differenza di prezzo impedì a molti di pagare il nuovo affitto e 
di conseguenza, scrisse il sindaco, «les propriétaires des appartements de 
remplacement se retourneront contre notre administration requérante, 
pour obtenir ainsi qu’ils l’est comptaient le paiement des dits loyers»80. 

La disputa con la DRO andò avanti a lungo e in conclusione il 
sindaco fu costretto a imporre ai pochi réfugiés rimasti a Neuilly di 
abbandonare il logement de remplacement. 

Le scelte prese furono quindi modificate, ma non sarebbe stato faci-
le convincere chi non aveva pagato fino a quel momento a versare tutti 
gli arretrati. 

80	 AP, 143W, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera del 
sindaco di Neuilly, 26 febbraio 1942.
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La confusione legislativa sui logements de remplacement continuerà 
anche a seguito della Liberazione, quando molti dei precedenti inquili-
ni tornarono a Neuilly. La CDC, a quanto scrisse nei documenti, non 
aveva ad allora ricevuto nel periodo in cui gli appartamenti furono usati 
come logement de remplacement, né un affitto, come aveva proposto la 
DRO nel 1942, né un’indennità da parte dello Stato, come aveva inve-
ce proposto il sindaco. Verosimilmente fino al 1942 i réfugiés credettero 
al sindaco, che delegava allo Stato il pagamento dell’indennità al pro-
prietario; quando la DRO si oppose, non riconoscendo i civili francesi 
come ayants droits au logement gratuit, molti réfugiés avevano già lascia-
to le case, o le lasciarono in quel momento, senza mai pagare nulla. 

Nel dopoguerra la CDC pretese l’affitto dagli inquilini originari. 
Questi, venuti a conoscenza della requisizione di remplacement, prete-
sero a loro volta un’indennità. Monsieur Whitechurch, nella cui casa 
aveva abitato la famiglia Grandy, la ottenne ad esempio nel 1946; tut-
tavia l’amministrazione francese inviò a Monsieur Grandy, il quale non 
poteva essere considerato un ayant droit au logement gratuit, un ordine 
di versamento pari all’indennità che lo Stato aveva pagato a Monsieur 
Whitechurch81. A rispondere alla lettera fu quattro anni dopo, nell’ago-
sto del 1950, il figlio René Grandy; questi informò della morte del padre 
nel 1947 ed allegò un documento firmato da un esperto del Tribunale 
civile della Senna in cui vi era scritto che «en ce qui concerne le loyer de 
l’appartement de Monsieur WHITECHURCH que vous occupez pro-
visoirement, je vous informe que n’aurez à en payer que les charges»82.

La situazione era estremamente complessa e la nuova SDRO non 
aveva idea di come considerare nel dopoguerra un diritto riconosciuto 
da parte della stessa amministrazione francese e abolito successivamente. 

I dubbi furono riportati al ministero delle Finanze, che, in sintesi, 
dopo quasi dieci anni, riprese la proposta presentata dal sindaco di Neu-
illy nel 1941: la SDRO avrebbe pagato l’indennità per il nuovo apparta-
mento, questa volta all’inquilino e non al proprietario e il réfugié avrebbe 
dovuto pagare l’affitto del proprio appartamento originario.

L’esempio riportato mostra la distanza fra le norme e la realtà dei fatti: 
Monsieur Grandy non aveva pagato alcun affitto durante la guerra (do-
vette infatti risarcire lo Stato dell’indennità versata al primo proprietario) 
mentre secondo la DRO, ne avrebbe dovuti pagare due contemporanea-
mente. Le circolari, le instructions, le note della DRO sono fondamentali 

81	 Ivi, 140, dossier Whitechurch, lettera della SDRO, 23 ottobre 1946. 
82	 Ivi, 140, dossier Whitechurch, lettera di Albert Goumain, 1 settembre 1940. 
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per comprendere il contesto generale, ma, per ricostruire le reazioni degli 
inquilini alle requisizioni è necessario analizzare i fascicoli individuali. 

Dallo studio di questo fenomeno emerge inoltre una discriminazione 
nei confronti di ebrei ed inglesi. Proprio in un contesto legislativo in cui 
l’inquilino era il primo a poter ricevere un’indennità e, fino all’estate del 
1942, anche l’unico, nel caso del logement de remplacement sia sindaco 
che DRO sembrano dimenticarsi degli inquilini. Dopo qualche lettera 
iniziano a parlare in generale di «locaux vacants»83, allo stesso modo con 
cui gli appartements juifs destinati a civili tedeschi erano chiamati general-
mente appartements libres. Nonostante la DRO affermasse di rifarsi allo 
statuto legale delle requisizioni, in realtà stava semplicemente accettando 
di assegnare degli appartements juifs (e anglais) a degli ariani.

In sostanza sia l’amministrazione francese che le autorità occupanti 
non diedero alcun valore al contratto di affitto degli inquilini e dispo-
sero a piacimento degli appartamenti, ancora ammobiliati, che questi 
ultimi abbandonarono.

In un contesto di penuria di appartamenti, ciò causò diversi proble-
mi al termine della guerra: alcuni ebrei provarono a tornare nelle proprie 
case, scontrandosi con i nuovi inquilini, che si sentivano giustificati ad 
abitare in appartamenti assegnati loro dalle autorità. 

La situazione al momento della Liberazione era molto complessa 
e la Préfecture de la Seine ne era ben consapevole. Il 3 ottobre 1944 il 
prefetto Marcel Pierre Flouret chiese infatti l’intervento del governo. 

Le problème des droits respectifs des Israélites dépossédés de leurs biens et de leur 
logement et des nouveaux locataires relogés dans leur appartement dépasse par 
sa gravité le plan administratif pour devenir une affaire de gouvernement. […]
Comme la très grande majorité des appartements juifs ont été attribués à des sinistrés, 
vous estimerez avec moi, qu’en attendant les instructions gouvernementales, la 
seule attitude possible est le maintien de l’État de fait actuel84. 

Il problema interessava soprattutto le requisizioni a favore di civili fran-
cesi, per la maggior parte ordinate dall’amministrazione francese e non 
dalle Kommandantur, tuttavia il sindaco aggiunse che «En ce qui concer-
ne les appartements attribués par les autorités allemandes, il convient de 

83	 Ivi, 660, Neuilly-sur-Seine. Réquisition des locaux de remplacement, lettera della DRO 
al sindaco di Neuilly, 18 marzo 1942. 

84	 Ivi, 662, divers, lettera del Prefetto della Senna al presidente del Comité locaux de 
libération de la ville de Paris et du département de la Seine con oggetto «appartements 
israélites», 3 ottobre 1944.
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se montrer prudent et de n’agir qu’en accord avec le Service de Sécurité 
Militaire. Certains des nouveaux locataires ont été en effet, eux-mêmes 
victimes d’actes arbitraires de l’occupant»85.

O il caso di Neuilly-sur-Seine fu così grave da indurre il sindaco a 
preoccuparsene, o il fenomeno del logement de remplacement fu più ampio 
di ciò che finora è stato possibile verificare. 

Conclusioni

Lo studio delle requisizioni tedesche a Neuilly-sur-Seine ha portato alla 
luce dinamiche complesse che coinvolsero amministrazione locale, na-
zionale, autorità militari tedesche, ma anche gli inquilini e i proprietari 
delle abitazioni requisite. 

Nell’articolo è emerso, in primo luogo, l’intervento da parte dello 
Stato francese per tentare di regolamentare le azioni delle Kommandan-
tur, un intervento necessario per arginare un fenomeno che comportava 
già un danno economico elevato. Da spettatore passivo, come proba-
bilmente fu nel giugno del 1940, quando i primi soldati occuparono le 
abitazioni dei parigini, l’amministrazione francese decise di trasformarsi 
in attore. Il fatto stesso di definire queste occupazioni come requisizioni, 
la decisione di farle passare tramite i funzionari locali, che firmavano 
gli ordini e apponevano i timbri, fa sì che il fenomeno non possa essere 
considerato solo tedesco, ma anche francese. 

Furono redatte circa 130 circolari, con lo scopo di strutturare un 
quadro legislativo in cui inserire queste requisizioni, prevedendo anche 
la possibilità da parte dei cittadini danneggiati di richiedere un’inden-
nità86. La quantità di documenti presenti nell’archivio della DRO ren-
de evidente il peso della questione delle requisizioni nella Préfecture de 
la Seine. Dalle circolari il quadro sembra molto lineare e semplice: le 
Kommandantur per servirsi di un bene appartenente a un privato, che 
fosse una macchina o un appartamento, avrebbero dovuto inviare l’ordi-
ne tramite un bulletin de réquisition all’amministrazione locale. Questa 
avrebbe trasferito i documenti al cittadino e, in caso di requisizione di 
un alloggio, avrebbe provveduto ad inviare un architetto per il sopral-
luogo necessario a definire l’importo dovuto. L’inquilino avrebbe conti-
nuato a pagare l’affitto e intanto sarebbe stato rimborsato da parte dello 

85	 Ibid.
86	 Le circolari sono elencate in AP, 143W, 657, circulaires 1944, elenco delle circolari 

dall’ottobre del 1940 fino al novembre del 1947. 
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Stato sia per l’appartamento sia per i mobili al suo interno. In caso di 
contratto di affitto, la prerogativa per avviare le pratiche della domanda 
d’indennità era appannaggio esclusivamente dell’affittuario. 

Questo quadro, poco approfondito dalla storiografia, è necessario per 
comprendere il contesto legislativo e per facilitare la lettura dei fascicoli 
individuali. Eppure, non è sufficiente per descrivere come le requisizioni 
siano realmente avvenute e in che modo i cittadini ne siano stati colpiti. In 
primo luogo, poiché il quadro giuridico non si strutturò prima dell’aprile 
del 1941: fino ad allora le truppe tedesche spesso operarono a proprio 
piacimento; inoltre, anche in seguito, le pratiche per l’ottenimento dell’in-
dennità furono spesso complicate dalla negligenza delle Kommandantur. 
Gli inquilini ne furono danneggiati a tal punto che raramente si trovarono 
nelle condizioni di continuare a pagare l’affitto, com’è ben evidente nel 
caso di studio sulle requisizioni del Groupe Potin a Neuilly-sur-Seine, in 
cui meno della metà degli inquilini presentò personalmente le pratiche da 
inviare alla DRO. Questa situazione fu causa del malcontento dei proprie-
tari, i quali ottennero nell’estate del 1942 la facoltà di presentare essi stessi 
le domande per le indennità al posto degli inquilini morosi e assenti. Le 
conseguenze economiche dell’allontanamento rispetto al quadro giuridico 
previsto dall’amministrazione francese ebbero dunque un’ampia portata, 
sullo Stato, sugli inquilini e sui proprietari. Conoscere le circolari che defi-
nivano le procedure è dunque funzionale alla ricostruzione storica solo se 
si tiene presente il fatto che spesso non furono rispettate. 

Persino l’amministrazione francese mise in campo delle pratiche an-
tisemite al di fuori del quadro legale. Una discriminazione non fu infatti 
mai esplicitata nel quadro giuridico relativo alle requisizioni: anche gli ebrei 
avevano ad esempio diritto a ricevere un’indennità. Tuttavia, l’obbligo di 
presentare un “certificato di arianità” e l’impossibilità di accedere ai propri 
conti bancari, resero questo diritto, valido nelle norme, nullo nella pra-
tica. Il tema dell’indennità non è solamente economico, ma rappresenta 
un elemento fondamentale per definire l’occupazione di un alloggio come 
requisizione. La discriminazione antisemita fu ancora più evidente quando, 
per consentire l’alloggio gratuito a dei civili francesi, furono scelte apposi-
tamente case occupate in precedenza da ebrei: il termine requisizione fu 
usato per indicare una procedura che fuoriusciva dal quadro legale descritto 
nell’articolo. Si trattava in realtà di riassegnare gli appartamenti dove alcuni 
ebrei risiedevano prima della guerra, avevano i propri mobili e conservava-
no effetti personali. I diritti dell’inquilino non erano considerati, al contra-
rio delle normali requisizioni, tanto da parlare in generale di locaux vacants. 
Non vi era dunque possibilità di ricevere un’indennità e a volte fu compli-
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cato tornare ad abitare nei propri appartamenti al termine dell’occupazione 
tedesca, perché assegnati oramai ad altri civili: quali sono allora gli elementi 
che distinguono queste requisizioni da un furto o da una spoliazione? La 
privazione non riguardava tanto una proprietà materiale, trattandosi di in-
quilini in affitto, quanto il diritto di abitare, in questo caso, nel territorio 
della Préfecture de la Seine, a volte anche dopo la fine della guerra. 

La particolarità di questa discriminazione sta nel fatto che non fu 
esplicitata direttamente in un’ordinanza: ciò ne ha comportato l’assenza 
nelle discussioni sulle restituzioni. È più complesso denunciare una prati-
ca che una legge. Non esistono archivi specifici o facilmente rintracciabili; 
i documenti consultati per questa ricerca si trovano “nascosti” in archivi di 
amministrazioni ordinarie. Pertanto, lo studio di queste pratiche necessita 
di altre ricerche per comprendere la portata del fenomeno al di là del caso 
di studio di Neuilly-sur-Seine. Questo articolo rappresenta dunque un 
contributo alla storia della discriminazione antisemita nella Préfecture de 
la Seine ma soprattutto uno spunto per ulteriori approfondimenti. 

Soffermarsi sulla discrasia tra norme e pratiche e sull’uso dello spazio 
urbano ha aperto infatti la possibilità di considerare un altro aspetto della 
persecuzione contro gli ebrei che colpì ciò che può essere considerato 
come il primo segno di integrazione nella società: l’alloggio.

Giorgia Castellan
giorgia.castellan98@gmail.com

Procedura per ottenere un’indennità
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On the French Historiographical “Immunity” to Fascism
This article deals with the parochial interpretations of fascism and the authori-
tarian right in France. These narrow readings of inter-war history – mostly pro-
moted by French academia – have been used either to exclude national phe-
nomena with overt fascist or anti-parliamentary features from this problematic 
political family or to consider them as marginal fringes. The article shows that 
foreign historians have challenged this specific historiography and assesses the 
impact of these historical reconstructions on the categorisation of contemporary 
extreme-right movements such as the Front National. 
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Authoritarian cultures emerged in Europe during the inter-war period. 
Some of these never gained power or developed into regimes. Fascism 
was the most powerful authoritarian culture of the whole era; a fascist 
wind blew across European borders, including in renowned democracies 
such as France, where anti-parliamentary currents were, in a sense, even 
more dynamic than in other European countries. Foreign movements 
borrowed and developed French-born ideas. The fervently nationalist 
climate made the country one of the main candidates for the rise of 
fascism, while contributing to the establishment of the Vichy Republic. 
On the other hand, the lack of charismatic leaders and the rivalries 
between parties and factions, together with the absence of structural 
factors (including some political, social, and economic preconditions) 
such as those that contributed to Mussolini’s success in Italy, prevented 

*	 I am grateful to Jim House and Brian Jenkins for their useful suggestions.
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a unified – and, above all, victorious – fascist movement from taking root 
in France.

This does not mean, though, that fascistic tendencies were simply for-
eign to French politics and society. The same Vichy Republic had some fas-
cist connotations: its famous slogan Travail, Famille, Patrie was similar to 
one of the most popular refrains of Italian fascists. Moreover, its mobilising 
themes were commonplace in the rhetoric of the inter-war extreme right. 
I claim that these European extremists usually shared a sense of national 
decadence, anti-Semitism, racism, ultra-nationalism, a belief in the supe-
riority of a given community against all unassimilable “others”, a desire 
for national regeneration, a cult of violence and a state characterised by 
authoritarianism, strong leadership, rejection of parliamentary politics and 
democratic rules, and – whenever and wherever possible – imperialism. 

However, this is not the place to discuss what fascism is or might be, 
or to discuss the fascist nature of Vichy. More generally, the definition 
of fascism has been a source of controversy for historians. Brian Jenkins 
rightly suggests that “the constantly changing and deeply contested defi-
nitions of ‘fascism’ have become an increasing source of confusion, and 
have ceased to be the sort of stable conceptual reference point that eases 
communication between scholars”1. 

Moreover, it is clear that fascism has had different national vari-
ations and developments, owing to the dissimilar state contexts and 
subcultures, and that there are differences among the domestic permu-
tations of the fascist phenomenon both in space and time2. In many 
ways, this article follows a global understanding of fascism, which has, 
for example, been developed by Federico Finchelstein. In this reading, 
fascism can be perceived as a global ideology that can be interpreted and 
reformulated in different ways: “fascism was many things in different 
times and places and yet it remained a transnational political ideology 
with theoretical, national and contextual variations”3.

1	 B. Jenkins, Conclusion: Beyond the “Fascism Debate”, in France in the Era of Fascism. Essays 
on the French Authoritarian Right, ed. B. Jenkins, Berghahn, Oxford and New York 2005, 
p. 214.

2	 R. Paxton, The Five Stages of Fascism, in “The Journal of Modern History”, LXX, 1998, 
1, pp. 3-4. It is also worth noting that this US historian points out that fascism reveals 
different features when considered as an ideology, movement or regime, and that fascism 
typically goes through (five) different phases or stages, each of which presents a different 
context and environment, and different characteristics. 

3	 F. Finchelstein, Transatlantic Fascism. Ideology, Violence, and the Sacred in Argentina and 
Italy, Duke University Press, Durham and London 2010, p. 16.
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On the other side of the spectrum, narrow readings of fascism have 
been used, in particular, not to highlight similarities or the transnational 
circulation of policies, but to exclude national phenomena from this 
political family. This can also be done for the preservation of public 
memory or the democratic strengths of nations in the inter-war era. 
Some of these parochial interpretations of the “dark shadows” of domes-
tic histories have emerged in France, especially with eminent historians 
such as René Rémond, who linked the image of the local extreme right 
to a domestic historical pathway. A growing number of historians have 
followed in his footsteps. In 1954, Rémond published his well known 
La Droite en France de 1815 à nos jours, where he developed the theory 
of les trois droites. According to this approach, historically, France had 
not experienced a unique “right-wing momentum” but different rightist 
variations: légitimiste, orléaniste and bonapartiste. In this classification, 
there was basically no space for fascism. These readings of domestic his-
tory have had an enormous impact on the scholarship of right-wing 
extremism and mass media. Likewise, they have influenced academic 
readings of post-war parties. If one denies that a particular country has 
had a genuine fascist past, then it becomes (almost) impossible to trace 
any form of neo-fascism in that country. However, this article shows that 
France’s inter-war extreme right was not a unique phenomenon and that 
it can be placed in the context of other authoritarian movements. It also 
highlights that the idea of French immunity to fascism was countered by 
foreign historians in particular. 

The birth of a fascist idea

For many French historians and the general public, it came as a surprise 
when Zeev Sternhell traced the uncontaminated origins of fascist ideas 
back not to 1919 but to France itself. Along with Robert Soucy, he 
tried to demonstrate that fascism was neither a foreign concept nor an 
imported product. In 1972, both Soucy and Sternhell identified Mau-
rice Barrès as the founder of French fascism4. French writers were the 
precursors of fascist philosophy, which was first developed in France and 

4	 See Z. Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Armand Colin, Paris 1972, 
and R. Soucy, Fascism in France. The Case of Maurice Barrès, University of California 
Press, Berkeley 1972. As John Sweets suggested, their two monographs “differed in that 
Soucy concentrated on Barrès’ fiction, whereas Sternhell emphasized his journalism, but 
each author sought to demonstrate that the anti-Semitism and extreme nationalism of 
Barrès were the direct precursors of a French fascism”. J.F. Sweets, Hold That Pendulum! 
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only later exported to other European countries. Interestingly, Sternhell 
argued that France had to be considered the birthplace of European 
fascism. Fascism was first and foremost an idea rooted in George Sorel’s 
revolutionary syndicalism and the anti-materialist revision of Marxism. 
In his view, French fascism was the ideal type of the phenomenon, 
closest to the pure “idea” of fascism in the Platonic sense of the term5. 
In sum, France was the intellectual laboratory of that “national-socialist” 
synthesis between revolutionary syndicalism and nationalism that is, 
for Sternhell, at the core of fascism. This French synthesis soon moved 
across the Alps. In Italy, it was based – in Sternhell’s words – “on the 
same principles as in France: on the one hand, a rejection of democracy, 
Marxism, liberalism, the so-called bourgeois values, the eighteenth-cen-
tury heritage, internationalism, and pacifism; on the other hand, a cult 
of heroism, vitalism, and violence”6. 

On the other hand, Soucy challenged the idea that fascism in France 
also (or mostly) came from a revision of leftist politics or beliefs, but he 
also disagreed with those scholars confining it to the history of ideas. 
He suggested that the phenomenon was not in opposition to French 
(right-wing) conservatism7. Both scholars agreed on some central facts: 
(1) fascism was a factor in national traditions (and, consequently, not 
something simply borrowed from Germany or Italy), and (2) a fair num-
ber of French inter-war movements undeniably had fascist connotations. 
In a sense, they directly countered Rémond’s idea that before 1936, “noth-
ing justifies the myth [of ] French fascism”8.

It is true that Sternhell tended to minimise the impact of the First 
World War on the development of fascism as well as the later influence 
of foreign fascisms in France – and some scholars might respectably claim 
that French fascism was more a response to international events and the 
dynamism of Mussolini and Hitler9. Other members of French academ-
ic circles have stated that Sternhell was writing about a “fascisme imagi-

Redefining Fascism, Collaborationism and Resistance in France, in “French Historical 
Studies”, IV, 1988, p. 734.

5	 Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, Seuil, Paris 1983, pp. 40-1.
6	 Z. Sternhell (with M. Sznajder and M. Asheri), The birth of fascist ideology: from cultural 

rebellion to political revolution, Princeton University Press, Princeton 1994, p. 32.
7	 See R. Soucy, French Fascism: The First Wave, Yale University Press, New Haven 1995.
8	 R. Rémond, La Droite en France de 1815 à nos jours, Aubier, Paris 1954, p. 16. 
9	 See Sweets, Hold That Pendulum, cit., pp. 742-3; and, generally, P. Burrin, La Dérive fasciste: 

Doriot, Déat, Bergery, 1933-1945, Seuil, Paris 1986. 
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naire”10. Moreover, he probably exaggerated the left-wing roots of this rev-
olutionary right as fascism’s main opponents were naturally communists 
and socialists. Nevertheless, by tracing the (possible) roots of fascism to 
France and, above all, by emphasising the transborder influence of George 
Sorel’s revolutionary syndicalism on the construction of Italian fascism, 
the Israeli scholar pointed, for example, to the local elaboration of fascist 
beliefs but also their transnational circulation11. Fascism was, in fact, both 
national and transnational. As Soucy highlighted, French fascists observed 
“with Nationalistic pride that many ideas could be found in such [French] 
intellectual precursors as […] Pierre-Joseph Proudhon, […] Georges 
Sorel, Charles Maurras and Maurice Barrès”12. However, these first fascist 
leagues also hoped to borrow some of Mussolini’s policies. In Italy, Il Duce 
had a clear vision of the overall political situation and adopted flexible 
positions to gain control of the nation. Morgan notes how

the problem for Fascism by 1922 was the one which had defeated the PSI [Italian 
Socialist Party] in 1919: how to translate its local provincial power in North 
and Central Italy into national power […]. He evolved what was, in retrospect, 
a quite brilliant strategy, which combined legality with extra-parliamentary 
illegality. It was no wonder other European fascist movements of the 1920s, 
including the German Nazi party and Le Faisceau in France, sought to emulate 
[Mussolini’s first Fascism]13.

Action Française: the precursor

Mussolini’s achievements gave new impetus to the French extreme right. 
The main movement of the early 1920s was Action Française (AF), led 
by Charles Maurras. After the March on Rome,

the basic AF line was to see Italian fascism as a fraternal movement. Maurras 
perceived differences […]. He believed, nevertheless, that the new Italian 
nationalism that underlay fascism owed much to French thought, including his 
own. Maurras was especially interested in the way that Mussolini had come to 
power […]. Fascism in Italy had clearly come to power through elite connivance 

10	 On this concept, see J. Julliard, Sur un fascisme imaginaire: à propos d’un livre de Zeev 
Sternhell, in “Annales: Economies, Sociétés, Civilisations”, IV, 1984, pp. 849–61.

11	 George Mosse has also traced a certain influence of the French Revolution on fascist 
culture and revolutions. See G. L. Mosse, Fascism and the French Revolution in “Journal 
of Contemporary History”, XXV, 1989, 1, p. 7 and p. 24. 

12	 Soucy, French Fascism: The First Wave, cit., p. 1.
13	 P. Morgan, Fascism in Europe. 1919-1945, Routledge, London 2003, p. 50. 
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at a time when many people were opposed to, or unaware of, the fascist message. 
As a result, the March on Rome gave new hope to the AF in that it seemed to point 
to the crucial role elites could play in politics14.

The German historian Ernest Nolte, author of Der Faschismus in seiner Epo-
che, was one of the first historians to include AF among the fascist types15. 
The AF was well-rooted in French political life. In line with Maurras’s 
doctrine, AF was an anti-parliamentary, counter-revolutionary, royalist, 
Catholic and nationalist right and, like many other extremist movements, 
it perceived an overwhelming crisis and decline of the nation. It strongly 
criticised the spirit of the revolution of 1789, which was perceived as one of 
the main reasons for the French crisis. In the AF’s views, political authority 
– and certainly not democracy – was the best way to rule the country16.

Rather influential in the cultural and intellectual milieu, the movement 
had its own daily newspaper, “L’Action Française”; Daudet and Maurras 
were the political editors, whereas Maurice Pujo was the editor-in-chief. 
At the same time, though, it promoted violence and intimidation against 
political opponents. AF used a security squad, the Camelots du Roi, for 
its meetings and demonstrations. In 1923, the Camelots du Roi physically 
attacked some moderate leftist politicians who were involved in a meeting 
of the League of the Rights of Man17. They later sent a box full of castor 
oil to the League’s president, which contained an unambiguous message: 
“We hope to cure your gastric embarrassment by administering this Ro-
man medicine that has succeeded so well beyond the Alps”18. Bruno 
Goyet argues that

le maurrassisme a servi d’étape sinon à une éventuelle conversion au fascisme, 
au moins à son acceptation. Le fait que les thématiques fascistes passent par un 
homme qui a toujours refusé cette étiquette n’est en rien contradictoire, bien 
au contraire: c’est bien là que jouent les stratégies de différenciation nécessaires 
dans un même espace politique pour se démarquer de ses concurrents les plus 
immédiats19.

14	 R. Eatwell, Fascism: A History, Pimlico, London 2003, p. 196.
15	 See E. Nolte, Three Faces of Fascism: Action Française, Italian Fascism, National Socialism, 

New American Library, New York 1969.
16	 Soucy, French Fascism: The First Wave, cit., p. 12.
17	 See J. Blatt, Relatives and Rivals: The Responses of the Action Française to Italian Fascism, 

1919-1926, in “European Studies Review”, X, 1981, p. 263.
18	 Quoted in Ibid.
19	 B. Goyet, La «Marche sur Rome»: version originale sous-titré. La réception du fascisme en 
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In sum, AF became one of the major vectors through which to inject 
fascism and its methods into French politics20. Maurras’s movement 
shows how fascist beliefs, along with anti-democratic stances, were not 
simply imports. The French nationalists themselves portrayed this group 
as the precursor of anti-parliamentary values in Europe. As the fascist 
intellectual and editor of Je suis partout, Robert Brasillach suggested on 7 
November 1936, “wherever a young nationalist movement takes shape, 
whether it be in Belgium, in Switzerland, in Poland, it turns first of all to 
the revolutionary tradition of Maurras. Who would be so bold as to say 
that his ideas are foreign to Germany?”21. Jean Azéma, another member 
of Je suis partout – a journal considered to be an echo chamber of interna-
tional fascism – commented in 1961 that “from 1900 to 1940 Maurras 
was inseparable from French subversive thought. He was the man who 
preached action through reaction and his Si le coup de force est possible was 
the Bible of all the future young fascists”22.

Nonetheless, the AF’s attitudes towards Mussolini’s groupings were 
often contradictory. The same Maurras seems to have suffered from the 
dilemme du nationaliste autoritaire theorised by Michel Dobry. It was 
sometimes hard for inter-war authoritarian nationalists to openly borrow 
from foreign models. They were

des hommes qui se veulent et qui se croient nationalistes, germanophobes et qui, 
simultanément, sont séduits – et le terme est faible dans nombre de cas – par les 
mouvements et les “solutions” autoritaires de ceux de nos voisins qui remettent en 
cause justement les acquis de la victoire de 1918. Ce dilemme donne le principe 
des bricolages idéologiques qui ont été imaginés pour le surmonter – c’est une 
situation banale pour l’analyse des idéologies. De là provient la construction, assez 
systématique, de ce que j’ai analysé comme des décalages de distinction par rapport 
aux formulations idéologiques des fascistes italiens et, bien plus encore, vis-à-
vis de celles élaborées par les nationaux-socialistes allemands. De là également 
toute une gamme de tentatives de “francisation” de ces idéologies, dont l’une 
des plus économiques, celle de Valois, consiste à montrer que le produit n’est pas 
d’importation, qu’il a d’abord, et solidement, ses racines en France23.

France dans les années 20, in Le mythe de l'allergie française au fascisme, ed. M. Dobry, 
Albin Michel, Paris 2003, p. 93.

20	 See Blatt, Relatives and Rivals, cit.
21	 Quoted in W.R. Tucker, The Fascist Ego: A Political Biography of Robert Brasillach, 

University of California Press, Berkeley 1975, p. 121.
22	 Ibid., p. 287.
23	 M. Dobry, La thèse immunitaire face aux fascismes. Pour une critique de la logique 

classificatoire, in Le mythe de l’allergie française, cit., p. 48.
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In sum, French nationalist politicians occasionally denied their conniv-
ance with Italian fascists or fascist ideology. Given this, Charles Maurras 
was reluctant to show complete admiration and, in particular, was not 
likely to advertise his affinities with Mussolini or Hitler when they could 
challenge both French national security and the 1918 peace treaties. 
Nevertheless, in 1923 he claimed that the AF 

had a close family relationship with and precedence over Fascism. Fascist doctrines 
were ‘close cousins and even twin sisters’ of those preached by AF for twenty-five 
years. In this context, he acknowledged that his own movement lacked ‘great 
contact’ with Italian Fascism, but asserted that his ideas had influenced Mussolini 
via the conduit of Italian nationalism. Maurras both admired Fascism and was 
jealous of it24.

This kind of jealousy also emerged in some of “L’Action Française” ’s edi-
torials. In 1922, an important writer such as Leon Daudet wrote that Ita-
ly’s fascist reaction to leftist collectivism and militants “devastations” had 
precursors in France: “les initiateur d’une telle forme de movement reac-
tionaire furent, en France, les Camelots du Roi et leur chefs valeureux”25. 
Another contribution criticised the doctrinal side, arguing that fascists in 
Italy came from a mixture of existing beliefs: “ils manquen+t de doctrine 
et c’est ce qui constitue leur inferiorité à l’egard de ces autres troupes de 
l’ordre qui sont, en France, les Camelots du Roi, les Etudiants et Ligueurs 
d’Action Française. La violence des notres est au service de la raison”26.

Yet, this did not stop the movement from pursuing extremist politics 
based on authority and order, similar to that of Mussolini’s squadristi27. 
Once more, fascism was national but it had transnational parallels.

Marching on France: radicalisation

Once again in the history of the European extreme right, it was the fear of 
the left that revitalised the whole spectrum of right-wing parties. The first 
victory of the Cartel des Gauches in the 1924 elections marked an im-
portant moment for French fascists. The left’s electoral success came after 
a period of domestic economic and political decadence and the decision 

24	 Blatt, Relatives and Rivals, cit., pp. 269-70.
25	 L. Daudet, La leçon du fascisme, in “L’Action française”, 14 August 1922, p. 1. 
26	 Interim, La politique. II. Les fascistes, in “L’Action française”, 20 July 1922, p. 1. 
27	 Interim, La politique. IV. Le fascisme, in “L’Action française”, 22 July 1922, p. 1.
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of Raymond Poincaré’s government to occupy the German Ruhr. At the 
same time that Mussolini took the path towards dictatorship, the radical-
isation of political conflict in France led to the creation of fascist leagues 
such as George Valois’s Le Faisceau and Pierre Taittinger’s Jeunesses Patri-
otes (JP). Both leagues were mainly composed of ex-servicemen and often 
funded by big businessmen and industrialists who wanted to defend their 
conservative class interests from revolutionary socialist politics. The JP 
was characterised by strong French patriotism, anti-communism and an-
ti-parliamentarism. Taittinger’s group also highlighted the importance of 
traditional Catholic values. Following AF and Le Faisceau’s difficulties and 
rivalry, the JP became the largest and most influential league after 1926. 
JP also adopted an electoral strategy and obtained a significant presence in 
the Paris Municipal Council between 1928 and 193228. As Robert Soucy 
put it, the JP was particularly fascist “in its anti-liberalism and anti-so-
cialism, in its cult of the leader, paramilitary organization, and political 
authoritarianism. Its essentially conservative socio-economic programme 
paralleled fascisms in other countries, something which scholars who em-
phasize the ‘left-wing’ aspects of fascism tend to downgrade”29.

George Valois was a prominent former member of the AF. In Novem-
ber 1925, he founded Le Faisceau des Combattants et des Producteurs. 
Valois, who had a Darwinist social vision of the world, believed in na-
tional palingenesis and in the establishment of a new elite. Le Faisceau’s 
political philosophy was based on an overt form of anti-Marxism and a 
corporative view of the economic order, forged by paramilitary action30. 
Le Faisceau also adopted an anti-Semitic and xenophobic stance. In its 
view, the Jews were dangerous for the nation and racially incompatible: 
they needed to be expelled. Their elimination was crucial to “the estab-
lishment of a new État combattant based upon principles enshrined in 
the Faisceau, just as it became a condition for the establishment of the 
new order at Vichy two decades later”31. Furthermore, this fascist move-
ment was against the corrupt democratic party system, and therefore in 

28	 B. Jenkins, The Right-Wing Leagues and Electoral Politics in Interwar France, in “History 
Compass”, V, 2007, p. 12.

29	 R. Soucy, Centrist Fascism: The Jeunesses Patriotes, in “Journal of Contemporary History”, 
XVI, 1981, 2, p. 350.

30	 G. Valois, Il fascismo francese, G. Marino Editore, Roma 1926, p. 25.
31	 S. Kalman, Reconsidering Fascist Anti-Semitism and Xenophobia in 1920s France: The 

Doctrinal Contribution of Georges Valois and the Faisceau, in “French History”, XVI, 2002, 
p. 365. Kalman also notes that the Vichy slogan La Révolution Nationale was first adopted 
by Le Faisceau (p. 365).
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favour of an open dictatorship. For Valois, Europe’s problems could only 
be solved through the “creation of a fascist State”32. The reference (both 
lexically and ideologically) to the Italian Fasci of the 1920s was rather 
obvious, even if Valois seemed personally convinced of the French origin 
of the “fascist idea”. Referring to fascism, he affirmed that “c’est nous les 
inventeurs, et c’est nous que l’on copiait en Italie”33. 

In the 1930s, France faced a period of alarming political and eco-
nomic difficulties. After the second victory of the Cartel des Gauches 
in the 1932 elections, the country had to deal with Germany’s newly 
aggressive foreign policy, the effects of the Great Depression, the rise 
of its own authoritarian right-wing forces and the financial corruption 
of governments. The result was a parody of the Blackshirts’ March on 
Rome, or, in this case, a less successful March on the French Chamber of 
Deputies. On 6 February 1934, the extreme-right leagues sparked riots 
and demonstrations around the capital city, and “proved that they were 
strong enough to topple a French government but not strong enough to 
install another one in its place”34. The unrest was led by the JP, the group 
Solidarité française, Colonel François de La Rocque’s Croix de Feu, the 
AF and the group Francisme. 

AF was not only the driving force in the run-up to the February in-
cident, but also a major presence in riots35. The fascist and anti-Semitic 
Francisme – founded in 1933 by Marcel Bucard – was numerically the 
least important of the leagues. Bucard was paradoxically called a “fighter 
for peace” by the post-war neo-fascist review “Notre Europe”36. In real-
ity, he was one of those politicians who fought against democracy and 
parliamentarism. The party statute made this clear. It was a fascist group 
promoting a takeover, and its aim was to “conquérir le pouvoir”, assur-
ing “la loi de salut public”. It especially promoted “le goût de l’ordre, 
le sens de la hiérarchie des valeurs et de la discipline des sentiments”37.

32	 Valois, Fascismo francese, cit., p. 45.
33	 G. Valois, L’Homme contre l’argent: souvenirs de dix ans. 1918-1928, Librairie Valois, 

Paris 1928, p. 265.
34	 R. Paxton, The Anatomy of Fascism, Vintage, New York 2005, p. 69.
35	 Action Française was the main catalyst in the month-long protest movement that 

preceded the riots. However, Soucy believes that François Coty’s Solidarité française was 
the largest French fascist movement on the eve of February 1934. See R. Soucy, French 
Fascism: The Second Wave, Yale University Press, New Haven 1995, p. 66. 

36	 R. Dayras, Marcel Bucard, in “Notre Europe”, XXV, April 1973. 
37	 M. Bucard, Règles statutaires du Francisme, in Bibliotheque nationale de France, Recueil 

de pieces in-4.
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Bucard received considerable financial support from Italian fascists. 
In September 1935, he even met Mussolini in Rome. Along with other 
authentic fascisti such as Oswald Mosley, Bucard was considered one of 
the most loyal of Mussolini’s “agents” abroad. Similarly, in the context of 
Italian attempts to create a Fascist International under Rome’s control, 
he was the only French right-wing extremist invited to represent the fas-
cisme française at the conference held in Montreux in December 193438.

Nonetheless, the most powerful league turned out to be the Croix 
de Feu, which somehow capitalised on the radical legacy of the February 
incident and the dismissal of Daladier’s government. Immediately after 
février 1934, this movement received a full extra-parliamentary “fight-
ing legitimisation” (which was naturally opposed to the “weak” demo-
cratic legitimisation of the electoral route)39. As with other paramilitary 
and authoritarian movements, the main core of activists was composed 
of ex-servicemen, while patriotism, anti-communism, corporatism as 
well as anti-capitalism represented the tenets of its political manifesto. 
Interestingly, the fascist Croix de Feu had a controversial approach to 
the electoral game. As Kevin Passmore observed, many militants had 
a real aversion to political elections. Nevertheless, like Mussolini, La 
Rocque had a very pragmatic line: “it is certain that a sufficiently large 
number of Croix de Feu deputies could be elected, then he would not 
hesitate to risk confronting the ballot box”40. This in no way reflected 
a proper republican feeling towards democratic politics, given that the 
early La Rocque had considered that elections “could only take place 
after a preliminary ‘cleansing of committees and the press’”41. 

February 1934 had a huge impact on the political life of the Third 
Republic and on the extremist leagues themselves42. The fear of a fascist 

38	 P. Milza, Fascisme Français. Passé et présent, Flammarion, Paris 1987, pp. 152-3.
39	 D. Leschi, L’étrange cas La Roque, in Le mythe de l’allergie française, cit., pp. 169-70; and 

Jenkins, The Right-Wing Leagues, cit., p. 13. On the Croix de Feu, see also W.D. Irvine, 
Fascism in France and the Strange Case of the Croix de Feu, in “Journal of Modern History”, 
LXIII, 1991, 2, pp. 271-95. 

40	 K. Passmore, The Croix de Feu and Fascism: a Foreign Thesis Obstinately Maintained, in The 
Development of the Radical Right in France: From Boulanger to Le Pen, ed. E.J. Arnold, St. 
Martin’s Press, New York 2000, p. 105.

41	 Colonel La Rocque quoted in Ibid., p. 106.
42	 February 1934 was popularised by post-war extremists. The influential neo-fascist writer 
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234

mammone

or dictatorial drift, together with the new strategy of international com-
munism, led to the creation of the leftist, anti-fascist Popular Front (com-
posed of communists, socialists, and radicals), which won the elections of 
May 1936 under the leadership of the future head of government, Léon 
Blum. The presence of a Jew leading a governmental coalition that was 
also supported by French communists stirred up local fascists. After its 
election, the Popular Front – in line with its overall policy – banned all 
paramilitary leagues. As a result, La Rocque transformed his movement 
into the Parti Social Français (PSF). This represented the new and respect-
able facade of the controversial Croix de Feu – a movement that judged 
the Italian fascist regime as morally more acceptable than the Third Re-
public in France, and which had a strong admiration for Il Duce and Der 
Führer43. The PSF was characterised by the radical and anti-democratic 
attitudes of its ancestor, but it attracted many militants and became the 
largest party in pre-war France.44 According to Sternhell, 

the Croix de Feu made not the slightest adjustment to their program, their 
activities, the tone and spirit of their propaganda. On the contrary: the tone 
became more violent, the style more demagogic, the attacks on the left, 
Blum, and the Popular Front more crude […]. If the movement experienced 
spectacular growth after the dissolution of the leagues […] it was not because 
this mass of new recruits were joining a movement newly won over to the 
virtues of democracy, but on the contrary because more and more people felt 
disgusted with the existing order. To take out a PSF card, after the dissolution of 
the Croix de Feu, was a gesture of defiance, a cry of revolt, a desire to translate 
ideas into action. The new arrivals were demonstrating their commitment to 
the forces fighting liberal democracy. They were taking their place alongside the 
most powerful of the disbanded leagues to proclaim that the time had come to 
do away with the disgraced regime45.

français qui marchèrent ce jour-là […] n’étaient guidés que par leur indignation, leur 
colère et leur instinct”. M. Bardèche, Un nouveau nationalisme, in “Défense de l’Occident”, 
February 1954, p. 16.

43	 See R. Soucy, French Fascism and the Croix de Feu: A Dissenting Interpretation, in “Journal 
of Contemporary History”, XXII, 1991, 1, p. 178. La Rocque officially denied being a 
fascist. Nonetheless, this “did not prevent him”, Soucy wrote, “from expressing many of 
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45	 Z. Sternhell, Letter, in “New York Review of Books”, LII, 12 May 2005, p. 22.
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Despite this, the party is often portrayed as a republican and non-fascist 
movement, and as a precursor of post-war Gaullism. Yet, La Rocque, who 
is regularly depicted as a moderate compared to other politicians, refused 
to be co-opted by the democratic establishment and maintained an ex-
plosive, anti-system, and anti-parliamentary charge46. In Didier Leschi’s 
reading, this makes him a “saviour” for the most anti-republican sectors of 
French public opinion. In fact, “dans les courtes années qui séparent le 6 
février 1934 de la défaite de 1940, l’image de La Roque, sa place dans l’es-
pace politique le situent de plus en plus radicalement à l’extérieur du sys-
tème parlementaire”47. Not surprisingly, this image remained unchanged 
under Vichy France. As La Rocque affirmed in 1943,

la politique électorale n’a pas absorbé le millième de nos dépenses, le quart de 
notre besogne; nous ne l’avons jamais présentée ainsi qu’un but et nous sommes 
toujours interdits d’en faire notre but. Si, les circonstances nous ayant forcés 
à connaître cet avatar, la consultation du suffrage universel prévue pour 1940 
nous avait introduits au pouvoir, notre premier soin eût été de transformer les 
institutions suivant des méthodes supprimant le vice du parlementarisme48. 

Finally, another fascist inter-war party was Jacques Doriot’s Parti Popu-
laire Français (PPF). Doriot, a former communist mayor of Saint-Denis 
and member of the Chamber of Deputies, was a politician with signif-
icant support from the working class49. The creation of the party had 
similarities with early fascismo. Doriot initially led a small and diverse 
group of former communists and leftist activists with strong local and 
provincial ties. One of the main inputs for the party’s formation was the 
success of the leftist Popular Front in the election. In fact, “La Brèche”, 
the party bulletin published by the branch of Villeurbanne, claims that 
the PPF was born when the country 

46	 See also Jenkins, The Right-Wing Leagues, cit., p. 13.
47	 Leschi, L’étrange cas La Roque, cit., p. 177. 
48	 F. de La Rocque, France d’aujourd’hui, France de demain. 1943, in Annexe 2, in Le mythe 

de l’allergie française, cit., p. 421.
49	 On Doriot see also G.D. Allardyce, The Political Transition of Jacques Doriot, in “Journal 

of Contemporary History”, I, 1966, 1, pp. 56-74. For similar transitions from the left to 
the extreme right see, for example, D.N. Baker, Two Paths to Socialism: Marcel Déat and 
Marceau Pivert, in “Journal of Contemporary History”, XI, 1976, 1, pp. 107-28; and S. 
Goodfellow, From Communism to Nazism: The Transformation of Alsatian Communists, 
in “Journal of Contemporary History”, XXVII, 1992, 2, pp. 232-57. 
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traversait une crise économique sans précédent; c’était au lendemain de l’arrivée 
au Pouvoir du gouvernement du Front Populaire. Au moment même où les 
communistes favorisés par les conservateurs sociaux étaient les maitres des usines. 
Il est né parce que les anciennes organisations politiques se sont révélées inefficaces. 
Notre chef, Jacques DORIOT, a créé le P.P.F. avec de militants venant d’une part 
du Parti Communiste lesquels étaient dégoûtés de la politique tortueuse de l’I.C. 
[Communist International] et d’autre part avec des gens clairvoyants alertés par le 
danger communiste et décidés à lui barrer la route […]. Ils se sont groupés autour 
de Doriot parce qu’il est qualifié pour connaitre les communistes et les combattre50.

The bulletin also claimed that after the congress of St. Denis, the PPF 
already had 100,000 members – becoming 200,000 in 1937. In this year, 
and following the failure of the February 1934 incident, Doriot was one 
of the leaders who nurtured hopes of creating a front of nationalist, an-
ti-democratic right-wingers51. The party philosophy was a mixture of cor-
poratism and authoritarianism, anti-Semitism, and anti-communism52. 
It promoted the establishment of a “new man” and a novel French state. 
The PPF also became a catalyst for the fascist aspirations of the intellectu-
als Maurice Duverger and Paul Marion, who joined the party in the hope 
that Doriot might become the fascist leader of a new French renaissance. 

This was the situation of the French fascist authoritarian right before 
the Nazi army violated the Maginot Line in 1940. The intellectual elabora-
tion and fascist activism promoted by people such as La Rocque, Maurras, 
Brasillach, Valois, Doriot and Céline prepared Pétain’s National Revolu-
tion after the military defeat and occupation, and the acceptance of the 
most radical “fascist” aspects of Vichy France. In fact, Vichy was initially 
influenced by Maurras’s integral nationalism as well as by conservative Ca-
tholicism, but it also soon showed an anti-Semitic face. By 1944, it turned 
into a “police state in which the fascist influence became more evident”53. 

50	 Pourquoi le Parti Populaire Française ? in “La Brèche. Organe mensuel du Parti Populaire 
Française - Section Villeurbanne”, n. 1, April 1937, pp. 1-2. See also La Section de 
Villerbanne, P.P.F. à Villeurbanne.…, in “ La Brèche. Organe mensuel du Parti Populaire 
Française - Section Villerbanne”, n. 1, March 1938, p. 1.

51	 J. Vavasseur-Desperriers, Le PPF, une formation radicale entre conservatisme et fascisme, 
in A droite de la droite. Droites radicales en France et en Grande-Bretagne au XXe siècle, 
ed. P. Vervaecke, Presses universitaires du septentrion, Villeneuve d’Ascq 2012.

52	 Un mensonge, in “L’Appelou émancipé mais Français. P.P.F. – Organe de la Section de 
Firminy”, 1938; Les gros trusts seront abattus, in “L’Appelou émancipé mais Français. P.P.F. 
– Organe de la Section de Firminy”, 1938. 

53	 A. Costa Pinto, The nature of fascism revisited, Social Science Monographs, Boulder 2012, 
p. 25. 
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On immunity

Fascism was obviously not a peculiarity of Italy and Germany. It subse-
quently becomes important to challenge all parochial interpretations of 
national histories referring to an “exceptionality” of the local extreme right 
between the wars. Conversely, some of these historiographical accounts 
seem to be based on a perverse desire to keep national memories immac-
ulate and to obscure domestic violence and anti-democratic politics. In a 
volume that represented a landmark for scholars promoting a new schol-
arship on French history, Brian Jenkins notes that “the nature of France’s 
response to the rise of European fascism during the 1930s, and subse-
quently to the Nazi occupation of 1940-44, has been a difficult subject 
for the nation’s historians”54. Indeed, long before the 1930s, it was claimed 
that France had different social and political cultures and was, therefore, 
completely immune to fascism and significant anti-democratic political 
movements. Perceived either as a specific doctrine or as a movement of 
“brave men of action”, fascism was a foreign – or plutôt Italian or German 
– product. Not surprisingly, this parochial historical interpretation denied 
any patterns of cross-fertilisation and political transfer between neigh-
bouring countries and exaggerated the strength and resistance of France’s 
culture démocratique nationale. Sternhell fiercely attacked this paradigm. 

It was left to others – especially foreign scholars such as Sternhell 
himself, Paxton, Kevin Passmore, Soucy, William Irvine and Jenkins, but 
also a few French academics like Dobry – to challenge this exceptionalist 
historiography and the mythological view of a country that was immune 
to the fascist paradigm. This new narrative has led to some new, more 
articulated interpretations of contemporary political history. Meanwhile, 
academic debates finally started to focus on fascism both in the cultural 
and political life of inter-war France. The lack of charismatic leaders or 
parties, together with some other structural factors, cannot be seen as 
insurmountable obstacles in the study of any form of fascism. In fact, 
inter-war – and post-1945 – French fascism may be found to have melted 
into different environments55.

54	 B. Jenkins, Introduction: Contextualising the Immunity Thesis, in France in the Era of Fascism, 
cit., p. 2. 

55	 Indeed, only the difficulty of establishing a unified movement broke the existence of a 
unique fascism. Soucy, one of the earliest students of French fascism, suggests that “as a 
European-wide phenomenon, fascism developed in different ways in different countries 
according to the different circumstances involved. Not all fascists were anti-Semites, 
nor was their only road to power ‘marches on Rome’. Indeed, precisely because inter-
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As I have suggested, this French academic orthodoxy granted a 
model of interpretation of the country’s history based mainly on the 
exaltation of French democratic culture and on exceptionalism. It con-
sequently developed an immunity thesis to fascism aimed to demon-
strate that “those movements that displayed fascist characteristics were 
for the most part superficial imitations of something essentially ‘for-
eign’ and their political significance was anyway marginal”56. Much like 
some liberal readings of Italian fascism, historians thus regard Vichy 
and Pétain’s National Revolution as a problematic, minor, parenthesis 
in the recent life of France. They also consider the Vichy Republic as 
“an artificial by-product of military defeat and occupation, a regime 
that would never have come about in the normal run of things and 
whose excesses were perpetrated under pressure from the occupying 
power”57. A champion of this “immune” rhetoric was the aforemen-
tioned Rémond, along with some members of his circle (close to Sci-
ence Po in Paris), like Serge Berstein or Michel Winock – albeit to vary-
ing degrees. According to this very influential scholar, France lacked the 
conditions for the development of a distinctive fascist tradition, and 
the proto-fascist movements had only a very trivial following, impor-
tance and reputation. As a result, fascism had no space in the history 
of France’s extreme right. Rémond proposed the previously mentioned 
triple distinction of the right: Legitimism, Orleanism and Bonapartism. 
However, this rather outdated classification cannot provide an exhaus-
tive theoretical and empirical framework for the analysis of the universe 
of French right-wing extremism. It also seems to locate France at a 
distant point in the solar system, and most certainly outside inter-war 
and black-shirted Europe. This academic tendency furthermore tends 
to disregard the fact that France represented an important laboratory 
for modern forms of racism and right-wing extremism58. The latter ma-
terialised both in terms of ideas and everyday practices. 

war fascisms were so nationalistic, they lauded different national characteristics in their 
propaganda. Moreover, in France different fascist leagues […] had many overlapping 
goals and values […]. Despite these differences there was a basic underlying similarity”. 
Soucy, Centrist Fascism, cit., pp. 349-50.

56	 Jenkins, Introduction, cit., p. 2.
57	 Ibid.
58	 By way of example, Edouard Drumont can appropriately be considered the father of 

modern anti-Semitism. See, among others, J. Hellman, Bernanos, Drumont, and the Rise 
of French Fascism, in “The Review of Politics”, LII, 1990, pp. 441-59. 
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Fascism found a certain place in various men, thinkers, actions, and 
ultra-nationalist movements such as Francisme, Le Faisceau, the PPF or 
the Croix de Feu. Moreover, it was represented by a whole galaxy of na-
tionalist literature and even in modern art. As in other countries, it was 
not merely a political phenomenon. Some studies have highlighted this 
neglected feature. Looking at the history of the French avant-garde, for 
example, scholars have revealed the aesthetic dimension of French fascist 
myth-making. Fascists such as Thierry Maulnier, not to mention Valois, 
had indeed realised that modern art could be a useful ally in the fight for 
the realisation of national revolutions and the country’s regeneration59. 

The fact that French fascists struggled to gain power or build a 
strong movement should not deter scholars from studying this phenom-
enon. Furthermore, if one insists on the exceptionality of French history 
as a product of a national historical Sonderweg, or – as one of the pro-
moters of this interpretation wrote – if one accepts the argument that 
“le fascisme, en effet, est inséparable de sa pratique, le totalitarisme” then 
an analogous approach must be pursued for all other ideologies or par-
ties60. Can communism only be analysed when it was in power or had 
established a dictatorship61? To prove the French immunity to fascism, it 
is enough to emphasise the absence of a distinctive French fascist party, 
followed by the claim that a (strong) party is fundamental for fascism or 
to control the population62.

However, this interpretation lacks convincing historical evidence be-
cause it is based on a problematic reading of the political philosophy in 
question. This mostly fails to consider fascism a European phenomenon, 

59	 See M. Antliff, Avant-Garde Fascism: The Mobilization of Myth, Art, and Culture in France, 
Duke University Press, Durham 2007. On this aesthetic dimension of French fascism, 
and especially the relationship between literature and political extremism, see D. Carroll, 
French Literary Fascism: Nationalism, Anti-Semitism, and the Ideology of Culture, Princeton 
University Press, Princeton 1998.

60	 S. Berstein, La France des années trente allergique au fascisme. À propos de Zeev Sternhell, 
in “Vingtième siècle”, II, 1984, p. 88. On this point, see also M. Winock, Nationalisme, 
antisémitisme et fascisme en France, Seuil, Paris 2004, pp. 235-48. 

61	 Dobry even suggests a complete break with the logique classificatoire, a rigid comparison 
with successful fascisms, and retrospective interpretations on the (fascist) nature of 
various movements based simply on the outcomes of historical events – notably in 
terms of their capacity to gain power and promote overtly anti-democratic regimes. 
See M. Dobry, La thèse immunitaire face aux fascismes. Pour une critique de la logique 
classificatoire, in Le mythe de l’allergie française, cit., pp. 17-57; and M. Dobry, February 
1934 and the Discovery of French Society’s Allergy to the “Fascist Revolution”, in France in 
the Era of Fascism, cit., especially pp. 131-7.

62	 Berstein, France des année trente, cit., p. 89.



240

mammone

which can exist as a pure intellectual fact or as movements with various 
and diverse national (successful or unsuccessful) permutations. In sum, 
even if Rémond and others do not see any fascism in France, “fascism 
played, and continues to play, a more influential role in French politics 
and in French political life” than is commonly thought63. However, 
their approach also (negatively) influenced public memory, up to the 
point that the possibility that

celebrated figures of references in post-war France, with Resistance credentials, 
including prominent intellectuals, had loyally served the Vichy regime before 
changing horses in midstream, was hard to stomach. And to have to face the 
question of why these dignitaries of the new France had enthusiastically supported 
the National Revolution despite Vichy’s anti-Jewish laws, the round-ups and the 
deportation of children, was simply intolerable64. 

Conclusion

This academic immunity has led to a rehabilitation of inter-war politics 
along with a minimisation of its xenophobic radicalism. Incidentally, by 
excluding the transnational – or international – nature of a native form of 
European fascism, or a generic form of fascism, historians have promoted 
a related exceptionalist version of the history of their local extreme right. 
Another dangerous outcome of these historiographical trends has been 
the democratic legitimisation of backward-looking neo-fascists in France, 
giving the impression that nothing happened during the inter-war peri-
od; from this perspective, they were not the successors of brutal fascist 
regimes or anti-parliamentary movements. Given this, the existence of 
a distinctive French version of fascism assumes pivotal importance, al-
lowing for a better understanding of the immediate post-war and the 
contemporary extreme right in France. AF, for example, has been active 
in the post-war era. Although it was undoubtedly less prominent than 
other parties, its intellectual elaboration continued to influence extremist 
politics. AF was one of the first right-wing forces to reject European in-
tegration in the 1950s65.

63	 C. Fieschi, Fascism, populism and and the French Fifth Republic. In the shadow of democracy, 
Manchester University Press, Manchester 2004, p. 130. 

64	 Z. Sternhell, Morphology of Fascism in France, in France in the Era of Fascism, cit., p. 22. 
65	 H. Cucchetti, « L’Action Française Contre l’Europe »: Militantisme Royaliste, Circulations 

Politico-Intellectuelles et Fabrique Du Souverainisme Français, in “Politique Européenne”, 
4, 2014.
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Another consequence of this parochial approach is the fact that con-
temporary parties such as the Front National (FN) have never been de-
picted as belonging to an even vaguely fascist world. When this was the 
case, “neo-fascism” was subsumed into a wide range of other filières. This 
is relevant because the FN was one of the main examples of right-wing 
extremism in Europe. The party was born in 1972, following the example 
of the neo-fascist Movimento Sociale Italiano in Italy. From the 1980s 
onwards, it has made some noteworthy electoral gains. In 1983, its his-
torical leader Jean-Marie Le Pen was elected conseiller d’arrondissement. He 
branded the xenophobic slogan Paris to the Parisians. In the 1980s, Le Pen 
became the most important extremist politician in Europe and enjoyed 
growing popularity. A couple of decades ago, his nationalist movement 
held a number of city councils that became a network for xenophobic 
policies. Since then, the FN (now rebranded as Rassemblement National) 
has achieved significant results. Even if the rhetoric on security, values, 
tradition, or immigration is often used by mainstream parties across the 
globe, France represents an interesting example. This shows that the ex-
treme right was culturally as well as politically very active in both the 
inter-war years and the post-war era. 

Le Pen has also stirred controversy for his historical interpretations, 
especially after watering down inter-war anti-Semitism or praising Vichy. 
This was not surprising, because Philippe Pétain’s regime was still one of 
the main references for the post-war extreme right. It was evident how

the FN has […] preserved its affinities with Vichy, whether in its conception 
of the nation and the family, its views on morality, education, women and 
abortion, its authoritarianism, its anti-communism, its exclusionary policy of 
‘national preference’, or the anti-Semitism that breaks occasionally to the surface. 
Echoes of Vichy proliferate in the FN’s imprecations against ‘la décadence’, 
‘l’égalitarisme’ and ‘le cosmopolitisme’; in its fear of international conspiracies, 
notably ‘l’internationale juive’; in its calls for national regeneration (‘redressement 
national’ being a formula borrowed directly from the lexicon of Pétain); and in 
its open espousal of the Vichy trilogy ‘Travail, Famille, Patrie’ 66. 

It is therefore curious that a genuinely extreme-right group such as the FN 
has been a problematic object of classification for some historians. Even 
those who take the FN’s anti-democratic approach more seriously have 
been reluctant to use the term “fascism” because they believe that it never 

66	 J. Shields, The Extreme Right in France. From Pétain to Le Pen, Routledge, p. 307.
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really emerged in the inter-war era 67. The fact is that there are ties between 
interpretations of the extreme right in the 1920s–1930s and studies of the 
post-war resurgence of the phenomenon. Building on their previous stud-
ies, some French scholars have considered neo-fascism in the same way as 
inter-war fascism: as a marginal fringe or phenomenon that influenced 
the FN only in the early stages of its political life. If fascism never existed 
in France, how could the country possibly have produced a mass party 
whose credentials were genuinely neo-fascist, and consequently incom-
patible with the country’s republican culture? Other labels were necessary, 
such as populism or national populism. In Winock’s words, fascism in 
France “n’a que des référents éphémères, littéraires, ou groupusculaires. 
Les concepts de populisme (protestataire) et de national-populisme (iden-
titaire) me semble aider mieux que le ‘fascisme’ passe-partout à la com-
préhension du phénomène”68. Similarly, Philippe Burrin claims that it is 
impossible to argue that “Le Front national soit un mouvement fasciste 
camouflé, malgré la présence de fascistes dans ses rangs. Le phénomène 
lepéniste s’inscrit pleinement dans la tradition nationale-populiste, avec 
son bagage de nationalisme exclusif et xénophobe, son discours rudimen-
taire et ses valeurs autoritaires”69.

Are xenophobic and exclusionary nationalism, and authoritarian val-
ues, the sole distinctive features of this French national-populist tradition70? 
Were European (neo-)fascisms not equally intolerant, authoritarian, and 
ultra-nationalist? Are those features not shared by other post-war extremist 
parties across Europe as well? Populism and national populism were some of 
the problematic answers given on the nature of the contemporary far right. 
Once again, certain academic circles have considered the FN to be a French 
peculiarity rather than the national version of a transnational phenome-
non, or the ideal type of a pan-European form of xenophobic right-wing 
extremism. In doing so, they have promoted a vision of national history 
that supported the normalisation of extreme-right rhetoric.

Andrea Mammone
Sapienza Università di Roma, andrea.mammone@uniroma1.it

67	 P. Milza, Le Front national: droite extrême ou national-populisme?, in Histoire des droites en 
France, vol. 1, Politique, ed. J.-F. Sirinelli, Gallimard, Paris 1992, p. 729.

68	 M. Winock, Populismes Français, in “Vingtième Siècle”, LV, 1997, p. 90.
69	 P. Burrin, Le fascisme, in Histoire des droites en France, vol. 1, Politique, cit., p. 647.
70	 I previously criticised this specific approach in A. Mammone, The Eternal Return? Faux 

Populism and Contemporarization of Neo-Fascism across Britain, France and Italy, in “Journal 
of Contemporary European Studies”, XVI, 17, 2, 2009.
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Historiographical Itineraries, Europe and Feminism: Identities, Subjects, Emotions 
in the Works of Luisa Passerini and Rosi Braidotti
The history of women, women’s studies, gender history have proposed some 
of the most significant contributions of contemporary historiography in recent 
decades, outlining an original research path, also concerning the discourse about 
Europe. Feminism does not fully coincide with these studies, but rather seems to 
operate in the ethical dimension, urging the recognition of specific instances and 
issues in historical research. Luisa Passerini has played a central and longstanding 
role in the debate on Europe that has taken place within the various twists and 
turns of historiography in recent decades. Themes and studies that have often 
intersected with those of Rosi Braidotti, enabling an intellectual exchange that 
has resulted in a significant epistemological depth, which this contribution seeks 
to account for.
Keywords: Luisa Passerini, Rosi Braidotti, Europe, Feminism, Historiography

Premessa

Nel corso degli anni Novanta e agli inizi del secolo successivo, una parte 
del femminismo (anche se sarebbe più corretto parlare di femminismi1) 
ha contribuito a costruire un’originale dimensione concettuale, e negli 
intenti, anche politica e socio-culturale, sui temi dell’identità europea 

1	 Cfr. E. Toniolatti, Identità complesse. Seyla Benhabib tra femminismo ed etica del discorso, 
in “Ragion pratica”, 2007, 1, pp. 167-86; cfr. F. Timeto, Il culturale è politico: gli studi 
culturali e il femminismo a modo suo. Una conversazione con Angela McRobbie, in “Studi 
culturali”, XIX, 2022, 1, pp. 113-35.
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e dell’Europa. Un dibattito intellettuale amplissimo, e un vero e pro-
prio laboratorio per l’epistemologia femminista2, dove la storiografia di 
genere – ma sarebbe riduttivo limitare la portata delle riflessioni a una 
singola branca di studi – ha ripensato, complessivamente, anche alcune 
categorie del proprio sapere3. L’intento di ricostruire alcuni snodi di quel 
dibattito attraverso il lavoro di due delle protagoniste, Luisa Passerini e 
Rosi Braidotti, si muove dalla natura strettamente dialogica con cui è 
avvenuto, un perenne confronto con il côté teorico femminista. Si vuole 
dare conto di una lunga, talvolta sofferta, interpretazione delle dina-
miche storico-sociali che si è svolta in anni in cui l’Europa discuteva 
sulla propria stessa costituzione. La scelta tra le protagoniste di questo 
dibattito ricade su Passerini e Braidotti non solo per via della sistemati-
cità critica di queste autrici e del loro impatto sugli studi in tale ambito, 
profondamente radicale e paradigmaticamente originale, ma anche in 
considerazione del loro impegno analitico, e soprattutto, “trasformati-
vo”. Un impegno di difficile definizione che si svolge in campo intellet-
tuale ma con una prospettiva “utopica” e “performativa”, e che sembra il 
contributo più complesso da giustificare, soprattutto dal punto di vista 
storiografico e di Luisa Passerini4. 

2	 Il femminismo sul discorso europeo ha spinto al riconoscimento di specifiche istanze 
e problematiche. Da qui la scelta di riferirsi a un’epistemologia: un’indagine critica 
sulla costituzione dei propri metodi di conoscenza, sulla natura e sui limiti concettuali 
che propone di darsi. Si vedano in questo senso gli studi di Paola Di Cori, tra le 
poche storiche attente ai nodi teorici legati alle categorie di genere, all’epistemologia 
femminista, ad approfondire questi aspetti: P. Di Cori (a cura di), Altre storie. La critica 
femminista alla storia, CLUEB, Bologna 1996; P. Di Cori, Culture del femminismo. Il 
caso della storia delle donne, in F. Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia repubblicana, 
vol. III, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, t. II, Istituzioni, politiche, culture, 
Einaudi, Torino 1997, pp. 803-61.

3	 Come sottolineato da più parti, l’epistemologia femminista ha contribuito alla formazione 
di un originale discorso sull’Europa, e ne ha proposto una lettura, anche storiografica, 
profondamente radicale. A tal proposito cfr. M. Verga, La Comunità europea, la «politica 
della storia» e gli storici, in “Meridiana”, 2003, 46, pp. 31-61; M. Verga, Storie d’Europa. 
Secoli XVII-XXI, Carocci, Roma 2017; E. Balibar, Oltre i confini. Per una rifondazione 
dell’Europa, Castelvecchi, Roma 2022; si veda anche il volume monografico della rivista 
“DWF”, Europa, Ragioni e Sentimenti, CX-CXI, aprile-settembre 2016, 2-3; cfr. anche 
A.L. Briatte, É. Gubin, F. Thébaud (sous la direction de), L’Europe, une chance pour les 
femmes? Le genre de la construction européenne, De La Sorbonne Editions, Paris 2019.

4	 In particolare, la scelta di prendere in esame le ricerche di Luisa Passerini è dovuta a uno 
specifico criterio metodologico; scrive Vinzia Fiorino: «Il panorama storiografico italiano 
restava segnato, a mio avviso con una certa ingenuità, da una acritica assunzione della 
centralità della categoria di soggettività, laddove sarebbe stato più proficuo un maggiore 
spessore critico e teorico. Sollecitata da ampie ricerche empiriche su argomenti e contesti 
molto diversi e interna al dibattito femminista internazionale, Luisa Passerini si è invece 
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Dialogo tra Rosi Braidotti e Luisa Passerini sull’identità europea

Sfogliando i testi delle due autrici, in particolare quelli che riguardano il 
tema dell’Europa, l’una sembra di non poter fare a meno della riflessio-
ne dell’altra, dove, oltre all’ampio ventaglio di riferimenti transdisciplinari 
propri della metodologia femminista, si nota una notevole e fitta rete di 
rimandi. Portarli alla luce – nella consapevolezza che al di là delle singole 
citazioni tra le due studiose valga la pena esplorare la natura concettuale dei 
loro riferimenti comuni – è il modo per dare conto di una cartografia com-
plessa5. Un ambito di ricerca che supera gli steccati disciplinari, situato in 
posti diversi e allo stesso tempo connesso, e che disegna itinerari tortuosi. 

Allo scopo di restituire tali itinerari, potrebbe risultare piuttosto 
producente chiarire e ripercorrere il retroterra intellettuale di Passerini e 
Braidotti: molte, infatti, sono affinità e convergenze, frutto di un’analoga 
visione di alcuni processi socio-culturali della storia europea. Entrambe 
riconoscono che il movimento femminista si è reso partecipe del discorso 
europeo solo all’indomani della caduta del Muro di Berlino, mentre nel 
contesto della guerra fredda, lo stesso movimento, assieme alla sinistra, 
guardava a Est, all’Unione Sovietica, come «contro-modello della società 
ideale»6. La specifica dimensione europea, scrivono ambedue, sembrava 
una «preoccupazione marginale e un po’ narcisistica»7. 

Altri punti di contatto consistono nella collocazione in una prospetti-
va post-strutturalista, nel riconoscimento di un debito verso la dimensione 

a lungo confrontata con le categorie di analisi storica», in V. Fiorino, Il genere della 
cittadinanza: diritti civili e politici delle donne in Francia (1798-1915), Viella, Roma 2020, 
p. 160. Per un giudizio complessivo sul lavoro di Luisa Passerini cfr. I. Laliotou, On Luisa 
Passerini: subjectivity, Europe, affective historiography, in “Women’s History Review”, XXV, 
2016, 3, pp. 408-26. Il contributo di Rosi Braidotti invece è particolarmente rilevante in 
ambito accademico internazionale, i suoi libri sono stati tradotti in oltre venti lingue, ed 
è la fondatrice della rete inter-universitaria SOCRATES, NOISE e della Rete tematica 
ATHENA, che ha diretto fino al 2005. Attualmente è Eminente Professore Universitario 
(Distinguished University Professor) all’Università di Utrecht e Direttrice fondatrice del 
Centre for the Humanities.

5	 Ci riferiamo latamente, ma coerentemente, proprio al termine come utilizzato da Rosi 
Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, a cura di A.M. Crispino, Luca Sossella Editore, Roma 
2002. Nel volume è inteso come «la presa in prestito estensiva di nozioni e concetti 
che vengono deliberatamente usati fuori contesto e sviati dal loro scopo iniziale», p. 58. 
Braidotti probabilmente si richiama a sua volta al testo di poesie di Adrienne Rich: 
Cartografie del Silenzio, a cura di M.L. Vezzali, Crocetti, Milano 20202.

6	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 122.
7	 Ivi, p. 186; cfr. L. Passerini, Memoria e utopia: il primato dell’intersoggettività, Bollati 

Boringhieri, Torino 2003, p. 88.
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immaginifica di alcune istanze del ’68 e la reinterpretazione lacaniana di 
Freud8; oltre ovviamente alla rilevanza accordata al contesto storico della 
decolonizzazione, e alla crescente importanza del movimento delle donne, 
che hanno contribuito a formare9. 

Passerini e Braidotti sottendono un discorso che si configura come 
provocatoriamente critico, sia verso forme istituzionalizzate di sapere, 
sia verso le rappresentazioni più convenzionali dell’Europa, ponendo 
particolare attenzione alla categoria concettuale dell’identità10. Questa 
corrisponde a un terreno di riflessioni comune, per via del complesso e 
stratiforme significato che detiene, come semplice strumento per spiega-
re, un explanus, e di un explanandum – ovvero di un oggetto che richiede 
a sua volta di essere spiegato11. Incrociare identità ed Europa, per le due, 
è il modo attraverso cui non solo riflettere sulla dimensione europea e 
spiegarne processi sociali e memorie collettive, ma, allo stesso tempo, 
potere immaginarne una diversa interpretazione. 

Su tale questione, Luisa Passerini imposta il filo conduttore dell’intro-
duzione di Identità culturale europea per grossa parte ripreso in Memoria e 
utopia, il volume in cui viene affrontata più sistematicamente dalla storica 
astigiana. A stretto giro, Rosi Braidotti pubblica Nuovi soggetti nomadi, 
testo cardine della sua riflessione sul discorso europeo, rivisitando un suo 
precedente saggio, Soggetto nomade, scritto nel ’94. Anche per la filosofa 
il dilemma ruota attorno alla definizione identitaria dell’Europa. Secondo 
Passerini l’uso delle scienze sociali di questa categoria concettuale, il suo 

8	 L. Passerini (a cura di), Identità culturale europea: idee, sentimento, relazioni, La nuova 
Italia, Scandicci 1998, p. 187; cfr. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 27.

9	 Forse non è casuale che Braidotti faccia riferimento al modello della stessa Passerini: 
«Se dovessi scrivere un’autobiografia, sarebbe l’autoritratto di una collettività, molto 
simile all’esemplare “Autoritratto di gruppo” di Luisa Passerini. Se potessi, la scriverei 
insieme a un gruppo scelto di coetanee», R. Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 31; 
il riferimento è a L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Giunti, Firenze 1988.

10	 È praticamente impossibile esaurire il dibattito attorno all’identità europea, che ha a sua 
volta una sua storia. Oltre ai già citati volumi di Marcello Verga, si guardi al rapporto 
di J. Prutsch per la commissione culturale dell’Unione Europea, che ben riassume, da 
diversi punti di vista, il vasto campo di riflessioni: J. Prutsch, L’identità europea: Ricerca 
per la Commissione CULT, Parlamento europeo, Dipartimento tematico delle Politiche 
strutturali e di coesione, Bruxelles 2017.

11	 L. Sciolla, Riconoscimento e teoria dell’identità, in D. della Porta, M. Greco, A. Szakolczai 
(a cura di), Identità, riconoscimento, scambio. Saggi in onore di Alessandro Pizzorno, 
Laterza, Roma-Bari 2000, p. 27; anche per il costrutto identitario è pressoché impossibile 
esaurire i numerosi aspetti con cui è stato declinato. Qui si vuole sottolinearne il duplice 
uso, come strumento analitico e come atto performativo, un aspetto già analizzato 
lungamente da Francesco Remotti: cfr. L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010.
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contenuto costruttivista e parziale, di una narrazione che fa violenza della 
realtà storica, va ripensato propositivamente, in termini di soggettività e 
intersoggettività (il punto d’arrivo della sua teoria e pratica storiografica12). 
Consapevole delle difficoltà di definire un soggetto politico collettivo, Pas-
serini privilegia i processi di soggettivazione per coloro che sono stati stori-
camente classificati “altri” (rispetto all’uomo bianco, middle class) studiando, 
«grazie anche all’adozione dei visual studies, l’alterità come spia rivelatrice di 
rapporti che includono scarti, differenze, conflittualità»13.

Un punto di arrivo metodologico, presumibilmente, ispessito anche 
dalle coeve riflessioni di Braidotti in Soggetto nomade: Passerini conside-
ra «una tappa imprescindibile della critica al nostro retaggio culturale»14 
l’atteggiamento proposto dalla filosofa rispetto alla «resistenza al passato 
egemonico europeo»15. Secondo quest’ultima, l’identità europea non è 
mai stata univoca e la sua pretesa unitarietà era nel migliore dei casi un’in-
venzione narrativa, che a livello simbolico e discorsivo implicava che gli 
altri fossero relegati in posizione di entità necessariamente periferiche e 
svalutate16.

La critica veniva mossa in un contesto molto ampio, all’interno 
del dibattito sui valori con cui, nell’ultimo decennio del secolo scorso, 
andava costituendosi l’Europa. Il costrutto identitario era fortemente 
contestato da una vasta letteratura anche non di genere, secondo cui 
emergeva, peraltro, il pericolo di replicare l’ethos nazionalista su larga scala17. 

12	 Concetto elastico e di difficile definizione, sotto il profilo storico, secondo la stessa 
Passerini «la soggettività è sempre un processo […] uno sviluppo, […] una narrazione, non 
obbligatoriamente di una sola storia […] la soggettività non può essere concettualizzata 
senza riferirsi all’intersoggettività. Essa è pertanto dialogica, interlocutoria, relazionale», 
Passerini, Memoria e utopia, cit., p. 50.

13	 Fiorino, Il genere, cit., p. 60.
14	 Passerini, Memoria e utopia, cit., p. 115.
15	 Ibid.
16	 Ivi, p. 114.
17	 Cfr. H. Kaelble, European Self-Understanding in the Twentieth-Century, in K. Eder, W. Spohn 

(eds.), Collective Memory and European Identity: The Effects of Integration and Enlargement, 
Ashgate, Aldershot-Burlington 2005, pp. 17-35; cfr. inoltre S. Woolf, Le debolezze dell’ultimo 
nazionalismo, in S. Neri Serneri (a cura di), L’Europa: identità e storia di un continente, in 
“Contemporanea”, II, 1999, 1, pp. 87-93; J. Fontana, L’Europa allo specchio. Storia di una 
identità distorta, Laterza, Roma-Bari 1995. In merito all’uso e al costrutto dell’“identità” 
come categoria storiografica, alcuni autori hanno proposto alternative meno monolitiche 
e uniformizzanti, come quelle, ad esempio, di “identificazione” o “autorappresentazione”: 
a tal proposito si veda J. Horne, Une histoire à repenser, Apprendre l’histoire de l’Europe, in 
“Vingtième siecle”, LXXI, 2001, pp. 67-72 e l’introduzione di M.A. Visceglia in Ead. (a 
cura di), Le radici storiche dell’Europa. L’età moderna, Viella, Roma 2007.
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Giungeva l’esigenza di una risposta “culturale” contrapposta all’impo-
stazione istituzionale e politica dell’Unione Europea, assertrice di una 
narrazione universalista della sua stessa storia18.

Il lavoro di Passerini e Braidotti, nei primi anni del Duemila, si è 
svolto dunque nel solco di un riposizionamento contro un’«operazione re-
gressiva»19, che ha avuto diversi risvolti politici, tra i quali la proposta del-
la Costituzione europea del 2006 (che faceva riferimento nel Preambolo 
alle radici giudaico-cristiane) bloccata poi dalla bocciatura dei referendum 
francesi e olandesi. Nel contrasto a un impianto eurocentrico, il pensiero 
femminista è stato dirimente, secondo le studiose, perché ha interrogato 
profondamente il ruolo degli storici – anche rispetto al proprio posiziona-
mento – e la teoria storica. Oltre a ciò ha messo in luce la problematicità 
anche del ruolo di chi detiene i discorsi dominanti e la riproduzione del 
sapere, proprio in virtù dell’uso politico della storia che veniva fatto da 
parte delle istituzioni europee. Particolarmente fruttuosa rispetto a que-
sto schema, inoltre, è stata la ribalta dei subaltern studies, dove il portato 
post-coloniale diviene una tappa necessaria da cui procedere da un punto 
di vista teorico, sia come chiave di lettura per analizzare i processi europei, 
sia come progetto per reindirizzarli e trasformarli20. Sostiene Yves Mény a 
introduzione del volume di Passerini, che le due prospettive, quella delle 
donne e quella post-coloniale, hanno agito in modo simbiotico, a livello 
individuale e autobiografico, ma anche «al livello collettivo e del dibattito 

18	 M.M. Benzoni, B. Vigezzi (a cura di), Storia e storici d’Europa nel XX secolo, Unicopli, 
Milano 2001; in particolare si confronti il saggio della stessa Benzoni, Il consiglio 
d’Europa e la comunità degli storici: dalle discussioni del 1952-56 alle ricerche di Beloff, 
Renouvin, Schnabel e Valsecchi, pp. 35-82, e quello di J. Ruel, Quale identità per l’Europa? 
La Comunità europea e la retorica della cultura e dell’identità (1970-1998), pp. 87-110; 
un recente volume di Guido Crainz analizza l’uso politico della storia da parte delle 
istituzioni europee, un elemento ancora poco approfondito dalla storiografia: G. Crainz, 
Ombre d’Europa. Nazionalismi, memorie, usi politici della storia, Donzelli, Roma 2022.

19	 Passerini, Identità culturale europea, cit., p. 4.
20	 È molto complesso dare conto dell’incrocio tra femminismo e teoria post-coloniale che 

ha un inizio con l’ormai celebre saggio di G.C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, in 
C. Nelson, L. Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, University of 
Illinois Press, Urbana 1988, pp. 271-313; riportiamo alcuni volumi tra i più indicativi: 
B. Hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998; 
R. Lewis, S. Mills (eds.), Feminist Postcolonial Theory: a Reader, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2003; T.T. Minh-Ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and 
Feminism, Indiana University Press, Bloomington 1989; C. Demaria, Teorie di genere. 
Femminismo, critica postcoloniale e semiotica, Milano, Bompiani 2003; L. Ellena, La linea 
del genere negli studi postcoloniali, in S. Bassi, A. Siotti (a cura di), Gli studi postcoloniali. 
Un’introduzione, Le Lettere, Firenze 2010, pp. 125-45.
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scientifico»21. Il deciso ingresso di coloro che erano stati altri sulla scena 
del soggetto, lavoratori, donne, neri e moltissimi altri, ha reso inevitabile 
la consapevolezza della pluralità dei soggetti e dei rapporti tra loro, demi-
stificando le velleità di un’identità eurocentrica22. 

La crisi del soggetto europeo e il ruolo delle emozioni

Il soggetto, la sua scissione, definito «punto veramente dolente», è dun-
que un terreno privilegiato di comune riflessione tra le due studiose23. 
Una decostruzione, operata dal movimento femminista24 e dalla teoria 
post-coloniale, che pone una questione non solamente simbolica nel 
lungo percorso del loro pensiero, ma dirimente: da un soggetto scisso 
– che porta conseguentemente a un’identità che non è tale – è possibile 
poter immaginare un diverso punto di partenza dove costruire un altro 
tipo di europeità? Non va omesso, difatti, che soprattutto il portato fem-
minista è connesso non solo allo scardinamento di concezioni “regressive” 
e “opache”, ma anche «a un tentativo […] “ricostruttivo”»25.

Passerini declina questo tentativo formulando l’idea di una comunità 
legata alla relazione tra i soggetti, coerentemente con il suo punto di arrivo 
metodologico. Propone cioè la traiettoria di un’Europa rappresentata dalla 
storicizzazione delle passioni e dei sentimenti che l’hanno attraversata, che 
coltivi il processo di immaginazione utopica, un leitmotiv peraltro dell’e-
pistemologia femminista26, e che si costituisca come coscienza collettiva 
non monade, ma interrelata. Perché questo avvenga Passerini sostiene la 
necessità del passaggio concettuale che porta alla frammentarietà e con-
traddittorietà dell’identità singola, la caduta del soggetto razionale carte-
siano, e la scoperta dell’Altro costitutivo in sé27. Un approdo teorico che 

21	 Y. Mény, Premessa, in Passerini, Identità culturale europea, cit., p. IX.
22	 Ibid.
23	 Benhabib è un’autrice particolarmente cara ad entrambe, citata spesso a proposito della 

soggettività, cfr. anche D. Spini, Criticare la teoria critica. Note sul rapporto fra teoria critica 
e femminismo, in “Politica & Società”, 2015, 3, p. 397.

24	 Scrive Luisa Passerini che «il femminismo ha fatto della soggettività un nodo centrale e ha 
mostrato come l’intersoggettività ne sia parte costitutiva. Ha dato un nuovo significato al 
termine e al concetto; ci ha aiutato a divenire soggetti in un progetto in fieri»: Passerini, 
Memoria e utopia, cit., p. 69.

25	 G. Calvi, A proposito di Hayden White: master narratives e contro narrazioni, in 
“Contemporanea”, XI, 2008, 3, p. 526.

26	 Cfr. C. Botti, Le etiche della diversità culturale, Le Lettere, Firenze 2013.
27	 Passerini in Memoria e utopia cita il lavoro di M. Augé, L’autre proche, in M. Segalen (sous 

la direction de), L’autre et le semblable. Regards sur l’ethnologie des sociétés contemporaines, 
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per quanto riguarda il discorso sull’Europa sembra richiamarsi ancora a 
quanto afferma Braidotti, secondo la quale «dovremmo parlare di indivi-
dualità multiculturali»28 più che di società multiculturali. Scrive la filosofa 
che il rapporto tra i soggetti, di soggetti che sono a propria volta scissi, 
resta fondativo di un’Europa che deve de-essenzializzarsi da ogni forma di 
egemonia, da ogni progetto di sovranità29. Braidotti per questo propone 
di coltivare una coscienza nomade femminista, che consista nel non con-
siderare alcuna identità come permanente, come invece avverrebbe nella 
definizione di uno specifico soggetto europeo. Un progetto pericoloso e 
noto, scrive la filosofa, come la sindrome da “Fortezza Europa”, non per-
corribile e non auspicabile in un contesto il cui soggetto stesso deve de-
strutturarsi30. È chiaro per le due studiose che il presente e futuro europeo, 
nei primi anni del Duemila, non stesse corrispondendo alle aspettative 
che il femminismo aveva posto. Allo stesso modo, però, nelle considera-
zioni espresse in Memoria e utopia e in Nuovi soggetti nomadi, due volumi 
pressoché coevi, è ancora esplicita la volontà di immaginare una parabola 
diversa del progetto politico europeo: 

[…] Una concezione dell’identità politica nel senso inteso dai movimenti 
femministi, cioè basata su uno specifico che include il corpo e l’individualità, 
insieme con l’accettazione delle differenze, ed esplicitamente critica della falsa 
universalità, potrebbe condurre a un investimento identitario verso l’europeità 
di tipo nuovo31.

Le implicazioni concrete nell’immaginare un nuovo post-nazionalismo, 
in relazione a un processo di disidentificazione dalle identità esistenti, 
comporta la produzione, necessariamente, di un adeguato immaginario 
sociale europeo. Compito non privo di difficoltà: un’impresa del genere, 
come ogni processo di presa di coscienza, «porta con sé un grosso senso 

Presses du Cnrs, Paris 1989, p. 23; cfr. anche T. Lähdesmäki, L. Passerini, S. Kaasik-
Krogerus, I. van Huis (eds.), Dissonant Heritages and Memories in Contemporary Europe, 
Palgrave Macmillan, London 2019, in particolare le conclusioni di Luisa Passerini.

28	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 171.
29	 Ibid.
30	 Vi è una vasta letteratura critica dell’eurocentrismo che ha ormai una lunga sedimentazione 

ed è un dato acquisito del discorso storiografico. Per un puntuale stato dell’arte, in ottica 
interdisciplinare: cfr. P. Delpiano, Dall’eurocentrismo alla provincializzazione dell’Europa. 
Gli studi postcoloniali e la storia, in “Meridiana”, C, 2021, pp. 77-96; cfr. anche L. Kamel, 
Ripensare la storia. Prospettive post-eurocentriche, Le Monnier, Firenze 2021.

31	 Passerini, Memoria e utopia, cit., p. 124.
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di perdita» e «non può mai essere indolore»32. Su tale produzione di un 
immaginario non eurocentrico dell’Europa si concentrano molti degli 
sforzi euristici di Passerini:

L’esempio dell’identificazione di genere in rapporto all’identificazione europea 
è anche particolarmente utile per segnalare il terreno su cui questi investimenti 
potrebbero muoversi: quello di un impegno culturale e sociale che sfida il primato 
della politica costituita, prefigurando una diversa politicità e mirando a una 
trasformazione fin da ora della sfera politica e della sua separatezza33. 

Nell’evocare una sfera politica, Passerini si esprime apertamente a pro-
posito di un “impegno” al quale aderire e alla volontà di partecipare nel 
fornire una nuova interpretazione di Europa, al pari di Braidotti: sono, 
con ogni evidenza, entrambe mosse dallo sforzo intellettuale di questa 
intenzione, e lo scambio di idee, in tal senso, avviene in modo reciproco. 
Passerini è esplicitamente citata dalla filosofa per quanto riguarda «l’inve-
stimento di un certo tipo d’amore nelle definizioni e pratiche dell’identi-
tà europea e nella ricerca di un immaginario sociale che sia alla sua altez-
za»34, ma anche a proposito della perdita di ruolo dell’Europa a vantaggio 
della ricerca delle sue specificità culturali35.

Un altro esempio rilevante di questo impegno intellettuale è costituito 
dal testo L’Europa e l’amore in cui la storica astigiana interroga l’interre-
lazione tra l’idea d’Europa e quella d’amore con un programma in cui i 
termini di immaginazione storica si propongono «di collegare il mondo 
delle emozioni e dei sentimenti con quello della politica e della cultura uf-
ficiale»36. Ciò partendo da una critica all’eurocentrismo di de Rougemont 
nella sua intestazione dell’amore cortese alla civiltà europea. Questa storia 
di immaginario e politica tra Europa e amore si esplicita nelle più diverse 
forme di narrazione: in introduzione è la stessa Passerini ad ammettere di 
«combinare tecniche note agli storici e agli scienziati sociali con altre deri-
vate dalla critica letteraria e dalla psicoanalisi»37. La considerazione storio-
grafica del ruolo delle emozioni, per l’autrice, diventa rilevante non solo in 

32	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 199.
33	 Passerini, Memoria e utopia, cit., p. 124.
34	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 199.
35	 Ivi, p. 171.
36	 L. Passerini, L’Europa e l’amore. Immaginario e politica fra le due guerre, Il Saggiatore, 

Milano 1999, p. 30.
37	 Ivi, p. 29.
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termini di metodo, quanto più in misura di contenuto, poiché l’interesse 
è rivolto a ciò che è stato «considerato marginale, non rappresentativo, 
interstiziale»38.

È impossibile non scorgere le somiglianze con il risultato delle rifles-
sioni a cui approda anche Rosi Braidotti. Secondo la filosofa, le questioni 
connesse all’identità, in particolare al genere, la nazionalità o l’identità 
etnica, tendono a essere cariche di implicazioni emotive e di una forte 
affettività. L’aspetto positivo dell’affettività è che essa mobilita l’immagi-
nazione e il desiderio, offrendo così delle grandi opportunità al processo 
di trasformazione delle identità, parallelamente al più ampio processo di 
cambiamento che occorreva in Europa. Reintrodurre il concetto classico 
di “passioni” nel dibattito politico, secondo Braidotti, può essere dunque 
un passo avanti. È un concetto, cioè, come sostiene anche Passerini, che 
politicizza e allo stesso tempo fornisce uno spessore concettuale alla di-
mensione dell’immaginario sociale, e che va nutrito, per l’auspicio di una 
nuova Europa.

In questo itinerario tra Europa e femminismo, si inscrivono anche 
altri volumi di Luisa Passerini e Rosi Braidotti39, in cui peraltro il dibat-
tito attorno alla categoria di genere sembra ampiamente superato, come 
già scriveva Giulia Calvi, ma in un orizzonte di “urgenza”, votato a com-
prendere problemi etici e politici più «impellenti, come le migrazioni, i 
rapporti interculturali e il postcolonialismo»40.

Passerini e Braidotti formulano, com’è ovvio, riflessioni non perfetta-
mente coincidenti pur condividendo uno stesso humus teorico e metodo-
logico; nei volumi di Passerini l’orizzonte su cui investire è quello dell’im-
maginario sociale, in cui si lamenta una mancanza di coinvolgimento 
emotivo, nella prospettiva positiva del “carattere utopico” come inteso 
da Benhabib41, nell’opera di Braidotti, invece, è il carattere nomade della 
soggettività, nella sua configurazione e identificazione europea, a prevalere. 

38	 Ibid.
39	 Cfr. L. Passerini, Sogno di Europa, Rosenberg & Sellier, Torino 2009; L. Passerini, Figures 

d’Europe - Images and Myths of Europe, Peter Lang, Bern 2003; R. Braidotti, Gender, 
Identity and Multiculturalism in Europe, First Ursula Hirschmann Annual Lecture on 
“Gender and Europe”, European University Institute, San Domenico di Fiesole 2002; 
cfr. anche R. Braidotti, On becoming Europeans, in L. Passerini, D. Lyon, E. Capussoti, 
L. Laliotou (eds.), Women Migrants from East to West. Gender, Mobility and Belonging in 
Contemporary Europe, Berghahn Books, New York 2007.

40	 L. Passerini, Donne europee: pensare e vivere l’appartenenza all’Europa nel Novecento, in 
Ead. (a cura di), Donne per l’Europa, v. 1, Cirsde, Torino 2019, p. 15.

41	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., p. 175. 



253

itinerari storiografici tra europa e femminismo

Sebbene, come segnala Passerini in una rara ma esplicita nota critica a 
Braidotti, «lo stesso soggetto del nomadismo femminista incorra anch’es-
so in qualche trionfalismo quando esalta la sua gioiosa forza nomade»42. 
Il rimando diretto alla filosofa sembra rispondere a quello della stessa 
Braidotti, quando, parlando della ricerca di un nuovo immaginario per 
l’Europa, si esprime nei termini di una profonda distanza verso il «[…] 
classico mito greco del ratto di Europa e della violenza di un Dio»43, il cui 
recupero, anche se rifigurato, era invece il tema principale di un volume 
di Passerini44. Le due autrici danno luogo, anche attraverso una lettura 
reciproca del loro lavoro intellettuale, a una dialettica ricca e arricchita da 
questo incrocio, certamente tutt’altro che sterile, sul soggetto europeo, 
superando ogni barriera disciplinare e senza sottrarsi a un confronto cri-
tico, radicale e conflittuale ma costruttivo45.

Conclusioni

Nel corso di diverse tappe di una non sempre lineare metodologia, la 
storia delle donne e la gender history, articolandosi dialogicamente con 
gli women’s studies, hanno proposto negli ultimi decenni alcuni tra i più 
originali contributi teorici della storiografia contemporanea46. In questo 

42	 Passerini, Memoria e utopia, cit., p. 115.
43	 Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, cit., pp. 199-200.
44	 L. Passerini, Il mito d’Europa. Radici antiche per nuovi simboli, Giunti Editore, Firenze 2002.
45	 R. Braidotti, Vitalismo – Materia – Affermazione, in “La Deleuziana”, II, 2015, pp. 15-34: 

«Luisa Passerini (2014), nel suo saggio On Generation(s), dice che Rosi pratica la giustizia 
intergenerazionale, non solo perché è una didatta straordinaria ma anche perché ritiene 
che sia nostro compito lasciare alle nuove generazioni un futuro sostenibile». Cfr. L. 
Passerini, On Generation(s), in B. Blaagaard, I. van der Tuin (eds.), The Subject of Rosi 
Braidotti. Politics and Concepts, Bloomsbury, London and New York 2014, pp. 21-8.

46	 «Penso che il crescente interesse di numerose storiche per i metodi di ricerca e di 
interpretazione del senso abbia coinciso con la volontà sempre più consapevole di 
costruire le loro categorie analitiche a partire da esperienze femminili»: E. Variskas, 
Genere, esperienza e soggettività. A proposito della controversia Tilly-Scott, in “Passato e 
Presente”, n.s. XXVI, 1991, pp. 117-32, qui p. 122; per un compendio di storia della 
storiografia e l’apporto di quella di genere, cfr. G. Ricuperati (a cura di), La Reinvenzione 
dei Lumi, percorsi storiografici del Novecento, Leo S. Olschki, Firenze 2000; G. Ricuperati, 
Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegnamenti e responsabilità della storia, 
Laterza, Roma 2005; per gli orientamenti più recenti di storia delle donne e storia di 
genere cfr. P. Levine, La storia delle donne e di genere tra avanzamenti e resistenze, in 
«Contemporanea», XIII, aprile 2010, 2, pp. 305-10; E. Novi Chavarria, Storia di genere 
e storia delle donne. Gli orientamenti della ricerca negli ultimi anni, in “Polygraphia”, IV, 
2022, pp. 207-21; sull’impatto in ambito più squisitamente accademico, sulla rilevanza 
per i metodi di ricerca, le categorie concettuali degli studi di genere, sempre più presenti 
nella ricerca, si vedano: A. Decataldo, E. Ruspini, La ricerca di genere, Carocci, Roma 
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senso sembra in parte sanata, in particolare negli ultimi anni, la frattura, 
dirimente entro la storiografia femminista, della comparsa del gender 
come «utile categoria di analisi storica» dall’ormai classico saggio di Joan 
Scott del 198647; uno scontro che rifletteva il diverso portato tra teoria 
della differenza sessuale e della gender theory48.

Nell’intricata quaestio circa le categorie concettuali sopraccennate, la 
teoria femminista ha ispirato una nuova generazione di studiose e stu-
diosi, che si è resa partecipe di una sperimentazione critico-metodologica 
caratterizzata precipuamente, ma non solo, dall’interdisciplinarietà, dalla 
transdisciplinarietà e da una trasversalità delle materie di studio49. Questo 
si è tradotto nella costituzione di un panorama accademico che, sebbene 
con specificità di correnti e tradizioni storiografiche proprie di ciascun 
Paese, ha una tendenza a «elaborare le questioni su piani internazionali in 
un processo di decentramento di chi fa storia e dei suoi temi»50. 

2014; cfr. M. Pautasso, The Italian University Habilitation and the Challenge of Increasing 
the Representation of Women in Academia, in “Challenges”, VI, 2015, 1, pp. 26-41.

47	 Si tratta ovviamente di J. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in 
“The American Historical Review”, XCI, 1986, 5, pp. 1053-75 (pubblicato in italiano 
Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in “Rivista di Storia Contemporanea”, 
IV, 1987, 281, pp. 560-86); per un’ottima sintesi sul dibattito cfr. V. Fiorino, Il 
genere, un’utile categoria di analisi storica: il saggio di Joan Scott 25 anni dopo, in “Italia 
contemporanea”, II, 2016, 281, pp. 154-66).

48	 G. Calvi, Introduzione: Chiavi di lettura, in Ead. (a cura di), Innesti. Donne e genere 
nella storia sociale, Viella, Roma 2011, pp. VII-XXI; nell’impossibilità di esaurire 
l’amplissimo dibattito sollevato dalla questione, si rimanda a un’intervista che segue i 
due tipi di approccio tra due esponenti di rilievo del femminismo teorico: Rosi Braidotti 
e Judith Butler, Femminismo, anche con altro nome…, Il sapore del conflitto, in “DWF”, 
XXVI-XXVII, 1995, 2-3, pp. 31-70; per una lettura più manualistica: P. Bono, (a cura 
di), Questioni di teoria femminista, La Tartaruga, Milano 1993; A. Cavarero, F. Restaino, 
Le filosofie femministe: due secoli di battaglie teoriche e pratiche, Mondadori, Milano 2002. 

49	 Cfr. S. Salvatici (a cura di), Storia delle donne e storia di genere. Metodi e percorsi di 
ricerca. Interventi di P. Levine, E. Vezzosi, I. Fazio, M. Lanzinger, A. Pető, F. Thébaud, in 
“Contemporanea”, XII, aprile 2010, 2, pp. 303-42; R. Buikema, G. Griffin, N. Lykke, 
Theories and Methodologies in Postgraduate Feminist Research. Researching Differently, 
Routledge, New York 2011, in particolare i capitoli 9, 10 e 11; T. Pulkkinen, Identity 
and Intervention: Disciplinarity as Transdisciplinarity in Gender Studies, in “Theory, 
Culture & Society”, XXXII, 2015, 5-6, pp. 183-205.

50	 I. Fazio, Storia delle donne e microstoria, in M. Caffiero, M.P. Donato, G. Fiume (a cura 
di), Donne potere religione. Studi per Sara Cabibbo, Franco Angeli, Milano 2017, p. 10; 
per quanto riguarda il dibattito attorno alle varie svolte storiografiche, e alla diversa 
accoglienza ricevuta nei paesi in cui si svolgevano, dove sono state interpretate e hanno 
fornito chiavi di lettura anche autonome e nuovi strumenti di analisi sociale, si veda: 
Gendering Trans/National Historiographies: Similarities and Differences in Comparison, 
in “Journal of Women’s History”, 1, 2007, in particolare l’introduzione delle curatrici 
K. Hagemann e M.T. Fernàndez-Aceves.
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Questo peculiare afflato è frutto a sua volta di un dibattito teorico 
di lungo corso, che si è svolto tra i vari tornanti della storiografia degli 
ultimi decenni. La gender history si è confrontata, riflettendo anche sul 
proprio stesso ordinamento, con dei paradigmi messi a fuoco dalla mi-
crostoria e dalla storia globale51 e con le istanze poste dal linguistic turn 
e dal cultural turn52. Scriveva Anne Louise Shapiro nel 1992 che «una 
storia sensibile alla teoria femminista è in primo luogo una storia che si 
radica nei “vissuti profondi” […] facendo affiorare le mutilazioni e le 
cesure che stanno dentro il processo di authorship»53. L’epistemologia 
femminista, in quel contesto, è stata fondamentale alla dialettica di una 
storiografia eticamente orientata, che riconoscesse cioè, attraverso una 
profonda autocritica, la sua funzione di interrogare la realtà dei processi 
sociali, fornendone non solo una chiave di lettura, ma anche nuove in-
terpretazioni. Questa storiografia «disegna un ambito di ricerca inquieto 
e in costante movimento»54, e che ha avuto come esito «l’aver promosso 
una serie di domande di carattere epistemologico e contestuale sulla pro-
duzione stessa delle fonti storiche»55.

Un itinerario che è stato percorso autorevolmente da Luisa Passeri-
ni, che, in un dialogo complesso con le prospettive di ricerca del femmi-
nismo teorico, muove dalla necessità di aprire una finestra sul presente, 
di incidere in qualche modo attivamente sotto il profilo politico e cultu-
rale. Nell’ultimo decennio del secolo scorso ciò voleva dire esprimersi a 
proposito dell’Unione Europea e dell’Europa, che andava formandosi, e 
dove una parte del femminismo sosteneva la possibilità di vedere realiz-
zate le proprie aspettative di trasformazione della società.

51	 G. Calvi, Storiografie sperimentali. Genere e world history, in “Storica”, XV, 2009, 43-45, 
pp. 393-432; cfr. G. Pomata, Storia particolare e storia universale. In margine ad alcuni 
manuali di storia delle donne, in “Quaderni storici”, a. XXV, vol. LXXIV, 1990, 2, pp. 
341-85; cfr. M.L. Roberts, The Transnationalization of Gender History, in “History and 
Theory”, XLIV, 2005, pp. 456-68.

52	 Rispetto all’influenza del linguistic turn e del cultural turn sulla storiografia di genere si 
veda F. Benigno, G. Calvi, L. Baldissara, L. Passerini, Forme di storia di Hayden White, 
in “Contemporanea”, XI, 2008, 3, pp. 515-38, in particolare i saggi di Calvi, A proposito 
di Hayden White, cit., pp. 522-7 e di Passerini, La scrittura storica come forma di 
intersoggettività, cit., pp. 534-8; cfr. anche J.W. Scott, La storia delle donne, in P. Burke (a 
cura di), La storiografia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 51-79.

53	 A.L. Shapiro, Introduction: History and Feminist Theory, or Talking Back to the Beadle, in 
“History and Theory”, XXXI, 1992, pp. 1-14.

54	 N.Z. Davis, L’histoire tout feu tout flamme. Entretiens avec Denis Crouzet, Albin Michel, 
Paris 2004, p. 156.

55	 Calvi, A proposito di Hayden White, cit., p. 525.
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L’impegno critico del lavoro intellettuale di Passerini però si fa disil-
lusione quando, a introduzione degli Atti del Convegno del CIRSDE in 
memoria di Ursula Hirschmann, riconosce che non è stato tramutato effi-
cacemente e in tempi brevi, sul piano delle politiche europee, quel poten-
ziale liberatorio che il contributo delle ricercatrici femministe aveva messo 
in campo nel corso degli anni Novanta56. Il ritorno di una xenofobia diffu-
sa e di neonazionalismi nella forma di sovranismi sarebbero lì a dimostrar-
lo. In questo mesto riconoscimento Passerini richiama ancora Braidotti, 
inquadrando nuove prospettive di ricerca e utopia nel suo femminismo 
post-romantico e post-umano57. Ci sembra che al di là del disinganno cui 
fa riferimento la storica astigiana, tutto sommato nell’ordine delle possibi-
lità quando si avanzano istanze politiche così mirate, non venga depoten-
ziato un altro tipo di impegno, meno assertivo ma più eticamente orienta-
to. Oltre al contenuto del lavoro di Passerini, non si può prescindere cioè 
dal riconoscimento di una prassi teorica introiettata da una storiografia 
sensibile all’epistemologia femminista – da qui l’utilità del confronto con 
Braidotti – che si prefigge il compito costante, e costantemente critico, di 
scrivere e recuperare le voci perdute, le quali non hanno accesso ai discor-
si dominanti, immaginando un tipo di coinvolgimento nuovo e diverso. 
Una prassi che per tale motivo definiremmo etica. In questo probabil-
mente sta il contributo più originale del lavoro di Passerini sull’Europa e 
sul discorso europeo: e cioè l’aver posto particolare attenzione all’aspetto 
teorico del suo fare storia prendendo una posizione rispetto alle aspettative 
concrete con cui il progetto politico andava costituendosi. Ciò fa parte, 
come abbiamo brevemente delineato, di un generale processo, iniziato ne-
gli anni Novanta, della storiografia femminista, che nella svalutazione di 
vecchi modelli storici e nella formulazione di nuove prospettive teoriche, 
si apre profondamente verso i più svariati campi disciplinari. Passerini è 
definitivamente una delle interpreti più accreditate di questo modo di fare 
storia, e non è un caso il richiamo al manifesto programmatico di Alexan-
der Sally cui la stessa Passerini dedica il volume Memoria e utopia:

La storia femminista cerca di identificare le interruzioni e i silenzi nella storia – 
non solo nella speranza di restituire un passato più pieno ma di scrivere una storia 
che cominci da un altro luogo. La soggettività potrebbe essere questo “altro luogo” 
non tanto e non solo nel senso che la soggettività è la sede della differenziazione 

56	 Passerini, Donne europee: pensare e vivere l’appartenenza all’Europa nel Novecento, cit., p. 11.
57	 Ibid.; cfr. R. Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, 

DeriveApprodi, Roma 2014.
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sessuale, ma anche e soprattutto nel senso che essa collega il passato col futuro 
grazie alla memoria e all’immaginazione, e stabilisce un ponte tra realtà e fantasia, 
e che infine ha sempre una dimensione inconscia58.

Nel richiamo a un altro luogo si spiega la ragione utile di mettere a con-
fronto le due autrici, e le due direttrici di ricerca. Come per il lavoro di 
Joan Scott sulla storiografia, all’interno del dibattito sul gender, arricchi-
to dalle riflessioni e dai paradigmi messi in campo da Judith Butler – le 
due studiose hanno anche scritto un’opera a quattro mani59 – Passerini 
e Braidotti affrontano insieme, “militantemente”, fianco a fianco, la co-
genza delle politiche europee. È utile quindi, o forse necessario, tenere 
conto di due autrici le cui riflessioni sono il portato di istanze certamen-
te diverse tra loro, di ambiti disciplinari contigui, che trovano un terreno 
comune di rimandi, sinergie e passioni non eludibili se si vuole ottenere 
il computo di quest’approccio. 

O forse, a sottolineare le convergenze e i rimandi tra le due, sarebbe 
meglio esprimersi a proposito di concetti ubiqui, con un campo comune, 
quello dell’epistemologia femminista, e di una cartografia entro cui en-
trambe si muovono, seguendo itinerari talvolta condivisi.

Per una cartografia siffatta, ancora più completa e articolata, andrebbe 
poi indagato il ruolo o i risultati raggiunti sia da Passerini che da Braidotti 
nell’ambito della progettualità europea alla quale le due studiose hanno 
aderito e partecipato, verificando la coerenza delle loro scelte e i limiti nei 
quali si sono mosse60. 

Mattia Iorillo
Sapienza Università di Roma, mattia.iorillo@uniroma1.it

58	 A. Sally, Becoming a Woman, and other essays in 19th and 20th century feminist history, 
Virago, London 1994, p. 81, cit. in Passerini, Identità culturale europea, cit., p. 19. 

59	 Cfr. J.W. Scott, J. Butler, Feminists theorize the political, Routledge, New York 1992; 
cfr. anche J. Butler, E. Weed, The Question of Gender: Joan W. Scott’s Critical Feminism, 
Indiana University Press, Bloomington 2011.

60	 Ci riferiamo al progetto “Athena” per Braidotti e al progetto “BABE” (Babe Project Bodies 
Across Borders: Oral and Visual Memory) per Passerini.
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L’opera s’inserisce esplicitamente nell’ampio e variegato dibattito che si 
è sviluppato negli ultimi anni sul concetto di Antropocene, termine che 
indica l’inizio di una nuova epoca geologica, l’età dell’essere umano. L’im-
patto delle attività antropiche sul sistema Terra avrebbe raggiunto una tale 
intensità da poter considerare l’umanità come la maggiore forza geologica 
attualmente operante. Nato quindi in ambito geologico, il termine si è 
diffuso rapidamente declinandosi in vario modo nelle scienze naturali, 
sociali e nelle discipline umanistiche per poi fuoriuscire dall’accademia, 
diventando polisemico, stratificato e in certa misura pop. Per semplicità 
quindi si possono discernere due dibattiti sul tema, ovviamente legati tra 
loro: quello strettamente geologico e quello che prende in esame l’Antro-
pocene come categoria culturale. Da entrambi la storiografia anglofona ha 
recepito diverse sollecitazioni che l’hanno spinta ad interrogarsi sul con-
cetto e su quali siano le ricadute epistemologiche e metodologiche per la 
disciplina storica. In che maniera, attraverso quali dinamiche e quando 
l’umanità abbia assunto il ruolo di forza geologica sono questioni aperte, 
che vedono confrontarsi diversi approcci con risultati spesso in contrasto. 
Uno degli aspetti più controversi risulta essere la definizione di umanità 
sottesa al termine stesso. Considerare tutta l’umanità, Anthropos, responsa-
bile dell’attuale crisi ecologica inaridisce e depoliticizza il discorso poiché 
annulla le differenze e le specificità storiche, geografiche e socio-economi-
che, in favore di un noi generico, globale e totalizzante. Per meglio defi-
nire le responsabilità umane nella crisi ecologica sono fioriti svariati -cene, 
come ad esempio Capitalocene, Technocene, Plantocene, Growthocene ecc., 
in riferimento alle narrazioni nate dentro e contro l’Antropocene. Ognu-
na di queste narrazioni tenta di porre l’accento su degli aspetti specifici, 
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mettendo in risalto diverse caratterizzazioni e dunque valorizzando alcuni 
processi storici rispetto ad altri. 

Date queste premesse arriviamo all’agile ma denso libro di Marco Ar-
miero, la cui edizione originale è in lingua inglese, Wasteocene. Stories From 
the Global Dump (Cambridge University Press, Cambridge 2021). L’auto-
re propone una nuova definizione per l’epoca attuale, quella appunto di 
Wasteocene, ritenendo che gli scarti «possano essere considerati la carat-
teristica planetaria della nuova epoca in cui viviamo», non soltanto nella 
loro dimensione fisica come i rifiuti, ma anche e soprattutto nelle «wasting 
relationship: le relazioni di portata davvero planetaria che producono luoghi 
e persone di scarto» (pp. 4-5). E aggiunge nell’introduzione: «non penso 
che sarà un’etichetta a modificare l’ingiustizia di queste relazioni, ma qua-
lunque sia la parola che useremo, dovremo cambiare il messaggio» (p. 14).

Il libro si articola in quattro capitoli. Il primo capitolo, Dall’Antro-
pocene al Wasteocene, che funge da introduzione generale, esplicita le mo-
tivazioni intellettuali e biografiche che hanno spinto l’autore a concepire 
questo lavoro. Poi ripercorre il dibattito sull’Antropocene e tratta degli 
immaginari apocalittici emersi negli ultimi anni nel genere fantascienti-
fico, ritenendoli degli indicatori spia che segnalano come nella cultura di 
massa questo sia stato assorbito.

Nel secondo capitolo, Storie dal Wasteocene, è affrontato principalmen-
te il tema delle “narrazioni tossiche” e di come a volte la stessa storiografia 
ne possa diventare veicolo. Per Armiero una narrazione è tossica quando 
“invisibilizza”, normalizza e naturalizza l’ingiustizia in maniera sistemati-
ca. Egli sostiene che uno dei tratti distintivi e problematici del Wasteocene 
è l’insieme di diverse narrazioni tossiche che formano l’ossatura di uno 
storytelling generalizzato. Questo tende ad imporre una lettura che attri-
buisce spesso alle stesse vittime la responsabilità dei problemi, cancellando 
le alternative pensabili e praticabili come eventuali soluzioni. In sostanza 
il Wasteocene necessita e fa uso di una solida ed efficace infrastruttura nar-
rativa per legittimarsi. L’importanza che l’autore attribuisce alle narrazio-
ni, storiografiche e no, nel senso di costruzioni culturali e interpretazioni 
dominanti della crisi climatica e ambientale va ricondotta al fatto che il 
modo in cui raccontiamo le vicende del mondo influisce direttamente sui 
modi in cui ne immaginiamo e ne costruiamo uno nuovo. Per rendere 
più concreta questa analisi delle narrazioni tossiche, il libro propone ed 
esamina una serie di casi studio della storia d’Italia e altri casi studio da 
altre aree geografiche del mondo per evidenziarne le dinamiche. Uno su 
tutti è il disastro del Vajont del 1963 in cui 1917 persone persero la vita. 
La memoria dell’evento è stata addomesticata e normalizzata, almeno fino 
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alla metà degli anni Novanta, attraverso una narrazione istituzionale che 
inquadrava l’evento come tragedia imprevista e imprevedibile e non come 
una strage con dei responsabili. La stessa logica di “invisibilizzazione” e 
scarto verso luoghi e comunità viene poi rintracciata in altri contesti in-
ternazionali degli ultimi decenni. Un esempio è l’Industrial Corridor in 
Lousiana, anche detta Cancer Valley per la fitta presenza di stabilimenti 
petrolchimici che hanno pesanti ripercussioni sulla salute delle comunità 
locale, non a caso principalmente afroamericana. Armiero cita poi il sito 
di Agbogloshie in Ghana, una delle discariche più grandi e inquinanti 
del mondo, dove vengono raccolti e lavorati rifiuti elettronici in maggior 
parte provenienti dall’Europa Occidentale.

Il terzo capitolo, Il Wasteocene al microscopio, si concentra sulla realtà 
specifica di Napoli e dei suoi dintorni, che Armiero conosce bene per 
questioni biografiche e avendo dedicato gran parte dei suoi studi alla Terra 
dei Fuochi. Esamina l’epidemia di colera del 1884 e la successiva politica 
di “risanificazione”, quasi fosse un’opera di gentrificazione ante-litteram, 
che divise lo spazio urbano tra i quartieri puliti e salubri delle classi me-
dio-alte e ambienti inquinati e malati dei poveri. L’esito dell’operazione, 
approfittando della situazione emergenziale, più che risolvere i problemi 
di igiene pubblica accentuò ulteriormente le differenze socio-economiche 
espellendo circa 35.000 indigenti dai quartieri “sanificati”. In questo pro-
cesso egli ritrova le logiche di “alterizzazione” ed esclusione che producono 
e riproducono comunità e luoghi di scarto. Ecco di nuovo l’emergere delle 
“wasting relationship”. Armiero continua poi nell’analisi trattando della co-
siddetta crisi dei rifiuti campana che a diverse e più riprese si è consumata 
a partire dagli anni Ottanta fino ai giorni nostri. Si concentra sulle vicende 
della discarica di Pianura, sorta e ingigantitasi nel tempo, non a caso in un 
territorio nella periferia occidentale di Napoli, svantaggiato sotto il profilo 
economico. Così come per il risanamento di fine Ottocento, anche la ge-
stione dei rifiuti come emergenza aveva lo scopo di risolvere il problema 
nell’immediato, senza affrontarne le cause e le ramificazioni sociali: elimi-
nare l’immondizia dalle strade spostandola in un sito di stoccaggio non 
consono, a discapito della popolazione che viveva nelle aree circostanti. 
«Un regime di emergenza non promuove mai un piano rivoluzionario, 
non è pensato per implementare cambiamenti radicali in senso progres-
sista, ma più probabilmente è progettato per riprodurre le condizioni esi-
stenti. In altre parole, un regime di emergenza serve a ripristinare l’ordine 
alterizzante del Wasteocene, non a smantellarlo» (p. 68). 

Il quarto e ultimo capitolo, Sabotare il Wasteocene, mostra alcuni esem-
pi di iniziative dal basso che tentano di opporsi e di sostituirsi alle “wasting 



262

recensioni

relationship”. Queste ultime si basano sui processi di consumo, “alterizza-
zione” e scarto dell’altro, e vengono rinforzate dall’idea diffusa che ciascuno 
individuo sia responsabile solo di sé stesso (un messaggio che nei tempi di 
crisi si fa ancora più chiaro). Come contraltare Armiero oppone le pratiche 
di commoning che tendono a riprodurre valori sociali “costruendo” comu-
nità attraverso la condivisione e la cura dell’altro. Porta l’esempio dei grup-
pi di solidarietà sorti su tutto il territorio nazionale durante la pandemia di 
Covid-19. Composti da volontari, spesso sovrapponendosi ad altre orga-
nizzazioni della società civile preesistenti, hanno provveduto alle necessità 
di base della popolazione più svantaggiata con varie attività, dalla consegna 
di cibo, medicinali, libri ad altri tipi di assistenza. Ancora, altro caso di com-
moning viene individuato nella ex fabbrica Snia Viscosa in zona Casilina a 
Roma. Lo stabilimento industriale, in funzione dal 1923 al 1954, rimase 
abbandonato per i successivi trent’anni e agli inizi degli anni Novanta l’area 
divenne oggetto di diversi progetti di speculazione edilizia che miravano a 
trasformarla in centro commerciale e complessi residenziali. Contempora-
neamente nascevano i primi movimenti di quartiere in opposizione a tale 
iniziativa. Quando iniziarono i lavori di cantiere venne intercettata una 
falda acquifera che, se inizialmente allagò la zona con non pochi disagi 
per i residenti, successivamente si stabilizzò nell’invaso scavato formando 
così un piccolo lago. Non è possibile ripercorrere qui tutte le successive 
vicende politiche e legali, ma ad oggi l’area è diventato un parco gestito 
dalle associazioni dei residenti e dei cittadini con diversi esiti. Nel tempo 
si è sviluppato un habitat ricco di biodiversità, prima impensabile per una 
delle zone più industrializzate e densamente popolate della capitale; è stato 
fondato un piccolo archivio storico recuperando i vecchi documenti ab-
bandonati della fabbrica; l’area è frequentata quotidianamente dai cittadini 
che organizzano iniziative sul territorio di vario genere.  L’autore utilizza 
questo esempio – ed altri ancora che qui non compaiono per questioni di 
spazio – per sottolineare ancora una volta come vi siano alternative alle wa-
sting relationship. Nello specifico dell’ex-fabbrica, recuperare ciò che è stato 
scartato rimettendolo in funzione e rivalorizzandolo secondo altre logiche. 
«Per combattere la logica del Wasteocene, gli attivisti devono costruire nuo-
ve relazioni tra loro stessi e con l’ambiente, affinché il parco che hanno 
creato non serva soltanto a tutelare un’area naturale, ma contribuisca anche 
a reinventare una comunità multispecie basata sulle pratiche di commoning 
invece che sullo sfruttamento e l’alterizzazione» (p. 96).

Il libro di Armiero è di difficile collocazione disciplinare in quanto si 
giova di una grande molteplicità di approcci, e forse proprio per questa 
caratteristica lo si può inserire nel campo delle Enviromental Humanities. 
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È un libro teorico perché propone una categoria critico-interpretativa, il 
Wasteocene, che può essere uno strumento utile e proficuo nell’esaminare 
il passato e il presente. È un libro di storia, in cui vengono proposti diver-
si casi studio del passato, dalla Napoli di fine Ottocento alle vicende del 
Vajont, e fino all’epidemia di colera del 1973. Allo stesso tempo si occupa 
anche di realtà e situazioni della contemporaneità più stretta. Fa ampio 
riferimento ad aspetti come l’immaginario, la narrazione e il racconto 
che richiamano una dimensione più propriamente culturale, simbolica e 
artistica. Infine, è un libro dichiaratamente politico, per i rimandi intel-
lettuali e teorici di cui è impregnato, per lo spazio dato all’attivismo e per 
le proposte e auspici “anti-tossici” che avanza, in particolare nell’ultimo 
capitolo. Grazie alla peculiarità dell’approccio interdisciplinare, o meglio 
“indisciplinare”1, che attinge a spunti critici dalla storia, dalla geografia e 
dalla sociologia, Armiero riesce a proporre un’analisi sfaccettata che passa 
– con molta (forse a volte troppa) disinvoltura – dal locale al globale, dal 
passato al presente, riuscendo a mostrare e svelare alcuni scorci, altrimen-
ti invisibili, del Wasteocene e le dinamiche che lo caratterizzano. L’invito 
dell’autore, che emerge in ognuna delle pagine, è quello di considerare le 
problematicità ambientali di ieri e di oggi non come dei problemi squi-
sitamente tecnici e a sé stanti, ma piuttosto come questioni anche e so-
prattutto sociali e politiche. Nel complesso è un contributo prezioso alla 
crescente letteratura sull’Antropocene in quanto propone una prospettiva 
la cui forza risiede nel non appiattirsi su una reificazione dei problemi 
ambientali, ma nel considerarli nella loro multidimensionalità e special-
mente nelle relazioni socio-ecologiche che ne sono alla base.

Roberto Chiodo
Sapienza Università di Roma, roberto.chiodo@uniroma1.it

1	 Mi riferisco al modo in cui Armiero intende le environmental humanities. Invece 
di considerarla una nuova disciplina accademica, la immagina come un campo 
multidisciplinare in costruzione in cui converge chi proviene da differenti discipline, 
spesso motivato da un forte impegno verso le sfide ambientali del presente. Si veda M. 
Armiero, The Environmental Humanities and the Current Socioecological Crisis, in Global 
University Network for Innovation, Humanities and Higher Education: Synergies between 
Science, Technology and Humanities, Higher Education in the World 7, GUNi, 2019, pp. 
426-32, http://www.guninetwork.org/files/download_full_report_heiw7.pdf (consultato 
il 03/07/2023). Cfr. anche D. Bird Rose, T. van Dooren, M. Chrulew, S. Cooke, M. 
Kearnes, E. O’Gornan, Pensare con l’ambiente, scombinando le discipline umanistiche, in 
M. Armiero, F. Giardini, D. Gentili, D. Angelucci, D. Balicco, I. Bussoni (a cura di) 
Environmental Humanities, vol. I, Scienze sociali, politica, ecologia, Deriveapprodi, Roma 
2021, pp. 23-9.
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Martina Denni

Formazione politica e pratica dei negotii: il soggiorno in Spagna del cardinale 
Girolamo Colonna (1620-1627)
Nel 1620, all’età di soli 16 anni, Girolamo Colonna fu inviato in Spagna da suo 
padre, Filippo I Colonna, per compiere gli studi in utroque iure presso l’universi-
tà complutense di Alcalà de Henares. Qui il giovane rampollo del casato romano 
avrebbe dovuto portare a termine la sua formazione, prepararsi alla carriera cu-
riale e “farsi abile al real servicio di sua Maestà”. Attraverso l’ampia documenta-
zione dell’Archivio Colonna e soprattutto attraverso la corrispondenza di Giro-
lamo Colonna si approfondisce un periodo fondamentale per lo sviluppo della 
personalità e della carriera del futuro cardinale. Il contributo intende dunque 
ricostruire gli anni della formazione del cardinale e le complesse negoziazioni 
che porteranno alla sua nomina cardinalizia con particolare attenzione all’analisi 
delle articolazioni delle fedeltà multiple, al rapporto di Girolamo con la famiglia 
di origine e alle complesse relazioni intrattenute con le élite spagnole e italiane. 
Parole chiave: Carriera cardinalizia, Fedeltà multiple, Monarchia spagnola, Papato, 
Élite transnazionali

Simonetta Andreozzi

Conoscere, consigliare, curare: la medicina nelle lettere di Cristina di Lorena alla figlia
Attraverso l’impiego critico delle categorie del genere nuove prospettive di ri-
cerca hanno permesso alla storia della medicina di aprirsi ad una dimensione 
di genere evidenziando l’importante ruolo delle donne nella cura della salute, 
non soltanto in quella comunemente definita come medicina domestica. A par-
tire da riflessioni di questo tipo questo studio, attraverso l’esame delle lettere 
scambiate tra la granduchessa di Toscana Cristina di Lorena e la figlia Caterina 
de’ Medici Gonzaga, duchessa di Mantova, negli anni tra il 1617 e il 1629, 
recentemente pubblicate da Beatrice Biagioli ed Elisabetta Stumpo, analizza 
interessi e conoscenze della granduchessa, mettendo in luce inaspettate compe-
tenze in campo medico. Lo scambio di informazioni, consigli e conoscenze in 
tale ambito, inoltre, contribuisce ad arricchire la ricostruzione di un complesso 
ed intimo rapporto madre-figlia.
Parole chiave: Storia di genere, Storia della Medicina, Lettere di donne, Cristina di 
Lorena granduchessa di Toscana, Caterina de’ Medici Gonzaga duchessa di Mantova
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Roberto Carocci

Un crocevia politico e generazionale. Mazziniani, garibaldini e internazionalisti 
e il XII congresso operaio del 1871
L’articolo ricostruisce la preparazione, il dibattito e le conseguenze del congresso 
operaio del 1871 voluto da Giuseppe Mazzini per stabilire una sua egemonia sulle 
associazioni operaie ma anche per arginare la fuoriuscita dei giovani repubblicani 
verso l’Associazione internazionale dei lavoratori. Il confronto che si sviluppò si so-
stanziò in un passaggio generazionale che, tra il compimento del Risorgimento e la 
Comune di Parigi, agevolò il ridisegnarsi delle culture politiche del radicalismo ita-
liano, rappresentate dal mazzinianesimo, il garibaldinismo e il nascente socialismo 
internazionalista, nel quale la nuova generazione democratica post-risorgimentale 
ridefinì il proprio panorama valoriale e le modalità di impegno.
Parole chiave: Passaggi generazionali, Culture politiche post-risorgimentali, 
Questione sociale/questione politica, Democrazia italiana, Prima internazionale

Luca Adriani

Una nuova sinistra contro il “neo-capitalismo”. La crisi socialista e la nascita del 
PSIUP (1955-1964)
Per comprendere le ragioni della crisi socialista e della nascita del PSIUP, davan-
ti al primo centro-sinistra, occorre offrire una disamina che si concentri anche 
sul rapporto tra l’elaborazione teorica del socialismo di sinistra e l’evoluzione del 
sistema economico italiano. Infatti, lungo una linea che muove dal pensiero di 
Rodolfo Morandi fino all’analisi delle trasformazioni del “neo-capitalismo” si pos-
sono individuare i motivi centrali che portano la sinistra del PSI a contrapporsi alla 
linea ufficiale del partito attraverso un ripensamento globale della strategia politica. 
Questo contributo mira a riflettere su tale periodo come crisi irreversibile all’in-
terno del socialismo italiano, ma anche a individuare le premesse di una nuova 
cultura critica che influirà profondamente sul marxismo italiano stesso, oltre la 
data qui presa in esame.
Parole chiave: Socialismo, Rodolfo Morandi, Neo-capitalismo, Partito socialista 
italiano, Partito socialista italiano di unità proletaria

Deborah Natale

Il contributo all’impresa di Fiume da parte dell’Esercito italiano attraverso l’analisi 
della Relazione sui fatti di Fiume del Generale dell’Esercito Pecori Giraldi
La ricerca da me proposta si basa sull’analisi di un documento, consultabile presso 
l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), sul 
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quale ho avuto modo di lavorare: un’inchiesta redatta dal Generale Guglielmo 
Pecori Giraldi, tra il settembre e il dicembre del 1919, la Relazione sui fatti di 
Fiume del Generale dell’Esercito Pecori Giraldi. Osservazioni e proposte disciplina-
ri al Ministro della Guerra. Una relazione commissionata al suddetto Generale 
dall’allora Commissario Straordinario della Venezia Giulia, Pietro Badoglio, al 
fine di evidenziare la collusione e il coinvolgimento dell’esercito nei confronti 
dell’impresa di Gabriele d’Annunzio. Il lavoro vorrebbe offrire un’analisi quanto 
più critica della suddetta fonte circa la sedizione adriatica, esaminandola alla luce 
del contesto in cui viene prodotta e del confronto con altri documenti, soffer-
mandosi sui punti in cui maggiormente emergono convergenze o contraddizioni.
Parole chiave: Impresa di Fiume, Gabriele d’Annunzio, Guglielmo Pecori Giraldi, 
Questione adriatica

Federico Goddi

La magistratura militare durante il fascismo: cultura, politica e legge nei tribunali di 
guerra. Il caso esemplare di Umberto Meranghini
La storia della magistratura militare italiana durante le guerre fasciste attende 
ancora un’analisi approfondita. Le ricerche sul sistema giudiziario hanno spesso 
trascurato la giurisdizione militare. Eppure, i tribunali militari esercitavano una 
funzione fondamentale durante il regime fascista: le corti avevano obiettivi poli-
tici e testimoniano una caratteristica delle tendenze totalitarie del regime fascista. 
A tal proposito, non è stata dedicata la giusta attenzione ai documenti giudiziari 
– soprattutto i fascicoli dei magistrati – che possono aiutare a chiarire quanto 
fosse pervasiva l’ideologia fascista nella gestione del settore giudiziario militare. 
Attraverso il caso esemplare del magistrato militare Umberto Meranghini, nell’ar-
ticolo sono evidenziate le relazioni stabilite tra il potere politico e una parte assai 
rilevante della magistratura militare che sosteneva il sistema repressivo del regime.
Parole chiave: Giustizia militare, Fascismo, Magistrati, Tribunali di guerra

Giorgia Castellan

Le requisizioni tedesche di alloggi a Parigi, tra norma e pratiche (1940-1944)
Nel Département de la Seine, durante la Seconda guerra mondiale, migliaia di 
appartamenti privati furono requisiti come alloggi per i soldati dell’esercito tede-
sco. Concentrandosi su un caso di studio a Neuilly-sur-Seine, si è analizzato l’im-
patto del fenomeno sui cittadini e sull’amministrazione francese, la quale tentò 
di regolamentare le requisizioni tedesche di alloggi e di inserirle all’interno di un 
proprio quadro giuridico. L’articolo si sofferma sulla distanza tra questa legisla-
zione e le pratiche messe in campo dai diversi attori coinvolti: autorità militari 
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tedesche, Préfecture de la Seine, inquilini e proprietari immobiliari. L’attenzione 
a tale dicotomia ha permesso di individuare alcune pratiche discriminatorie nei 
confronti degli inquilini ebrei. La relazione tra antisemitismo e requisizioni tede-
sche risulta particolarmente evidente proprio a Neuilly-sur-Seine, dove le autorità 
occupanti requisirono le abitazioni di alcuni ebrei per alloggiare dei civili francesi. 
Parole chiave: Occupazione tedesca, Storia urbana, Antisemitismo, Parigi, 
Requisizioni

Andrea Mammone

Sull’“immunità” storiografica francese al fascismo
Il saggio si focalizza sulle interpretazioni storiografiche francesi relative al fa-
scismo e alla destra autoritaria. Queste letture della storia nazionale tra le due 
guerre mondiali, promosse soprattutto da storici francesi, sono state usate per 
non includere tra i fascismi una serie di leghe e partiti con caratteristiche aperta-
mente antiparlamentari e fasciste oppure hanno contribuito a considerarli forze 
essenzialmente marginali al sistema politico e alla cultura francese. Questo saggio 
mostra come siano stati soprattutto alcuni studiosi stranieri a contrastare questo 
approccio storiografico e, al tempo stesso, riflette sull’impatto che queste ricostru-
zioni storiche hanno avuto sulla comprensione e categorizzazione di movimenti 
di estrema destra contemporanei come il Front National. 
Parole chiave: Fascismo, Francia, Storiografia, Memoria

Mattia Iorillo

Itinerari storiografici tra Europa e femminismo. Identità, soggetti, emozioni: Luisa 
Passerini e Rosi Braidotti a confronto
La storia delle donne, gli women’s studies, la gender history hanno proposto negli 
ultimi decenni quelli che sono tra i più rilevanti contributi della storiografia con-
temporanea, delineando, anche per quanto riguarda il discorso attorno all’Europa, 
un originale percorso di ricerca. Il femminismo non coincide piattamente con 
questi studi, mentre sembra operi piuttosto nella dimensione etica, spingendo al 
riconoscimento di specifiche istanze e problematiche nella ricerca storica. Luisa 
Passerini ha svolto un ruolo centrale e di lungo corso nel dibattito sull’Europa che 
si è svolto tra i vari tornanti della storiografia degli ultimi decenni. Tematiche e 
studi che si sono incrociati spesso con quelli di Rosi Braidotti, consentendo uno 
scambio intellettuale che si è riflesso in una profondità epistemologica rilevante e 
di cui si cerca di dar conto in questo contributo. 
Parole chiave: Luisa Passerini, Rosi Braidotti, Europa, Femminismo, Storiografia
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