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Diaspore italiane nella Francia  
del Cinquecento: note introduttive*

di Elena Valeri

Questa sezione monografica è l’esito di una serie di ricerche avviate 
nell’ambito del Progetto Prin 2022 “Italian Lily”. People and Books from 
Italy to France in the Sixteenth Century, molte delle quali sono state pre-
sentate in occasione del convegno internazionale intitolato Diaspore ita-
liane nella Francia del Cinquecento: persone, libri, idee e svoltosi presso 
l’Università di Roma “La Sapienza”, il 19-20 dicembre 20241. Questa 
iniziativa scientifica è stata pensata strettamente in dialogo con un altro 
momento di riflessione organizzato all’interno del Prin: il convegno in-
ternazionale Una Francia italiana: partire, leggere e stampare nell’Europa 
del Cinquecento, svoltosi all’Università Ca’ Foscari di Venezia il 25-26 
giugno 2025, i cui atti sono in corso di stampa nella rivista “Laboratoire 
italien. Politique et société” (2026, n. 36). Entrambi i simposi e i vari se-
minari, incontri e progetti digitali cui il Prin ha dato vita nel corso di due 
anni di lavoro, sono stati ideati e portati avanti da un comitato scientifico 
composto da Manuela Bragagnolo, Stefano Dall’Aglio, Michaela Valente 
e dalla sottoscritta.

Alla base di queste iniziative scientifiche vi sono alcuni convincimenti 
distinti tra loro, ma complementari. Nonostante la crisi irreversibile degli 
universalismi politici e religiosi, l’affermazione delle monarchie e delle 
chiese nazionali e l’innalzarsi di barriere territoriali e confessionali, la pri-
ma età moderna rappresentò una stagione di straordinario incremento 

1	 Desidero ringraziare per la partecipazione attiva al convegno che si sta articolando ora in 
collaborazioni scientifiche: Juan Carlos D’Amico, Oury Goldman, Rosanna Gorris Camos, 
Renaud Milazzo, Raphaële Mouren, Pierre Nevejans, Andrea Ottone e Raffaele Ruggiero.

*	 Questa sezione monografica rientra nel progetto Prin 2022 «Italian Lily». People and Books 
from Italy to France in the Sixteenth Century, n. prot. 2022P9KS5K; CUP B53D23001840006. 



8

valeri

della circolazione culturale tra i diversi paesi europei, alimentata anche 
dai numerosi fronti di guerra, che resero sempre più urgente e cruciale il 
reperimento di notizie e, nello stesso tempo, causarono ingenti migrazioni 
di persone costrette a spostarsi per motivi politici, religiosi, economici e 
sociali2. Da questo punto di vista il XVI secolo ha rappresentato una fase 
cruciale non solo di diffusione dei saperi, ma nello stesso tempo di co-
struzione di uno spazio culturale, giuridico, economico comune, offrendo 
un contributo imprescindibile per una riflessione innovativa sulla storia 
d’Europa non più intesa, alla maniera positivistica, come la sommatoria 
delle storie dei singoli Stati3.  

In questo quadro, la ricerca scientifica ha ampiamente dimostrato il 
ruolo svolto dalla circolazione della cultura umanistica in Europa fra XV e 
XVI4. Nel più ampio fenomeno di diffusione dell’umanesimo italiano5, una 
crescente attenzione è stata rivolta, negli ultimi decenni, alla circolazione 
della lingua e della cultura italiana in Francia nel XVI secolo6. Fondamen-
tale è stato l’apporto di studiosi come E. Balmas, N. Bingen, J. Balsamo, J. 
Boucher, S. von Gültlingen, C. Lastraioli, i cui lavori sistematici (repertori, 
bibliografie, volumi collettivi)7 hanno dimostrato l’intensità e la ricchezza 

2	 Per una messa a punto del fenomeno, foriero di risvolti anche positivi, rinvio a P. Burke, 
Espatriati ed esuli nella storia della conoscenza, il Mulino, Bologna 2019. Ma si vedano anche 
N. Terpstra, Purezza e fede. Chiese ed esuli religiosi nell’Europa moderna, il Mulino, Bologna 
2020; L. Felici, Senza frontiere. L’Europa di Erasmo (1538-1600), Carocci, Roma 2021; R. 
Mazzei, Per terra e per acqua. Viaggi e viaggiatori nell’Europa moderna, Carocci, Roma 2013.

3	 F. Kläger, G. Bayer (eds.), Early Modern Constructions of Europe: Literature, Culture, 
History, Routledge, London 2016; M.A. Visceglia (a cura di), Le radici storiche 
dell’Europa. L’età moderna, Viella, Roma 2007; D. Ramada Curto, Rethinking the History 
of Europe, in A. Molho, D. Ramada Curto (eds.), Finding Europe: Discourses on Margins, 
Communities, Images ca. Thirteenth-ca. Eighteenth Centuries, Berghahn Books, New York 
2007, pp. 19-35; M. af Malmborg, B. Strath (eds.), The meaning of Europe. Variety 
and Contention within and among Nations, Berg, Oxford-New-York 2002. Sull’Europa 
come concettualizzazione e rappresentazione basti il riferimento a due classici come F. 
Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Laterza, Roma-Bari 1961; J.R. Hale, The Civilization 
of Europe in the Renaissance, Harper Collins, New York 1993; e alla miscellanea curata 
da A. Pagden (edited by), The idea of Europe from Antiquity to the European Union, 
Woodrow Wilson Center - Cambridge University Press, Cambridge 2002.

4	 Sulla nozione di Repubblica delle Lettere come una delle dimensioni più incontestabili 
dell’Europa mi limito a citare i pionieristici studi di M. Fumaroli, a partire da L’âge de 
l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la Renaissance au seuil de l’époque classique, 
Droz, Genève 1980.

5	 E. Valeri, La diffusione dell’Umanesimo italiano in Europa, in S. Luzzatto e G. Pedullà (a 
cura di), Atlante della letteratura italiana, I vol., Dalle origini al Rinascimento, a cura di 
A. de Vincentiis, Einaudi, Torino 2010, pp. 616-20.

6	 Cfr. F. Dubost, La France italienne: XVI-XVII siècle, Aubier, Paris 1997.
7	 E. Balmas, N. Bingen, Philausone (1500-1660). Répertoire des ouvrage en langue italienne 
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degli scambi culturali – e delle dinamiche economiche, politiche e ideolo-
giche soggiacenti – tra Italia e Francia nella prima età moderna, ma anche 
la necessità di intensificare il lavoro di ricerca privilegiando un approccio 
interdisciplinare da parte di storici, storici della lingua, della letteratura, del 
diritto, del pensiero politico, del libro e dell’arte.

In questa abbondanza di studi l’interesse si è concentrato su alcuni 
centri di produzione culturale come, ad esempio, Lione in cui maggiore 
fu nel Cinquecento la presenza di comunità italiane di esuli politici e/o 
religiosi8. Ma soprattutto ha prevalso un approccio di tipo linguistico e 
letterario9 e un maggiore interesse per la produzione editoriale in lingua 
italiana10 piuttosto che, ad esempio, un’attenzione per la pur consistente 
produzione di traduzioni in lingua francese di opere redatte in lingua ita-
liana da autori della penisola. Anche nel campo dei Translation Studies, è 
risultata preponderante l’analisi testuale in un’ottica di letteratura compa-
rata, filologica e linguistica che pure ha prodotto studi importanti in una 
prospettiva di histoire croisée11. Meno esplorato è stato un approccio di 
tipo storico che ricostruisca, caso per caso, quali furono i contesti politici, 
culturali, religiosi, economici di riferimento di un’operazione editoriale 

publiées dans les pays de langue française de 1500 à 1660, Droz, Genève 1994; J. Balsamo, 
J. Boucher, Présence italienne à Lyon à la Renaissance. XV-XVI siècles, Editions LUGD, 
Lyon 1994; S. von Gültlingen, Bibliographie des livres imprimés à Lyon au seizième siècle, 
voll. I-XV, Editions Valentin Koerner, Baden-Baden 1992-2019; A. Pettegree, M. Walsby, 
A. Wilkinson (edited by), French Vernacular Books. Books published in the French Language 
before 1601/Livres vernaculaires français. Livres imprimés en français avant 1601, 2 voll., 
Brill, Leiden-Boston 2007; R. Adam, C. Lastraioli (sous la direction de), Itinéraires du 
livre italien à la Renaissance, Classiques Garnier, Paris 2019; C. Lastraioli, M. Scandola 
(textes réunis par), Poco a poco. L’apport de l’édition italienne dans la culture francophone, 
Brepols, Turnhout 2020. 

8	 S. D’Amico, S. Gambino Longo (études réunies par), Le savoir italien sous les presses 
lyonnaises à la Renaissance, Droz, Genève 2017; S. Albonico, Librai italiani a Lione 1540-
1580, in “Nuova Rivista di Letteratura italiana”, 3, 1 (2000), pp. 203-17; A. Possenti, 
G. Mastrangelo (a cura di), Il Rinascimento a Lione, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1988. 

9	 R. Cooper, Litterae in tempore belli. Etudes sur les relations littéraires italo-françaises 
pendant les guerres d’Italie, Slatkine, Genève 1997; si vedano anche le considerazioni di 
J.-L. Fournel, I. Paccagnella, Premessa, in E. Gregori (a cura di), «Fedeli, diligenti, chiari 
e dotti». Traduttori e traduzione nel Rinascimento, Cleup, Padova 2016, pp. 9-22.

10	 E. Picot, Les Français italianisants au XVI e siècle, Champion, Paris 1906; J. Balsamo, 
Les rencontres des muses: italianisme et anti-italianisme dans les lettres françaises de la fin 
du XVIe siècle, Droz, Genève 1992; J. Balsamo, L’italianisme lyonnais et l’illustration de 
la langue française, in Lyon et l’illustration de la langue française à la Renaissance, éd. G. 
Defaux, Lyon, ENS Éditions, 2003, pp. 211-29.

11	 R. Vignest (sous la direction de), Italie-France: littératures croisées, Classiques Garnier, 
Paris 2021.
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come la traduzione, che potevano produrre anche sostanziali modifiche 
di significato rispetto all’opera originaria e condizionarne sia l’ulteriore 
disseminazione sia la successiva ricezione nel paese d’origine12. Si tratta 
molto spesso di un dedalo di testi, in alcuni casi difficili da rinvenire nelle 
biblioteche, spesso con dediche e paratesti diversi, parti aggiunte, rimosse 
o modificate, che andrebbero esaminati caso per caso, perché ciascuno di 
essi rimanda a un preciso contesto politico, culturale, religioso, di cui è il 
prodotto, e risponde a determinate esigenze commerciali e a precisi campi 
di interesse rispetto al pubblico cui intende rivolgersi13. Chi ha qualche 
dimestichezza con questo genere di testi sa quanto sia complesso dal pun-
to di vista storico avventurarsi in un discorso astratto sulla teoria e sulle 
tecniche delle traduzioni in età moderna e quanto invece sia necessario 
affrontare queste opere nella pratica, non solo come trasposizioni di testi 
da una lingua all’altra con tutto il loro bagaglio di questioni linguistiche, 
grammaticali, lessicali, peraltro niente affatto avulse dai contesti, ma an-
che come «operazioni editoriali storicamente determinate» cui partecipa, 
direttamente o indirettamente, una pluralità di attori, oltre al traduttore, 
lo stampatore, il committente, i lettori14. È indispensabile rispettare la sto-
ricità delle varie edizioni di un’opera, siano esse seguite dall’autore oppure 
sfuggite al suo controllo, e collocarle nel tempo e nel luogo della loro 

12	 Si vedano le considerazioni di P. Burke, R. Po-chia Hsia, Introduction, in P. Burke, R. Po-
chia Hsia (edited by), Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge University 
Press, Cambridge 2007, pp. 1-4; P. Burke, Translating histories, ivi, pp. 125-41; Id., The 
Circulation of Historical and Political Knowledge between Britain and the Netherlands, 
1600-1800: The Place of Translations, in H.J. Cook, S. Dupré (ed. by), Translating 
Knowledge in the Early Modern Low Countries, LIT Verlag, Berlin 2013, pp. 41-52.

13	 Sugli sviluppi dei Translation Studies a partire dagli anni Settanta del Novecento oltre 
una prospettiva troppo “normativa” o, viceversa, troppo descrittiva mi limito a ricordare 
M. Snell-Hornby, Translation Studies: an Integrated Approach, Amsterdam, Benjamins, 
1988; Cultural Transfer through Translation. The Circulation of Enlightened Thought in 
Europe by Means of Translation, ed. by S. Stockhorst, Amsterdam-New York, Rodopi, 
2010; K. Lázsló. Translation and Comparison I: Early-Modern and Current Perspective, 
in “Contributions to the History of Concepts”, III, 2007, pp. 71-102; Id., Translation 
and Comparison II: A Methodological Inquiry into Reception in the History of Ideas, in 
“Contributions to the History of Concepts”, IV, 2008, pp. 27-56; Ch. Rundle, Translation 
as an Approach to History, in “Translation Studies”, V, 2012, pp. 232-40.

14	 F. Piselli, F. Proietti, Introduction, in Les traductions comme textes politiques. Un voyage entre 
France et Italie (XVI e-XX e siècle), Classiques Garnier, Paris 2017, pp. 7-16 (la citazione è 
a p. 15). Offre una ricca panoramica di casi di studio il recente volume di J.-L. Fournel, 
I. Paccagnella (études réunies par), Traduire-tradurre-translating. Vie des mots et voies des 
oeuvres dans l’Europe de la Renaissance, Genève, Droz, 2022. Su questo tema si vedano 
anche le considerazioni di R. Chartier, Introduzione, in Id., Le migrazioni dei testi. Scrivere 
e tradurre nel XVI e XVII secolo, Roma, Carocci, 2020, pp. 9-11.
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produzione, perché la mobilità dei testi nelle edizioni o traduzioni coesi-
ste con la mobilità delle loro interpretazioni, come ci ha insegnato Roger 
Chartier in un saggio esemplare su Le sette vite della Brevissima relazione 
della distruzione delle Indie, le cui diverse edizioni e traduzioni si trasfor-
marono in un’arma potente di diffusione della leggenda nera antispagnola 
in Europa tra la metà del Cinquecento e i primi decenni dell’Ottocento. 
Ma si trattò anche di un testo messo tante volte al servizio di cause estre-
mamente diverse tra loro a seconda dei contesti politici e religiosi e, pure, 
dello specifico aspetto materiale delle diverse edizioni (formato del libro, 
forma della pubblicazione, presenza di illustrazioni, ecc., tutti dispositivi 
che interferiscono nella produzione del senso di un’opera)15. 

In questo fascicolo il contributo di Roger Chartier, il cui titolo ri-
chiama una celebre formula di Donald F. McKenzie – «forms effect me-
aning»16 – mette a fuoco alcune preminenti ragioni che determinano la 
mobilità e pluralità dei testi – e delle interpretazioni – di una stessa opera  
attraverso un caso di studio particolarmente significativo nella storia del-
la diffusione della cultura italiana nell’Europa di età moderna, il Libro 
del Cortegiano di Baldassarre Castiglione17: dallo scarto tra autorialità, 
anonimato ed effettiva identità dello scrittore, alle trasformazioni della 
materialità dei testi nelle diverse edizioni18, all’instabilità dei significati 
nelle varie traduzioni, alle possibili appropriazioni che i lettori operano 
dei testi perché, come scriveva lo stesso McKenzie, «new readers make 
new texts, and their new meanings are a function of their new forms»19. 

Nel quadro di questo scambio continuo segnato da una dimensione 
transnazionale e diventato uno degli elementi distintivi dell’Europa mo-
derna ci siamo prefissi di indagare la fitta rete di relazioni intellettuali e 
culturali creatasi nel XVI secolo tra l’Italia e la Francia, due Paesi le cui 
vicende politiche e militari furono, come è noto, strettamente intrecciate 
in quel periodo storico. La presenza francese nella penisola favorì l’avvio 
di ulteriori contatti e interazioni anche sul piano culturale, oltre che su 

15	 R. Chartier, Le sette vite della Brevissima relazione della distruzione delle Indie, in Chartier, 
Le migrazioni dei testi, cit., pp. 13-34.

16	 D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of texts, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1999 (I ed. 1986), p. 13.

17	 Cfr. P. Burke, Le fortune del Cortegiano. Baldassarre Castiglione e i percorsi del Rinascimento 
europeo, Donzelli, Roma 1998 (I ed. 1995).

18	 Si veda a questo proposito la recente monografia di R. Chartier, Geografie immaginarie. 
Mappe e letteratura di finzione (secoli XVI-XVIII), Carocci, Roma 2025, sul ruolo del 
rapporto tra immagini e testo nella mobilità delle interpretazioni di un’opera.

19	 McKenzie, Bibliography and the Sociology of texts, cit., pp. 19 e 26.
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quello politico-diplomatico20. Inoltre, il coinvolgimento della Francia nel-
le vicende italiane alimentò un comprensibile e contingente interesse del 
pubblico francese dei lettori verso testi e autori della penisola che spesso 
conobbero Oltralpe una rinnovata e più ampia circolazione materiale, sia 
in nuove edizioni in italiano sia in precoci quanto numerose traduzioni in 
francese di opere storiche, letterarie, giuridiche, scritte da umanisti italiani.

Tuttavia, il pluridecennale conflitto con la Spagna per la conquista, 
prima, del regno di Napoli e, poi, del ducato di Milano, l’ascesa al trono 
di Francia della fiorentina Caterina de’ Medici furono soltanto alcuni degli 
eventi che fecero da sfondo – ma ne furono anche causa determinante – di 
un grande movimento migratorio dall’Italia verso la Francia, che compre-
se letterati, artisti, mercanti, banchieri, stampatori, esuli politici, dissidenti 
religiosi, che videro in alcune città della Francia e nella corte dei Valois una 
mèta privilegiata per conseguire sostegno economico, protezione, promo-
zione sociale, tutte condizioni divenute sempre più incerte nella penisola, 
lacerata dai repentini cambiamenti di potere e dalla sempre più incalzante 
attività della macchina censoria e inquisitoriale. In tali spostamenti queste 
persone portarono con sé i loro libri, manoscritti, talvolta le loro biblio-
teche, le loro opere d’arte, furono autori essi stessi di testi letterari, stori-
ci, giuridici, furono traduttori, correttori, consulenti e tramiti editoriali, a 
loro volta lettori e fruitori di testi. Un’attività culturale che fu anche parte 
integrante di una precisa azione politica – il caso emblematico è quello 
dei fuorusciti repubblicani fiorentini – sempre in bilico tra Stati, livelli di 
sovranità e lealtà diverse, capace di mettere in rapporto contesti politici 
spazialmente lontani, contribuendo a una storia transnazionale alla quale 
noi oggi apparteniamo21. I saggi di Stefano Dall’Aglio e di Carlo Campitelli 
mettono a fuoco, anche grazie a documenti inediti, alcune figure e aspetti 
di questo fenomeno eterogeneo che fu la diaspora repubblicana fiorentina: 
dalla capacità di avviare attività redditizie, instaurare rapporti finanziari, 
ricoprire incarichi di prestigio, alla spasmodica ricerca di un supporto po-
litico e militare da parte della Corona di Francia anche in frangenti storici 
con scarse prospettive politiche realistiche. Ma a questi percorsi è connes-
sa anche la circolazione di testi portati in Francia in edizioni italiane, tal-
volta ancora manoscritti, e successivamente ristampati in italiano, in testi 

20	 J.C. D’Amico, J.-L. Fournel (études réunies par), François Ier et l’espace politique italien. 
États, domaines et territoires, École française de Rome, Rome 2018. 

21	 P. Simoncelli, Fuoruscitismo repubblicano fiorentino 1530-1554, vol. I 1530-1537, 
FrancoAngeli, Milano 2006; Id., La Repubblica fiorentina in esilio. Una storia segreta, 
vol. II, Dall’opposizione dispersa all’istituzione della Repubblica in esilio, Edizioni Nuova 
Cultura, Roma 2025.
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bilingue italiano/francese oppure, infine, tradotti in francese e rimessi di 
nuovo in circolazione nel nuovo Paese con altre dediche e nuovi paratesti 
riadattati al diverso contesto politico e di pubblico. Il contributo di Hélène 
Soldini adotta la prospettiva culturale per approfondire la vicenda edito-
riale dell’edizione lionese del Libro della Repubblica de’ Vinitiani di Donato 
Giannotti, pubblicato a Roma nel 1540 e a Lione nel 1570, e per indagare 
i rapporti che si svilupparono tra l’Italia e la Francia, oltre il fenomeno del 
fuoruscitismo repubblicano fiorentino, nel più ampio alveo della diffusione 
dell’umanesimo italiano oltralpe e il contributo offerto dall’opera di Gian-
notti nello sviluppo della riflessione in Europa sul funzionamento delle 
istituzioni repubblicane e nella circolazione del mito di Venezia. Lungo la 
direttrice Lione-Venezia si dipana anche la produzione a stampa dell’opera 
del giurista piemontese Aimone Cravetta ricostruita nel saggio di Alessan-
dra Favalli che mostra chiaramente il progressivo mutamento degli equili-
bri interni al Regno di Francia con lo scoppio delle guerre di religione negli 
anni Sessanta del Cinquecento e l’inesorabile declino della realtà editoriale 
lionese a vantaggio, nel caso delle opere di Cravetta, del mercato veneziano. 

Come sappiamo, si tratta di un terreno di studio che ha già riscosso 
attenzione da parte degli studiosi e che ha prodotto ricerche molto impor-
tanti su singole figure o opere. Tuttavia, ci è sembrato che in questa ab-
bondanza di studi avesse riscosso un maggiore interesse la produzione edi-
toriale in lingua italiana, a partire dai lavori pionieristici di Émile Picot22 
ai più recenti e sistematici di N. Bingen e C. Lastraioli23, piuttosto che, 
ad esempio, la pur consistente produzione di traduzioni in lingua francese 
di opere di autori italiani redatte in italiano o in latino nella loro versione 
originaria, a parte ovviamente casi celebri come le traduzioni francesi delle 
opere di autori come Niccolò Machiavelli e Francesco Guicciardini24. 

22	 Picot, Les français italianisants au XVI e siècle, cit.
23	 Bingen, Philausone (1500-1660). Répertoire des ouvrage en langue italienne publiées dans 

les pays de langue française de 1500 à 1660, cit.; Lastraioli, Scandola (textes réunis par), 
Poco a poco. L’apport de l’édition italienne dans la culture francophone, cit.

24	 J.-L. Fournel, De la Storia d’Italia à l’  Histoire des guerres d’Italie. Traductions et 
publications françaises de la Storia d’Italia de Francesco Guicciardini dans la deuxième 
moitié du XVIe siècle, in F. Piselli, F. Proietti (sous la direction de), Les traductions comme 
textes politiques, cit., pp. 19-36; J.C. Zancarini, Sur les traductions françaises (1568, 1738, 
1996) de la Storia d’Italia de Francesco Guicciardini, ivi, pp. 37-56; J.-L. Fournel, Lectures 
françaises de Guichardin: vérités de l’Histoire et ébauches d’une raison d’Etat à la française, in 
La circulation des hommes et des oeuvres entre la France et l’Italie à la Renaissance, Université 
de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1992, pp. 165-87; R. Gorris Camos, Dans le labyrinthe de 
Gohory, lecteur et traducteur de Machiavel, in “Laboratoire italien”, 8/2008, pp. 195-229; 
J. Balsamo, «Un livre écrit du doigt de Satan». La découverte de Machiavel et l’invention du 
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Questa produzione si colloca all’inizio di una fase particolarmente in-
tensa della produzione libraria in Francia e, in particolare, della stampa di 
opere italiane a Lione tra gli anni Cinquanta e Sessanta del XVI secolo25. 
Basti ricordare, fra le tante, gli Emblemi di Andrea Alciato (1549), le Rime 
di Petrarca (1550), le opere di Dante (1551), il Cortegiano di Baldassarre 
Castiglione (1553), il Decamerone di Boccaccio (1555) o l’Orlando furioso 
di Ludovico Ariosto (1556)26. Tuttavia, accanto al fenomeno della produ-
zione editoriale in lingua italiana, esiste una altrettanto diffusa produzione 
editoriale di traduzioni francesi di opere italiane pubblicate in Francia nel 
XVI secolo, a tal punto che lo stesso Picot scriveva: «il n’a pour ainsi dire 
paru en Italie pendant le cours du XVIe siècle aucun ouvrage de quelque 
importance sans qu’il obtint les honneurs d’une traduction française»27.

I saggi di Jean-Louis Fournel e di Giulio Merlani sono dedicati proprio 
alle traduzioni, in particolare di opere storiche, che divennero tra XV e XVI 
secolo uno dei principali vettori della comunicazione, non solo culturale, 
fra i diversi paesi europei. Se inizialmente l’attenzione degli umanisti si 
era soffermata per lo più sulle traduzioni degli storici classici, dal greco in 
latino o dal latino nelle lingue volgari, nei primi decenni del XVI secolo 
aumentò la pubblicazione delle traduzioni di storie che narravano eventi 
contemporanei e originariamente scritte in lingua latina: la Historia fio-
rentina di Poggio Bracciolini fu tradotta in volgare dal figlio Iacopo, pub-
blicata a Venezia nel 1476 e più volte ristampata nei decenni successivi; il 
volgarizzamento delle Historiae florentini populi di Leonardo Bruni ven-
ne approntato da Donato Acciaiuoli subito dopo la morte dell’umanista 
(1444)28. In questa vasta produzione, che raggiunse un primo apice a metà 

machiavélisme en France au xvie siècle, in Le pouvoir des livres à la Renaissance, Actes de la 
journée d’études, Paris, 15 mai 1997, École nationale des chartes, Paris 1998, pp. 77-92.

25	 J. Balsamo, Le livre italien publié à Lyon au XVI e siècle: de l’italianisme commercial à 
l’italianisme politique, in D’Amico, Gambino Longo (études réunies par), Le savoir italien 
sous les presses lyonnaises à la Renaissance, cit., pp. 13-34.

26	 Cfr. Picot, Les français italianisants au XVI e siècle, cit., pp. 189-204.
27	 Picot, Les français italianisants au XVI e siècle, cit., p. VIII. Sul fenomeno delle traduzioni 

dall’italiano in francese si veda Les traductions de l’italien en français au XVI siècle, Actes 
du Colloque International, Monopoli 4-5 ottobre 2003, par G. Dotoli, Schena-Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, Fasano-Paris 2004; J. Balsamo, Traduction de l’italien et 
transmission des savoirs: le débat des années 1575, in V. Giacomotto-Charra, Ch. Silvi (sous 
la direction de), Lire, choisir, écrire: la vulgarisation des savoirs du Moyen Âge à la Renaissance, 
École nationale des chartes, Paris 2014, pp. 97-107; Id., Traduire de l’italien. Ambitions 
sociales et contraintes éditoriales à la fin du XVI e siècle, in D. de Courcelles (sous la direction 
de), Traduire et adapter à la Renaissance, École nationale des chartes, Paris 1998, pp. 89-98. 

28	 Su Bruni traduttore di opere storiche dal greco in latino si è soffermato P. Botley, Latin 
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del XVI secolo, le traduzioni di testi storici dall’italiano in altre lingue fu-
rono le più numerose rispetto alle traduzioni, ad esempio, dal francese, dal 
latino, dall’inglese, dallo spagnolo o dal tedesco29, a riprova del prestigio di 
cui godeva la storiografia umanistica italiana30, ma soprattutto del grande 
interesse suscitato in Europa dalla nuova storiografia politica prodotta nella 
penisola durante la stagione delle «guerre d’Italia» e sempre molto attenta 
alla rappresentazione del contesto europeo31.

Ma in questa straordinaria circolazione di opere storiche come si pre-
sentavano i testi che venivano dati alle stampe in lingue diverse? Qual era 
il grado di fedeltà e/o di tradimento rispetto al testo d’origine? Con quali 
criteri venivano selezionate le opere da immettere nel mercato editoriale 
in traduzione? A quale pubblico di lettori si rivolgevano? In quale misura 
questi testi erano poi effettivamente in grado di generare interazioni di 
vario genere fra culture diverse?

Per cercare di fornire alcune risposte è necessario un approccio storico 
e pratico, laddove in passato ha prevalso un approccio di tipo linguistico 
e letterario. Jean-Louis Fournel analizza la prima traduzione integrale del-
le Istorie fiorentine di Niccolò Machiavelli in una lingua volgare europea, 
ovvero il francese, pubblicata a Parigi nel 1577, inserendo l’operazione 
editoriale nel contesto politico delle guerre civili francesi in cui le Istorie 
fiorentine mostrano come sia possibile superare le divisioni, nella Francia 
di Caterina allo stesso modo che nella Firenze repubblicana. Nel caso del-
la traduzione francese del Cyprium Belli di Pietro Bizzarri, Giulio Merlani 
dimostra come un’opera scritta da un esule religionis causa e inscritta in 
uno spirito irenico e di concordia tra cristiani nella lotta contro i turchi, 
si trasformi, nella traduzione francese realizzata da un fervente difensore 
della causa cattolica, in un’arma di sostegno alla lotta contro gli ugonotti 
francesi stravolgendo il significato originario del testo.

Translation in the Renaissance. The Theory and Practice of Leonardo Bruni, Giannozzo 
Maneta and Desiderius Erasmus, Cambridge University Press, Cambridge 2004. 

29	 Burke, «Translating histories», cit., p. 128. Alcuni dati sui volgarizzamenti in francese di 
opere storiche sono in P. Bourgain, L’historiographie humaniste en France (1400-1560), 
in La storiografia umanistica, Atti del Convegno internazionale (Messina, 22-25 ottobre 
1987), P. Bourgain, L’historiographie humaniste en France (1400-1560), in La storiografia 
umanistica, Atti del Convegno internazionale (Messina, 22-25 ottobre 1987), 3 voll., Centro 
di Studi Umanistici, Messina 1992, II vol., pp. 761-92.

30	 Ch. Celenza, The Intellectual World of the Italian Renaissance: Language, Philosophy, and 
the Search for Meaning, Cambridge University Press, Cambridge and New York 2018; Id., 
The Lost Italian Renaissance: Humanism, Historians, and Latin’s Legacy, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2004.

31	 Per un quadro di riferimento resta valido E. Cochrane, Historians and Historiography in 
the Italian Renaissance, The University of Chicago Press, Chicago and London 1981.
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Tutti i contributi individuano specifiche traiettorie di individui, di 
testi, di idee, che possano non solo avere arricchito la complessità del 
processo di interazione culturale tra Italia e Francia, ma anche indagare 
la capacità della cultura umanistica sviluppatasi negli Stati italiani tra XV 
e XVI secolo di permeare quella d’Oltralpe con elementi di novità e di 
analizzare anche come la circolazione di opere concepite in Italia potesse 
attivare, una volta che questi testi erano “accolti” e ripensati in vista della 
pubblicazione per un pubblico francese, un processo di ridefinizione del 
messaggio originario in un quadro istituzionale diverso come era quello 
monarchico transalpino.  

In quale misura questa interazione tra Italia e Francia nella prima età 
moderna ha contribuito a costruire, rielaborare e propagandare modelli 
culturali identitari in entrambi i paesi e, nello stesso tempo, a svolgere una 
funzione di ricomposizione dei laceranti conflitti e a sviluppare in Francia, 
anche attraverso il rapporto con la cultura italiana, letteraria e non, aspetti 
non secondari della sua modernità? Se e in quali termini, la circolazione di 
persone, libri, idee è stata in grado di incidere sulla percezione dell’Italia 
– e degli italiani – nella Francia del XVI secolo? Quali furono le strategie 
di promozione culturale nella scelta di pubblicare alcuni testi in francese 
coltivate da singole figure di autori, stampatori, librai o traduttori? Vi era-
no senza dubbio interessi e passioni personali, ma essi si muovevano in un 
campo di orientamenti politici “nazionali” e dunque ben identificabili? 
Quanto, ad esempio, la scelta di tradurre in francese testimoniava anche 
una strategia politica e culturale di promozione di questa lingua? Quali 
tipi di saperi – storici, geografici, giuridici, eruditi – furono maggiormente 
oggetto di attenzione e quale eventuale ruolo svolsero nella ridefinizione 
delle tradizionali ripartizioni dei campi del sapere in atto tra XVI e XVII 
secolo? All’interno dell’arco cronologico preso in considerazione, il XVI 
secolo, è possibile immaginare delle scansioni nello sguardo e nel tipo di 
interesse nei confronti dell’Italia e della cultura italiana, letteraria e non?

L’ampiezza e la complessità dei temi affrontati potrebbero sembrare 
una posta troppo ambiziosa. Naturalmente il nostro intento non è quello 
di fornire risposte esaurienti e tanto meno di giungere a formulazioni con-
clusive, desideriamo soltanto offrire un contributo alla riflessione intorno 
a un tema, quello della circolazione culturale (scambio, mediazione, histoi-
re croisée) tra Italia e Francia che riteniamo essere uno degli assi portanti at-
traverso cui studiare i processi di costruzione dell’Europa in età moderna.

Elena Valeri
Sapienza Università di Roma, elena.valeri@uniroma1.it
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“Forms effect meaning”.  
Éditions et traductions

par Roger Chartier

“Forms effect meaning”. Editions and translations
Inspired by the work of D.F. McKenzie, this article identifies five reasons that 
determine the plurality of texts in a “single” work: the regime of attribution 
between authorship and anonymity, between the author’s name and the writer’s 
identity; variations in text across editions; changes in materiality across publica-
tion forms; migrations between languages and genres produced by translations; 
readings and interpretations of works. The article does so by examining the pu-
blishing history of Castiglione’s Libro del Cortegiano, tracing the transformations 
of this work in its Italian editions and its translations into Spanish, French, and 
English during the sixteenth century. In particular, the article focuses on the 
challenge posed by translating that “nova parola” that defines the courtier’s grace: 
“sprezzatura” as opposed to “affettazione”.
Keywords: D.F. McKenzie, Editions and translations, Libro del Cortegiano

Une précaution pour commencer. Je ne suis pas un historien de l’Italie 
ni des relations entre la France et l’Italie. Je n’ai travaillé qu’à deux re-
prises sur des textes italiens, une comédie de Goldoni, Una delle ultime 
sere di Carnovale, et, plus récemment et avec une plus grande pertinence 
pour notre rencontre, Il Libro del Cortegiano de Castiglione. Mon pro-
pos liminaire ne pourra donc que proposer des suggestions pour une 
réflexion partagée sur les raisons de la mobilité des textes. C’est pour-
quoi j’avais indiqué comme possible titre de cette intervention, avant de 
connaître les thèmes des communications, la fameuse formule de Don 
McKenzie, “Forms effect meaning”. La “sociologie des textes” de McKen-
zie a, en effet, exploré les questions qui nous retiendront : la matérialité 
des textes dans ses Panizzi Lectures de 1985, les attributions auctoriales 



18

chartier

et variations textuelles dans ses éditions des pièces de Congreve, les effets 
de la traduction dans son étude du Traité de Waitangi entre les chefs 
maoris et les autorités anglaises1.

Les œuvres semblent traverser le temps en demeurant toujours iden-
tiques à elles-mêmes. Hamlet est Hamlet pour tous ceux qui au fil des 
siècles ont vu, lu, joué ou commenté la tragédie. Pourtant, la rencontre 
avec cette pièce a toujours été produite par sa lecture dans une édition 
particulière, son écoute dans une mise en scène spécifique, sa décou-
verte dans une langue qui n’est pas nécessairement celle du dramaturge. 
David Scott Kastan a désigné comme  “platonicienne” la conception 
qui considère que les œuvres transcendent toutes leurs possibles incar-
nations et comme “pragmatiques” les relations étroites nouées entre la 
construction de la signification des œuvres et les formes de leur publi-
cation2. Ma communication s’efforcera d’identifier, exemples à l’appui, 
les raisons, séparées ou associées, qui produisent la pluralité des textes 
d’une “même” œuvre, à savoir le régime de son attribution, les variations 
de son texte au fil des éditions, les mutations de sa matérialité typogra-
phique et ses migrations entre langues et genres grâce aux traductions.

Traductions et traducteurs

Il faut commencer par celles-ci puisque c’est là le propos essentiel de notre 
rencontre. L’étude des traductions est aujourd’hui un thème partagé par 
l’histoire littéraire, la critique textuelle et l’histoire ou la sociologie cultu-
relle. Une première raison est historique. C’est en effet avec les traductions 
qu’apparaît aux XVIe et XVIIe siècles une première professionnalisation 
de l’écriture. Lorsque, dans la Seconde Partie de l’histoire, au chapitre 
LXII, don Quichotte visite une imprimerie barcelonaise, il y rencontre 
un traducteur qui « a traduit un livre toscan en notre langue castillane », 
ainsi que lui indique l’un des compositeurs de l’atelier. Le dialogue qu’il 
entame avec l’« autor » qui a traduit un ouvrage intitulé Le bagatele renvoie 

1	 D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, British Library, London 1986; D.F. 
McKenzie, Typography and Meaning. The Case of William Congreve, in D.F. McKenzie, 
Making Meaning. “Printers of the Mind” and Other Essays, ed. by P. McDonald, M. 
Suarez, S.J., University of Massachusetts Press, Amherst and Boston 2002, pp. 198-236; 
D.F. McKenzie, Oral Culture, Literacy and Print in Early New Zealand: the Treaty of 
Waitangi, Victoria University Press, Wellington 1985. Les Panizzi Lectures et l’essai sur 
le traité de Waitangi ont été réunis dans D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology 
of Texts, Cambridge University Press, Cambridge 1999. Traduction italienne : D.F. 
McKenzie, Bibliografia e sociologia dei testi, Sylvestre Bonnard, Milano 1998. 

2	 D.S. Kastan, Shakespeare and the Book, Cambridge University Press, Cambridge 2001.
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à deux réalités apparemment contradictoires. Don Quichotte reprend à 
son compte la dépréciation de la traduction, identifiée à une simple copie : 

À ce qu’il me semble, traduire d’une langue dans une autre, dès lors qu’il ne 
s’agit pas des deux langues reines, la grecque et la latine, c’est comme regarder 
au rebours les tapisseries de Flandres : bien que l’on en distingue les figures, elles 
sont pleines de fils qui les voilent, et ne se voient point avec l’uni et la couleur de 
l’endroit ; et la traduction que l’on fait des langues faciles ne manifeste ni grand 
esprit ni grande éloquence, pas plus que ne le requiert celui qui transcrit ou copie 
d’une feuille sur l’autre3. 

Don Quichotte utilise ici le verbe «  trasladar  » qui a un double sens 
dans le Tesoro de la lengua castellana o española publié par Covarrubias 
en 1611 : « Trasladar. Signifie quelquefois interpréter une écriture dans 
une autre langue ; et aussi copier »4. La traduction d’une langue vulgaire 
à une autre est donc un exercice mécanique et sans mérite. Rares sont 
les exceptions qui élèvent la traduction à la dignité de l’original. Don 
Quichotte n’en mentionne que deux, faites par deux amis de Cervantès : 
la traduction de la tragi-comédie de Battista Guarini, Il Pastor Fido, par 
Cristóbal Suárez de Figueroa, publiée en 1602 puis révisée en 1609, et 
celle du poème de Torquato Tasso, Aminta, par Juan de Jáuregui, poète 
et peintre, parue en 1607.

C’est une même défiance vis-à-vis des traductions qu’exprime le curé 
lors de l’escrutinio ou visite “inquisitoriale” de la bibliothèque de l’hidal-
go dans le chapitre VI de la Première Partie du livre5. Après l’évocation 
du poète chrétien Lodovico Ariosto par le barbier, le curé affirme : 

3	 M. de Cervantès, Don Quichotte précédé de La Galatée, Œuvres romanesques complètes, 
édition publiée sous la direction de Jean Canavaggio, vol. I, Gallimard, Paris 2001, p. 
1357. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Edición del Instituto 
Cervantes, dirigida por F. Rico, Instituto Cervantes – Crítica, Barcelona 1998, p. 1143: 
« me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, 
griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen 
las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz; 
y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que 
traslada ni el que copia un papel de otro papel ». Traduction italienne: M. de Cervantes, 
Don Chisciotte della Mancha, traduzione di V. Bodini, Einaudi, Torino 1957. 

4	 S. de Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Española [1611], edición 
de F. C.R. Maldonado revisada por M. Camarero, Editorial Castalia, Madrid 1995, p. 
933: « Trasladar. Pasar de un lugar a otro alguna cosa de consideración, como trasladar 
el cuerpo o reliquias de algún santo. 2. Vale algunas veces interpretar alguna escritura de 
una lengua en otra; 3. y también vale copiar. ».

5	 R. Chartier, Lectura. Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero 
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Quant à celui-ci, si je le trouve ici, et qu’il parle une autre langue que la sienne, je 
ne lui garderai aucun respect ; mais s’il parle dans son idiome, je le porterai aux 
nues. – Je l’ai en italien, dit le barbier, mais je ne l’entends pas. – Mieux vaudrait 
que vous ne l’entendiez pas, répondit le curé ; et nous pardonnerions ainsi au 
seigneur capitaine de ne pas l’avoir apporté en Espagne et fait castillan, car il lui 
a ôté beaucoup de son mérite naturel [une allusion à Jerónimo Jiménez de Urrea 
qui fit imprimer sa traduction espagnole de l’Orlando furioso à Lyon en 1556] ; 
et ainsi feront tous ceux qui voudront faire passer les livres de vers en une autre 
langue  ; quelque soin qu’ils y apportent et quelque habileté qu’ils montrent, 
jamais ils n’atteindront au point de perfection qu’ils ont eu à leur naissance6. 

Méprisée par don Quichotte, la traduction est, pourtant, une activité 
d’écriture capable d’assurer aux “auteurs” de solides revenus. C’est du 
moins ce qu’espère le traducteur de Le bagatele. Lorsque don Quichotte 
lui demande : « Mais dites-moi, monsieur, ce livre est-il imprimé à votre 
compte [«  por su cuenta  »], ou en avez-vous déjà vendu le privilège à 
quelque libraire ? », il répond avec superbe : « C’est à mon compte que 
je le fais imprimer, et je pense gagner au moins mille ducats avec cette 
première impression, qui sera de deux mille exemplaires, et ceux-ci vont 
être vendus en une flambée à six réaux chacun »7. Le traducteur rencontré 
à Barcelone est donc sûr de son succès puisque ce tirage de deux mille 
exemplaires est le plus élevé de tous ceux indiqué par Alonso Víctor de 
Paredes dans son Institución y Arte de la Imprenta composé vers 16808. 

hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo, in M. de Cervantes, Don Quijote 
de la Mancha, Edición del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, Volumen 
complementario, Real Academia Española, Madrid 2015, pp. 59-62.

6	 Cervantès, Don Quichotte, cit., p. 439. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 80-81: « al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no 
le guardaré respeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza — 
Pues yo le tengo en italiano — dijo el barbero—, mas no le entiendo. — Ni aun fuera 

bien que vos le entendiérades — respondió el cura —; y aquí le perdonáramos al señor 
capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho de su 
natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver 
en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás 
llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento ». 

7	 Cervantès, Don Quichotte, cit., pp. 1358-9. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 1144: « Pero dígame vuestra merced: este libro ¿imprímese por su cuenta o 
tiene ya vendido el privilegio a algún librero? – Por mi cuenta lo imprimo – respondió el 
autor - y pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera impresión, que ha de 
ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas ».

8	 A.V. de Parede, Institución y origen del arte de la imprenta y Reglas generales para los 
componedores, Edición y prólogo de Jaime Moll, Nueva noticia editorial de Víctor 
Infantes, Calambur, Madrid 2002, p. 43 v°.
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Le détail sert à Cervantès pour marquer soit la trop grande confiance du 
traducteur, soit l’engouement du public pour les traductions, supérieur à 
celui qu’il montre pour les œuvres originales. On peut, en effet, rappeler 
que, selon Francisco Rico, le tirage de la seconde édition madrilène de la 
Première Partie de Don Quichotte en 1605 fut sans doute de mille huit 
cent cinquante exemplaires, ce qui était un tirage sûrement plus élevé que 
celui de la première édition, imprimée à mille cinq cents ou mille sept 
cent cinquante exemplaires à la fin de 16049. Le traducteur de Le bagatele 
a conservé pour lui-même le privilège du livre. En faisant imprimer à son 
compte deux mille exemplaires et en contrôlant leur vente dont il aura les 
bénéfices, son dessein est clair : « Moi, je ne fais pas imprimer mes livres 
pour acquérir de la renommée dans le monde, car j’y suis déjà connu par 
mes ouvrages ; ce que je veux, c’est du profit [« provecho quiero »], car, sans 
lui, la bonne renommée ne vaut pas un liard »10.

Comme l’a montré Annie Parent, les contrats passés entre les libraires 
parisiens et les traducteurs des romans de chevalerie castillans au milieu 
du XVIe siècle montrent qu’en France au moins, les traductions pou-
vaient assurer de tels profits. Le 19 novembre 1540, Nicolas de Herbe-
ray cède aux libraires Jean Longis et Vincent Sertenas le privilège qu’il a 
obtenu pour la traduction des livres II, III et IV de l’Amadis de Gaule. Il 
leur remet les parties du second livre qu’il a déjà traduites et leur promet 
de traduire « le plus tost que faire se pourra » le reste du second livre ainsi 
que les deux suivants. Pour leur part, les libraires lui accordent, selon 
l’usage, douze exemplaires non reliés de chaque livre afin qu’il puisse les 
présenter au roi et les offrir en dédicace, mais ils lui promettent aussi 
vingt-cinq écus d’or à la signature du contrat, vingt-cinq à la remise du 
troisième livre et trente à la remise du quatrième11. En un temps où, le 
plus souvent, les auteurs reçoivent seulement des exemplaires de leurs 
ouvrages, les traducteurs sont les premiers à être payés en argent. Aux 
rémunérations indirectes du patronage, reconnues par les dédicaces ou 
obtenues grâce à elles, s’ajoutent ainsi celles qui proviennent directement 
du marché du livre. 

9	 Francisco Rico,“Don Quijote”, Madrid, 1604, en prensa, in El Quijote. Biografia de un libro 
1605-2005, Biblioteca Nacional, Madrid 2005, pp. 49-75 (en particulier pp. 66-75).

10	 Cervantès, Don Quichotte, cit., p. 1359. Texte espagnol : M. de Cervantes, Don Quijote, 
cit., 1998, p. 1145: « Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que 
ya en él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la 
buena fama ».

11	 A. Parent, Les Métiers du livre à Paris au XVIe siècle (1535-1560), Librairie Droz, Genève 
1974, contrat du 19 novembre 1540, p. 300.
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L’engouement pour les traductions des romans de chevalerie espagnols 
a conduit à des innovations remarquables dans les relations entre les li-
braires et les “auteurs” (en ce cas, les traducteurs). Il en va ainsi des avances 
concédées pour un manuscrit à venir. Le 19 avril 1543, dans un nouveau 
contrat passé entre Nicolas de Herberay et les trois libraires Longis, Janot 
et Sertenas pour la traduction de Palmerin, ces derniers accordent au tra-
ducteur une avance de quarante livres tournois contre la remise à la Saint-
Jean Baptiste des vingt premiers cahiers du premier livre « pour commen-
cer par eux à imprimer ledit livre », puis, en août, de la totalité du premier 
livre12. Pour contenter un public impatient, les libraires parisiens décident 
d’imprimer cahier par cahier, sans attendre l’achèvement de la traduction 
de l’ouvrage entier. Les traductions ont donc, dès le XVIe siècle, transfor-
mé les pratiques de leurs éditeurs et la condition des traducteurs. 

Sans se transformer en une activité exclusive, la traduction peut de-
venir une importante source de revenus. C’est ainsi que Gabriel Chap-
puys (que nous retrouverons plus tard) a publié soixante-sept traductions 
de l’italien, de l’espagnol et du latin entre 1574 et 1613, tout en étant, 
d’abord, correcteur d’imprimerie puis historiographe du roi, garde de la 
bibliothèque royale et secrétaire-interprète du souverain. Chappuys est 
un “auteur” (comme dirait Cervantès) essentiel pour la présence italienne 
dans la France du XVIe siècle. Il a traduit, entre autres, Fioravanti, Franco, 
Guazzo, Boccaccio, Giraldi Cintio, Garzoni, Botero, l’Orlando furioso et 
Le Livre du Courtisan13.

Il Libro del Cortegiano. La matérialité du texte

L’histoire éditoriale du livre de Castiglione noue trois raisons de la mobi-
lité textuelle : les matérialités de la publication, les variantes textuelles et 
les traductions14. Le Libro del Cortegiano, publiée à Venise en 1528 par 
les héritiers d’Alde Manuce, fut un succès immédiat et durable. Succès 
immédiat  : entre 1528 et 1533, onze éditions furent publiées à Venise, 

12	 Ibid., contrat du 19 avril 1543, pp. 303-304.
13	 Jean-Marc Dechaud, Bibliographie critique des ouvrages et traductions de Gabriel Chappuys, 

Droz, Genève 2014.
14	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 3 volumes  : vol. I, La prima edizione, vol. II, Il 

manoscritto di tipografia (L), vol. III, A. Quondam, L’autore (e sui copisti), l’editor, il tipografo. 
Come il Cortegiano divenne libro a stampa, Bulzoni, Roma 2016. Cette monumentale 
édition de différents états du texte du Cortegiano avait été précédée par B. Castiglione, Il 
Libro del Cortegiano, introduzione di Amedeo Quondam, Garzanti, Milano 1981, et A. 
Quondam, “Questo povero cortegiano”. Castiglione, il Libro, la Storia, Bulzoni, Roma 2000.
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Florence, et Parme, soit sans doute 15.000 exemplaires. Succès durable : 
cinquante-neuf éditions parurent en Italie entre 1528 et 1599, dont qua-
rante-huit à Venise dans les ateliers d’Alde Manuce ou de Giolito de Ferra-
ri. Le statut et les usages du texte de Castiglione furent profondément mo-
difiés par les transformations des formes et des contenus de ses éditions. 
Les exemplaires de cinq éditions italiennes du XVIe siècle, conservés dans 
la Rare Book Collection de la Bibliothèque de l’Université de Pennsylvanie, 
permettent de suivre ces mutations. 

En 1541, est publiée à Venise la troisième édition aldine15. Par rapport 
à la “princeps”, trois transformations sont à noter : le format in-octavo a 
remplacé le format in-folio, le texte est composé en caractères italiques, 
et non plus en romain, et il est présentée comme « Nuovamente stampato, 
et con somma diligenza revisto », ce qui indiquer à la fois, un argument 
publicitaire incitant à l’achat d’une nouvelle édition, comme l’a montré 
Paolo Trovato16, et une plus forte “toscanisation” du texte. 

En 1546, une édition de Giolito de Ferrari reprend une innovation 
introduite par le même imprimeur en 1541, à savoir, la présence avant le 
texte lui-même d’une table des matières qui suit le fil des conversations. 
Il Cortegiano est présenté avec « la sua tavola di nuovo aggiunta »17. L’in-
troduction de cette table permet une lecture thématique du livre, libérée 
de l’enchaînement des conversations. Mais alors que l’édition de 1541 
avait été publiée dans le petit format in-douze, celle de 1546, comme les 
précédentes de 1543 et 1544, est un in-octavo. Giolito de Ferrari repren-
dra le format in-douze pour ses éditions de 1549 et 1551, ce qui indique 
bien le caractère portable du livre qui accompagne son lecteur durant le 
voyage ou la promenade. 

L’édition aldine de 1547 insiste, pour sa part, sur trois arguments de 
vente, présentés au sein de la compétition féroce entre les éditeurs18. Tout 
d’abord, le livre est déclaré « di nuovo rincontrato con l’originale scritto di 

15	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione, Nuovamente stampato, 
et con somma diligenza revisto, eredi di Aldo Manuzio, Venezia 1541.

16	 P. Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari 
italiani (1470-1570), il Mulino, Bologna 1991.

17	 B. Castiglione, Il Cortegiano del Conte Baldasssare Castiglione, Nuovamente stampato e con 
somma diligentia revisto con la sua tavola di nuovo aggiunta, Gabriel Giolito de Ferrari, 
Venezia 1546.

18	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldesar Castiglione, di nuovo rincontrato 
con l’originale scritto di mano de l’auttore: con la tavola di tutte le cose degne di notitia : et di 
piu, con una brieve raccolta de le conditioni, che se ricercano à perfetto Cortegiano, & à donna 
di Palazzo, Aldii Filii, Venezia 1547.
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mano de l’auttore ». L’argument avait déjà été mobilisé dans la seconde 
édition aldine publiée en 1533, qui indiquait que le texte avait été révi-
sé « secondo l’esemplare iscritto di mano propria d’esso Autore »19. Reprise 
quinze ans plus tard, une telle mention de la main de l’auteur, rare à 
l’époque, ne pouvait être qu’une fiction puisque tous les manuscrits du 
Cortegiano qui avaient circulé (sauf le premier, au demeurant incomplet) 
étaient des copies établies par des scribes professionnels, y compris celui 
utilisé pour la première édition aldine. Ensuite, cette édition aldine re-
prend l’innovation de Giolito de Ferrari puisqu’elle comporte une nou-
velle table, imprimée après le texte et construite selon l’ordre alphabé-
tique des noms propres et des thèmes, et non plus en suivant celui des 
échanges. Enfin, l’édition de 1547 ajoute un autre instrument de lecture, 
ou de mémorisation du texte, à savoir, une brève récapitulation des toutes 
les qualités d’un parfait courtisan de la dame du Palais. 

Une édition de Giolito de Ferrari de 1556 (qui ne se trouve pas dans 
les collections de l’Université de Pennsylvanie mais à la Folger Library à 
Washington) indique sur sa page de titre que le texte a été « con diligenza 
revisto per Lodovico Dolce, secondo l’esemplare del proprio auttore »20. L’édi-
teur tente ainsi de profiter du prestige de l’un des correcteurs et éditeur 
(au sens de “copy editor”) les plus fameux du temps21, tout en impliquant 
l’autorité supposée de Castiglione.

L’édition publiée à Venise en 1573 par Comin da Trino propose 
deux dispositifs originaux22. D’une part, reprenant une innovation de 
Giolito de Ferrari en 1556, des notes marginales imprimées indiquent 
les rubriques ou sommaires de certains passages, ainsi aisément repé-
rables pour être copiés par lecteur dans son cahier de lieux communs. 

19	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldasar Castiglione, Casa delli Heredi 
d’Aldo Romano, et d’Andrea d’Asola suo suocero, Venezia 1533, Francesco Asolano alle 
Gentili Donne, fol. A ii, r° : « secondo l’esemplare iscritto di mano propia d’esso Autore ». 

20	 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano del Conte Baldessar Castiglione, Nuovamente con 
diligenza revisto per M. Lodovico Dolce, secondo l’esemplare del proprio auttore, e nel 
margine apostillato: con la Tavola, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia 1556.

21	 Sur Lodovico Dolce, cf. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy: The Editor 
and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge University Press, Cambridge 1994, 
passim, et L. Braida, L’antologia epistolare curata da Lodovico Dolce: plagio e sopravvivenze 
eterodosse, in Libri, e altro. Nel passato e nel presente, a cura di G.G. Merlo, Fondazione 
Arnoldo e Alberto Feltrinelli, Milano 2006, pp. 135-150. Le nom de Dolce figure sur 
la page de titre d’une réédition de Giolito de Ferrari à Venise en 1559 et sur une édition 
du texte italien publiée par Guillaume Rouillé à Lyon en 1562. 

22	 B. Castiglione, Il Cortegiano del Conde Baldessar Castiglione, Comin da Trino, Venezia 
1573.
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L’ouvrage imprimé incorporait ainsi, pour la faciliter, la pratique des 
lecteurs qui annotaient leurs exemplaires du livre. Un exemple est donné 
par les annotations en italien et latin de Henry Howard, Earl of Nor-
thampton, dans son exemplaire de l’édition aldine de 1541 conservé à la 
John Rylands Library à Manchester.

D’autre part, l’édition de 1573 inclut une Vita del conte Baldassar 
Castiglione, scritta da monsig. Paulo Giovio, vescovo di Nocera. Cette vie de 
Castiglione est l’une des vies écrites par Paolo Giovio pour un livre pu-
blié en latin en 1546, Elogia Veris Clarorum Virorum, qui fut traduit en 
vulgaire en 155223. Paolo Giovio y avait réuni des biographies d’hommes 
illustres, princes, guerriers ou artistes. La notice vouée à Castiglione est 
brève. Elle souligne l’ambigüité de la position de Castiglione entre le 
Pape et l’Empereur après le sac de Rome en 1527, ce qui l’empêcha de 
devenir évêque d’Avila. Paolo Giovio loue Castiglione comme un grand 
poète pour ses vers en italien et, s’il ne mentionne pas le titre du livre de 
1528, il indique que Castiglione a dressé dans un ouvrage les portraits 
du parfait soldat et citoyen et de la parfaite femme noble. Comme dans 
les biographies “littéraires” composées avant le XVIIIe siècle, la vie et 
l’œuvre ne sont jamais entrecroisées, mais seulement juxtaposées. 

C’est ce même modèle que suit la vie de Castiglione par Bernardo 
Marliani, publiée dans l’édition du Cortegiano de Bernardo Basa à Ve-
nise en 158424. La biographie, beaucoup plus étoffée, restitue l’histoire 
généalogique de la famille des Castiglione et affirme la constante fidélité 
de Baldassar à l’égard du Pape. Le Libro del Cortegiano n’est pas inscrit 
dans la trame de la vie militaire et diplomatique de Castiglione, mais il 
permet à son biographe d’affirmer que, par son refus de l’ostentation et 
de l’affectation, l’auteur a parfaitement incarné les qualités du courtisan 
qu’il dépeint dans l’ouvrage. 

Cette édition de 1584 indique dans son titre que le livre a été « Rive-
duto, & corretto da Antonio Ciccarelli da Fuligni ». Dans ce cas, il ne s’agit 
pas d’une correction philologique ou d’un argument publicitaire, mais 
d’une réponse à une décision du Maître du Sacré Palais qui, tout en au-
torisant le livre, avait demandé à ce que soit supprimé dans les éditions 
publiées à Rome l’éloge exalté de l’amour prononcé par Pietro Bembo, qui 

23	 P. Giovio, Elogia Veris Clarorum Virorum Imaginibus Apposita, Michele Tramezzino, 
Venezia 1546, et P. Giovio, Le iscrittioni poste sotto le vere imagini degli huomini famosi, 
Torrentino, Firenze 1552. 

24	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano del Conte Baldasssare Casiglione. Riveduto, & corretto 
da Antonio Ciccarelli da Fuligni, Bernardo Basa, Venezia 1584.
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termine le Livre quatrième. Le fils de Castiglione, Camillo, devança cette 
possible censure en demandant à Antonio Cicarelli da Foligno, un jésuite, 
de soigneusement réviser le texte. Il le fit en sécularisant les personnages 
ecclésiastiques de certaines anecdotes, en émendant l’hymne néo-platoni-
cien de Bembo et en supprimant le mot “fortuna”, cible constante des cen-
seurs romains parce qu’il niait la toute-puissance de la Providence25. Cette 
édition est un bon exemple des variantes textuelles qui sont le résultat 
d’interventions éditoriales et qui ne doivent rien à la volonté de l’auteur.

Il Libro del Cortegiano. Traduire “sprezzatura”

Une autre raison de la mobilité des textes est traduction. Après la parution 
de onze éditions en italien, la première traduction du Libro del Cortegiano 
fut la traduction en langue castillane, publiée en 1534 à Barcelone par 
Pedro Mompezat26. La page de titre et le privilège impérial concédé pour 
dix ans le 20 décembre 1533 indiquent le nom du traducteur de l’ouvrage 
: Juan Boscán, « criado de nuestra casa », « serviteur de notre maison »27. 
Poète au service de Ferdinand d’Aragon puis de Charles Quint, Boscán 
propose un récit de la traduction et de la publication du livre dans sa 
dédicace a Doña Gerónima Palova de Almogávar, épouse de l’un de ses 
cousins germains. L’ouvrage de Castiglione lui a été transmis par son ami, 
le poète Garcilaso de la Vega, de retour à Barcelone en 1533 après avoir 
servi le vice-roi de Naples. Malgré ses réticences à l’égard de la traduction 
d’une langue vulgaire à une autre (« J’ai toujours eu l’opinion qu’il était 
vain et bas, et digne d’hommes peu lettrés de “romanzar libros”, i.e. tra-
duire des livres d’une langue vulgaire à une autre »), Boscán s’est rendu 
aux arguments de la dédicataire, désireuse de lire un livre dont la matière 
était si profitable et élégante, mais aussi si nécessaire puisqu’il dresse le 
portrait d’un « cortesano perfeto » et, également, d’une « perfeta dama »28. 

25	 Richardson, Print Culture in Renaissance Italy, cit., pp. 142-3.
26	 B. Castiglione, Los Quatro Libros del Cortesano compuestos en ytaliano por el conde Baltasar 

Castellon agora nuevamente traduzidos en lengua Castellana por Boscan, Pedro Mompezat, 
Barcelona 1534.

27	 Ibid., fol. Ai r° : « por parte de vos Pedro Mompezat nos avido hecha relacion que Joan 
Boscan criado de nuestra casa ha traduzido de toscano en romançe castellano un libro 
intitulado el cortesano ». 

28	 Nous citons (et traduisons) le texte dans son édition moderne, B. Castiglione, El Cortesano, 
prólogo de Angel Crespo, traducción de Juan Boscán, Alianza Editorial, Madrid 2008, 
p. 35: « Era una opinión que siempre tuve de parecerme vanidad baxa y de hombres de 
pocas letras andar romanzando libros » et « no solamente provechosa y de mucho gusto, 
pero necesaria »



27

“forms effect meaning”. éditions et traductions

Plus fondamentalement, la décision de Boscán lui a été inspirée par la 
volonté d’introduire en Espagne (et en langue castillane) la poétique et la 
civilité italiennes et par le projet d’une “translatio studii”, accompagnant 
la “translatio imperii” opérée par son maître, l’empereur Charles Quint29. 

Lorsqu’il en arrive au passage fameux dans lequel Castiglione oppose l’ 
« affettazione », qu’il faut fuir autant qu’il est possible, et la « sprezzatura », 
cette « nova parola » qui désigne les conduites qui produisent la grâce30, la 
difficulté pour Boscán n’est pas là où l’on pourrait l’attendre31. Il traduit 
aisément « sprezzatura » par « un cierto desprecio, o descuido », sans nécessité 
de dire qu’il s’agit d’un mot nouveau. L’opération sémantique est la même 
qu’en italien : à savoir, donner une valeur positive, celle de l’aisance, du 
détachement, à un mot qui a généralement un sens négatif. Dans le Tesoro 
de la lengua castellana o española de Covarrubias de 1611, « despreciar » 
est le contraire de « preciar » et signifie tenir pour peu de chose, mépriser, 
et « descuido » s’oppose à « cuidar » et indique l’inattention, la négligence, 
le manque de soin32. 

Le mot qui pose problème à Boscán n’est donc pas « sprezzatura » mais 
« affettazione ». Pour lui, « afetación » est un mot latin et le castillan n’a pas un 
mot propre pour désigner ce défaut. Il faut donc lui trouver des équivalents : 
« podremos llamarle curiosidad, o demasiada diligencia y codicia de parecer me-
jor que todos», « nous pourrions l’appeler curiosité ou diligence excessive 
et désir de paraître meilleur que tous ». Trois mots ou expressions, donc. 

29	 K.D. Howard, Translatio Studii in Joan Boscán’s Cortesano and Charles V’s Performance 
of Sprezzatura, in “Comitatus. A journal of Medieval and Renaissance Studies”, XX, 
2009, pp. 153-76.

30	 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, 1. La prima edizione, a cura di Amedeo Quondam, 
Bulzoni, Roma 2016, p. 65: « Ma havendo io già più volte pensato meco onde nasca questa 
gratia, lasciando quegli che dalle stelle l’hanno, trovo una regula universalissima, la qual mi 
par valer circa questo, in tutte le cose humane che si facciano o dicano, più che alcuna altra. 
E cioè, fuggir quanto più si pò, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettatione e, 
per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura che nasconda l’arte e 
dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi ».

31	 Castiglione, El Cortesano, cit., p. 97: « Hallo una regla generalísima, la cual pienso que 
más que otra ninguna aprovecha acerca desto en todas las cosas humanas que se hagan o se 
digan ; y es huir cuanto sea posible el vicio que de los latinos es llamado afetación ; nosotros, 
aunque en esto no tenemos vocablo proprio, podremos llamarle curiosidad o demasiada 
diligencia y codicia de parecer mejor que todos. Esta tacha es aquella que suele ser odiosa a 
todo el mundo, de la cual nos hemos de guardar con todas nuestras fuerzas, usando en toda 
cosa un cierto desprecio o descuido, con el cual se encubra el arte y se muestre que todo lo 
que se hace y se dice, se viene hecho de suyo sin fatiga y casi sin habello pensado »..

32	 De Covarrubias Orozco, Tesoro de la Lengua Castellana, cit., p. 419: « Desprecio, tener en 
poco », et p. 412: « Descuidar., perder cuidado. Descuidado, el que no cuida de alguna cosa 
que le sobreviene de repente. Descuido, el olvido y poco cuidado ».
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« Curiosidad », comme l’atteste Covarrubias, est un terme ambivalent, qui 
désigne, à la fois, la volonté légitime de connaissance, l’attention particulière 
donnée à une chose, et le désir présomptueux et excessif, insistant et pesant, 
de pénétrer les secrets cachés aux hommes. Boscán retient le sens négatif, 
tout comme il le fait pour « diligencia », qui signifie soin et promptitude 
et dont le sens est inversé par son excès, « demasiada diligencia ». La même 
absence de mesure se retrouve dans « codicia » qui est l’équivalent du latin 
cupiditas, entendu comme un désir sans frein, acharné, alors que, comme 
l’indique le Tesoro : « quelquefois on prend “codicia” en bonne part, et on 
le dit de la femme travailleuse et laborieuse »33. Avec la traduction d’« affet-
tazione », Boscán opère à l’inverse de celle de « sprezzatura » : il donne un 
sens négatif à des mots qui sont soit positifs (« diligencia »), soit ambivalents 
(« curiosidad », «codicia»). Les stratégies lexicales de Castiglione et de Boscán 
introduisent donc des emplois surprenants, inattendus, qui donnent aux 
mots un sens contraire à leur usage ordinaire. C’est peut-être là le premier 
signe de la distinction curiale.

Le Livre du Courtisan parut en traduction française à Lyon en 1537. 
Le « marchand et bourgeois de Paris » Jean Longis, avait transféré à l’im-
primeur lyonnais Denis de Harsy le privilège pour trois qu’il avait obtenu 
le 11 avril de cette même année pour « faire mettre en Impression pour 
donner consolation et passetemps aux gens nobles d’honneur et de bien 
de nostre Royaulme » un « livre nommé le Courtisan traduict de langue 
Italicque en Francois »34. Le traducteur en était Jacques Colin, secrétaire 
et lecteur du roi. Pour traduire « sprezzatura », il choisit « nonchalance » :

Je treuve une reigle tres-universelle qui me semble servir quant a ce point en 
toutes les choses humainnes que lon faict : ou que lon dict plus que nulle aultre. 
C’est de fuyr le plus que lon peult comme une tresapre & perillheuse roche 
lafection [sic] & pour dire peult estre une parolle neufve de user en toutes choses 
dugne certainne nonchallance qui cache lartiffice & qui montre ce que lon faict 
comme sil estoit venu sans peine & quasi sans y penser35.

33	 Ibid., p. 385: « Curioso, el que trata alguna cosa con particular cuidado y diligencia, y 
de alli se dijo curiosidad, vel a curia, o del adverbio cur ; porque el curioso anda siempre 
preguntando ¿Por qué es esto, y por qué estotro? »; p. 428: « Diligencia. La solicitud, el 
cuidado y prontitud en ejecutar alguna cosa », et p. 327 : « Codiciar. Cuasi cupdiciar, de 
Cupiditas. Codicioso, el que desea alguna cosa, y absolutamente el que procura adquirir 
hacienda por todas las vías que puede et « Codiciar. Algunas veces se toma codicia en 
buena parte, como la mujer hacendosa y laboriosa, decimos ser codiciosa ».

34	 B. Castiglione, Les quatre livres du Courtisan du Conte Baltazar de Castillon. Reduyct de 
langue Ytalicque en François, [Lyon], 1537. 

35	 Ibid., Les quatre livres du Courtisan, cit., fol. XXVII r°-v°.
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Dans la réédition du livre publiée à Lyon par François Juste l’année sui-
vante, une lettre d’Etienne Dolet à Merlin de Saint Gervais dénonce 
l’édition précédente comme fautive et mutilée : « Amy, il te peult souve-
nir, comme dernierement en ceste ville lisant le Courtisan du Conte Bal-
thasar de Castillion, y trouvasmes plusieurs faultes, & lieux omis a lin-
terpretation ». La page de titre de la nouvelle édition offre un Courtisan 
« nouvellement revu et corrigé » car, comme l’indique Dolet, « depuis 
il a esté reveu par aulcuns de bon jugement : lesquelz men ont donné la 
copie, & moy a l’imprimeur, apres avoir le tout reveu »36. 

Dans le texte révisé par Dolet, « afection » est bien corrigé en « af-
fectation », mais « sprezzatura » demeure traduit par « nonchallance »37. 
« Nonchalance », loin d’être une « parole neuve» , dérive du verbe “non-
chaloir”, qui signifie mépriser, négliger, et qui était généralement utilisé 
dans la forme du participe présent adjectivé  : « nonchalant  ». Le mot 
est souvent associé à la paresse, l’ignorance, l’oubli. Dans le Thrésor de 
la langue française de Jean Nicot paru en 1606, il est synonyme d’in-
souciance, de négligence38. Chez Montaigne, il est un défaut opposé au 
soin et à la sollicitude, un vice contraire à la légitime curiosité, mais il 
peut aussi désigner la liberté des mouvements et des actions39. Jacques 
Colin assume l’ambigüité du terme en donnant une valeur positive à 
la négligence muée en aisance et liberté. A la différence du castillan, 
« affettazione » ne fait pas problème, traduit par « affectation », un terme 
de la rhétorique utilisé pour condamner ce qui est contraire au naturel.

En 1580 paraît à Lyon une seconde traduction du livre de Cas-
tiglione, sous le titre Le Parfait Courtisan. Elle est rééditée à Paris cinq 
ans plus tard par Nicolas Bonfons40. Le titre est nouveau tout comme 

36	 B. Castiglione, Le Courtisan de Messire Baltazar de Castillon Nouvellement reveue et 
corrigé, François Juste, [Lyon] 1538, fol. Aii r°.

37	 Le Courtisan de Messire Baltazar de Castillon, fol. XXXIIII r°  : «  je treuve une reigle 
tresuniverselle, qui me semble servir quant a ce point, en toutes les choses humaines que 
lon faict, ou que lon dict plus que nulle aultre, c’est de fuyr le plus que lon peult comme 
une tres apre perilleuse roche, l’affectation : & pour dire, peult estre, une parolle neufve, 
d’user en toutes choses d’une certaine nonchallance, qui cache l’artifice ».

38	 J. Nicot Thresor de la Langue Francoyse, Tant Ancienne que Moderne, Paris 1606, t. II : 
« Nonchalance, Indiligentia, Negligentia, Segnities, Acedia, Nonchalance, quand une 
personne ne se soucie de rien ». 

39	 B. Boudou, N. Cernogora, Montaigne et la curiosité nonchalante, in “Camenae”, XV, 
2013, pp. 1-15.

40	 B. Castiglione, Le Parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, Es deux Langues, 
respondans par deux colonnes, l’une à l’autre, pour ceux qui veulent avoir l’intelligence de l’une 
d’icelles, De la traduction de Gabriel Chapuis Tourangeau, Nicolas Bonfons, Paris 1585.
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l’est le dispositif typographique qui distribue sur chaque page le texte en 
deux colonnes, le texte français imprimé en romain à l’extérieur, le texte 
italien en italique à l’intérieur. Le traducteur, dont le nom figure sur la 
page de titre à la différence de Jacques Colin, est Gabriel Chappuys.

Dans l’épître dédicatoire à Nicolas de Baufremont, conseiller du roi 
en son conseil, Chappuys fait retour sur les raisons et difficultés de sa 
traduction, qui n’est pas la première : « Aucuns diront, je m’en asseure, 
que je n’avoy que faire de traduire ce livre qui a deia esté traduit plusieurs 
fois, par le passé, & je leur respondray que s’il eust esté traduit en nostre 
langue au gré d’un chacun je ne me fusse pas amusé à ce faire ». Mais, 
comme ce n’est pas le cas, Chapuis s’est risqué à l’entreprise : « combien 
que paraventure j’aye fidelement faict parler François ce brave Auteur 
Italien, qui nous a formé un Courtisan si parfait, je ne veux pas dire 
pourtant que ma translation Françoise soit parfaite et ne la garantis pas 
telle ». Pourquoi ? « Pource que c’est une chose fort dificille non seule-
ment de traduire, mais aussi d’escrire et composer toute autre chose, avec 
telle perfection, que les lourdes fautes qui surviennent ordinairement en 
l’impression des coppies escrites à la main, comme estoit cette cy ». Seule 
une seconde impression pourra amender les « choses rudes, et mal dispo-
sées » de la première41. 

Pour traduire «  sprezzatura  », « nonchalance » semble insuffisant à 
Gabriel Chapuis. Il garde le mot mais lui en associe un autre : « &, pour 
dire, peut estre, un mot nouveau, user en toutes choses d’un certain mes-
pris et nonchalance, qui cache l’artificiel »42. « Mépris », qui n’est pas plus 
un mot nouveau que nonchalance, permet de se rapprocher de l’italien 
et du castillan puisque le terme signifie n’attacher aucune attention ou 
estime, aucun prix à ce que l’on fait43.

L’édition de Chapuis s’achève avec une « Table des principales matières 
et sentences contenues en ce livre », rangées dans l’ordre alphabétique de-
puis « Abus des femmes » jusqu’à « Zeuris », sur le modèle de l’édition al-
dine de 154744. « Mespris » n’apparaît pas dans la table, mais « nonchalance » 

41	 Ibid., fol. Aiiii v°-av v°.
42	 Ibid., p. 65 : « je trouve une reigle tres-generale, qui me semble servir, quand à ce poinct, 

en toutes choses humaines que l’on fait ou que l’on dit plus que nulle autre, c’est de 
fuir, tant qu’il est possible comme un tres apre & dangereux rocher, l’affectation, & 
pour dire, peut estre, un mot nouveau, user en toutes choses d’un certain mespris & 
nonchalance, qui cache l’artificiel, & qui montre ce qu’on fait comme s’il estait venu 
sans peine & quasi sans y penser ».

43	 Nicot, Thresor de la Langue Francoyse, cit., t. II : « Mespris. Fastidium, Contemptus ».
44	 Castiglione, Le Parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, fol. Tiii r°-Vviii v°.
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y figure, non pas seulement comme opposée à « affectation » (« Noncha-
lance & affectation sont extrêmes »), mais comme l’affectation elle-même 
lorsqu’ elle est excessive : « Nonchalance : quelque trop grand affectation ». 
« Affectation » apparaît dans plusieurs sentences : « Affectation : doit être 
fuie pour avoir grâce » ou « Courtisan : doit estre principalement sans affec-
tation ». Le livre de Castiglione est ainsi transformé en un recueil de lieux 
communs, admirables parce qu’universels, et en un ouvrage qui permet à 
ceux qui le veulent de parfaire ou vérifier leur connaissance de l’italien.

Thomas Hoby, né dans la haute aristocratie et étudiant de Cam-
bridge, voyageur et ambassadeur à Paris, fut le premier traducteur an-
glais de Castiglione The Courtier paraît à Londres en 156145. Le livre est 
imprimé en “black letter”, le caractère gothique qui le nationalise46, et le 
texte est accompagné de rubriques marginales indiquant des mots, des 
thèmes et, comme dans une pièce de théâtre, les noms des intervenants. 
En appendice est donnée, comme dans l’édition aldine de 1547, « une 
brève récapitulation des principales qualités nécessaire à un Courtisan 
et à une Dame d’honneur »47.

Lorsqu’il en vient à la règle universelle qu’il faut suivre pour agir ou 
parler avec grâce, Hoby retrouve l’embarras de Boscán et hésite sur la tra-
duction de « Affettazione », proposant deux mots tenus pour équivalents : 
affectation ou curiosité. « Affectation » est imprimé en caractère romain 
et « curiosity  » l’est en “black letter48. Dans ses emplois au XVIe siècle, 
«  curiosity  » est habité par l’ambivalence rencontrée en castillan. D’un 
côté, le mot désigne le soin, l’attention, l’exactitude, le souci légitime de 
savoir ; de l’autre, son excès produit une attention inappropriée, fasti-
dieuse, insistante, et le désir de connaître des choses inutiles ou cachées 

45	 B. Castiglione, The Courtyer of Count Baldessar Castilio divided into foure bookes. Very 
necessary and profitable for yonge Getlemen and Gentlewomen abiding in Court, Palaice, or 
Place, done into Englyshe by Thomas Hoby, William Seres, London 1561.

46	 Z. Lesser, Typographic Nostalgia: Playreading, Popularity and the Meaning of Black Letter, 
in M. Straznicky (ed. by), The Book of the Play: Playwrights, Stationers, and Readers in 
Early Modern England, University of Massachusetts Press, Amherst and Boston, 2006, 
pp. 99-116.

47	 B. Castiglione, The Courtyer of Count Baldessar Castilio, cit. fol. Yyiiii r° - Zziiii v° : « A 
brief rehersall of the chiefe conditions and qualities in a Courtier », et « Of the chief 
conditions and qualityes in a waytyng gentylwoman ». 

48	 Ibid., fol. Eii r° : « I fynd one rule that is most general whych in thys part (me thynk) taketh 
place in al thynges belongyng to man in worde or deede above all other. And that is to 
eschew as much as a man may, & as a sharp and daungerous rock, Affectation or curiosity 
& (to speak a new word) to use en every thyng a certain Reckelesness, to cover art wihthall, 
& seeme whatsoever he doth & sayeth to do it wythout pain & (as it were) not myndyng it ».
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par Dieu49. En ne retenant que ce second sens, tout négatif, Hoby répète 
le parti pris par Boscán. 

Pour traduire «  sprezzatura  », Hoby choisit «  reckelesness  », qui, loin 
d’être un « new word  », est un mot ancien, toujours utilisé avec le sens 
de négligence, imprudence, insouciance. L’Oxford English Dictionary en 
donne deux exemples : dans un extrait des Registres du Parlement en 1439, 
il désigne l’inattention des marins qui fracassent leur bateau contre d’autres 
navires ; dans un texte de controverse de 1581, il indique le mépris qui dé-
daigne la merci de Dieu50. Hoby inverse donc la signification ordinaire du 
mot et transforme un défaut du vulgaire en qualité du courtisan. 

La traduction de Hoby fut rééditée à l’identique en 1577 puis, dans 
une édition révisée, en 1588. Son imprimeur, John Wolfe, adopta le dis-
positif typographique de l’édition française de 1580 en proposant sur 
chaque page, distribués en trois colonnes, le texte italien en italique, le 
texte français, qui est celui de Chappuys, en romain et le texte anglais en 
“black letter”51. Hoby étant mort en 1577, la révision du texte ne fut pas 
de son fait. « Affectation », même en romain, a disparu et « too much cu-
riousnesse » est substitué à « curiosity », comme si l’addition de « too much » 
permettait d’annuler les significations positives du mot52. Mieux que « cu-
riosity » , « curiousness » souligne les dangers de la curiosité, qui transforme 
le soin diligent en attention fastidieuse et qui conduit l’homme au désir de 
pénétrer les mystères qui lui sont interdits. 

« Reckelessness » disparaît également dans la traduction de « sprezzatu-
ra », remplacé par « disgracing »: « and (to speake a new word) to use in 
everye thing a certain disgracing to cover arte withal »53. Le paradoxe est ici 

49	 Oxford English Dictionary, Oxford University Press, Oxford 2002: «  Affectation. To 
sowne or to pronounce the consonantes for affectacion, to hardly, or curiouselye (1548, 
T. Cooper, Bibliotheca Eliotæ) ».

50	 Ibid. : «  Recklesness. Maistres and Mariners of certein Schippes by rekelesnesse and 
misgovernaile have hert and brused other Schippes (1439, Rolls of Parliament, V, 29/2)) ; 
Neyther can any such retchlesnes agree with the gracious mercifulnes of God (1581, J. 
Bell, Against Jerome Osorius) ».

51	 B. Castiglione, The Courtier of Cout Baldesar Castilio, divided into four Bookes. Verie 
necessarie and profitable for young Gentlemen and Gentle women abiding in Court, 
Pallace, or Place, done into English by Thomas Hobby, John Wolfe, Londres 1588. 

52	 Ibid., fol. Eii r° : « I finde one rule that is most generall, which in this part (me thinke) taketh 
place in all things belonging to a man in word or deede, above all other. And that is to 
eschue as much as a man may, and as sharpe and dangerous rocke, too much curiousnesse ».

53	 Ibid., fol. Eii r° : « and (to speake a new word) to use in everye thing a certain disgracing 
to cover arte withall, and seeme whatsoever he doth and saith, to doe it without paine, 
and (as it were) not minding it ». 
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extrême puisque la grâce est produite par ce qui l’ôte : « a certain disgra-
cing ». Tous les exemples d’emploi du verbe « to disgrace » au XVIe siècle 
dans l’English Oxford Dictionary renvoient à cette destruction  : les vents 
et les orages disgracient les fleuves ; un discours rude et ignorant disgracie 
sa matière ; un nez coupé disgracie le un visage féminin ; une panse proé-
minente disgracie l’individu. Les autres acceptions de « to disgrace » sont 
tout aussi négatives : discréditer, déshonorer, disgracier au sens de destituer. 
Comment expliquer le choix de l’éditeur de 1588 ? Sans doute, par un re-
tour à l’opération sémantique de l’italien et de l’espagnol. Si « sprezzare » est 
ne pas accorder de prix, si « descuidar » est ne pas prendre soin, « disgracing » 
est ne pas se soucier de la grâce54. La traduction entend ainsi montrer que la 
véritable grâce se donne dans les apparences de son contraire ; non pas dans 
son exhibition ou son ostentation, identifiées à l’affectation, mais dans la 
désinvolture indifférente qui paraît la détruire. C’est ainsi que ce « certaine 
disgracing », forme suprême et distinctive de la grâce, évitera à ceux et celles 
qui en seront capables les amertumes de la disgrâce. 

La mobilité du sens des textes introduite par leur traduction se si-
tue donc à plusieurs échelles : d’abord, les choix faits pour traduire les 
mots eux-mêmes (par exemple, « sprezzatura »), ensuite, les contextes de 
publication du texte traduit, qui en déplace ou actualise la signification 
(comme ce fut le cas avec les traductions de la Brevíssima relación de Las 
Casas)55, enfin, la transformation du sens global d’une œuvre qui peut, 
avec la traduction, acquérir un nouveau statut et une nouvelle destina-
tion. La traduction française en 1684 (elle-même traduite ensuite dans 
les autres langues européennes) de l’Oráculo manual y Arte de prudencia 
de Gracián publiée en 1647, transforme la signification même du livre 
en lui donnant un nouveau titre, L’Homme de Cour, attribuant ainsi à 
Gracián un manuel de la psychologie de cour qu’il n’a jamais écrit56.

54	 Dans le dictionnaire de J. Florio, Queen Anne’s New World of Words, or Dictionarie of the 
Italian and English tongues, Melchisedech Bradwood for Edward Blount and William 
Barret, London 1611 : « sprezzare » ou « spregiare » est traduit par une série de verbes qui 
inclut « to disgrace », « to despise, to disgrace, to disparage, to dispraise, to contemne, to 
vilifie », « sprezzo » est traduit par « contempt » et « sprezzatura » par « a contemning » et 
« a despising », p. 526.

55	 R. Chartier, Textes sans frontières, in R. Chartier, La main de l’auteur et l’esprit de 
l’imprimeur, coll. « Folio Histoire », Gallimard, Paris 2015, pp. 107-42. Traduction 
italienne : « Pubblicare. Le sette vite della Brevissima relazione della distruzione delle Indie », 
in R. Chartier, Le migrazioni dei testi. Scrivere e Tradurre nel XVI e XVII secolo, Carocci, 
Roma 2020, pp. 13-34.

56	 R. Chartier, Traduire. De l’Oráculo manual à L’Homme de Cour, in R. Chartier, L’Œuvre, 
l’Atelier et la Scène. Trois études de mobilité textuelle, Garnier, Paris 2014, pp. 91-137. 
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Lectures

Il faudrait une autre conférence pour analyser une autre raison de la 
mobilité des textes  : celle créée par leurs lectures - par exemple, celles 
du Cortegiano57. Elle se situe dans un paradoxe essentiel  : reconnaître 
l’autonomie du lecteur, sa capacité créatrice, son invention, suppose que 
soient identifiés les dispositifs textuels et matériels, discursifs et édito-
riaux, qui visent à guider la réception et à orienter, ou fixer, la construc-
tion du sens. Ce paradoxe, présent au cœur de la tension entre straté-
gies d’écriture et tactiques de lecture, oblige à associer le constat de la 
plasticité inventive des interprétations avec l’analyse de la matérialité 
contraignante du texte.

Il est deux manières d’articuler ces deux réalités. La première est 
méthodologique. Les lectures ne peuvent jamais être déduites des textes 
ou des livres et le lecteur ne peut pas être identifié avec celui attendu par 
les auteurs, les éditeurs ou les imprimeurs. Toutefois, les lecteurs créatifs 
et les lectures inventives sont situées dans un ensemble de conditions 
de possibilité définies par les stratégies d’écriture, les genres discursifs et 
les formes de publication. Comprendre comment, en des temps et des 
lieux différents, pour des genres et des publics divers, se croisent libertés 
bridées et contraintes transgressées est la tâche qui réunit historiens des 
livres, des textes et des lectures58.

Une autre manière est poétique. Dans le conte de Borges El espejo y 
la máscara, Le miroir et le masque, trois fois un poète Ollan revient de-
vant son roi vainqueur pour chanter ses louanges.59 Trois fois changent 
en même temps la nature de l’auditoire (le peuple tout entier, puis les 
seuls doctes, et enfin le souverain solitaire), le mode de la publication 
du poème (lu à haute voix, récité, psalmodié), l’esthétique de sa compo-
sition (imitation, invention, inspiration) et la relation entre les mots et 
les choses, entre le poème de louange et la bataille victorieuse, successi-
vement inscrite dans le régime de la représentation, de l’ekphrasis et du 

Traduction italienne : Tradurre. Dall’ Oráculo manual all’ Homme de cour, in Chartier, 
Le migrazioni dei testi, cit., pp. 55-75. 

57	 P. Burke, The Fortunes of the Courtier. The European Reception of Castiglione’s Cortegiano, 
Polity Press, Cambridge 1995.

58	  R. Chartier, Vincoli testuali e libertà dei lettori, in L. Braida, B. Ouvry-Vial (a cura di), 
Leggere in Europa. Testi, forme, pratiche (secoli XVIII-XXI), Carocci, Roma 2023, pp. 29-48. 

59	 J.L. Borges, El espejo y la máscara, in J.L. Borges, El libro de arena, Alianza Editorial, 
Madrid 1997, pp. 80-6. Traduction italienne: J.L. Borges, Lo specchio e la maschera, in J.L. 
Borges, Il libro de sabbia, Rizzoli, Milano 1977, pp. 91-8.
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sacré. Avec le troisième poème, qui consiste en un seul vers, murmuré 
et mystérieux, le poète et son roi ont connu la beauté. Ils doivent ex-
pier cette grâce interdite aux humains. Le poète avait reçu un miroir 
pour sa première ode, qui reflétait toute la littérature d’Irlande, puis un 
masque pour la seconde, qui avait la force de l’illusion théâtrale. Avec 
la dague, qui est troisième présent du roi, il se donne la mort. Le sou-
verain, lui, se condamne à errer sur les terres qui furent jadis celles de 
son royaume. Borges est ainsi l’aveugle qui indique dans la fulgurance 
et la clairvoyance poétique de la fable toutes les raisons, inscrites dans 
l’écriture, portées par les modalités de publication ou présentes dans les 
attentes des lecteurs ou des auditeurs, qui donnent aux textes leur mobi-
lité et aux œuvres leur pluralité.

Roger Chartier
Collège de France, chartier@ehess.fr
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Una princeps delle traduzioni  
di Machiavelli nel 1577:  

l’edizione parigina delle Istorie fiorentine  
e il pensiero delle discordie

di Jean-Louis Fournel

A princeps of Machiavelli’s Translations in 1577: The Paris Edition of the Florentine 
Histories and the Idea of Discord
The first complete translation of the Florentine Histories into a European vernac-
ular language, namely French, was published in Paris in 1577. Through a his-
torical investigation of the political context in which this edition emerged, this 
article proposes a discussion on the usual attribution of the editorial project to 
Yves de Brinon, as well as on the function of the book in a unique conjuncture, 
as a book of regained peace. Machiavelli’s Florentine Histories thus appear as the 
“biography” of a city, which can be read as a counter-biography of a peaceful 
queen, Catherine de’ Medici: in France as in republican Florence, it is possible 
to reconcile and overcome divisions.
Keywords: Machiavelli, War/Peace, Caterina de’ Medici

I fatti: i paradossi di un’edizione

La prima edizione della traduzione in francese delle Istorie fiorentine nel 
1577 (il privilegio del sovrano è databile al 3 giugno 1577) si presenta 
come un groviglio di alcune contraddizioni nei fatti (non nelle interpre-
tazioni) che vanno presentate come premessa del presente discorso. 

Ne elencherò almeno sette.
-	 Questa traduzione compare sul mercato editoriale più di vent’anni 

dopo le traduzioni francesi delle altre tre maggiori opere del Segreta-
rio fiorentino (Discorsi, 1544 e 1548, Arte della guerra 1546, Principe 
1553) tradotte tutte, invece, in una decina di anni tra il 1544 e il 1553. 
Dal che sorge l’interrogazione sui motivi di questo «ritardo».
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-	 La traduzione non è realizzata da un traduttore di mestiere, né da un 
letterato impegnato nella scrittura della storia e della politica, anzi. Il 
traduttore – secondo il frontespizio – si chiama Yves de Brinon1 e non 
tradurrà nient’altro né pubblicherà altri libri. Da questo nasce un’al-
tra domanda: perché un traduttore occasionale decide di dedicare 
mesi alla traduzione di un testo di varie centinaia di pagine (tutto ciò 
in tempi di guerre civili dove lui è notoriamente molto impegnato)?

-	 La traduzione è dedicata alla regina madre Caterina de’ Medici in 
un momento in cui essa non gode nel regno di un’immagine molto 
positiva, come mostra nel 1575 l’edizione del Discours merveilleux, 
biografia molto polemica della regina2. Il che suscita la domanda se 
il dono classico con richiesta di protezione o di aiuto sia veramente 
l’unico movente dell’operazione.

-	 La traduzione viene pubblicata da due stampatori: Guillaume de La 
Noue – noto per le sue pubblicazioni cattoliche ortodosse, la sua mar-
ca da stampatore è IHS – e Jean Borel – libraio che sembra essere stato 
non molto attivo e che scompare dopo il 15803 – collaborano, infatti, 

1	 Di Yves de Brinon «Gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi» si sa ben poco: 
sarebbe il figlio di René Brinon Conseiller au Parlement de Paris (1522 ou 1532?), 
Président au Parlement de Bordeaux (1539) il quale nel 1539 sposò Claude Chapellier. 
Appartiene quindi al ramo della famiglia di Moulins e Rouen, che cura una politica 
matrimoniale di alleanza con la nobiltà parlamentare («noblesse de robe»); tre dei suoi 
zii sono avvocati o procuratori al Parlamento di Parigi. Si tratta dello stesso ambiente 
di molti Politiques… Esiste un altro Yves Brinon che muore nel 1599 e che è «écuyer, 
seigneur de Ciré, Montchenin, Beaunay et Le Guet, Trésorier de France en la Généralité 
de Moulin en 1596».

2	 Il titolo preciso è Discours merveilleux de la vie, actions et déportemens de Catherine de 
Medicis Royne mère Auquel sont récitez les moyens qu’elle a tenu pour usurper le gouvernement 
du royaume de France et ruiner l’estat d’iceluy –  Cfr. L’edizione moderna del testo presso 
Droz (Genève 1995), a cura di N. Cazauran et alii.

3	 Cfr. Bibliothèques virtuelles humanistes http://www.bvh.univ-tours.fr/resrecherche.
asp?ordre=titre&motclef=Borel&Submit=Rechercher&epistemon=epistemon&bvh=BVH; 
consultato il 10 dicembre 2025. Secondo quanto mi scrisse il collega Jean Balsamo, che 
ringrazio calorosamente per il suo parere, «La Noue et Borel sont régulièrement associés. 
En 1577, l’année de la traduction de Brinon, ils prennent un privilège commun (avec 
L’Angelier et d’autres libraires) pour l’édition de Histoire ecclésiastique de Cassiodore, 
traduite par Denys Hangart, et L’Histoire ecclésiastique de Nicéphore Calliste par Hangart 
et Gillot, dédiée au cardinal Louis de Guise. Le volume, un gros in-folio, est imprimé en 
septembre 1577 et publié à la date de 1578. Le 24 janvier 1577, les libraires Borel, La Noue, 
L’Angelier et Hulpeau avaient passé un contrat avec le papetier Léobard de Bussières». 
Sempre Jean Balsamo considera il libro come «une publication sérieuse, due à deux libraires 
parisiens reconnus» e aggiunge che «le problème qu’il pose vient de l’apparente contradiction 
entre le texte traduit, considéré par Bodin comme d’orientation républicaine, et la préface 
de Brinon à Catherine de Médicis, dans le sens d’une apologie de celle-ci».
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per arrivare a un pubblico più ampio e viene da chiedersi se abbiamo 
a che fare prima di tutto con un’operazione prevalentemente «di mer-
cato», come potrebbe indicare il formato in 8°, il sommario e la tavola 
delle cose notevoli aggiunta con una ventina di pagine non numerate 
nonché i marginalia che indicizzano il testo durante la lettura.

-	 La traduzione compare nel 1577, ossia l’anno dopo l’edizione 
dell’Anti-Machiavel di Innocent Gentillet, pilastro testuale che apre 
il grande capitolo dell’anti-machiavellismo d’Ancien Régime4, il qua-
le tuttavia, nella sua prima edizione, non include riferimenti all’Arte 
della guerra o alle Istorie fiorentine5.

-	 La traduzione giunge un anno dopo Les six livres de la république di 
Jean Bodin, dove viene criticato duramente Machiavelli6.

-	 Infine, si tratta della prima traduzione europea completa delle Istorie 
fiorentine (ci fu, è vero, nel 1564 una traduzione latina, ma solo par-
ziale, preparata da Hieronymus Turler o Turlerus, giurista luterano 
tedesco7). Non è escluso che fino ad allora il suo argomento sia stato 

4	 Il titolo completo dell’opera è Discours sur les moyens de bien gouverner & maintenir en 
paix un Royaume, ou autre Principauté (…) Contre Nicolas Machiavel Florentin. Si veda la 
pubblicazione moderna del trattato di Gentillet nella sua edizione del 1576 (a cura di C. 
Edward Rathé, Droz, Genève 1968). L’editio princeps è leggibile on line sul sito di Gallica 
(BNF Parigi) https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6434705q.texteImage; consultato il 
10 dicembre 2025. La presenza nel titolo dell’interdipendenza esplicita tra buon governo 
e pace civile è particolarmente significativa e si ritrova anche in tutti i testi liminari.

5	 Più che la mancanza di una traduzione disponibile (la cosa non sarebbe pertinente per 
l’Arte della guerra tradotto in francese da una trentina di anni) conta qui il fatto che il testo 
di riferimento con il quale lavora Gentillet è l’edizione del 1571 che pubblica insieme 
Principe e Discorsi, a cura di Gohory. A ulteriore riprova di questo si segnalerà che tale 
mancanza di riferimento ai due testi maggiori di Machiavelli si verifica anche nelle ristampe 
ulteriori del testo di Gentillet (1577, 1578, 1579) nonché nelle sue edizioni in traduzione 
latina. Solo l’edizione del 1609, l’ultima in francese e che non viene curata dall’autore, 
lascia qualche spazio a citazioni tratte dall’Arte della guerra e dalle Istorie fiorentine, ma 
secondo un lavoro di «aumento del testo» che non è chiaramente di Gentillet.

6	 Invece, lo stesso Bodin aveva elogiato Machiavelli nella Methodus (1566) dieci anni 
prima, come colui che apriva un nuovo capitolo della storia del pensiero politico. Cfr. J. 
Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, a cura di S. Miglietti, Edizioni della 
Normale, Pisa 2013, pp. 351-3 (inizio capitolo VI).

7	 A proposito di questa edizione pubblicata a Francoforte (presso gli eredi di Christoph 
Egenolph) con titolo, che allontana il lettore sia da Firenze che da Machiavelli De 
migrationibus populorum septentrionalium… si veda P. Innocenti, M. Rossi (a cura di), 
Bibliografia delle edizioni di Machiavelli, Vecchiarellli, Manziana 2015, vol. I, n° 164, pp. 
205-11 con l’apparato paratestuale. La pubblicazione s’inseriva in una logica antiromana, 
evangelica, germanocentrica. Nigrinus (Georg Schwarz, teologo e autore satirico) vi dà una 
brevissima prefazione in versi ai lettori e Hieronymus Turler una lunga epistola dedicatoria. 
Bayle cita quell’edizione nel suo articolo su Machiavelli.
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considerato come troppo locale (ossia troppo fiorentino) e troppo 
italiano. Dal che un’ultima domanda: come si trasforma il libro in 
un testo di fruizione francese e europea (la traduzione in inglese se-
gue nel 1595 e quella in latino nel 1610)? 

Per tentare di rispondere a quelle domande (e giustificare il sorgere di 
quell’edizione) bisogna presupporre sia, da un canto, un progetto singo-
lare, da parte di chi porta una simile operazione editoriale, sia, d’altro 
canto, un effetto magari non programmato che trasforma quel testo in un 
intervento “francese” e forse addirittura “europeo”. Chiarire tale faccenda 
richiede di partire ovviamente dalle notazioni esplicite inserite nell’ap-
parato para-testuale; tuttavia, non ci possiamo accontentare di esso (e 
quindi di quello che viene soprattutto ricordato – giustamente poi – nei 
pochi studi critici che alludono a quell’edizione). In poche parole non ba-
sta dire che l’edizione assume posizioni anti-ugonotte e pro-Machiavelli, 
affermando che elogia la San Bartolomeo. Significa pur qualcosa il fatto 
che Brinon non parli esplicitamente, in fin dei conti, del massacro della 
fine d’agosto 1572, anche se si congratula con la regina della morte degli 
“heresiarques”? Sono trascorsi già cinque anni e, inoltre, nel 1576, la Pace 
di Monsieur ha messo all’ordine del giorno la necessità di una presa di 
posizione sulla San Bartolomeo con un tentativo però di placare le acque, 
di condannare il fattaccio e di superarlo, mirando ad una pace nella quale 
gli “ultras” cattolici non sarebbero più dominanti (anche per questo d’al-
tronde essi costituiranno il primo abbozzo della Lega cattolica nel giugno 
1576). Sarebbe abbastanza strano che Brinon, fido di Caterina, critichi 
implicitamente questa recente scelta tattica della sua padrona…

In questa prospettiva è importante inserire precisamente l’edizione 
in un contesto politico molto mutevole a seconda degli anni e anche dei 
mesi e non riconducibile solo alla generica dicitura «guerre civili di re-
ligione in Francia», ma conviene inoltre soffermarsi sulla materialità e il 
contenuto di un testo nel quale tutto sommato il traduttore (o quelli che 
gli hanno dato eventualmente una mano se ci si interroga sull’autorialità 
del lavoro) ha probabilmente faticato alquanto.

Dibattiti e interpretazioni: scartare due leggende nere in formazione

Per trattare i dibattiti nutriti da quell’edizione delle Istorie fiorentine non 
ci possiamo accontentare del frequente ma forse troppo frettoloso (e al-
quanto moralistico) giudizio negativo sulla lettera dedicatoria del tradut-
tore, il quale venne bollato in seguito come lodatore del massacro della 
San Bartolomeo e fido cortigiano, quasi sicario, di Caterina.
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Partiamo da quello che segnalavo prima. Yves de Brinon non è un 
traduttore di mestiere, ma non si può certo dire che si tratti all’epoca 
di un’eccezione: nel 1553, anche Guillaume Cappel e Gaspard D’Au-
vergne, i primi traduttori francesi del Principe, non erano traduttori di 
mestiere8. Detto ciò, oltre al fatto che tradurre 80 pagine non equivale 
a tradurne 400, il «Sire de Brinon» non è neanche un letterato tout court 
bensì un fedele “soldato” del campo politico che fa capo a Caterina de’ 
Medici. Di Brinon non si sa molto (il cognome è noto, ma ci sono po-
tenziali confusioni tra i vari «de Brinon» nell’albero genealogico)9: sicu-
ro è che la sua famiglia è legata alla nobiltà parlamentare e che lui viene 
considerato come una «spia della regina10». L’uomo è attivissimo negli 
scontri permanenti della Francia in preda alle guerre civili, ma non lo 
è altrettanto nel campo delle lettere o delle stampe. Nel 1574, egli è 
stato infiltrato presso i nemici del re Enrico III e della regina madre 
Caterina, i quali sono partigiani dell’alleanza tra «Monsieur» – il duca 
d’Alençon, fratello del re – e il re di Navarra, l’altro Enrico (alleanza 
collegata con la fazione dei cosiddetti Malcontents). Alla fine dell’Ot-
tocento lo studioso svizzero delle guerre civili di religione, Francis De 
Crue de Stoutz, nel suo libro su Le parti des politiques au lendemain de 
la Saint Barthélémy, appoggiandosi a fonti archivistiche e testimonian-
ze contemporanee, insistette (con malcelata simpatia per i Politiques e 
disprezzo altrettanto evidente per il personaggio di Brinon) sul ruolo 
cruciale che ebbe Brinon nel processo per crimine di lesa maestà indetto 
contro La Mole e Coconat11.

8	 Si vedano sul «principe francese» i vari saggi di Jean-Claude Zancarini, confluiti poi nella 
pubblicazione recente del primo volume del programma Machiavelli europeo (nell’ambito 
dell’edizione nazionale delle opere di Niccolò Machiavelli presso la casa editrice Antenore), 
che concerne le traduzioni di Machiavelli nell’Ancien Régime, intitolato Machiavelli europeo 
e associato all’Edizione nazionale delle opere di Niccolò Machiavelli: Cfr. J.C. Zancarini (a 
cura di), Le Prince. Il Principe in francese (XVI-XVII secolo), Antenore, Padova/Roma 2025 
(con bibliografia).

9	 Poche fonti parlano di questo Brinon eccetto La Croix du Maine (Cfr. F. G. La Croix 
du Maine, Le premier volume de la Bibliothèque du sieur de La Croix du Maine, Abel 
L’Angelie, Paris 1584, p. 472) ma che dà solo le informazioni presenti nel frontespizio. 
Le genealogie della famiglia Brinon lo presentano come «gentilhomme de la chambre 
du roi», prendendo il dato dalla pagina di titolo della traduzione delle Istorie fiorentine 
e senza aggiungere ulteriori precisazioni. Cfr. nota 1.

10	 Cfr. Le parti des politiques au lendemain de la Saint Barthélémy, Plon, Paris 1892.
11	 Cfr. Ivi, p. 186. Dc Crue de Stoutz nota che «La déposition la plus importante fut, sans 

contredit, celle de l’espion de la Reine, Yves de Brinon». Tuttavia l’affermazione si fonda 
essenzialmente su una fonte unica ossia la «déposition» di Brinon al processo, come viene 
ricordato in Estât de France, t. III, pp. 164-7.
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Stupisce che quell’uomo dell’ombra, noto piuttosto per il suo attivi-
smo nascosto, esca così allo scoperto in un intervento pubblico con un 
libro di un autore non qualsiasi – Machiavelli – ma sorprende anche che 
quell’uomo affaccendato, preso in dinamiche politiche cruciali, abbia 
potuto dedicare molti mesi a tradurre parecchie centinaia di pagine che 
raccontano la storia di una repubblica estera, Firenze. Tutto ciò in quei 
tempi incerti, dopo la San Bartolomeo, dove gli equilibri mutevoli cam-
biano ogni settimana! Su questa scelta l’epistola dedicatoria (che l’edi-
zione chiama in cima alla pagina «Espitre de l’Autheur», forse in seguito 
ad una confusione dello stampatore (ma una confusione significativa per 
la storia della traduzione) fornisce alcuni dati sia per quello che dice sia 
per quello che non dice – soprattutto se la confrontiamo con i preceden-
ti apparati delle altre edizioni di opere machiavelliane – si pensi alle non 
lontane edizioni di Principe e Discorsi del 157112.

Infatti la lettera dedicatoria nel nostro caso è strettamente centrata 
su due elementi e due soltanto. Il primo elemento è una questione istitu-
zionale e in un certo qual modo teorica ossia il paragone di due forme di 
governo (Monarchia e Repubblica), visto alla luce delle potenziali discor-
die che si possono sviluppare o no nella comunità politica. Quel proble-
ma pertiene ad una tradizione di filosofia politica anche cara ai giuristi 
come Bodin e ai parlamentari – ma riletta qui in chiave “machiavelliana” 
con grande attenzione ai conflitti interni allo Stato. Brinon è forse qui 
memore dell’intervento di Bodin l’anno prima nei Six livres de la Répub-
lique, ma anche dieci anni prima nella Methodus13. Oppure, o insieme, 
è memore dello sviluppo negli stessi anni dei discorsi monarcomachi, 
dopo la San Bartolomeo14. Il secondo elemento invece è il ruolo pacifica-
tore della regina madre seguendo una definizione del suo agire politico, 
il che echeggia la lettera dedicatoria alla traduzione francese delle Storia 
d’Italia di Guicciardini da Jérôme Chomedey nel 156815. Mancano però 

12	 Sulle due edizioni (concorrenti) del 1571 che presentano le traduzioni dei due testi cfr. 
Le Prince. Il Principe in francese (XVI-XVII secolo), cit.

13	 Si veda il capitolo VI della Methodus intitolato «De statu rerumpublicarum», ossia «degli 
ordinamenti degli stati» (Cfr. Bodin, Methodus, a cura di S. Miglietti, cit., pp. 351-ss).

14	 Cfr. P.A. Mellet, «Et de sa bouche sortait un glaive». Les monarchomaques au XVIe siècle, 
Droz, Genève 2006 e Les traités monarchomaques: confusion des temps, résistance armée et 
monarchie parfaite (vers 1560-1600), Droz, Genève 2007.

15	 Cfr J.L. Fournel, Lectures françaises de Guichardin: vérités de l’Histoire et ébauches d’une 
raison d’Etat à la française, in La circulation des hommes et des oeuvres entre la France et 
l’Italie à la Renaissance, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1992, pp. 165-87 
(ristampato in appendice di F. Guicciardini, Histoire d’Italie, sous la direction de J.L. 
Fournel, J.C. Zancarini, Robert Laffont, Paris 1996, vol. II, pp. 710-29). Per un’analisi 
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in questa lettera dedicatoria della traduzione delle Istorie fiorentine alcune 
componenti che ci si sarebbe potuto aspettare. Ne citerò quattro.

In primo luogo, manca ogni riferimento – contrariamente alle pre-
cedenti traduzioni di Machiavelli in francese, o anche a quelle di Guic-
ciardini – alla cerchia delle persone che possono appoggiare l’iniziativa 
editoriale e non troviamo neanche allusioni a letterati noti che farebbero 
da padrini putativi all’operazione: esiste solo e unicamente Caterina in 
una radicalizzata logica da epistola dedicatoria, come in un dialogo esclu-
sivo della regina con il traduttore. Risulta interessante da questo punto di 
vista il confronto con le traduzioni e con le edizioni francesi della Storia 
d’Italia e dei Consigli e Avvertimenti (quelli che verranno poi chiamati 
Ricordi) di Guicciardini, nel 1576 e 1577, in uno stesso clima politico, le 
quali sono compatibili con un’impostazione machiavelliana e sono segnate 
invece da riferimenti espliciti al partito dei “Politiques16”.

In secondo luogo, l’aspettata (e non originale) laudatio del carattere 
della dedicataria e della sua biografia: Caterina conta come attrice della 
storia contemporanea e Brinon presenta il servizio di essa come una scelta 
patriottica più che cortigiana.

In terzo luogo, manca un argomento che era invece spesso presente 
per motivi anche di mercato nelle lettere dedicatorie di simili libri, ossia 
l’interesse “pedagogico” della scrittura della storia in nome di un vecchio 
topos ciceroniano della storia magistra vitae (così come viene espressa da 
Jacques Amyot nel 1559, nella lettera «ai lettori» della sua traduzione delle 
Vite di Plutarco, laddove propone una lode delle istorie che congiungono 
utile e dilettevole17), ma anche in nome della mancanza in francese di rac-
conti della storia contemporanea18 nonché di un richiamo alla necessaria 
educazione tramite la storia del gruppo dirigente nobiliare. Si pensi per 

della regina-madre come pacificatrice si vedano i saggi di Denis Crouzet, Le Haut coeur 
de Catherine de Médicis, Albin Michel, Paris 2005; B. Sandberg, Catherine de Médicis et le 
métier de pacificatrice, in G. Fonkenell, C. zum Kolk (dir.), Catherine de Médicis (1519-
1589). Politique et art dans la France de la Renaissance, Le Passage, Paris 2022, pp. 257-ss; 
M. Grengrass, Governing passions: peace and reforme in the French kingdom (1576-1585), 
Oxford University Press, Oxford 2007, pp. 185-226 e P. Roberts, Peace and Authority 
during the religion wars 1560-1600, Palgrave, Milan 2013, pp. 38-45 (in questi due saggi 
ci sono considerazioni interessanti sulla congiuntura dei mesi dove si preparò l’edizione 
della traduzione delle Istorie fiorentine).

16	 Cfr J.L. Fournel, Lectures françaises de Guichardin, cit.
17	 Si sa che quella traduzione di Plutarco fu cruciale nella storia della letteratura francese 

(cfr. A. Berman, Jacques Amyot, traducteur français, Belin, Paris 2012).
18	 Cfr. C. Vivanti, «Paulus Emilius Gallis condidit historias», in «Annales ESC», nov-dec 1964, 

pp. 1117-24.
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esempio, un’altra volta, al Guicciardini con la seconda edizione della tra-
duzione della Storia d’Italia in francese nello stesso anno 1577: in questa 
pubblicazione viene sostituita, in una parte della tiratura, la lettera de-
dicatoria a Caterina con una lettera a René de Villequier, la quale elogia 
la funzione pedagogica del racconto storiografico per l’educazione dei 
nobili. Quell’impostazione rimane segnata da una prospettiva pacifista 
come quella della precedente lettera dedicatoria a Caterina, ma anche 
come l’edizione di testi sulle congiure - pensata dallo stesso Jerôme Cho-
medey nel 1575 (con traduzione di Discorsi III, 6, nonché della Congiura 
di Catilina)19.

Infine, last but non least, non compare nell’epistola la minima allu-
sione a Machiavelli e alle altre sue opere che sono però ben note al pub-
blico francese e che si sono guadagnate una presenza indubbia, un’at-
tualità si potrebbe dire, nei dibattiti ultra contemporanei, sorti nei mesi 
precedenti in seguito alle pubblicazioni dei libri di Gentillet e di Bodin 
(ambedue giuristi e ambedue – seppure diversamente – riconducibili al 
linguaggio del diritto – che di certo non è quello prediletto da Brinon – 
e ad alleati del partito dei “politiques”).

Le ragioni di una traduzione: Firenze nel regno di Francia

Da quell’assenza abbastanza sorprendente possiamo trarre due conclu-
sioni. La prima, da un canto, è che non si vuole inserire la traduzione 
delle Istorie fiorentine di Machiavelli in un generico flusso dei testi ma-
chiavelliani in francese. Non dialoga quindi, come sarebbe stato possi-
bile, con le traduzioni precedenti di Principe, Discorsi e Arte della guer-
ra, contrariamente a quello che voleva fare invece il traduttore Gohory 
quando nel 1571 si augurava che la regina madre gli ordinasse di fare la 
traduzione delle Istorie fiorentine affinché potesse completare le sue fati-
che machiavelliane iniziate trent’anni prima20. E però tutte quelle opere 

19	 Cfr. Guicciardini, Histoire d’Italie, cit., t. II, 1996, pp. 724-5.
20	 Dopo avere annunciato che aveva corretto e rivisto la traduzione del Principe (nella 

versione tradotta prima da Cappel - ma Gohory non lo dice) e dei Discorsi (tradotti 
da lui stesso), Gohory scrive infatti che è sua intenzione fare lo stesso per l’Arte della 
guerra (tradotta da Charrier venticinque anni prima)  ma anche di  «mettre la main» 
a quella delle Istorie fiorentine non ancora pubblicate in francese e: «Je confesseray que 
i’ay tant reprins de goust & plaisir en Machiauel, le repayant & revoyant, que suy enstré 
en volonté de remanier pareillement son livre de l’art de la guerre : et si la Royne Mere 
du Roy me commandoit sur voflre parolle ou de quelque autre seigneur de mettre la 
main à l’histoire de Florence defcripte par cest auteur mesme (defcripte dyie) en telle 
fingularité & perfection, que feu Milles Pçrrot Maisîre des Comptes, mon proche parent 
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già tradotte – non va mai dimenticato – erano anche loro dei testi di 
storia contemporanea ed erano spesso state lette in Francia come tali21.

La seconda conclusione parziale, d’altro canto, è che Brinon non si 
cura di entrare esplicitamente nel merito della polemica sorta dopo il 
1572 contro Machiavelli, percepito come maestro di tirannide, il quale 
sarebbe stato, in tal materia, un riferimento per Caterina de’ Medici22. 
Non spende infatti una parola per rispondere alle accuse ripetute legate 
al ben noto topos che collega Caterina-Machiavelli-Firenze-Tirannide. 
Il caso di Caterina, si potrebbe dire, è in questa sede sciolto dal caso 
Machiavelli. Caterina è qui tutta francese, una regina che salva il regno 
(anche per questo non è contraddittorio che si parli della storia di una 
repubblica per elogiare la monarchia). La città di Firenze c’è, però essa è 
solo un esempio che fonda una potenziale analogia (forse un po’ trabal-
lante…) per legittimare una dinamica di lotta contro discordie e fazioni. 
Siamo tuttavia in una logica diversa da quella che prevaleva nelle pre-
cedenti edizioni dei testi machiavelliani: precedentemente, Machiavelli 
diventava tutto «francese» entrando nel corpus dei testi in lingua francese 
per pensare la modernità politica e presentare una scrittura unica che 
consente di mettere insieme «les mots propres et naturels et les termes 
d’estat» per la prima volta secondo un Gohory che lo chiamava il «Pli-
nio» della politica23. Nel 1577, francesizzare Machiavelli serve invece 
ad una cosa sola: imparare come ridurre le divisioni e discordie della 
comunità politica. 

(personnage en son temps des plus sçauans de ce Royaume en diverfes langues & sciences 
l’ayant cotté plus diligemment de sa main que son Tite Liue & Cornélius Tacitus me 
dit qu’il eflimoit plus de proffit en sa lecture estant accommodée à l’humeur de nostre 
temps qu’en cette de [ès grandzjuftoriens antiques tant eflongnée de nos meures façons 
& présent usage». Cfr. La lettera dedicatoria dell’edizione di Gohory di Prince e Discours 
nel 1571, senza numero di pagina -  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62997345/
f10.item.texteImage; consultato il 10 dicembre 2025).

21	 Cfr. C. Vivanti, «Paulus Emilius Gallis condidit historias», Cit., nonché G. Procacci, 
Machiavelli nella cultura europea, Laterza, Bari 1995.

22	 Cfr. Discours merveilleux, cit., VI, 90, pp. 212-3.
23	 Cfr. La lettera dedicatoria dell’edizione di Gohory di Prince e Discours nel 1571, senza 

numero di pagina (cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62997345/f10.item.
texteImage; consultato il 10 dicembre 2025). Quel giudizio di Gohory spiega anche le 
considerazioni inserite nella Methodus di Bodin. Nella Methodus ad facilem historiarum 
cognizionem Bodin considera che Machiavelli è il primo da secoli a riparlare di politica 
(de republica) in modo razionale (cfr. J. Bodin, Methodus, a cura di S. Miglietti, cit., 
p. 351: «Molte cose sullo stato ha scritto Machiavelli, senza dubbio il primo a farlo (così 
io credo) dopo milleduecento anni in cui la barbarie aveva ricoperto ogni cosa»).
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In tale situazione sorge una domanda: se Caterina sembra non aver 
mai risposto alla proposta esplicita di Gohory nel 1571 (è vero che nei 
mesi successivi lei ebbe altro a cui pensare!), ci si potrebbe chiedere se 
fosse stata lei ad ordinare a Brinon di intraprendere quella traduzione 
oppure se Brinon avesse preso l’iniziativa per motivi che possiamo pen-
sare di carriera a corte (giacché sicuramente non intendeva cominciare 
un percorso di traduttore)24. 

Comunque sia, Caterina de’ Medici è un vettore che trasforma e 
trasporta in Francia il libro, l’autore e Firenze stessa, il libro con Firen-
ze, Firenze con il libro, facendone un utile riferimento ma questa volta 
tutto francese. Parlare della Firenze dei Medici nel Quattrocento serve a 
dire il contrario del discorso genealogico e biografico anti-mediceo che 
apre il Discours merveilleux25, il quale propone un riassunto spregiativo 
della storia della famiglia della regina. Non serve qui difendere Machia-
velli, perché Machiavelli risulta in un certo modo cancellato come autore 
mentre il suo pensiero invece vive, incarnato in Caterina e nell’obiettivo 
politico di combattere le divisioni (senza capire tra l’altro il carico cru-
ciale dell’analisi delle potenziali discordie positive). L’operazione implicita 
funziona a patto che le Istorie fiorentine siano ridotte ad un trattato sulla 
risoluzione delle discordie civili e a patto che si delinei un percorso ver-
so la pace che sia alternativo a quello seguito dai “Malcontents” e dai 
“Principi” (Alençon – dedicatario dell’Anti Machiavel di Gentillet – et 
Navarre). I due partiti presenti proclamavano di volere «la pace» (a diffe-
renza forse dei partigiani della Lega cattolica che sono reticenti ad ogni 
forma di compromesso o composizione con i protestanti). Da questo 
punto di vista, Brinon non va ricondotto solo ad un propagandista an-
ti-ugonotto che strumentalizza un discorso pacifico per difendere una 
posizione aggressiva contro i nemici di Caterina. Altrimenti, sarebbero 
state a disposizione forme di agire più razionali (fosse solo per il tempo e 
per l’energia impegnate necessariamente in una lunga traduzione) e più 
economiche! Forse abbiamo qui la motivazione ultima dell’operazione al 
di là delle considerazioni di mercato editoriale che senz’altro sussistono: 
Brinon (o chi per lui…) vuole contribuire ad irrobustire la posizione del-
la regina-madre, combattendo sul terreno stesso del Discours merveilleux. 

24	 Jean Balsamo nella sua tesi su Italianisme et anti-italianisme nel 1989 si chiede perfino 
«si la publication de 1577 ne reprenait pas, sous un nom supposé, celui de Brinon, la 
version de Gohory, restée manuscrite»: non abbiamo elementi materiali per una simile 
ipotesi, ma essa rimane interessante data la situazione ipotetica che descrivo nel presente 
contributo.

25	 Discours merveilleux, cit., pp. 130-6.
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Più che distruggere una leggenda nera in costruzione (la quale rende a 
volte miope lo storico ottocentesco) si tenta qui di elaborare la legitti-
mità di una politica, trovando nella storia della città repubblicana una 
dimostrazione e un’illustrazione della condizione teorica sul miglior go-
verno: «Les Medici Madame furent le souverain remede, à la maladie 
& extreme danger de l’estat florentin perissant: non toutesfois avec telle 
efficace, que vostre Majesté, a non seulement garentie la pauvre France 
(chancellante & esbranslee, depuis dixhuict ans, par la felonnie a rebel-
lion d’aucuns mutins, pestes à toute l’Europe: voire qui avoient alteré le 
repos des nations estrangers [sic], soubs pretexte de religion) mais redres-
see & restablie: par la suppression des heresiarques (membres pourrys & 
corrompus parmy le troupeau de Dieu) & reunion des subjects du Roy 
à la fidelle obeissance de vos majestés». Brinon crede a questo ritorno 
alla pace e alla quiete e sta proprio lì la giustificazione dell’operazione 
di traduzione, un’operazione presentata come patriottica: «L’obligation 
particuliere que j’ay au service d’icelle [la Francia… ma anche Cateri-
na], m’a provoqué à traduire en langage François l’histoire Florentine de 
Macchiavel: dont le discours faict cognoistre les fruictz qui procedent de 
la licence & liberté de toutz peuples, naturellement enclins à seditions 
& remuemens. On y peult outre contempler la difference de Monarchie 
& principauté, à l’estat populaire: aiant celuy de Florence souffert l’une 
& autre condition &retenu la principauté, maniee par les vostres avec 
heur & prudence immortelle. L’estat de Florence consideré depuis son 
commencement, servira de miroir & enseignement aux Roys, Princes, & 
gouverneurs des peuples». Firenze è «miroir & enseignement» (specchio e 
insegnamento o lezione) per i governanti del mondo. È notevole quell’uso 
di «miroir» che non può non fare pensare agli specula principum, agli 
specchi dei principi. La storia della città sostituisce la figura del principe 
modello e il modello non è il modello da imitare ma il modello da evitare 
con l’aiuto e l’esempio della famiglia dei Medici, che hanno saputo curare 
la discordia ancestrale nella loro città natia. In questo modo Brinon an-
ticipa Amelot de la Houssaye26, importante traduttore di Machiavelli un 
secolo dopo, il quale nell’epistola dedicatoria alla sua traduzione del Prin-
cipe, cita Cosimo il Vecchio protagonista chiave del libro VII delle Istorie 
fiorentine. Quando parlava «au sujet des divisions civiles», Cosimo soleva 

26	 Su questa edizione del Principe tradotto da Amelot si veda J.L. Fournel, Amelot 1683-
1684: le choix de la traduction,  «XVIIe siècle», août 2024, n°. 304, 76e année, n°. 3, 
pp. 431-50 nonché, ovviamente, per l’edizione e la presentazione di questa traduzione 
J.C. Zancarini (a cura di), Il Principe in francese secoli XVI-XVII sec., Antenore, Roma-
Padova 2025.



48

fournel

dire – ricordano Machiavelli… e Amelot de La Houssaye – «qu’une ville 
en désordre valait mieux qu’une ville perdue». Amelot ha probabilmente 
usato la traduzione in francese delle Istorie fiorentine capendo bene il 
partito che egli poteva trarre di essa, ma in una direzione alquanto diversa 
da quella del traduttore di un secolo prima. Insomma poco importa chi 
sia responsabile materiale di quella pubblicazione del 1577 giacché si sa 
a che cosa serva: pensare le discordie e il loro eventuale superamento. La 
traduzione delle Istorie fiorentine in francese propone insomma, se mi si 
permette l’espressione, la biografia politica di una città come contro-bio-
grafia di una regina che si proclama pacifica: in Francia come nella Fi-
renze repubblicana le divisioni sono naturali, ma è possibile integrare e 
superare la discordia.

Jean-Louis Fournel
Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis, jean-louis.fournel@univ-paris8.fr
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Opere storiche nell’Europa  
delle guerre di religione.  

La traduzione francese del Cyprium bellum 
di Pietro Bizzarri (1573)

di Giulio Merlani

Historical Works in Europe During the Age of Religious Wars. The French Translation 
of Pietro Bizzarri’s Cyprium bellum (1573)
In 1573 the Parisian printers Nicolas Chesneau and Sébastien Nivelle, advocates 
of the fight against the Huguenots, published a work entitled Histoire de la guerre 
qui c’est passee entre les Venitiens et la Saincte Ligue, contre les Turcs pour l’Isle de Cypre. 
It was the French translation of a historical work originally entitled Cyprium 
bellum. This translation was done by another fierce champion of the Catholic 
cause beyond the Alps, the polygraph François de Belleforest. Believing in the 
usefulness of this work in helping and fuelling the fight against “heretics” in 
France, Belleforest decided to translate it from Latin. However, the Cyprium bel-
lum was written by an heretic, the exile religionis causa Pietro Bizzarri. Impressed 
by the climate of violence and cruelty caused by the struggle between Catholics 
and Reformers, Bizzarri wrote this work hoping that the Christian world would 
find harmony and unity in the fight against the Turks. Through a comparison 
between Bizzarri’s work and Belleforest’s translation, this article aims to high-
light and examine the strategies and aims that shaped the actions of historians, 
writers, translators and printers in France during the religious wars.
Keywords: François de Belleforest, Pietro Bizzarri, Historiography

L’8 luglio 1573, il traduttore e poligrafo François de Belleforest, originario 
della regione francese della Comminges, aveva sottoscritto l’epistola di aper-
tura di un’opera intitolata Histoire de la guerre qui c’est passee entre les Venitiens 
et la Saincte Ligue, contre les Turcs pour l’Isle de Cypre. Dopo aver specificato 
nel frontespizio che lì era riportata l’«histoire certes, memorable & vray»1 

1	 Histoire de la guerre qui c’est passee entre les Venitiens et la saincte ligue, contre les Turcs pour 
l’Isle de Cypre, és années 1570. 1571. & 1572. Faicte en latin par Pierre Bizare, et mise en 
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della recente guerra di Cipro, Belleforest dedicava l’opera a Mathurin Pi-
gneron, uno dei sedici colonnelli preposti alla difesa delle mura di Parigi2. 
Infatti, trattando di eventi che esaltavano virtù, devozione e gloria dei 
cristiani impegnati a combattere l’hostes Christianitatis per antonomasia, il 
Turco appunto, Belleforest aveva voluto indirizzare questa sua traduzione 
a qualcuno che reputava essere un «bon et fidelle Catholique», del quale 
conosceva la «devotion et saincte affection»3 alla causa cattolica e il costan-
te impegno nel contrastare la «furie et rage des ecervellez heretiques»4. Del 
resto, come si evince dalla stessa epistola dedicatoria, il poligrafo aveva de-
ciso di tradurre questo volume, dall’italiano al francese, poiché giudicava 
necessario che tutti lo leggessero sia per l’attualità dei fatti narrati sia per 
«les exemples de pieté, chasteté, et vertu» presenti in quantità maggiore 
che in qualsiasi altro testo storico da lui letto fino a quel momento5.

Stampata congiuntamente a Parigi da Nicolas Chesneau e Sébastien 
Nivelle – imprimeurs libraires noti per la loro aperta ostilità verso gli “ere-
tici” riformati – l’Histoire de la guerre qui c’est passee entre les Venitiens et la 
Saincte Ligue, contre les Turcs pour l’Isle de Cypre poteva e voleva prestarsi 
a sostenere i propositi di quell’estremismo cattolico che, in Francia, con-
dannava qualsiasi politica di conciliazione con cui la corte reale mirava a 
ricucire le sfilacciate membra del Regno dopo il tornante scandito dalla 
notte di San Bartolomeo6. Non a caso il sottotitolo inserito da François de 
Belleforest, nel frontespizio della sua traduzione, segnalava e celebrava la 
presenza, all’interno dell’opera, di «plusieurs beaux exemples de constance 
& pieté Chrestienne des vaillans Champions de la Religion Catholique, 
& pudiques Dames».

Oltre ad infoltire il filone letterario cinquecentesco incentrato sugli 
ottomani e sulle complesse relazioni tra i mondi euro-cristiano e turco-i-

Françoys par F. de Belle-forest Commingeois. Histoire (certes) memorable & vray, contenant 
plusieurs beaux exemples de constance & pieté Chrestienne és vaillans Champions de la Religion 
Catholique, & pudiques Dames qui sont morts par la cruelle & desloyalle tyrannie des Turcs, 
tant és Villes de Nicosie, & Famagouste qu’ailleurs, Nicolas Chesneau, Paris 1573.

2	 Ivi, ff. a2r-a4r.
3	 Ivi, f. a2v.
4	 Ivi, f. a3v.
5	 Ivi, f. a3r.
6	 Una dettagliata e peculiare disamina della politica religiosa attuata da Carlo IX, spesso 

associata troppo strettamente dalla storiografia alla notte di San Bartolomeo, si trova in 
J.-F. Labourdette, Charles IX. Un roi dans la tourmente des guerres civiles (1560-1574), H. 
Champion, Paris 2019. Per i fatti svoltisi tra il 23 e il 24 agosto 1572 e le loro conseguenze, 
rimane fondamentale lo studio di D. Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve 
perdu de la Renaissance, Fayard, Paris 1994.
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slamico, la pubblicazione di quest’opera esprime tutta una serie di que-
stioni – come i gradi di affidabilità/inaffidabilità, i destinatari, le finalità, 
etc. – riguardanti quell’attività di traduzione di opere storiche che tanto 
aveva caratterizzato e alimentato la diffusione, tra XV e XVI secolo, della 
cultura umanistica in Europa e che era stata a sua volta incrementata 
e complicata dalla crescente conflittualità confessionale7. L’operazione 
compiuta da François de Belleforest infatti – posta nell’alveo del podero-
so fenomeno di traduzione dall’italiano in francese che, Oltralpe, aveva 
stimolato la genesi di istanze proprie della modernità – costituisce un in-
teressante esempio di quali logiche e strategie plasmassero il raggio d’a-
zione di storici, scrittori, traduttori, stampatori, librai, etc. nella Francia 
delle guerre di religione8. In tal senso, il Commingeois era stato chiaro fin 
dalle prime pagine della sua traduzione, definendo l’opera in questione 
una histoire che, sia sul piano religioso sia su quello politico-militare, do-
vesse essere diffusa proprio per la sua capacità di esaltare il cattolicesimo. 
Eppure, ancor più in questo aspetto, è interessante mettere a confronto 
la lettura di Belleforest con il profilo dell’originario autore di questa 

7	 Riguardo alla produzione storico-letteraria rinascimentale dedicata alla “questione 
turca” mi limito a segnalare, a fronte di una bibliografia molto estesa, due studi 
rappresentativi: N. Bisaha, Creating East and West. Renaissance humanists and the 
Ottoman Turks, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2006; M. Formica, Lo 
specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del Sé nella cultura italiana d’età moderna, 
Donzelli, Roma 2012. Per le traduzioni, in particolare quelle di opere storiche, e per 
il loro impatto sulla circolazione della cultura umanistica in Europa, cfr. P. Burke, Lost 
(and Found) in Translation: a Cultural History of Translators and Translating in Early 
Modern Europe, Nias, Wassenaar 2005; Id., Translating histories, in Cultural Translation 
in Early Modern Europe, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 125-141; E. 
Valeri, La diffusione dell’Umanesimo italiano in Europa, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura 
di), Atlante della letteratura italiana, vol. I, A. De Vincentiis (a cura di), Dalle origini al 
Rinascimento, Einaudi, Torino 2010, pp. 616-20; Traduire-tradurre-translating. Vie des 
mots et voies des oeuvres dans l’Europe de la Renaissance, J.-L. Fournel, I. Paccagnella (sous 
la direction de), Droz, Genève 2022. Sulle traduzioni di opere storiche e le pratiche 
associate di manipolazione e riproposizione dei testi in contesti politici e confessionali 
in evoluzione, si rimanda a E. Bonora, La «censura inavvertita». Censura romana e opere 
di storia tra l’Italia e la Francia nel primo Seicento, in “Rivista storica italiana”, CXXV, 
2013, 1, pp. 41-75.

8	 In generale, sulla traduzione di opere italiane in Francia nel Cinquecento vedere: N. 
Bingen, Philausone, 1500-1600. Répertoire des ouvrages en langue italienne, Droz, Genève 
1994; J. Balsamo, V. Castiglione Minischetti, G. Dotoli, Les traductions de l’italien en 
français au XVIe siècle, Schena Editore-Hermann Éditeurs, Fasano-Paris 2009; J. Balsamo, 
L’amorevolezza verso le cose italiche. Le livre italien à Paris au XVIe siècle, Droz, Genève 
2015. Per un caso di studio specifico su questo fenomeno cfr. E. Valeri, La prima traduzione 
francese delle Historiae sui temporis di Paolo Giovio (1552-1555). Contesti politici e strategie 
editoriali, in “Studi Storici”, I, 2024, pp. 195-224.
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historia, ossia Pietro Bizzarri, e soprattutto con il suo orizzonte e i suoi 
intenti politici, religiosi e storiografici.

Massimo Firpo ha dettagliatamente ricostruito la biografia di Pietro 
Bizzarri, la cui esistenza era stata segnata da vicissitudini e difficoltà sin 
dall’infanzia9. Nato nel 1525, probabilmente nel ducato d’Urbino, a soli 
tre anni Bizzarri aveva perso il padre – morto combattendo al servizio 
della spedizione francese in Italia guidata da Odet de Foix – e, all’età di 
vent’anni, era stato costretto ad abbandonare la penisola per la sua adesio-
ne alle idee riformate, maturata probabilmente tra il 1542 e il 154310. La 
congiuntura non era casuale poiché i primissimi anni Quaranta – scandi-
ti dalla scomparsa di Gasparo Contarini, dalla promulgazione della Licet 
ab initio e dalla fuga di personaggi come Bernardino Ochino e Pietro 
Martire Vermigli – avevano inaugurato la stagione della diaspora religiosa 
italiana11. Senza scendere nei dettagli della vita avventurosa e, insieme, 
drammatica di Pietro Bizzarri, è però utile evidenziare alcune traiettorie 
della sua esistenza perché essenziali per comprendere la prospettiva ideo-
logico-culturale e religiosa alla base della sua attività storiografica.

Spinto tanto dalle conseguenze quanto dagli entusiasmi insiti nella 
sua scelta confessionale, oltreché da gravi difficoltà economiche, Bizzarri 
si era diretto in Germania stabilendosi a Wittenberg «mosso» – come 
lui stesso scriveva – «dalla fama di Filippo Melantone, uomo rarissimo 
a’ tempi nostri»12. Nella città luterana, l’esule si era dedicato allo stu-

9	 Cfr. S. Seidel Manchi, Bizzarri, Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della 
Enciclopedia Treccani, Roma, vol. X, 1968, pp. 738-41; M. Firpo, Pietro Bizzarri esule 
italiano del Cinquecento, Giappichelli, Torino 1971. A parte il volume di Massimo Firpo 
e il profilo biografico curato da Seidel Menchi, l’esule italiano è rimasto figura marginale 
nella storiografia recente. Al riguardo si segnala l’interessante saggio di M. Valente, Italia 
the dreamland of the English fancy. Scambi culturali anglo-italiani all’epoca dei Tudor, in 
Tramiti. Figure e strumenti della mediazione culturale nella prima età moderna, a cura di E. 
Andretta, E. Valeri, M.A. Visceglia e P. Volpini, Viella, Roma 2015, pp. 243-62.

10	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 13-21. In una lettera 
scritta da Cambridge a Heinrich Bullinger il 10 febbraio del 1550, Bizzarri, dopo aver 
esaltato l’operato del riformatore svizzero, si era definito: «profugus Italia, sua patria, ob 
evangelicae doctrinae confessionem», ivi, pp. 214-5.

11	 Sul fermento religioso che, tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta 
del Cinquecento, aveva animato la penisola italiana si veda, in generale, L. Felici, La 
Riforma protestante nell’Europa del Cinquecento, Carocci, Roma 2016, pp. 147-69. Per 
una prospettiva più specifica, relativa all’influenza esercitata dai predicatori che, tra XV 
e XVI secolo, avevano attraversato la penisola riscuotendo un grande successo popolare, 
cfr. M. Camaioni, Il governo dei pulpiti. Predicatori, potere e pubblico nell’Italia della prima 
età moderna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2024.

12	 Pietro Bizzarri a Francis Walsingham, Anversa, 11 luglio 1583. Questa lunga missiva è 
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dio della teologia appassionandosi al pensiero dei riformatori ma, con 
l’avvio della guerra tra Carlo V e la lega di Smalcalda suggellata dalla 
vittoria asburgica di Mühlberg, Bizzarri era stato costretto ad una nuova 
e lunga peregrinazione13. Dopo una probabile sosta a Strasburgo, du-
rante la quale sembra aver avuto contatti diretti con Ochino, Vermi-
gli e Butzer, Pietro Bizzarri era approdato in Inghilterra, dove, grazie 
all’interessamento di Thomas Cranmer, aveva ottenuto una cattedra al 
St. John’s College di Cambridge nel luglio del 154914. Frequentando il 
vivace ambiente religioso e culturale che connotava il regno di Edoar-
do VI, Bizzarri aveva radicalizzato la sua posizione confessionale, era 
entrato in confidenza con Francis Russell, futuro conte di Bedford, e si 
era avvicinato all’entourage del sovrano, coltivando la vana speranza di 
ricevere l’incarico di poeta di corte15. Nuovamente in fuga a seguito della 
restaurazione cattolica di Maria I, Pietro Bizzarri si era rifugiato a Vene-
zia, dove poteva contare sull’appoggio di diversi personaggi conosciuti 
Oltremanica, tra i quali vi erano i fratelli Giacomo e Placido Ragazzoni. 
I due noti mercanti infatti, avendo soggiornato a lungo in Inghilterra, 
sia per gestire i loro interessi commerciali sia per svolgere vari incarichi 
al servizio della Serenissima, avevano tessuto una solida e capillare rete di 
rapporti che – come evidenziato da Diego Pirillo – li aveva resi dei me-
diatori fondamentali tra Venezia, l’Europa centro-orientale e il mondo 
inglese, permettendo loro di fungere da cerniera tra canali diplomatici 
ufficiali e informali nonché di offrire supporto logistico, protezione, in-

interamente riportata in Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 263-8.
13	 Circa un mese dopo la battaglia decisiva contro la lega di Smalcalda, Carlo V era entrato 

nella città di Wittenberg. Per prospettive differenti sulla vittoria di Mühlberg e sulle sue 
conseguenze vedere: J.C. D’amico, Charles Quint et la Réforme dans les lettres italiennes: 
du «prince marrane et luthérien» au «chevalier du Christ», in Charles Quint face aux 
Réformes, G. Le Thiec, A. Tallon (sous la direction de), H. Champion, Paris 2005, pp. 
37-57; D. Crouzet, Charles Quint: Empereur d’une fin des temps, Odile Jacob, Paris 2016, 
pp. 380-404; G. Parker, L’imperatore. Vita di Carlo V, Hoepli, Milano 2021, pp. 313-22.

14	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 22-6. Sui rapporti 
tra gli eretici italiani e i riformatori inglesi nei decenni centrali del Cinquecento, con 
particolare attenzione al ruolo svolto da Thomas Cranmer nell’Inghilterra dei Tudor, 
si veda A. Overell, Italian Reform and English Reformations, c.1535 - c.1585, Routledge, 
London 2008. Sempre su questo argomento cfr. L. Firpo, La Chiesa italiana di Londra nel 
Cinquecento e i suoi rapporti con Ginevra, in id. Scritti sulla Riforma in Italia, Prismi, Napoli 
1996, pp. 117-94; M. Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England: A Cultural Politics 
of Translation, Cambridge University Press, Cambridge 2005.

15	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 29-31. Sul regno di 
Edoardo VI e sul suo dinamismo culturale e religioso si rimanda a B. Cottret, Les Tudors. 
La démesure et la gloire, 1485-1603, Perrin, Paris 2019, pp. 231-45.
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formazioni e altre risorse anche ad esponenti della dissidenza religiosa 
italiana, come Guido Giannetti16.

Rientrato in Inghilterra nel 1560 come servitore della famiglia Rus-
sell, Pietro Bizzarri, sempre alla ricerca di protezione e sovvenzioni, aveva 
ottenuto da Elisabetta I una pensione annua per i suoi meriti letterari i 
quali, tuttavia, non gli erano bastati a vedere realizzate le sue ambizioni 
cortigiane, inducendolo a svestire i panni del poeta per avvicinarsi alla 
trattatistica storiografica e politica. Dopo un breve soggiorno a Berwick 
al seguito del conte di Bedford – periodo durante il quale aveva redatto 
il trattato De bello et pace, dedicato alla regina Maria Stuart e ispirato da 
un marcato irenismo di impronta erasmiana – l’eterodosso era tornato 
a Venezia nell’estate del 1564 con la missione, segreta, di informatore 
della corona inglese17. In realtà, Bizzarri aveva supplicato a più riprese la 
corte affinché gli venisse affidato questo incarico nella città lagunare, poi-
ché voleva sia beneficiare di altre entrate sia, soprattutto, coltivare i suoi 
nuovi interessi intellettuali. Infatti, in una lettera scritta a William Cecil 
nel giugno del 1564, Bizzarri aveva rimarcato il suo desiderio di stabilirsi 
proprio a Venezia anche per potersi dedicare alla stesura di testi storici e 
alla stampa delle sue opere, ritenendo che in Europa non vi fosse alcun 
luogo «qui sit magis aptus et opportunus» a tal fine18. Per l’adempimento 

16	 Riguardo alle attività diplomatiche, commerciali e spionistiche dei fratelli Ragazzoni e al 
loro network al di là della Manica, cfr. D. Pirillo, The Refugee-Diplomat. Venice, England, 
and the Reformation, Cornell University Press, Ithaca-London 2018, pp. 77-97. Guido 
Giannetti era stato un nodo importante della rete spionistico-informativa inglese nei 
decenni centrali del XVI secolo, cfr. ivi, pp. 56-76. Sul ruolo nevralgico svolto dai 
mercanti rispetto alle attività diplomatiche, di spionaggio e, in generale, di circolazione 
delle informazioni, durante la prima età moderna, vedere: R. Mazzei, La trama nascosta. 
Storie di mercanti e altro (secoli XVI - XVII), Sette Città, Viterbo 2006; M. Infelise, From 
merchants’ letters to handwritten political avvisi. Notes on the origins of public information, 
in F. Bethencourt, F. Egmond (eds.), Cultural Exchange in Early Modern Europe, vol. 
III, Corrispondence and Cultural Exchange in Europe 1400-1700, Cambridge University 
Press, Cambridge 2007, pp. 33-52. Un’interessante prospettiva sul regno di Maria I 
Tudor si trova in Cottret, Les Tudors, cit., pp. 247-64.

17	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 43 ss. L’ambasciata inglese 
presso la Serenissima era stata chiusa nel gennaio del 1557 e, per colmare questa lacuna 
nel suo sistema informativo-spionistico, la corte di Londra si era spesso avvalsa di italiani 
fuggiti dalla penisola per motivi religiosi. Anche l’impiego di Pietro Bizzarri rispondeva 
a questa logica, cfr. Pirillo, The Refugee-Diplomat, cit., pp. 56-97. Sull’Inghilterra di 
Elisabetta I, al netto della vastissima bibliografia esistente, si veda The Elizabethan World, 
S. Doran, N. Jones (eds.), Routledge, London-New York 2011.

18	 Pietro Bizzarri a William Cecil, 12 giugno 1564. La lettera si trova in Firpo, Pietro Bizzarri 
esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 217-218. Per William Cecil cfr. M.A.R. Graves, 
Burghley: William Cecil, Lord Burghley, Longman, London-New York 1998.
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di questo duplice obiettivo, Bizzarri si era ampiamente avvalso della sua 
familiarità con i fratelli Ragazzoni i quali, grazie al loro network, gli ave-
vano garantito un sicuro servizio postale, informazioni di vario genere, 
libri e protezione19.

La vitalità che connotava lo sfaccettato scenario veneziano – cen-
tro di convergenza e circolazione di persone, idee, libri e confessioni, 
confine poroso tra Europa cristiana e mondo orientale, ottomano in 
primo luogo – ebbe un peso decisivo nel processo di maturazione del 
profilo intellettuale di Bizzarri20. A ciò va aggiunta l’influenza esercitata 
dal ruolo di informatore e spia svolto dall’esule il quale, per adempiere 
alla missione affidatagli dalla corte inglese, aveva sviluppato uno stile di 
scrittura quasi “giornalistico”. Quindi, sulla formazione dell’approccio 
storiografico di Pietro Bizzarri avevano inciso elementi molteplici: da 
un lato fattori soggettivi, come la sua sensibilità religiosa e il suo vivace 
interesse per l’attualità geopolitica e militare, dall’altro fattori esterni, 
come l’attività di spionaggio, le nuove traiettorie del mercato librario, i 
gusti dei lettori e i fermenti politico-religiosi ampiamente condizionati, 
anche, dalla recente chiusura del Concilio tridentino21. Tali istanze ave-
vano trovato espressione nella prima opera storica redatta da Bizzarri, 
intitolata Historia della guerra fatta in Ungheria dall’invittissimo Impera-
tore de’ Christiani contra quello de’ Turchi. Quest’opera – incentrata sulla 
guerra combattuta in Ungheria tra l’imperatore Massimiliano II e il sul-
tano Selim II e scaturita dall’interesse per il Turco che aveva dominato 

19	 Cfr. Pirillo, The Refugee-Diplomat, cit., pp. 90 ss. Per una panoramica sulla dinamica 
attività diplomatico-commerciale della famiglia Ragazzoni, cfr. G. Zoccoletto, La saga 
dei Ragazzoni: conti di Sant’Odorico presso Sacile, Comune di Sacile, Sacile 2009.

20	 A fronte della notevole bibliografia esistente in merito al ruolo di Venezia come centro di 
convergenza e di diffusione di informazioni, persone e beni di ogni sorta, in particolare 
rispetto al Levante, si rimanda ad alcuni studi rappresentativi: R. Mantran, Venise, centre 
d’informations sur les Turcs, in H.G. Beck, M. Manoussacas, A. Pertusi (a cura di), Venezia, 
centro di mediazione tra Oriente e Occidente (secoli XV–XVI), vol. I, Aspetti e problemi, 
Olschki, Firenze 1977, pp. 111-16; E.R. Dursteler, Power and Information: The Venetian 
Postal System in the Mediterranean, 1573-1645, in From Florence to the Mediterranean. Essays 
in Honour of Antony Molho, D. Ramada Curto, E.R. Dursteler, J. Kirshner, F. Trivellato, 
Olschki, Firenze 2009, pp. 601-23; E. Safa Gürkan, I baili veneziani e la diplomazia 
d’informazione fra Venezia e Istanbul, in “Theurismata”, XLVI, 2016, pp. 101-16.

21	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 47-8. Sui nuovi gusti 
del mercato librario va ricordata l’attenzione, da parte di un pubblico sempre più ampio, 
verso l’attualità politico-militare e i nuovi mondi e l’Oriente, non soltanto ottomano, 
cfr. M. Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione, Bari-Roma, 
Laterza, 2002. Per una prospettiva specifica, relativa al contesto francese, si veda il recente 
e dettagliato studio di O. Goldman, L’empreinte des lointains. Traduire les savoirs sur le 
monde en France au XVIe siècle, Droz, Genève 2024.
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nell’Europa del Rinascimento – non era stata stampata a Venezia ma dai 
torchi di Guillaume Rouillé nell’agosto del 1568, quando Pietro Bizzarri 
aveva sostato a Lione sulla via di ritorno per l’Inghilterra, dove sarebbe 
rimasto fino al 157222.

Il primo tentativo storiografico del Bizzarri, seppur mediocre sia a 
livello stilistico sia sul piano della riflessione personale dell’autore, risulta 
interessante per diverse ragioni. Pubblicata in italiano, l’Historia della 
guerra fatta in Ungheria offre uno sguardo diretto sulla rete di rappor-
ti tessuta in laguna dall’esule. Infatti, la dedica di apertura per Francis 
Russell è seguita da numerosi componimenti scritti da intellettuali di 
un certo rilievo, come Bernardino Tomitano, Ercole Bentivoglio, Lo-
dovico Dolce e Alessandro Campesano23. All’interno del testo, inoltre, 
non sono pochi i passaggi in cui l’autore fa esplicito riferimento alla 
sua amicizia con esponenti di primo piano dell’ambiente veneziano tra 
i quali vi sono, oltre ai succitati Ragazzoni, il patrizio Giovanni Pesaro 
e l’ambasciatore francese filo-protestante Arnaud du Ferrier24. È altresì 
interessante notare l’entusiasmo con cui Bizzarri si accingeva al compi-
mento della sua prima fatica in campo storico, esplicitato dall’autore 
nell’epistola dedicatoria per il conte di Bedford, dove aveva definito la 
storia uno «specchio» capace di mostrare «le immagini delle cose passate, 
per le quali si maneggino sicuramente quelle che instano, & si antiveg-
gano quelle, che deono avvenire»25. 

22	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 54-7. La pace siglata ad 
Adrianopoli nel 1568, oltre a non essere stato affatto vantaggiosa per Vienna – costretta a 
versare ancora un tributo annuo di 30 mila ducati al sultano – aveva deluso le aspettative 
degli ungheresi e di non poche corti dell’Europa cristiana, quella papale in primo luogo, 
cfr. M. Moretti, Profezie scritte e figurate. La lettera di Bartolomeo Georgijević a Massimiliano 
II alla vigilia di Lepanto, in “Giornale di Storia”, VIII, 2012 (online); M. Provasi, Alfonso 
II d’Este alla campagna in Ungheria (1566). Spese di guerra, spese di rappresentanza, in 
D. Baloup, M. Sánchez Martínez (sous la direction de), Partir en croisade à la fin du 
Moyen Âge, PUM, Tolosa 2015, pp. 405-32.

23	 P. Bizzarri, Historia di Pietro Bizari. Della guerra fatta in Ungheria dall’invittissimo 
Imperatore de Christiani contra quello de Turchi: Con la narratione di tutte quelle cose che 
sono avvenute in Europa, dall’anno 1564, infino all’anno 1568, Guillaume Rouillé, Lyon 
1568, ff. 2r-8r.

24	 Bizzarri, Historia di Pietro Bizari, cit., pp. 134-5. Arnaud du Ferrier era stato rappresentante 
della corte francese a Venezia per due volte (1564-1567, 1570-1582). Sulla sua ambigua 
posizione religiosa, cfr. A. Bettoni, La dissidence discrète d’Arnaud du Ferrier (1577), in M. 
Bernard, N. Kuperty-Tsur (sous la direction de), Expressions de la dissidence à la Renaissance, 
CRH, Paris 2013, (en ligne).

25	 Bizzarri, Historia di Pietro Bizari, cit., f. 2v.
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Tuttavia, la retorica esaltazione dell’historia magistra vitae sostenuta 
dal Bizzarri contrasta con l’opera da lui concretamente realizzata la qua-
le, sviluppandosi in un’eterogenea e spesso incoerente giustapposizione di 
notizie e avvisi, rispondeva tanto al crescente interesse del pubblico per 
l’attualità quanto alla logica spionistica dell’incarico affidato all’esule dalla 
corte inglese. Nella prima pagina infatti, Bizzarri aveva detto di voler scri-
vere non tanto una storia vera e propria quanto un repertorio di notizie, 
«accioché da queste particolarità abbiano occasione gl’istorici con più vago 
et grave stile di scriver l’istorie universali»26. Debitrice di quella trattatistica 
sui turchi che circolava ampiamente nella Venezia del Cinquecento gra-
zie alle opere di numerosi scrittori – come Benedetto Ramberti, Andrea 
Cambini, Paolo Giovio, Teodoro Spandugino Cantacuzeno e Francesco 
Sansovino – questa prima historia aveva espresso ed alimentato l’interesse 
e la preoccupazione di Pietro Bizzarri per i rapporti tra i mondi islamico e 
cristiano nonché per le sorti dell’intera Europa, di cui il «profugus» religio-
nis causa deplorava lo stato di grave lacerazione interna27.

Queste tematiche sarebbero diventate oggetto di più ampia e matu-
ra riflessione nella seconda opera storica di Bizzarri, intitolata Cyprium 
bellum inter Venetos et Selymum Turcarum Imperatorem gestum e realizza-
ta negli anni 1570-157228. Benché dal 1568 non si fosse più allontana-
to dall’Inghilterra, l’esule aveva costantemente ricevuto aggiornamenti 
sulla guerra in corso in Levante grazie al suo circuito di conoscenze 
veneziane, come confermato sia dalla corrispondenza di Bizzarri sia dal-
le sue accurate descrizioni di strategie, negoziati, operazioni militari e 
missioni segrete attuate dalla Serenissima, inclusi i delicati incarichi di-
plomatici affidati ai fratelli Ragazzoni29. Bizzarri, però, non si era tenuto 

26	 Ivi, p. 1.
27	 Dal suo osservatorio veneziano, Bizzarri vedeva l’ago della bilancia pendere pericolosamente 

a favore del Turco, l’unica possibilità di salvezza per i cristiani consisteva nel superare le 
ostilità interne e far fronte comune contro la Porta. Ma al riguardo, concludeva Pietro 
Bizzarri, «mi pare che à nostri giorni si possa più tosto desiderar che sperare», ivi, p. 211. Per 
un’ampia disamina sulla complessità delle opere storico-letterarie dedicate ai turchi durante 
il Rinascimento, vedere: J. Hankins, Renaissance Crusaders: Humanist Crusade Literature in 
the Age of Mehmed II, in “Dumbarton Oaks Papers”, XLIX, 1995, pp. 111-207; P. Preto, 
Venezia e i Turchi, Roma, Viella, 2013; Formica, Lo specchio turco, cit., in part. pp. 15-63; 
V. Lavenia, Non barbari, ma religiosi e soldati. Machiavelli, Giovio e la turcofilia in alcuni testi 
nel Cinquecento, in “Storia del pensiero politico”, I, 2014, pp. 31-58.

28	 P. Bizzarri, Cyprium bellum inter Venetos et Selymum Turcarum Imperatorem gestum, Libris 
tribus, summa cura & diligentia descriptum: Etiam primum in lucem editum, Sebastian 
Henricpetri, Basilea 1573.

29	 Sulle missioni di Placido e Giacomo Ragazzoni per la Repubblica veneta, riportate da 
Bizzarri, cfr. Ivi, pp. 141-2. Il Bizzarri sembra essere ben informato sui preparativi delle 
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aggiornato soltanto grazie alla circolazione degli avvisi, ma anche tramite 
informazioni e testimonianze dirette ricavate dalle conversazioni avute 
con alcuni dei partecipanti agli eventi. Queste “interviste” sono riportate 
nel testo dall’autore anche per avvalorare il rigore della sua attività storio-
grafica e la veridicità dei fatti narrati30.

Suddiviso in tre libri, il Cyprium Bellum rappresenta il primo tentativo 
storiografico dell’epoca di narrare in una prospettiva ampia e unitaria la 
guerra di Cipro, se si eccettua la coeva Historia delle cose successe dal prin-
cipio della guerra mossa da Selim, molto più sintetica, scritta da Gianpie-
tro Contarini e stampata a Venezia da Francesco Rampazetto nel 157231. 
Rispetto alla precedente opera sulla guerra turco-asburgica d’Ungheria, 
lo stile meno retorico e la struttura più organica della narrazione eviden-
ziano una certa maturazione di Bizzarri sotto il profilo storiografico, ma 
anche un maggiore coinvolgimento da parte dell’autore che, nonostante 
le sue idee religiose, lascia trapelare l’interesse e la passione con cui segue 
gli eventi, manifestando entusiasmo per la vittoria di Lepanto e angoscia 
per il futuro della Lega Santa all’indomani della battaglia32. Questo ap-
parente contrasto tra la fede eterodossa dell’esule e il suo pieno sostegno 
all’offensiva della lega cattolica induce a riflettere su quali fonti e modelli 
abbiano plasmato la fisionomia ideologico-culturale e l’attività storiografi-
ca di Pietro Bizzarri. In tal senso, sono significativi altri due elementi pre-
senti nell’opera. Il primo consiste nell’analisi, insieme precisa e desolante, 
del forte stato di conflittualità interno al mondo cristiano, che l’autore 

forze navali di Venezia, cfr. Ivi, pp. 60 ss.; mentre in un altro passaggio dell’opera, l’esule 
racconta della scoperta, avvenuta in laguna, di spie turche travestite da monaci, cfr. Ivi, 
pp. 147-8. Riguardo alla corrispondenza di Bizzarri, si tratta di alcune missive scambiate 
con William Cecil e con un certo Della Roche, probabilmente un agente operativo a 
Venezia con incarichi simili a quelli già affidati da Londra a Bizzarri, cfr. Calendar of 
State Papers, foreign series, of the Reign of Elizabeth, 1569-1571, vol. 9, A.J. Crosby (ed.), 
Longam et al., London 1874, pp. 464, 468-9, 493.

30	 Cfr. Bizzarri, Cyprium bellum, cit., p. 253.
31	 Gianpietro Contarini, Historia delle cose successe dal principio della guerra mossa da Selim 

Ottomano a’ Venetiani, fino al dì della gran giornata vittoriosa contra Turchi. Già descritta, non 
meno particolare, che fedelmente da M. Gio. Pietro Contarini […], Francesco Rampazetto, 
Venezia 1572.

32	 Nonostante la sua adesione alla Riforma, Bizzarri esprime ammirazione nei confronti 
dei soldati cattolici vittoriosi a Lepanto, dei quali vorrebbe avere il tempo di raccontare 
ogni impresa: «Cuperem equidem in horum qui supersunt et qui gloriose in hoc praelio 
ceciderunt, laudibus expatiari, sed quoniam id a meo instituto alienum videtur, de his 
in praesentia satis dictum sit», Bizzarri, Cyprium bellum, cit., p. 248. La preoccupazione 
principale dell’eterodosso concerne il rischio che la Lega Santa si sfaldi vanificando la 
vittoria navale del 7 ottobre, cfr. Ivi, pp. 266-7.
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esprime in un lungo passo per bocca dell’ebreo Yosef Nasi, consigliere del 
sultano. Immaginando un dialogo tra il celebre sefardita e Selim, Bizzarri 
dipinge un quadro dettagliato di tutte le principali potenze cristiane eviden-
ziandone la debolezza politico-militare e, soprattutto, la reciproca ostilità. 
L’altro elemento – emblematico della peculiarità del profilo ideologico 
dell’esule – riguarda la logica rigorosa con cui Pietro Bizzarri identifica nei 
turchi i nemici giurati dei cristiani – esortando questi ultimi a lottare «pro 
causa tam pia, tam decora, tam denique necessaria»33.

Nella prospettiva storiografica del Cyprium bellum – oltre alla forte 
influenza esercitata dalle opere dei succitati Ramberti, Giovio, Sansovino 
e degli altri noti scrittori di “cose turchesche” – si avverte altrettanto chia-
ramente l’impronta di quel mondo germanico-luterano che tanta parte 
aveva avuto nella formazione intellettuale e nelle decisioni più critiche 
di Bizzarri. Dall’opera, infatti, emerge con vigore la lezione data dalla 
lettura storica, di prospettiva teologica, con cui i riformatori tedeschi 
avevano sottolineato l’urgenza della questione ottomana, inquadrando-
la entro una cornice profetico-apocalittica che individuava l’imminente 
fine dei tempi come esito del definitivo scontro tra cristiani e islamici34. 
Già la cronaca di Johannes Carion del 1532, rielaborata da Melantone, 
definendo i turchi emissari di Satana aveva categorizzato che la priorità 
dei principi fosse quella di muoversi «ut Europa et caput et vires haberet 
contra Turcicam barbariem et Tyrannos, qui iniusta bella movent perniciosa 

33	 Cfr. Ivi, p. 249. Per bocca del sefardita portoghese, Bizzarri sviluppa una disamina molto 
dettagliata e lucida della difficile situazione geopolitica dell’Europa cristiana a cui si 
contrappone la solidità dell’Impero ottomano, cfr. Ivi, pp. 17-28. Yosef Nasi, nominato 
da Selim II duca di Naxos, era stato tra i fautori di una politica anti-veneziana nonché 
della guerra di Cipro. Sul sefardita, cfr. C.H. Rose, New Information on the Life of Joseph 
Nasi Duke of Naxos: The Venetian Phase, in “The Jewish Quarterly Review”, LX, 1970, 
4, pp. 330-44; J.A. Rodrigues da Silva Tavim, Sephardic Intermediaries in the Ottoman 
Empire, in “Oriente Moderno”, XCIII, 2013, 2, pp. 454-76.

34	 Il pensiero di Martin Lutero aveva impresso un forte slancio alla riflessione intellettuale 
e storiografica alimentata, a sua volta, dalle eterogenee posizioni emerse in ambiente 
riformato, cfr. H.A. Oberman, I maestri della Riforma. La formazione di un nuovo clima 
intellettuale in Europa, il Mulino, Bologna 1982; Protestant History and Identity in Sixteenth-
Century Europe, vol. II, G. Bruce (ed.), The later Reformation, Scolar Press, Aldershot 1996. 
Riguardo ai turchi Lutero riteneva la loro ascesa una punizione celeste e, sulla scorta del 
VII capitolo del libro di Daniele, oltre ad identificare l’Anticristo con il pontefice romano, 
individuava nel piccolo corno della “Bestia” l’Impero ottomano. Lutero ammetteva la 
logica della guerra giusta e santa contra infideles condannando, invece, il potere temporale 
che la Chiesa di Roma esercitava attraverso le imprese crociate, cfr. F. Cardini, Europa e 
Islam. Storia di un malinteso, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 225-30; A.S. Francisco, Martin 
Luther and Islam. A Study in Sixteenth-Century Polemics and Apologetics, Brill, Leiden 2007.
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toti Europae»35. Questa prospettiva era poi stata sviluppata da altri intel-
lettuali protestanti – come Kaspar Peucer, Johann Lange, Konrad Klauser 
o Hieronymus Wolf – che avevano ampliato la riflessione sul Turco anche 
in stretta correlazione con il crescente interesse religioso, filologico e stori-
co della galassia germanica per lo scomparso Impero bizantino. Il mondo 
greco-ortodosso, infatti, era doppiamente interessante dal punto di vista 
tedesco sia ai fini della polemica antipapale – che vedeva una continuità 
tra Costantinopoli e Wittenberg – sia in rapporto all’angoscia con cui nel 
Sacro romano Impero si guardava alla vicinanza del Turco, come esplicita-
va Johann Lange nel suo appello a Ferdinando d’Asburgo del 1553 affin-
ché, insieme al fratello imperatore, liberassero la Germania dalla minaccia 
islamica36. Nel 1556, la lunga prefazione anteposta da Konrad Klauser alla 
sua traduzione in latino dell’opera di Laonico Calcondila sui turchi, sotto-
lineando la conflittualità politico-religiosa imperante tra i cristiani, la loro 
debolezza militare rispetto agli ottomani e l’esigenza di pacificare l’Euro-
pa per poter recuperare tutti quei territori che «per nostram discordiam 
barbarus nobis eripuit»37 incluse Costantinopoli e Gerusalemme, delinea 
un quadro che si ritrova appieno nel Cyprium bellum di Bizzari. Analoga-
mente a Klauser – secondo il quale quei territori (appunto Bisanzio e la 
Terra Santa) erano proprietà dei cristiani poiché considerati «pertinere ad 
Imperium Romanum» – Pietro Bizzarri prefigurava la loro riconquista ed 
esortava i cristiani alla concordia per il bene comune: 

At, quid in posterum fiet, si tandem resipiscant, pristinaeque virtutis haud 
immemores, mutua benevolentia et amicitia iungantur, quo iterum Selymas 
[…] una cum Syrua, reliquisque finitimis Provinciis, quas olim amiserunt, 
recuperent, quin etiam ipsummet Byzantium, sedem ac domicilium Greacorum 

35	 F. Melantone, Chronicon Carionis latine expositum et auctum multis et veteribus et recentibus 
historiis, […], Haeredum Georgii Rhavv, Wittenberg 1558, f. 10r. Su quest’opera si veda 
E. Cameron, One Reformation or Many? Protestant Identities in the Later Reformation 
in Germany, in O.P. Grell, B. Scribner (eds.), Tolerance and Intolerance in the European 
Reformation, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 108-27.

36	 Cfr. J. Lange, Nicephori Callisti Xanthopuli, scriptoris uere Catholici, Ecclesiasticae historiae 
libri decem & octo […], Johannes Oporinus, Basilea 1553, pp. 5-16. Sull’interesse 
dei riformatori tedeschi per il Patriarcato di Costantinopoli e sui contatti religiosi 
tra Germania luterana e greci, cfr. D. Wendebourg, Reformation und Orthodoxie: 
der ökumenische Briefwechsel zwischen der Leitung der Württembergischen Kirche und 
Patriarch Jeremias II. von Konstantinopel in den Jahren 1573-1581, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1986; A. Pertusi, Bisanzio e i Turchi nella cultura del Rinascimento 
e del Barocco, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 35-66.

37	 K. Klauser, Laonici Chalcondylae Atheniensis, de origine et rebus gestis Turcorum Libri 
Decem […], Ludovicus Lucius & Michaelis Martinus Stella, Basilea 1556, f. 9rv.
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Imperatorum, nunc autem Othomanae domus (quod superi avertant), denuo 
in sua potestatem ac ditionem redigant?38

Oltre ad abbracciare l’irenismo erasmiano della Querela pacis e dell’Uti-
lissima consultatio, le riflessioni di Bizzarri ricordano quelle di un altro al-
lievo di Melantone, Hieronymus Wolf, che nella sua edizione delle opere 
di storici greci, pubblicata nel 1562 con il patrocinio di Anton Fugger, 
aveva ammonito i principi tedeschi e l’imperatore Ferdinando I ad oc-
cuparsi del problema turco, perché ciò riguardava il benessere di tutto il 
mondo cristiano39.

Gli scritti di area riformata e quelli degli storici bizantini, ampiamente 
immessi nel circuito degli scambi commerciali e culturali dell’Europa del 
XVI secolo, avevano alimentato il mercato librario di Venezia nei decenni 
centrali del Cinquecento giungendo, quindi, anche a portata di Pietro 
Bizzarri il quale voleva ritornare proprio in laguna per ultimare le sue ope-
re e per ricominciare a lavorare come informatore di Londra40. Salpato 
il 12 agosto del 1572 dalle coste inglesi, l’esule italiano era passato per 
Parigi proprio alla vigilia della notte di San Bartolomeo. Bizzarri avrebbe 
ricordato quella strage anche nel Cyprium bellum aggiungendovi, prima di 
darla alle stampe, un passaggio in cui raccontava di essersi salvato grazie 
all’intervento dell’ambasciatore inglese Francis Walsingham, che lo aveva 
messo al sicuro tra le mura della sua residenza41. In quell’occasione l’esule 

38	 Cfr. Bizzarri, Cyprium Bellum, cit., pp. 268-70. La citazione tratta dall’opera di Klauser si 
trova in K. Klauser, Laonici Chalcondylae Atheniensis, cit., f. 9v.

39	 H. Wolf, Nicephori Gregorae, Romanae, hoc est Byzantinae historiae Libri XI […], Johannes 
Oporinus, Basilea 1562, ff. 2r-3r. Sull’intreccio tra posizioni luterane ed erasmiane in 
merito alla guerra e alla questione turca, cfr. J.-M. Paul, Humanisme et Réforme. La guerre 
et la paix chez Luther et Érasme, in Penser la guerre, penser la paix, L. Guirlinger (sous la 
direction de), Pleins Feux, Nantes 2001, pp. 25-42.

40	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 62-3. Sulla circolazione 
dei testi protestanti in Italia e, in particolare, a Venezia, cfr. L. Felici, La Riforma protestante 
nell’Europa del Cinquecento, pp. 154 ss. Per la diffusione di opere di autori greci, nello 
stesso contesto, vedere: E. Layton, The Sixteenth century Greek Book in Italy: printers 
and publishers for the Greek World, Istituto Ellenico di Studi Bizantini e Postbizantini di 
Venezia, Venezia 1994; L’eredità greca e l’ellenismo veneziano, G. Benzoni (a cura di), 
Olschki, Venezia 2002.

41	 «Caeterum, Francisco Vualsingamo […], nunc me tantum debere fateor, quantum 
quisquam mortalium alteri debere potest. Nisi enim huius patrocinio, ac tutela praeservatus 
essem, dum Sequana, & Liger, cum Rhodano, atque Arari contendunt», Bizzarri, Cyprium 
Bellum, cit., pp. 282. In quelle roventi giornate di fine agosto, il nunzio Salviati aveva 
informato il cardinal Gallio di come diversi eretici avessero effettivamente trovato riparo 
nella residenza di Walsingham e di quanti eterodossi si fossero, invece, dichiarati pronti 
ad abbracciare il cattolicesimo per scampare al massacro, cfr. AAV [Archivio Apostolico 
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aveva conosciuto Philip Sidney con il quale aveva raggiunto Francoforte e 
dalla città tedesca, al seguito di Hubert Languet, si era diretto a Dresda per 
ottenere protezione dall’elettore di Casa Wettin. Fermatosi a Basilea, Biz-
zarri aveva anteposto alla sua storia della guerra di Cipro una lunga dedica, 
datata 1 gennaio 1573 e indirizzata ad Augusto di Sassonia, consegnando 
lo scritto ai torchi di Sebastian Henricpetri insieme ad un secondo testo 
intitolato Pannonicum bellum42. Si trattava della traduzione latina della Hi-
storia della guerra d’Ungheria alla quale, dopo un ampio rimaneggiamento, 
l’autore aveva sostituito l’originaria epistola dedicatoria per Francis Russell 
con una più corposa rivolta a Cristiano di Sassonia. Stampate le due opere 
a fine febbraio del 1573, Pietro Bizzarri si era recato a Dresda per donare 
le prime copie al principe elettore, che lo aveva ricompensato con una 
pensione annua di 100 talleri concessagli – secondo quanto scritto dall’e-
terodosso in una lettera diretta all’ambasciatore francese a Vienna, Jean 
de Vulcob – «affinché tanto più allegro segua nelle cominciate istorie»43.

Durante lo sfortunato soggiorno francese, nell’agosto del 1572, quan-
do in tutta Parigi «hanno i sorbonisti tolti a’ librai i libri heretici, et tutti 
abbrugiati publicamente»44 – riferiva il nunzio Salviati alla Curia – Biz-
zarri aveva lasciato in città una copia manoscritta del Cyprium bellum, 
probabilmente in previsione di farla stampare. Così l’opera era «tombé en 
main» di François de Belleforest, come lui stesso ricordava nella dedica a 
Mathurin Pigneron45. Con un privilegio triennale firmato il 7 luglio 1573, 
l’histoire della guerra di Cipro veniva pubblicata e venduta dai libraires 
jurés Nicolas Chesneau e Sébastien Nivelle46. Chesneau in particolare, 
specializzato nelle edizioni in ottavo in lingua francese e molto attivo nella 

Vaticano], Segr. Stato, Francia, vol. 5, Antonio Maria Salviati a Tolomeo Gallio, Parigi, 29 
agosto 1572, f. 128r. Al riguardo, cfr. Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy, cit., p. 424.

42	 Cfr. Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., pp. 64-6. In realtà l’opera 
Pannonicum Bellum sub Maximiliano II Romanorum et Solymano Turcarum Imperatoribus 
gestum […] era stata stampata all’interno della stessa edizione del Cyprium bellum, come 
seconda parte del volume. Tuttavia, Sebastian Henricpetri aveva pubblicato entrambe le 
opere anche in un’edizione composita, intitolata Aulae Turcicae, Othomannicique imperii, 
descriptio […], edita sempre nel 1573 e contenente scritti relativi ai turchi e al Levante di 
vari autori, come Antoine Geuffroy, il cardinale Bessarione, Bernhard von Breidenbach, etc.

43	 Firpo, Pietro Bizzarri esule italiano del Cinquecento, cit., p. 241, Pietro Bizzarri a Jean de 
Vulcob, Augusta, 15 ottobre 1573.

44	 AAV, Segr. Stato, Francia, vol. 5, Antonio Maria Salviati a Tolomeo Gallio, Parigi, 15 
settembre 1572, f. 153v. Sul ruolo della Sorbona e, in generale, delle istituzioni di Parigi 
nella lotta alle dottrine eterodosse, cfr. D. Pallier, Recherches sur l’imprimerie à Paris 
pendant la Ligue (1585-1594), Droz, Genève 1975, pp. 5-21.

45	 Histoire de la guerre, cit., f. a3r. 
46	 I due tipografi avevano già collaborato in altri progetti editoriali, tra i quali vi era la celebre 
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delicata congiuntura degli anni Sessanta e Settanta, si era guadagnato una 
discreta notorietà riuscendo a coniugare il fenomeno definito da Andrew 
Pettegree «a pamphlet moment»47 con la sua militanza cattolica, attraverso 
il ricorso ad una strategia editoriale che, evidenziando stretti rapporti con 
il cardinal di Lorena, concepiva i libri alla stregua di antidoti ed armi da 
utilizzare contro la minaccia eterodossa, in una vera e propria logica di 
guerra santa48. La pubblicazione di orazioni funebri per la morte di Fran-
cesco di Guisa (1563), celebrato come un martire, l’edizione dei sermoni 
di François Le Picart, dedicata a Renée di Lorena, o quella delle opere del 
gesuita Edmond Auger, il cui Le pedagogue d’armes era stato peraltro stam-
pato da Sébastien Nivelle (1568), certificano l’intransigenza religiosa di 
Chesneau nonché la sua contrarietà a qualsiasi tentativo di conciliazione 
con gli ugonotti perseguito dalla corona49.

Simili istanze si ritrovano nella dinamica attività di François de Belle-
forest che aveva esortato i francesi alla violenza contro gli eretici nella 
Remonstrance au peuple de Paris (1569) e sacralizzato la strage della notte 
di San Bartolomeo nel Discours sur l’heur des presages advenuz de nostre 
temps (1572), condannando le soluzioni di compromesso adottate dalla 

Bibbia di René Benoist, cfr. L. Racaut, Nicolas Chesneau, Catholic Printer in Paris during the 
French Wars of Religion, in “The Historical Journal”, LII, 2009, 1, pp. 34-5.

47	 Sul successo della letteratura vernacolare, innescato dalla diffusione del protestantesimo, 
cfr. A. Pettegree, Reformation and the Culture of Persuasion, Cambridge University Press, 
Cambridge 2005, pp. 177-84. 

48	 Il richiamo alla crociata e al martirio era un topos nei testi e nei discorsi francesi del 
secondo Cinquecento, tanto da parte cattolica quanto da parte calvinista, cfr. D. Crouzet, 
Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1525 - vers 1610, 
Champ Vallon, Seyssel 2005, pp. 715-17; G.P. Haake, The Politics of Print during the 
French Wars of Religion. Literature and History in an Age of “Nothing Said Too Soon”, Brill, 
Leiden-Boston 2021, pp. 123-34. Sul rapporto tra stampa, religione e politica nella 
Francia di quegli anni si vedano: T. Debbagi Baranova, À coups de libelles. Une culture 
politique au temps des guerres de Religion (1562-1598), Droz, Genève 2012; Haake, 
The Politics of Print, cit. Sul ruolo del cardinale di Lorena nella circolazione di testi a 
sostegno della causa cattolica, cfr. M. Walsby, Les étapes du développement du marché du 
livre imprimé en France du XVe au début du XVIIe siècle, in “Revue d’histoire moderne et 
contemporaine”, LXVII, 2020, 3, pp. 20-9.

49	 Cfr. Racaut, Nicolas Chesneau, Catholic Printer in Paris, cit., pp. 23-41. Per la radicalizzazione 
ideologico-culturale del partito cattolico in Francia vedere: M. Venard, Catholicism and 
resistance to the Reformation in France, 1555-1585, in P. Benedict, G. Marnef, H. van 
Nierop, M. Venard (eds.), Reformation, revolt and civil war in France and the Netherlands 
1555-1585, Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, Amsterdam 1999, pp. 
133-48; L. Racaut, Hatred in Print. Catholic Propaganda and Protestant Identity during the 
French Wars of Religion, Routledge, London 2002.
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corona50. Oltre che sul piano ideologico-religioso, Belleforest era legato a 
Chesneau e ai Guisa tramite alcuni progetti editoriali, come l’Histoire de 
Flave Joseph (1569-1570), il trattato De la cité de Dieu (1570) e le Haren-
gues militaires (1573)51. Quindi, la pubblicazione in ottavo della guerra 
di Cipro si iscriveva appieno nelle logiche di difesa del cattolicesimo e di 
esortazione alla lotta armata contro i nemici della “retta fede” che acco-
munavano l’attività di Belleforest, Nivelle e Chesneau. A tal fine, il poli-
grafo non si era limitato a realizzare una mera traduzione in francese del 
Cyprium bellum, ma aveva compiuto diversi interventi volti a ricalibrare 
l’opera in funzione dei suoi propositi religiosi e ideologici. Ciò risulta evi-
dente nell’eliminazione delle lunghe digressioni autobiografiche di Biz-
zarri, della sua prospettiva irenica e di quei passaggi in cui trapelava l’o-
rientamento religioso dell’esule, soprattutto laddove si faceva riferimento 
ai riti eucaristici o venivano nominati esponenti del clero cattolico. 

L’originaria dedica ad Augusto di Sassonia, che dopo un rapido 
excursus storico sull’ascesa ottomana si chiudeva con l’auspicio di un ri-
torno dell’età dell’oro, era stata sostituita dall’encomio per Mathurin Pi-
gneron, a cui Belleforest affermava di essere legato da sincera amicizia sia 
grazie alla comune sensibilità religiosa sia attraverso la «communication 
des estudes des bonnes lettres»52. Queste «bonnes lettres» – affermava il 
Commingeois – erano perfettamente rappresentate dal duplice carattere di 
«histoire religieuse» e di «histoire de guerre»53 individuato da Belleforest 
nel Cyprium bellum e che il traduttore aveva strumentalizzato in funzio-
ne dei suoi intenti giudicando declinazioni di uno stesso fenomeno la 
lotta contro i turchi in Levante e quella contro gli ugonotti in Francia. 
D’altronde, questa equiparazione tra “infedeli” ed “eretici”, ben radicata 
nella polemica confessionale cinquecentesca, non era nuova al modus 
operandi di Belleforest che vi aveva già fatto ricorso, ad esempio, nella sua 
traduzione della storia delle persecuzioni contro i cristiani perpetrate dai 

50	 Cfr. A. Viaud, François de Belleforest et la «contrainte du genre» historique: prudence courtisane 
ou vérité partisane?, in “Albineana”, XXXI, 2019, pp. 74-80. Per Belleforest rimane 
essenziale il contributo di M. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle ou la carrière 
de François de Belleforest, Droz, Genève 1992. Sull’insofferenza della fazione cattolica di 
fronte all’ambigua e conciliatoria politica della corona verso gli ugonotti, cfr. A. Jouanna, 
J. Boucher, D. Biloghi, G. Le Thiec, Histoire et dictionnaire des guerres de religion, Robert 
Laffont, Paris 1998, pp. 173-93.

51	 Cfr. Simonin, Vivre de sa plume au XVIe siècle, cit., pp. 104-05; Racaut, Nicolas Chesneau, 
Catholic Printer in Paris, cit., pp. 38-9.

52	 Histoire de la guerre, cit., f. a2r.
53	 Ivi, f. a3v.
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Vandali nell’Africa del V secolo (1563) o, ancora, nella dedica a Claude 
de Tournon dell’Histoire universelle (1570)54. In modo analogo, l’assimi-
lazione del Turco – barbaro, ingannatore, sovvertitore dell’ordine divino, 
etc. – agli “eretici”, emerge a più riprese nella traduzione del Cyprium 
bellum curata da Belleforest il quale, distanziandosi da Pietro Bizzarri, 
aveva adoperato questa logica retorica per promuovere la lotta contro 
le dottrine riformate imputando agli eterodossi, tra le altre cose, anche 
la responsabilità dell’espansione ottomana a detrimento della cristianità. 
Già nell’epistola dedicatoria, infatti, il traduttore Commingeois aveva af-
fermato di voler mostrare a Pigneron «exemple de constance Chrestienne 
en ces pauvres, et vaillants champions de nostre religion qui sont morts 
par la cruelle et desloyale tyrannie des Turcs en Cypre […] tout ainsi 
qu’en France les Catholiques ont experimenté la furie et rage des ecervel-
lez heretiques»55. 

Un’ulteriore e consistente modifica compiuta dal traduttore si riscon-
tra alla fine del Cyprium bellum dove Pietro Bizzarri – conclusa la narra-
zione degli eventi con i timori di Selim per le possibili conseguenze della 
sconfitta subita – si era profuso nei ringraziamenti per i suoi patroni in-
glesi: Francis Russell, William Cecil, Elisabetta I e Francis Walsingham56. 
Nella sua traduzione, ovviamente, Belleforest aveva eliminato questi ri-
ferimenti a personaggi eterodossi sostituendoli, invece, con un episodio 
degli scontri in corso tra cristiani e turchi, anch’esso indicativo della stru-
mentalizzazione dell’attività storiografica nel contesto della conflittualità 
confessionale. La guerra di Cipro, difatti, era stata una delle diverse occa-
sioni sfruttate dai Guisa per dimostrare la loro opposizione alla politica del 
sovrano attraverso Carlo di Lorena duca di Mayenne che, nel luglio 1572, 
aveva raggiunto l’Epiro con alcune centinaia di uomini per combattere al 
fianco delle truppe della Lega Santa, nonostante i reiterati divieti di Carlo 
IX espressi dall’ambasciatore Arnaud du Ferrier residente a Venezia, del 
quale il nunzio Facchinetti riferiva a Roma i disperati tentativi di convin-
cere il nobile a tornare indietro57. Proprio questa vicenda era stata aggiunta 

54	 Cfr. F. de Belleforest, L’Histoire des persecutions faites en Afrique par les Arriens, Gabriel 
Buon, Paris 1563; L’Histoire universelle du monde: contenant l’entière description & situation 
des quatre parties de la terre […], Gervais Mallot, Paris 1572. Sulla tendenza di Belleforest 
ad accostare e comparare eventi del passato alla lotta in corso tra cattolici e riformati si veda 
Goldman, L’empreinte des lointains, cit., pp. 396 ss.

55	 Histoire de la guerre, cit., f. a3v.
56	 Cfr. Bizzarri, Cyprium Bellum, cit., pp. 282-3.
57	 «L’ambasciatore francese col corriero havuto, ha pur nuovo ordine d’impedire il passaggio 

a messer d’Humenes all’Armata et così, con lettere anco di questi Signori [Veneziani] al 
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da Belleforest nella sua histoire esaltando, come «champion de la foy, & 
bouleverd asseuré de la France», il giovane membro della famiglia Guisa 
che, per ragioni personali e religiose, aveva disobbedito agli ordini del suo 
sovrano minandone sia l’autorità interna sia i rapporti politico-diploma-
tici con il sultano58.

François de Belleforest aveva concluso la sua traduzione appellandosi 
a Dio affinché aiutasse la cristianità a rimuovere «de dessus noz testes le 
glaive ennemy des heresies» e, una volta ritrovata l’antica concordia di 
«foy, religion et volonté», le permettesse di riconquistare «toute la Syrie, 
& Palestine»59. Ma proprio in merito a questa prospettiva da crociata 
evocata dal traduttore francese, è curioso notare che, appena un mese pri-
ma della firma apposta da Belleforest alla dedica per Pigneron, il nunzio 
Salviati, su ordine del cardinale Tolomeo Gallio, avesse chiesto a Carlo 
IX di intercedere presso Selim II affinché, ormai dissolta la Lega Santa, il 
Turco «si astenesse dal molestare li Stati di Nostro Signore, come di con-
federato con Sua Maestà Christianissima» e il re di Francia aveva risposto 
dicendosi felicissimo di poter dimostrare al papa «che l’amicitia sua con 
il Turco è per la Christianità, comoda e utile»60. Ad ogni modo, l’ireni-
smo espresso dal Cyprium bellum dell’eterodosso Pietro Bizzarri – volto 
a raggiungere la concordia religiosa tra cristiani attraverso un comune 
impegno anti-turco – era scomparso nella traduzione di Belleforest che, 
al contrario, aveva trasformato l’impresa contra infideles in un’arma a so-
stegno della lotta cattolica, in Francia e in Europa, contro gli eretici.

Giulio Merlani
Sapienza Università di Roma, giulio.merlani@uniroma1.it

loro Generale, ha spedito una fregata a detto messer et gli ha mandato, per quello ch’io 
credo, lettere del Re Christianissimo che debba ritornarsene ad ogni modo», AAV, Segr. 
Stato, Venezia, vol. 12, Giovanni Antonio Facchinetti a Tolomeo Gallio, Venezia, 5 luglio 
1572, f. 24r.

58	 Histoire de la guerre, cit., p. 284. Carlo di Lorena aveva ignorato i richiami e le minacce del 
sovrano distinguendosi in battaglia contro i turchi, secondo quanto riportato dal nunzio 
a Venezia. «Detto Generale [Jacopo Foscarini], oltra il commendar molto et di prudenza 
et di valore il Signor Marc’Antonio, celebra anco assai l’ardire di messer d’Humenes 
fratello del Signor Cardinale di Lorena, et che non si fa attione alcuna, ch’egli con la sua 
compagnia voglia essere tra i primi», AAV, Segr. Stato, Venezia, vol. 12, Giovanni Antonio 
Facchinetti a Tolomeo Gallio, Venezia, 18 ottobre 1572, f. 94r.

59	 Histoire de la guerre, cit., pp. 285-6.
60	 AAV, Segr. Stato, Francia, vol. 6, Antonio Maria Salviati a Tolomeo Gallio, Parigi, 8 giugno 

1573, ff. 230r-231r.
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In margine a due documenti  
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Grief and Hope. Two Documents on Catherine de’ Medici, Piero Strozzi, and the 
Florentines of Lyon

The article draws inspiration from the discovery of two new letters relating to 
the relationship between Catherine de’ Medici, queen regent of France, and 
the Florentines in Lyon, including one written by Catherine herself. Both 
dating to August 1558, the documents revolve around the death in battle of 
Piero Strozzi, leader of the anti-Medici republican exiles, as well as the visit 
paid to the queen by Battista Alamanni as a representative of the Florentines 
in Lyon. The two letters provide an opportunity to reflect on several aspects of 
a very delicate historical moment, characterized by the political and military 
crisis of the anti-Medici exiles and their insistent pursuit of the support of the 
French Crown. The documents show that, despite facing many difficulties, 
the Florentines did not give up and nurtured hopes that sometimes went 
beyond realism.
Keywords: Catherine de’ Medici, Florence, France

Nell’agosto 1558 Caterina de’ Medici ha trentanove anni, è regina consorte 
di Francia da più di dieci, e solo pochi mesi la separano dalla tragica giostra 
nella quale il marito Enrico II di Valois avrebbe trovato la morte. Parados-
salmente, la pace di Cateau Cambrésis, che avrebbe dovuto spianare la stra-
da a un periodo di quiete e prosperità, fu il preludio a una delle pagine più 
drammatiche e violente della storia di Francia. Quel periodo storico mutò 
radicalmente anche la percezione della figura di Caterina nell’immaginario 
collettivo, trasformandola in una cupa reggente e regina madre vestita di 
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nero, assetata di potere e dedita alla magia nera, che trama nell’ombra mac-
chiandosi di crimini orrendi1.

Prima della morte di Enrico, però, non è solo il colore dell’abito di 
Caterina a essere diverso. Il protrarsi del conflitto tra Francia e Spagna ha 
tra le sue implicazioni quella di mantenere in vita le speranze dei fuoriu-
sciti fiorentini di rientrare a Firenze, per liberare la città dai Medici gra-
zie all’aiuto militare francese. È una storia che si trascina dall’assedio del 
1530: gli esuli politici rifugiati oltre i confini del ducato non hanno mai 
smesso di tramare per reintrodurre la Repubblica a Firenze, sempre ripo-
nendo tutte le loro aspettative nel re cristianissimo, tradizionale alleato in 
chiave antiasburgica e antispagnola. In quest’ottica appare evidente come 
ogni ragionevole prospettiva di vittoria dei fuoriusciti sia legata al con-
flitto della Francia contro gli Asburgo, che appoggiano il duca Cosimo I 
de’ Medici, mentre sarebbe apparsa molto meno realistica qualora i tran-
salpini avessero sotterrato l’ascia di guerra, come accadde poi nel 15592.

1	 Ringrazio Carlo Campitelli e Paolo Simoncelli che hanno letto una prima versione del 
manoscritto dandomi preziosi suggerimenti. 

	 Su Caterina de’ Medici esiste una bibliografia sconfinata. Molte pubblicazioni sono apparse 
negli ultimi dieci anni, quando è caduto il quinto centenario della nascita (2019). Per 
l’aspetto biografico si vedano almeno A. Reumont, La gioventù di Caterina de’ Medici, Le 
Monnier, Firenze 1858; R.J. Knecht, Catherine de’ Medici, Longman, London and New 
York 1998; T. Wanegffelen, Catherine de Médicis: le pouvoir au féminin, Payot, Paris 2005; A. 
Necci, Caterina de’ Medici. Un’italiana alla conquista di Francia, Marsilio, Venezia 2019; L. 
Frieda, Caterina de’ Medici, Giunti Editore, Milano 2023; C. Tripodi, Caterina de’ Medici. Da 
Firenze alla Francia, Diarkos, Sant’Arcangelo di Romagna 2024. Sul rapporto tra Caterina e 
gli Strozzi si rinvia a M. Simonetta, Caterina de’ Medici. Storia segreta di una faida famigliare, 
Rizzoli, Milano 2018. Sulla leggenda nera si veda L. Capodieci, Caterina de’ Medici e la 
leggenda della regina nera: veleni, incantesimi e negromanzia, in G. Calvi, R. Spinelli (a cura 
di), Le donne Medici nel sistema europeo delle corti: XVI-XVII secolo, Polistampa, Firenze 
2008, pp. 195-215. Per altre pubblicazioni, inclusi atti di convegni e cataloghi di mostre, 
cfr. S. Frommel, G. Wolf (a cura di), Il mecenatismo di Caterina de’ Medici. Poesia, feste, 
musica, pittura, scultura, architettura, Marsilio, Venezia 2008; C. Innocenti (a cura di), 
Caterina e Maria de’ Medici donne al potere, Mandragora, Firenze 2008; M. Gellard, Une 
reine épistolaire. Lettres et pouvoirs au temps de Catherine de Médicis, Classiques Garnier, Paris 
2015; S. Broomhall, The Identities of Catherine de’ Medici, Brill, Leiden and Boston 2021; G. 
Fonkenell, C. zum Kolk (sous la diréction de), Catherine de Médicis (1519-1589). Politique 
et art dans la France de la Renaissance, Le Passage, Paris 2022.

2	 Sulle vicende dei fuoriusciti fiorentini mi limito qui a rinviare ai lavori di Paolo Simoncelli 
più rilevanti agli effetti del presente contributo: Il cavaliere dimezzato. Paolo del Rosso 
«fiorentino e letterato», Franco Angeli, Milano 1992 (prima edizione 1990); Le comunità 
fiorentine all’estero nel ’500: ideologia e politica finanziaria, in S. Peyronel Rambaldi (a 
cura di), Circolazione di uomini e d’idee tra Italia ed Europa nell’età della Controriforma, 
in “Bollettino della Società di Studi Valdesi”, CXIV, 1997, pp. 5-12; Esuli fiorentini al 
tempo di Bindo Altoviti, in A. Chong, D. Pegazzano, D. Zikos (a cura di), Ritratto di un 
banchiere del Rinascimento. Bindo Altoviti tra Raffaello e Cellini, Electa, Milano 2004, 
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Questa breve premessa è fondamentale per provare a contestualizzare 
e comprendere due importanti documenti – a quanto mi risulta mai pub-
blicati né citati prima d’ora – che si collocano proprio nell’agosto 1558 
e nei quali il nome di Caterina de’ Medici è associato a quello di Piero 
Strozzi e ai fiorentini di Lione3. Lo sfondo su cui le vicende di questi due 
personaggi si collocano è quello della diaspora repubblicana fiorentina e 
della saldatura politica tra oppositori antimedicei e Francia. Ma l’epopea 
del fuoriuscitismo repubblicano oltralpe dopo il 1530 è legato a una sinto-
nia che in realtà è antecedente alla fine della Repubblica, vuoi per l’aspetto 
ideologico dell’unione de’ gigli con gigli auspicata già a fine Quattrocento 
da Girolamo Savonarola, vuoi per la febbrile attività commerciale e finan-
ziaria dei mercanti e dei banchieri toscani che da decenni affollano Lione 
e dintorni4. 

La presenza di Caterina de’ Medici alla corte del re cristianissimo, 
dunque, non aveva fatto altro che rafforzare un legame preesistente, senza 
contare che la futura regina, figlia di Madeleine de la Tour d’Auvergne, 
aveva già la Francia nel suo DNA. Dal 1533 una Caterina appena quat-
tordicenne si trovava in Francia in qualità di moglie del futuro re Enrico 
II, e non stupisce che molti fiorentini vedessero in lei il tramite ideale per 
un riparo alla corte dei Valois, dove potevano vivere lontano dalla patria 
trovando protezione e sostegno politico, e talvolta anche uffici e pen-
sioni. Naturalmente non tutti i fiorentini approdati oltreconfine ebbero 
incarichi a corte, non tutti furono in contatto con la delfina, e non tutti 
erano antimedicei, ma resta il fatto che Caterina ebbe un ruolo cruciale 
in quel complesso caleidoscopio di percorsi individuali e scambi culturali 
che caratterizzò la presenza dei fiorentini nella Francia del Cinquecento5.

pp. 285-327; Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino 1530-54 (volume primo 1530-37), 
Franco Angeli, Milano 2006; La Repubblica fiorentina in esilio. Una storia segreta, I (La 
speranza della restaurazione della Repubblica), Edizioni Nuova Cultura, Roma 2018; La 
Repubblica fiorentina in esilio. Una storia segreta, II (Dall’opposizione dispersa all’istituzione 
della Repubblica in esilio), Edizioni Nuova Cultura, Roma 2025.

3	 I due documenti si trovano in Archivio di Stato di Firenze (d’ora poi ASF), Miscellanea 
Medicea 465, cc. 209r-211v. La lettera di Caterina non compare in H. De la Ferriere 
(publiées par), Lettres de Catherine de Médicis, 9 voll., Imprimerie Nationale, Paris 1880.

4	 L. Polizzotto, C. Elam, «La unione de’ gigli con gigli». Two Documents on Florence, France 
and the Savonarolan Millenarian Tradition, in “Rinascimento”, s. II, XXXI, 1991, pp. 
239-59; S. Dall’Aglio, Savonarola in Francia. Circolazione di un’eredità politico-religiosa 
nell’Europa del Cinquecento, Nino Aragno Editore, Torino 2006, pp. 75-146.

5	 H. Charpin Feugerolles, Les florentins à Lyon, Librairie ancienne de Louis Brun, Lyon 
1894; J. Boucher, Présence italienne à Lyon à la Renaissance, Editions LUGD, Lyon 1994; 
E. Picot, Les italiens en France au XVI e siècle, Vecchiarelli, Manziana 1995 (riproduzione 
anastatica dell’edizione Bordeaux 1918); J.-F. Dubost, La France italienne, XVI e-XVII e 
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Ma al centro dei due documenti qui pubblicati, come detto, trovia-
mo anche Piero Strozzi, irrequieto, coraggioso e spregiudicato figlio pri-
mogenito del ricchissimo banchiere Filippo. Alla morte del padre nella 
Fortezza da Basso nel 1538, Piero aveva raccolto il testimone della lotta 
antimedicea con uno spirito molto più agguerrito di quello del genitore. 
Il suo legame con la causa repubblicana era stato ulteriormente conso-
lidato, quantomeno a livello simbolico, dal matrimonio con Laudomia 
de’ Medici, sorella del tirannicida Lorenzino. Uno sposalizio che faceva 
parte della doppia ricompensa voluta dal padre Filippo (insieme all’u-
nione dell’altro figlio Roberto con l’altra sorella Maddalena de’ Medici) 
per l’uccisione del “tiranno” Alessandro. Figura simbolo dei fuoriusciti, 
Piero Strozzi era anche legato a doppio filo alla Francia, dove fu di casa 
fin dal 1536 (anno del bando di ribellione) e per la quale assunse inca-
richi militari di grandissimo rilievo, prima come capitano delle fanterie 
italiane al servizio del re e poi come maresciallo di Francia6.

Per comprendere i due documenti, però, è necessario fare luce sul 
particolarissimo rapporto che univa Piero e Caterina de’ Medici. Irre-
sponsabile oppositore antimediceo l’uno, saggia regina di sangue medi-
ceo l’altra, apparentemente non potevano essere più distanti come storia 
personale, opinioni politiche, ruolo e indole. La realtà, però, era molto 
diversa. I due non soltanto erano legati da un vincolo di sangue, in 
quanto cugini di primo grado (la madre di Piero, Clarice de’ Medici, era 
sorella di Lorenzo, padre di Caterina) ma erano cresciuti insieme nella 
stessa casa. Ne era nato un vincolo affettivo destinato a durare per tutta 
la vita, sottolineato proprio nel 1558 anche dalle parole che l’ambascia-
tore veneziano Giovanni Soranzo dedica alla regina di Francia: «ama 
essa grandemente il maresciallo Strozzi, il quale è suo germano, e lo ha 
favorito sempre quanto più le è stato possibile»7. Un vincolo affettivo 

siècle, Aubier, Paris 1997; A. Orlandi, Le Grand Parti. Fiorentini a Lione e il debito 
pubblico francese nel XVI secolo, L.S. Olschki, Firenze 2002; J.-L. Fournel, I luoghi della 
cultura italiana nella Lione del Cinquecento, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura di), Atlante 
della Letteratura Italiana, vol. II, Einaudi, Torino 2011, pp. 132-5. 

6	 Per la vita di Piero Strozzi si vedano F. Trucchi, Vita e gesta di Piero Strozzi fiorentino 
maresciallo di Francia, s.e., Firenze 1847, e M. Simonetta, Piero Strozzi, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma (d’ora in poi DBI), 
vol. XCIV, 2019, pp. 448-51. Sul rapporto di Piero con Cosimo si rinvia invece a M. 
Simonetta, Cosimo I versus the Strozzi, the Enemies of the State, in A. Assonitis, H.T. Van 
Veen (edited by), A Companion to Cosimo I de’ Medici, Brill, Leiden and Boston 2022, 
pp. 187-211. 

7	 Relazione di Giovanni Soranzo (1558) in E. Albèri (a cura di), Relazioni degli ambasciatori 
veneti al senato, s. I, vol. II, Insegna di Clio, Firenze 1840, p. 430.
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che tra l’altro, col tempo, venne cementato da un’intesa politica che 
apparentemente aveva del paradossale: due figli di Medici uniti dal co-
mune sentimento antimediceo. 

La vicenda personale di Caterina, d’altra parte, era stata contraddi-
stinta da un percorso tormentato che le aveva impedito di sviluppare un 
vero senso di identità nei confronti della sua casata di appartenenza. Il 
padre, Lorenzo di Piero duca di Urbino, se n’era andato troppo presto, 
morto quando lei non aveva ancora tre settimane di vita. Già orfana 
anche di madre, Caterina aveva finito per essere accolta in casa Strozzi, 
affidata alle cure della zia Clarice de’ Medici, moglie di Filippo Strozzi 
(all’epoca ancora fervente filomediceo prima della giravolta che ne fece 
il leader degli antimedicei). Unica erede legittima del ramo mediceo di 
Cafaggiolo (quello che faceva capo a Cosimo il Vecchio), la futura regi-
na si era trovata ben presto isolata e osteggiata in una famiglia in cui a 
detenere il potere erano stati prima Alessandro, figlio illegittimo, e poi 
Cosimo, del ramo rivale dei popolani. I suoi sentimenti d’infanzia non 
mutarono col passare degli anni: Caterina si sentiva in famiglia tra gli 
Strozzi, non tra i Medici.

Come se la condizione di orfana non fosse stata sufficiente, anche gli 
anni successivi alla prima infanzia erano stati difficilissimi, a partire dal 
periodo repubblicano di Firenze del 1527-30, in cui la bambina era stata 
costretta al soggiorno forzato in un monastero. Neanche il primo perio-
do francese era stato facile, perché una Caterina ancora giovanissima era 
stata catapultata in un mondo che non conosceva e che non aveva scel-
to, perché rimase sterile per dieci anni, e perché il marito la trascurava 
prediligendo la sua amante. La morte di Clemente VII poco dopo il suo 
matrimonio non aveva fatto che peggiorare le cose, perché dall’ottica 
francese aveva vanificato le ragioni politiche alla base di quell’unione 
e perché aveva fatto perdere a Caterina il sostegno dell’unico Medici 
interessato alle sue sorti. La situazione della donna, però, era cambiata 
completamente nel 1544, quando aveva partorito il primo di una lunga 
serie di figli, e poi ancora nel 1547, quando il marito era asceso al trono 
di Francia con il nome di Enrico II. Essere una regina consorte quasi 
trentenne madre di molti eredi era molto diverso dall’essere la sterile 
moglie quattordicenne di un maschio secondogenito.  

Ma torniamo alla sintonia tra Caterina e Piero. Lasciando da parte la 
parentela e i ricordi d’infanzia, negli anni Quaranta e Cinquanta l’affiata-
mento tra i due cugini correva lungo il binario di una solida intesa politica, 
anche perché dal punto di vista della regina il sostegno alla famiglia Strozzi 
era in linea con la strategia adottata dal marito. Piero, tra l’altro, non era 
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isolato: era solo la punta di diamante di una famiglia devota al contempo 
alla causa dei fuoriusciti e alla corona di Francia. Oltre a lui, anche i fratelli 
Roberto, Leone e Lorenzo (rispettivamente responsabile della banca di fami-
glia, generale delle galee di Francia, e vescovo di Béziers e Albi e cardinale), 
erano strettamente legati alla corte e più o meno direttamente impegnati 
nelle manovre che miravano al coinvolgimento del re cristianissimo in una 
guerra contro il ducato di Firenze8. Piero e gli altri Strozzi furono sempre 
accolti calorosamente a corte, ospitati, protetti e aiutati. Quella tra loro e la 
corona di Francia, d’altra parte, era una relazione che conveniva a entrambe 
le parti: se i fuoriusciti non potevano minimamente pensare di riconquistare 
Firenze senza l’aiuto francese, il re si avvantaggiò notevolmente del supporto 
finanziario e logistico che gli Strozzi potevano garantirgli9.

Di converso, la regina mantenne sempre un atteggiamento a dir poco 
distaccato nei confronti di Cosimo e patrocinò a più riprese, anche finan-
ziariamente, le trame che miravano a spodestarlo. Eloquenti in questo 
senso sono le parole spese su Caterina proprio nel 1558 dall’ambasciato-
re veneto: «si dimostra verso sua eccellenza [Cosimo I] quanto più può 
contraria, e non essendo il duca del proprio ramo dà ogni favore alli 
fuoriusciti»10. A peggiorare ulteriormente i rapporti tra i due Medici ci si 
mise anche una lunghissima contesa per l’eredità di Cosimo il Vecchio11. 
Ciò non toglie che nel corso degli anni Cosimo e Caterina mantennero 
rapporti formalmente cordiali, come si conveniva al loro ruolo, e non 
mancarono contatti, scambi di cortesie e reciproche richieste di favori 
con fasi alterne in corrispondenza dei diversi momenti storici12. 

D’altra parte, quale fosse il posizionamento di Caterina era apparso 
chiaro prima ancora dell’ascesa al potere del figlio di Giovanni dalle 

8	 Per le biografie dei tre fratelli di Piero si rinvia a: F. Martelli, Leone Strozzi, in DBI, vol. 
XCIV, 2019, pp. 420-5; G. Alonge, Lorenzo Strozzi, in DBI, vol. XCIV, 2019, pp. 428-
30; Id., Roberto Strozzi, in DBI, vol. XCIV, 2019 (online).

9	 M.M. Rabà, Relations, Money and Financial Skills to Fight an Attrition War. The Strozzi 
Brothers, Bankers and Commanders, in “The Journal of European Economic History”, 
LI, 2022, pp. 9-44.

10	 Albèri, Relazioni degli ambasciatori veneti, cit., s. I, vol. II, p. 467.
11	 G. Rebecchini, Dynastic Conflicts and European Politics in the Transmission of the Medici 

Inheritance, in “I Tatti Studies in the Italian Renaissance”, XXV, 2022, pp. 133-65.
12	 E. Palandri, Les négociations politiques et religieuses entre la Toscane et la France à l’époque 

de Cosme Ier et de Catherine de Médicis (1544-1580), A. Picard, Paris 1908; D.L. Jensen, 
Catherine de Medici and Her Florentine Friends, in “The Sixteenth Century Journal”, IX, 
1987, pp. 57-74; Broomhall, The Identities of Catherine de’ Medici, cit., pp. 31-49; S. 
ffolliott, Cosimo I de’ Medici and Catherine de Médicis: Making the Political Personal, in 
Assonitis, van Veen, A Companion to Cosimo I de’ Medici, cit., pp. 160-86.
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Bande Nere, quando la notizia dell’assassinio del duca Alessandro era stata 
accolta con giubilo alla corte di Francesco I. In seguito Lorenzino sarebbe 
stato ospitato e protetto alla corte francese con buona pace di Cosimo, ma 
quando il tirannicida venne ucciso il duca sottolineò polemicamente che 
la regina avrebbe dovuto rallegrarsi, perché era stata vendicata la morte di 
suo fratello13. 

Ora però corre l’obbligo di aprire una breve parentesi sul contesto 
storico in cui i due documenti si collocano. Per comprendere quale fosse 
la situazione nel 1558, tuttavia, è necessario fare un passo indietro e rivol-
gere lo sguardo ai complessi eventi che avevano caratterizzato il frenetico 
periodo precedente. Nel 1552, dopo anni di trame, pressioni, speranze e 
esitazioni, aveva finalmente preso forma l’offensiva militare francese che 
dal punto di vista dei repubblicani avrebbe dovuto consentire di assestare 
una picconata decisiva al ducato di Cosimo prima di marciare verso Fi-
renze. Era l’inizio della guerra di Siena, in occasione della quale la Fran-
cia aveva cavalcato l’insofferenza dei senesi verso l’occupazione spagnola, 
con Piero Strozzi impegnato in prima linea come luogotenente generale 
dell’esercito francese (dal 1553), mentre le truppe ducali erano alleate 
degli spagnoli. Un clamoroso braccio di ferro tra le due potenze protago-
niste dell’Europa del Cinquecento, dove una parte della posta in palio era 
il futuro di Firenze. Già ad agosto 1554, però, le sorti del conflitto erano 
apparse segnate a seguito della decisiva sconfitta francese a Scannagallo 
(Marciano), complice anche un errore di Piero. La resistenza durante il 
successivo assedio di Siena non aveva fatto altro che ritardare l’inevitabile 
entrata in città delle truppe spagnole. Di lì a poco Cosimo avrebbe potuto 
fregiarsi del titolo di duca di Firenze e Siena14.

Inoltre, la disfatta di Scannagallo fu preceduta e seguita da altri colpi 
durissimi per il fronte franco-repubblicano. Poco più di un mese prima 
della battaglia si era spento in Maremma Leone Strozzi, colpito a morte 
in una scaramuccia: una perdita gravissima per Piero e per la causa dei 
fuoriusciti, nella quale si mischiavano implicazioni affettive e militari. 
Dopo Scannagallo, invece, per la Francia erano arrivate altre due sconfitte 
pesantissime: prima, nel 1555, a Porto Ercole (pregiudicando la possi-

13	 S. Dall’Aglio, L’assassino del duca. Esilio e morte di Lorenzino de’ Medici, L.S. Olschki, 
Firenze 2011, pp. 20-1.

14	 R. Cantagalli, La guerra di Siena (1552-1559). I termini della questione senese nella lotta tra 
Francia e Absburgo nel ’500 e il suo risolversi nell’ambito del principato mediceo, Accademia 
Senese degli Intronati, Siena 1962. Su manovre e speranze dei fuoriusciti fiorentini durante 
la guerra di Siena, cfr. C. Campitelli, Un diplomatico in esilio. Bartolomeo Cavalcanti tra 
fuoriusciti e letterati (1503-1562), Viella, Roma 2022, pp. 199-243.
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bilità dell’arrivo di aiuti via mare) e poi, nel 1557, a San Quintino, in 
Piccardia, in uno scenario geografico completamente diverso. Era stato 
l’inizio della fine, sia perché le truppe francesi avevano lasciato la penisola 
italiana sguarnita per tamponare le difficoltà a casa loro, sia perché papa 
Paolo IV, fino a quel momento antispagnolo e molto vicino ai fuoriusciti 
per via del nipote Carlo Carafa, aveva deciso di abbandonare l’alleanza 
con Enrico II e saltare sul carro del vincitore. Una situazione ulterior-
mente aggravata dal fatto che dopo Scannagallo Piero Strozzi non godeva 
più della fiducia del re, anche se il sostegno della regina consorte era 
rimasto inalterato. 

Come se tutto questo non bastasse, a meno di un anno di distanza 
dalla battaglia di San Quintino la compagine antispagnola sarebbe anche 
stata funestata dal lutto che è al centro dei due documenti qui presentati: 
la morte di Piero Strozzi. Era il 20 giugno 1558 e il maresciallo di Francia 
fu raggiunto da un tiro di moschetto mentre era impegnato nell’assedio di 
Thionville, città della Francia nord-orientale, poi arresasi ai francesi poco 
dopo. Fu un colpo terribile, anche perché Piero – coraggioso, temerario 
o avventato che lo si voglia considerare – era sempre pronto a gettare il 
cuore oltre l’ostacolo, provando a realizzare anche l’impossibile, incurante 
dello scetticismo generale. Al di là del danno puramente militare, in qual-
che modo la sua dipartita implicava anche il fallimento e il tramonto di 
un atteggiamento mentale in cui l’audacia dell’ottimismo prevaleva sulla 
prudenza della ragione. 

La ferale notizia iniziò immediatamente a circolare e, com’era prevedi-
bile, i fuoriusciti in Francia la accolsero «con grandissimo dolore»15. Non 
molto dissimile fu la reazione di Caterina de’ Medici, al centro dei due 
documenti qui pubblicati, su cui già il 25 giugno l’esule Alfonso Gondi 
si affrettò a informare Roberto Strozzi: «quanto dispiacere abbia dato la 
morte sua [di Piero] a tutta questa corte mi saria impossibile scriverlo, 
perché il re n’è stato et è in gran passione et la regina ancora di più»16. 
D’altra parte, senza volerlo la regina era stata involontariamente profetica, 
e a distanza di qualche anno una sua frase del 1551 si era avverata in sen-
so letterale: «je suis certaine de luy [Piero Strozzi] qu’il mourra à son [di 
Enrico II] servyce»17.

15	 Alfonso Gondi a Roberto Strozzi, Villers-Cotterêts, 25 giugno 1558, in ASF, Carte 
Strozziane (d’ora in poi CS) V, 1213, n. 77. Documento citato in Simonetta, Caterina 
de’ Medici, cit., pp. 281-2.

16	 Alfonso Gondi a Roberto Strozzi, Villers-Cotterêts, 25 giugno 1558, in ASF, CS V, 1213, 
n. 77. 

17	 Caterina de’ Medici al connestabile di Francia Anne de Montmorency, Fontainebleau, 
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Per comprendere la portata, anche soltanto simbolica, della scomparsa 
di un’icona come il maresciallo di Francia, è sufficiente vedere quanto un 
uomo di Cosimo aveva scritto al duca già diverso tempo prima: «morto 
Piero Strozzi non ci sarebbe mai più memoria di fuorusciti»18. Non c’è 
da stupirsi che per molti anni il duca di Firenze avesse instancabilmente 
cercato di farlo assassinare, ben consapevole di come fosse lui la minaccia 
numero uno che aleggiava sulla sopravvivenza del suo Stato. Eppure, dopo 
tanti sforzi, la reazione di Cosimo all’arrivo della notizia del decesso fu 
particolarmente misurata: nelle sue parole la morte dello Strozzi appariva 
come una piccola nota positiva che mitigava solo in parte la brutta notizia 
della perdita di Thionville19.

Ma i due documenti in appendice non danno conto soltanto del cor-
doglio di Caterina de’ Medici: lasciano trapelare anche la preoccupazione 
della regina per il futuro di Filippo, il figlio di Piero rimasto orfano di pa-
dre. Il giovane Filippo Strozzi, omonimo di nonno e bisnonno e all’epoca 
soltanto sedicenne, aveva ben presto iniziato a frequentare la corte come 
paggetto del giovane Francesco di Valois (futuro re Francesco II). La morte 
di Piero, che aveva dilapidato l’immenso patrimonio familiare, lasciava 
Filippo in una difficile situazione economica, a tal punto che nell’ottobre 
1558 l’altro Gondi Giovan Battista osservò sconsolato: «si può dire che il 
detto signore Filippo non habbi niente»20. 

Caterina, consapevole del paradosso rappresentato dal rampollo di 
un milionario ridotto in disgrazia, si attivò immediatamente per argi-
nare la situazione. Poco dopo la tragedia di Thionville la regina nominò 
un amministratore dei beni sia di Piero che di Filippo nella persona del 
citato Giovan Battista Gondi, suo maître d’hôtel, banchiere fiorentino 
e marito della vedova di Luigi Alamanni21. Inoltre Caterina nominò Fi-
lippo gentiluomo di camera con 2.000 franchi di pensione, gli assegnò 
nuovi servitori e fece piani dettagliati per il suo futuro22. Piani che in-
cludevano anche il definitivo trasferimento a corte del giovane e della 

26 settembre 1551, in De la Ferriere, Lettres de Catherine de Médicis, cit., vol. I, p. 44.
18	 Averardo Serristori a Cosimo I de’ Medici, Roma, 6 marzo 1542, in ASF, Mediceo del 

Principato 3264, c. 166v. Documento citato in Simonetta, Caterina de’ Medici, cit., p. 155.
19	 Si vedano le minute delle diverse lettere di Cosimo datate 11 luglio 1558, in ASF, Mediceo 

del Principato 49, cc. 169r-172r.
20	 Giovan Battista Gondi a Roberto Strozzi, Parigi, 4 ottobre 1558, in ASF, CS V, 1213, n. 84.
21	 Si vedano le due lettere di Caterina a Laudomia de’ Medici Strozzi (Reims, 28 luglio e 

Parigi, 20 settembre 1558), in De la Ferriere, Lettres de Catherine de Médicis, cit. vol. I, pp. 
563-4. Su Gondi: S. Tabacchi, Giovambattista Gondi, in DBI, vol. LVII, 2001, pp. 652-4.

22	 Alfonso Gondi a Roberto Strozzi, Villers-Cotterêts, 29 giugno 1558, in ASF, CS V, 1213, 
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madre Laudomia, vedova di Piero e sorella del defunto Lorenzino, che 
così avrebbe descritto la sua situazione in Francia qualche tempo dopo: 
«la reina mostra di aver molto buona volontà inverso di me e di mio fi-
gliuolo ma […] si trova in molte occupatione continuamente»23. Grazie 
ai buoni uffici della regina, Filippo avrebbe poi seguito le orme del padre 
nel bene e nel male: diventato signore di Eparnay, colonnello della guar-
dia reale, colonnello generale di fanteria e infine ammiraglio reale, morì 
prematuramente a soli quarant’anni nel 1582, a seguito di una battaglia 
navale nelle Azzorre24.

E arriviamo al 17 luglio 1558, quando entrano in gioco i fiorentini di 
Lione. A partire dalla metà del Quattrocento questi si erano organizzati 
in una “nazione fiorentina”, nata come una semplice comunità di “fore-
stieri” all’estero, prevalentemente mercanti e banchieri, e poi caratteriz-
zata da un assetto istituzionale sempre più strutturato. I fiorentini lionesi 
avevano i propri statuti e si riunivano in una delle cappelle della chiesa 
domenicana di Notre-Dame de Comfort: se oggi la chiesa non esiste più, 
nella piazza non si è persa la memoria della nazione, ricordata da una 
targa commemorativa. Pur non essendo l’unica – ne esistevano anche a 
Napoli, Ancona, Palermo, Anversa, Londra, Ragusa e Pera – la nazione 
fiorentina di Lione era una delle più attive e più influenti insieme a quelle 
di Venezia e di Roma. D’altra parte, le movimentate fiere di Lione non 
avevano attratto soltanto i fiorentini: la città sulla Saona ospitava anche le 
nazioni di Lucca, Milano, Venezia e Genova. Ma va detto anche che con 
il tempo la nazione fiorentina, nata con una connotazione puramente 
commerciale e finanziaria, aveva cambiato fisionomia, perché la diaspo-
ra repubblicana da Firenze l’aveva portata ad accogliere nelle sue fila 
sempre più antimedicei, uomini e donne che varcavano le Alpi non per 
vendere tessuti ma per manifestare liberamente il loro dissenso politico25. 

n. 79; Giovan Battista Gondi a Roberto Strozzi, Parigi, 4 ottobre 1558, in ASF, CS V, 
1213, n. 84.

23	 Laudomia de’ Medici Strozzi a Roberto Strozzi, Saint Germaine, 22 gennaio [1560?], in 
ASF, CS V, 1213, n. 117.

24	 H.T.S. De Torsay, La vie, mort et tombeau de haut et puissant seigneur Philippe de Strozzi, 
Guillaume Le Noir, Paris 1608. 

25	 A.  Rouche, La nation florentine de Lyon au commencement du XVI e siècle, in “Revue 
d’histoire de Lyon”, XI, 1912, pp. 26-45; G. Masi (a cura di), Statuti delle colonie fiorentine 
all’estero (secc. XV-XVI), Giuffré, Milano 1941, pp. 193-234; M. Cassandro, I forestieri 
a Lione nel ’400 e ’500: la nazione fiorentina, in G. Rossetti (a cura di), Dentro la città. 
Stranieri e realtà urbane nell’Europa dei secoli XII-XVI, Liguori, Napoli 1989, pp. 151-62.
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Nell’estate del 1558 il console della nazione era Piero Mannelli, antime-
diceo e “abitante in Lione” dal 1552.

E tuttavia, in questi anni la comunità fiorentina di Lione stava attra-
versando una fase di ulteriore trasformazione, con la nascita della “Re-
pubblica fiorentina di Lione”, un organismo ancora poco noto su cui fa 
luce il recentissimo libro di Paolo Simoncelli26. Si trattava di un’istituzione 
separata dalla nazione, che godeva del sostegno del re, e in cui la conno-
tazione politica antimedicea era ancora più evidente. Delle due lettere in 
appendice una è indirizzata proprio alla “Repubblica fiorentina di Lione”, 
mentre quella della regina, che forse ancora non aveva ben chiara la diffe-
renza tra i due organismi, ha la formulazione più ambigua di “Repubblica 
della nazione fiorentina”. A ulteriore conferma della connotazione anti-
medicea del neonato organismo va anche aggiunto che dal 1556 il solito 
Piero Strozzi rivestiva, per nomina regia, anche il ruolo di “protettore della 
Repubblica fiorentina di Lione”27. 

Il 17 luglio, dunque, i fuoriusciti fiorentini di Lione, profondamente 
scossi dalla terribile notizia della morte del loro leader, avevano lanciato un 
disperato grido di aiuto all’indirizzo della più potente simpatizzante della 
loro causa che esistesse all’epoca: la regina di Francia. La loro lettera era 
stata portata personalmente a destinazione da Battista (Giovan Battista) 
Alamanni, che non si era limitato a fare da tramite ma si era intrattenuto 
in una lunga conversazione con l’illustre destinataria.28 Battista era figlio 
di Luigi, uno dei più noti fiorentini di Francia, già ambasciatore per Fran-
cesco I e Enrico II, e maître d’hôtel di Caterina, scomparso ad Amboise 
soltanto due anni prima29. Ma all’epoca lo stesso Battista era una delle 
figure di spicco della comunità fiorentina oltralpe: molto vicino alla corte, 
vescovo di Bazas prima e di Mâcon poi, era sia elemosiniere di Caterina 
che uno dei procuratori della nuova Repubblica lionese30.

Il 2 agosto 1558 la regina risponde da Reims esprimendo la sua vici-
nanza al dolore per la morte di Piero, rassicura i fiorentini sul fatto che la 

26	 Simoncelli, La Repubblica fiorentina in esilio, cit., II, pp. 394-421.
27	 Simoncelli, Esuli fiorentini, cit., pp. 319-20; Id., La Repubblica fiorentina in esilio, cit., II, 

pp. 394-5.
28	 L’incontro è menzionato anche in una nota di Carlo di Tommaso Strozzi citata in 

Simoncelli, La Repubblica fiorentina in esilio, cit., II, pp. 416-7.
29	 H. Hauvette, Un exilé florentin à la cour de France au XVI e siècle. Luigi Alamanni (1495-

1556) sa vie et son oeuvre, Hachette, Paris 1903; R. Weiss, Luigi Alamanni, in DBI, vol. 
I, 1960, pp. 568-71; L. Alamanni, Lettere (1519-1555), a cura di V. Bramanti, BITeS, 
Milano 2020.

30	 Simoncelli, La Repubblica fiorentina in esilio, cit., II, pp. 394-417. 
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scomparsa non avrebbe indebolito il suo sostegno alla causa repubblicana 
e che si sarebbe spesa per sensibilizzare il re anche sul futuro dell’orfano 
Filippo. Ma le righe scritte da Caterina de’ Medici vanno lette in parallelo 
a quelle contenute nella lettera di Battista Alamanni, scritta sempre da 
Reims alla Repubblica fiorentina di Lione il giorno successivo, e molto più 
ricca di dettagli. Entrambe le missive, tra l’altro, non sarebbero circolate 
soltanto tra gli esuli lionesi, che evidentemente attribuirono ad esse grande 
rilevanza e si affrettarono a farne delle copie da inviare a Roma, ai procura-
tori della libertà di Firenze31. Le diverse comunità fiorentine non avevano 
mai smesso di mantenere i contatti, nell’ambito di una rete di relazioni 
non priva di evidenti finalità politiche.

L’obiettivo della lettera di Alamanni è quello di ragguagliare i con-
cittadini su tutti gli aspetti della lunga conversazione da lui intrattenuta 
con la sovrana. Certo, Battista fa riferimento al cordoglio della regina e 
alle sue promesse per la causa dei fuoriusciti e per il giovane Filippo, ma 
tocca anche diversi punti a cui la moglie di Enrico II nella sua lettera 
non fa cenno. Tra le altre cose, Alamanni conferma di avere auspicato il 
riconoscimento dei meriti militari di altri fiorentini, come da loro stessi 
richiesto, e fa il nome di Vincenzio Taddei. Fuoriuscito fiorentino e già 
luogotenente di Piero Strozzi, Taddei è un capitano che si è distinto per 
molte imprese antispagnole, guerra di Siena compresa. Non sembra ca-
suale che poco tempo dopo Giovan Battista Gondi, impegnato a Parigi 
a pianificare il futuro del giovane Filippo Strozzi, ipotizzasse proprio il 
trasferimento di Taddei in Francia al seguito del figlio di Piero32. 

Il vescovo di Mâcon parla anche di un’ambasciata fatta dai fuoriusciti 
a Ercole II d’Este duca di Ferrara. Qui la situazione è delicata, perché 
dopo il tracollo di San Quintino e il cambio di linea politica di Paolo IV 
anche Ercole, alleato di francesi e repubblicani fino a poche settimane 
prima, aveva gettato la spugna. A maggio il duca di Ferrara aveva firmato 
una pace separata con la Spagna e con il duca di Firenze, suggellata da un 
accordo matrimoniale per l’unione tra Alfonso (figlio di Ercole II) e Lu-
crezia (figlia di Cosimo). Poco più tardi sarebbe stato proprio il neo alleato 
Ercole a scrivere a Cosimo per rivelare le trame antimedicee della nazione 
fiorentina di Lione33. 

31	 ASF, Miscellanea Medicea 465, cc. 214r-5v.
32	 Giovan Battista Gondi a Roberto Strozzi, Parigi, 4 ottobre 1558, in ASF, CS V, 1213, n. 86.
33	 L.N. Cittadella, Saggio di storia politica di Ferrara: ultimo decennio di Ercole II duca (1549-

1559), in “Archivio Storico Italiano”, s. III, XXV, 1877, pp. 43-64, 208-27 (pp. 218-20).
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Un’altra nota di speranza portata da Battista riguarda il sostegno che 
i fuoriusciti si sarebbero potuti aspettare da Margherita di Valois, sorella 
del re Enrico II, donna colta e sensibile, e molto vicina alla cognata Ca-
terina. Anche qui, però, le aspettative sono destinate ad andare deluse, 
perché se nel 1558 Margherita è insolitamente ancora nubile e vive a 
corte all’età di trentacinque anni, di lì a poco la sua vita sarebbe cam-
biata radicalmente. Nel 1559 la sorella del re sarebbe andata in sposa a 
Emanuele Filiberto di Savoia, l’eroe di San Quintino che aveva sconfitto 
i francesi: il suo addio definitivo alla corte dei Valois in favore di quella 
sabauda avrebbe implicato anche l’abbandono di un sostegno alla causa 
repubblicana fiorentina che dopo Cateau Cambrésis doveva apparire vel-
leitario oltre che inopportuno34.

È un mondo che sta cambiando rapidamente, e anche il riposiziona-
mento degli individui su cui Battista Alamanni sembra fare affidamento, 
come Ercole II e Margherita di Valois (per non dire di Enrico II), è figlio 
di un mutamento che il vescovo di Mâcon ancora fatica a comprendere. 
I ripetuti riferimenti di Battista alla «ricuperatione della nostra libertà» e 
addirittura alla «buona speranza della ricuperatione della sua [di Firenze] 
libertà» rientrano in un frasario che i fuoriusciti adottavano da anni ma 
che da un certo momento in poi sarebbe apparso svuotato di prospettive 
politiche realistiche. E tuttavia nell’agosto 1558 la pace di Cateau Cam-
brésis è ancora di là da venire, e infatti lo stesso Battista nella sua lettera 
non manca di fare riferimento alle manovre militari in corso. Anche qui 
le parole di Alamanni trasudano ottimismo: a suo dire l’esercito francese 
è «molto bello et fiorito» mentre quello spagnolo è «non così grande». 
A dispetto della frustrazione causata dai molti rovesci subiti dal fronte 
franco-repubblicano tra 1554 e 1558, il quadro che emerge dai due docu-
menti in appendice è quello di una comunità fiorentina di Lione ancora 
dinamica che non si abbandona alla rassegnazione. Le parole della regina 
e quelle del vescovo di Mâcon tengono accesa una fiammella di speranza 
che i fuoriusciti non sono (ancora) disposti a lasciar spegnere.

Stefano Dall’Aglio
Università Ca’ Foscari Venezia, stefano.dallaglio@unive.it

34	 Sulla vita di Margherita cfr. G. Benzoni, Margherita di Valois, duchessa di Savoia, in DBI, 
vol. LXX, 2008, pp. 160-3.
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Documenti

1

Reims, 2 agosto 1558

Caterina de’ Medici  
ai messeri della Repubblica della nazione fiorentina a Lione

(ASF, Miscellanea Medicea 465, c. 210r)

Messeri,

io ho ricevuto la vostra lettera de’ XVII del mese passato per mano del 
vescovo di Macone, et inteso tanto per la continentia di essa quanto per 
quello che m’ha detto di bocca il dispiacere et afflitioni che voi havete 
della morte del mio cugino marescial delli Strozzi, del quale io vi posso 
bene asecurare che v’era un affettionato amico et buono avvocato.

Ma poiché la fortuna è stata tale voi non troverete punto meno affettione 
et buon volere in me di quella che vi portasse lui, et di quello ch’io farò 
per voi appresso il re mio sig.re con tutti e buoni offitii che io mi saprò 
immaginare et che da voi sarò richiesta, di maniera che la morte di detto 
mio cugino non vi sarà in questo di diminutione alcuna, ringratiandovi 
della buona voluntà che voi havevi verso di lui, et che continuate la buo-
na affetione verso il s.or Filippo suo figliuolo, al quale il re mio sig.re ha 
fatto a mia richiesta di molto bene, et gliene farà d’avantaggio quando 
sarà capace, et in età da farli servitio.

Et prego Dio, messeri, che vi tengha sotto la sua santa et degna guardia.

Da Rens, a II d’agosto 1558
Caterina

Ai messeri della Rep.ca della nation fiorentina demoranti a Lione
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2

Reims, 3 agosto 1558

Battista Alamanni  
alla Repubblica fiorentina in Lione

(ASF, Miscellanea Medicea 465, cc. 209r-v, 211r-v)

Ill.mo signor gonfaloniere et molto mag.ci signori,

Padroni miei sempre osservandissimi,

io arrivai qui con l’aiuto di N.S. Dio tre dì sono, ove trovai la reina sola, 
per ciò che il re s’era partito verso il campo, et a S.M. X.ma in nome 
delle SS.VV. baciai humilissimamente la real mano, la loro lettera ap-
presso presentandole, la quale ella ricevette così lietamente et con tanta 
benignità quanto io non saprei mai loro esprimere. Ma in leggendola et 
per la rimenbranza della morte del valorosissimo mons. lo maresciallo 
Strozzi, come io credo, et per lo dolore che le SS.VV. ne dimostravano 
grandissimo, non poté fare che non si commovesse come reina non 
meno ripiena di pietà che di tutte le altre celesti virtù. 

Poi che l’hebbe tutta diligentemente letta mi disse che io facessi loro in-
tendere che sebene havevano perduto un fido et forte sostegno non però 
si sgomentassero, per ciò che ella mentre harebbe vita non mancherebbe 
già mai di sostenerci et aiutarci con ogni forza et amorevolezza, et s’impie-
gherebbe sempre et volentieri verso il re suo signore per la ricuperatione 
della nostra libertà, della quale non si scorderebbe giamai, assicurandole 
che la stessa buona voluntà è nella ss.ma mente del X.mo re.

Delle quali realissime et benignissime parole, come hebbi rese a S.M. X.ma 
a nome di VV.SS. quelle più riverenti, humile et affettuose gratie che seppi 
et potei, cominciai a ragionarle, sì come da loro m’è stato comandato, del 
signor Filippo Strozzi, il quale esse grandemente desiderano che succeda, 
per quanto la sua tenera età sostiene, nel favore et grandezza nel suo chia-
rissimo padre, acciò che anchora esso possa, sì come S. Ecc.za fece quando 
poté aiutare la causa comune, et in particulare essere prottettore di ciascuno 
di noi et di quelli che seguitano la guerra massimamente, et per ciò che la 
troppa giovanezza non lasciava havere quella lunga esperienza che a tanto 
grado è richiesta.
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Dissi a S.M. X.ma che molti erano tra i nostri soldati li quali oltra al valoro 
che havevano et esperienza et prudenza che ottimamente il reggierebbono 
et guiderebbono a quell’honorato fine ove egli per se stesso vivamente 
aspira, ma bisognerebbe che chi dovesse havere cotal cura per / [209v] 
maggior riputatione fusse illustrato di qualche segno di degnità et d’hono-
re conveniente a buono et valoroso guerriero, et nominai a S.M. X.ma, sì 
come VV.SS. mi comandarono, il signor colonnello Taddei.

A questi ragionamenti S.M. X.ma fece questa risposta: che oltramodo 
l’era chara l’amorevolezza infinita che le SS.VV. havevano prima verso 
mons. lo maresciallo et hora rivolgano verso il signor Filippo suo figluo-
lo, al quale ella ha fatto havere dal re tutto quel bene che gli à. E quanto 
alla inalzamento d’alcuno de’ nostri che’l guidasse, dice che come veg-
gia qualche buona occasione non mancherà di farlo per la sodisfattione 
di VV.SS. e per lo bene di esso s. Filippo.

Dissi appresso a S.M. X.ma come le SS.VV. havevano mandato a visitare 
il s. principe di Ferrara, mostrandole quello che dai loro imbasciadori fu 
esposto et quello che S. E.za rispose, il che piacque molto a S.M. X.ma 
d’intendere, et fu cotesto uficio da lei approvato. Ragionai poi seco lun-
gamente, ma per ciò che i ragionamenti non contengono cosa notabile né 
che molto importi loro il saperla, et per non infastidirle, gli tacerò.

Fo bene intendere a VV.SS. che da tutte ho ritratte conclusioni dalle quali 
deviamo haver certezza delle ottime et santissime menti di queste X.me 
M.M. verso la nostra misera et serva patria, et per conseguente buona 
speranza della ricuperatione della sua libertà. Non voglio manchare di dire 
a VV.SS. come madama sorella del re, che è l’anima della reina, ha intese 
da S.M. X.ma tutte queste nostre cose, la quale per ciò che la stessa bon-
tà et veramente celeste Margherita porta una compassione infinita alle 
crudelissime afflitioni della nostra amatissima patria, et sempre in ogni 
occasione ne porterà ancor favore, ch’è grandissima verso la M. X.ma del 
re, del che ci doviamo oltramodo ralegrare ringratiandone divotamente il 
pietosissimo Dio. Non ho manchato di ringraziare S. Altezza humilissima-
mente per parte di VV.SS., alle quali mando con questa una lettera della 
M. X.ma della reina per risposta della loro. 

Se queste lettere indugieranno forse più dell’ordinario ad arivare VV.SS. 
ne incolpino il non / [c. 211r] essere qui la posta e’l bisognar mandarle 
fino a dove si trova il re, onde poi la posta parte. Et non havendo altro 
che dir loro al presente mi raccomando humilissimamente in loro buone 
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gratie, pregando N.S. Iddio che adempiano tosto i nostri giustissimi et 
santissimi desiderii, et a me conceda gratia di poter far servigio a VV.SS. 
così bene et suffitientemente come io il desidero ardentissimamente.

D[sic] Reims, a III d’agosto 1558

L’esercito X.mo è a tredici leghe di qui molto bello et fiorito. Quel dello 
inimico gli è lontano quasi altretanto, ma a quel che s’intende non così 
grande. Iddio doni quella felicità a questo nostro X.mo re che la sua 
somma bontà e valore meritano, dalla cui grandezza et prospera fortuna 
depende tutto il bene che è destinato alla patria nostra.

Il di VV.SS. fedelissimo et affettionatissimo citadino et servidore
Batista Alamanni

/[211v] Alla ill.ma Rep.ca fiorentina in Lione
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Le reti di un consiliatore.  
Aimone Cravetta tra pratica giuridica  

e mercato editoriale nello spazio italiano  
e francese del XVI secolo

di Alessandra Favalli

The Networks of a Consiliatore. Aimone Cravetta: Legal Practice and the Publishing 
Market in Sixteenth-Century Italy and France
The printing of the works of Piedmontese jurist Aimone Cravetta began among 
publishers in Lyon and Venice in the middle decades of the 16th century. Through 
a comparative analysis of the author’s biography and the characteristics of his 
printed Consilia, this article highlights the complexity of the actors and markets 
involved in this publishing operation. It also reveals the inextricable connections 
and mutual influences between Cravetta’s professional wanderings and the im-
pact of the historical situation on the success of his works in Lyon and Venice.
Keywords: Aimone Cravetta, Consilia, French-Italian book trade

La traiettoria personale e professionale del giurista Aimone Cravetta (1504-
1569), così come la vicenda editoriale della sua opera a stampa costituirono 
un fulgido esempio dell’articolata mobilità di uomini e beni tra penisola 
italiana e regno di Francia lungo il Cinquecento. Indubbi, infatti, furono in 
questo snodo cronologico i molteplici legami che unirono questi due spazi 
geopolitici, e che furono particolarmente significativi in ambito diploma-
tico, militare, finanziario e culturale. In tale prospettiva, relativamente allo 
sfaccettato percorso di Cravetta, si è deciso di concentrarsi sulla sua attività 
di consiliatore e sui suoi esiti editoriali al di qua e al di là delle Alpi. 

Il profilo biografico e professionale di Aimone Cravetta.  
Peculiarità e limiti

Aimone Cravetta nacque a Savigliano nell’ottobre del 1504 da Giovanni 
Cravetta, esponente del mondo delle professioni giuridiche, e da Giovanna 
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Benso da Chieri1. Dopo una prima formazione in ambito piemontese, 
Cravetta studiò legge presso lo Studio di Pavia sotto la guida di Francesco 
Corti junior, per poi laurearsi in utroque iure all’Università di Torino nel 
15232. A partire dal conseguimento di questo titolo, l’attività di Cravetta 
si declinò, per i quarant’anni successivi, in molteplici ambiti della profes-
sione giuridica: la docenza universitaria3, l’esercizio delle giudicature di 

1	 Il profilo biografico di Aimone Cravetta è stato tracciato da Antonio Olmo prima e Alberto 
Lupano poi: A. Olmo, Cravetta, Aimone, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XXX, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1984, https://www.treccani.it/enciclopedia/
aimone-cravetta_(Dizionario-Biografico)/; consultato il 25 ottobre 2025; A. Lupano, 
Aimone Cravetta (1504-1569) giurista del diritto comune, Deputazione subalpina di storia 
patria, Torino 2008. Come ampiamente evidenziato da Lupano nella sua monografia, 
la ricostruzione della vicenda umana di Cravetta risulta essere difficoltosa a causa della 
dispersione nel corso del XX secolo di molte carte facenti parte dell’archivio della famiglia 
Cravetta. Questa situazione ha fatto sì che molte delle informazioni relative al giurista, 
fornite da eruditi e studiosi operanti prima del Novecento, si basino su documentazione 
oggi irreperibile e, quindi, risultino impossibili da verificare.

2	 Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 15-6. Sulla figura di Francesco Corti junior si rimanda 
a M.G. di Renzo Villata, Corti Francesco jr, in I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. 
Miletti (a cura di), Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), il Mulino, Bologna 
2013, pp. 584-6. Sull’attività dell’Università di Torino tra Quattrocento e Cinquecento si 
veda I. Naso, P. Rosso (a cura di), Insigna Doctoralia. Lauree e laureati all’Università di Torino 
tra Quattro e Cinquecento, Università degli Studi di Torino, Torino 2008.

3	 Subito dopo essersi addottorato Aimone Cravetta iniziò a insegnare presso lo Studio di 
Torino dove rimase tra il 1523 e il 1524. Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 18-9. Dopo 
alcuni anni di lontananza dalla docenza accademica, lo si ritrovò tra il 1548 e il 1549 
docente presso l’Università di Ferrara. Per questa fase si rimanda a Ivi, p. 41-55; A. Lupano, 
L’insegnamento e il soggiorno ferrarese del giurista Aimone Cravetta, in P. Castelli (a cura di), “In 
suprema dignitas”. Per la storia dell’Università di Ferrara. 1391-1991, Olschki, Firenze 1995, 
pp. 505-24. Conclusa l’esperienza ferrarese, Cravetta dovette attendere l’autunno del 1555 
perché gli si ripresentasse una nuova occasione di insegnamento quando avviò trattative con 
lo Studio di Pavia per assumere la cattedra di diritto civile rimasta vacante per la morte del 
giurista Giacomo Mandelli, e che infine riuscì a detenere fino al 1561. Sull’attività pavese 
di Cravetta e i suoi contatti con le autorità spagnole si veda Lupano, Aimone Cravetta, 
cit., pp. 127-37, 154-6. Per una visione d’insieme sulla storia dell’ateneo di Pavia sotto la 
dominazione spagnola si rimanda a D. Mantovani (a cura di), Almum Studium Papiense. 
Storia dell’Università di Pavia, vol. I: Dalle origini all’età spagnola, Cisalpino, Milano, 2012-
2013. L’esperienza professionale pavese fu bruscamente interrotta per volere del duca di 
Savoia, Emanuele Filiberto, che tra il 1560 e il 1561 richiamò Cravetta in patria desideroso 
di inserirlo nei ranghi del corpo docente dell’Università del ducato restaurata a Mondovì, 
essendo ancora la città di Torino occupata dai francesi. Nel 1566, tornata Torino saldamente 
in mano sabauda, l’attività universitaria vi fu rilanciata e Cravetta vi si trasferì esercitandovi 
insegnamento e attività consulente fino alla morte sopraggiunta nel 1569. Su quest’ultima 
fase della vita del giurista saviglianese si veda Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 151-71, 
272-4. Sulla riapertura dell’Università sabauda a Mondovì dopo decenni di occupazione 
francese di rimanda a C. Bonardi, Lo Studio generale a Mondovì (1560-1566), Fratelli Bocca 
Editore, Torino-Firenze-Roma 1895. Sulla restaurazione dello Studio a Torino a partire dal 
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Cuneo e Mondovì4, l’attività forense e consulente. Queste ultime furono 
svolte con costanza durante tutta la carriera di Cravetta e, grossomodo, 
in tutte le località in cui si trovò a risiedere nel corso delle sue numerose 
peregrinazioni, come evidenziato anche dai contenuti della sua produ-
zione a stampa5.

Tuttavia, prima di dedicarsi a questi ultimi temi, è opportuno chiarire 
che tipo di giurista fu Aimone Cravetta. Infatti, in una fase di rinnova-
mento delle tecniche interpretative in ambito giuridico grazie all’emergere 
del mos gallicus, Cravetta fu per tutta la sua carriera un saldo sostenito-
re del mos italicus 6. Egli seppe costruirsi una competenza tecnica elevata, 

1566 si veda M. Chiaudano, La restaurazione dell’Università di Torino per opera di Emanuele 
Filiberto, in F. Patetta, M. Chiaudano, A. Lange, M. Amietta della Corna, F. Fiscario Vercelli 
(a cura di), L’Università di Torino nei secc. XVI e XVII, Giappichelli, Torino 1972, pp. 51-67.

4	 Circa l’attività di giudice svolta da Cravetta si rimanda a Lupano, Aimone Cravetta, 
cit., pp. 19, 25; A. Lupano, Aimone Cravetta a Cuneo: giudice e consiliatore tra guerra e 
pace, in M. Ortolani, B. Decourt-Hollender, O. Vernier (sous la direction de), Études 
sur les juristes des États de Savoie (XVIe-XIXe siècles): Entre modèles nationaux et sciences 
européenne. P.R.I.D.A.E.S., Serre Editeur, Nice 2018, pp. 31-46.

5	 Per una visione d’insieme degli sfaccettati contenuti dell’attività consiliare di Cravetta si 
rimanda a Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 202-70; M. Degiovanni, Ricerche sull’attività 
consiliare di Aimone Cravetta, Tesi di laurea in Storia del diritto italiano, relatore G.S. 
Pene Vidari, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Giurisprudenza, a.a. 1991-
1992; A. Castelnuovo, Questioni di diritto penale nei consilia di Aimone Cravetta, Tesi 
di laurea in diritto comune, relatore E. Genta, Università degli Studi di Torino, Facoltà 
di Giurisprudenza, a.a. 1993-1994; A. Lombardo, Problemi di diritto feudale nell’opera 
consiliare di Aimone Cravetta, Tesi di laurea in diritto comune, relatore E. Genta, 
Università degli Studi di Torino, Facoltà di Giurisprudenza, a.a, 1996-1997. Sulla 
letteratura consiliare e sulla sua circolazione manoscritta e a stampa si veda M. Ascheri, 
Tribunali, giuristi e istituzioni. Dal Medioevo all’età moderna, il Mulino, Bologna 1989; 
G. Chiodi, I consilia dei giuristi e la prassi de diritto comune, Giuffré, Milano 1989; M. 
Ascheri, I. Baumgärtner, J. Kirshner (eds.), Legal consulting in the civil law tradition, 
The Robbins Collection, Berkeley 1999; G. Murano, I consilia giuridici dalla tradizione 
manoscritta alla stampa, in “Reti Medievali Rivista”, XV, 1, 2014, pp. 241-77; M. Cavina, 
Consilia: il modello di Andrea Alciato. Tipologie formali e argomentative fra mos italicus 
e mos gallicus, in “Clio@Themis”, VIII, 2015, URL: http://journals.openedition.org/
cliothemis/1419; DOI: https://doi.org/10.35562/cliothemis.1419; consultato il 17 luglio 
2025; D. Couzinet, Note sur les consilia juridiques et les consilia médicaux au XVI e siècle, 
in “Bruniana et Campanelliana. Ricerche filosofiche e materiali storico-testuali”, XXIII, 
2, 2017, pp. 425-34; M. Ascheri, P. Maffei, Consilia extravagantia. Un repertorio in corso 
d’opera, in “Revista Española de Derecho Canónico”, LXXVII, 188, 2020, pp. 67-88.

6	 Per ulteriori approfondimenti su questi due metodi didattico-scientifici si rimanda a 
F. Carpintero Benítez, «Mos italicus», «mos gallicus» y el Humanesimo racionalista. Una 
contribución a la historia de la metodología juridíca, in «Ius commune», VI, 1977, pp. 108-
71; I. Birocchi, Mos italicus e mos gallicus, in Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti. 
Il contributo italiano alla storia del pensiero. Ottava appendice, Istituto della Enciclopedia 
italiana, Roma 2012, pp. 94-101; M. Bellomo, L’Europa del diritto comune. La memoria e 
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mostrando di padroneggiare le fonti del diritto comune e della dottrina, 
ribadendo a oltranza l’importanza dello studio dei testi di glossatori e 
commentatori. Tutto ciò, però, nella consapevolezza che l’interpretazione 
tradizionale stava affrontando una profonda crisi e che, per uscirne, fosse 
necessaria maggiore professionalità e preparazione da parte dei giuristi, 
esortati a usare correttamente i classici strumenti interpretativi facendoli, 
al contempo, dialogare proficuamente con la realtà giuridica contempora-
nea e le esigenze forensi concrete7.

Tutte queste convinzioni furono ravvisabili nei prodotti della sua atti-
vità di consiliatore che egli esercitò in vari contesti giuridico-politici quali 
il territorio piemontese, tra Torino e Savigliano e il marchesato di Saluzzo, 
le terre sabaude alpine, i ducati estensi, con qualche incursione in area 
mantovana, Pavia e il ducato di Milano sotto la dominazione spagnola, e 
la regione del Delfinato nel regno di Francia8. Proprio il lungo soggiorno 
di Cravetta a Grenoble, tra il 1538 e il 1545, rappresentò uno snodo fon-
damentale per l’attività consulente del giurista e l’edizione a stampa dei 
responsi che ne scaturirono. 

Relativamente alla permanenza a Grenoble, è inevitabile domandarsi 
come mai un giurista, la cui carriera forense e consulente stava vivendo una 
fase di piena ascesa, scelse di lasciare il natio Piemonte per trasferirsi nel re-
gno di Francia. Le ragioni che indussero Cravetta a partire dipesero dall’av-
vio delle operazioni belliche in Piemonte conseguenti all’invasione francese 
della primavera del 15369. Il consiliatore, infatti, stentava a convivere con 

la storia, Euno Edizioni, Leonforte, 2016; G. Rossi, Imprestiti, scambi, influenze reciproche 
tra Italia e Francia: a proposito dell’umanesimo giuridico, in L. Brunori, C. Ciancio (a cura 
di), ITALIA-FRANCIA ALLERS-RETORUS: influenze, adattamenti, porosità, Historia et 
ius, Roma 2021, pp. 5-16; X. Prévost, La méthode française est-elle italienne? La formation 
de l’humanisme juridique à la Renaissance: bref aperçu historiographique, in ivi, pp. 17-27; X. 
Prevost, L.-A. Sanchi, Introduction à l’humanisme juridique. Acteurs, œuvres, idées, formes, 
destinées, Librairie Droz, Genève 2025. 

7	 La riflessione dottrinale e metodologica di Cravetta è contenuta nell’opera A. Cravetta, 
Tractatus de antiquitate temporis magnifici & excellentiss. iuriscons. d. Aymonis Crauettae 
[…], [al segno della Corona], Venetiis 1549 (EDIT16: CNCE 13689; USTC 824461). 
Per un’analisi del suo contenuto e dello stile giurisprudenziale di Cravetta si veda Lupano, 
Aimone Cravetta, cit., pp. 89-125.

8	 Basta scorrere le diverse edizioni dei Consilia di Cravetta dati alle stampe da lui stesso o 
dai suoi eredi per rendersi conto della molteplicità dei contesti geopolitici in cui il giurista 
fu chiamato a pronunciarsi dai suoi clienti.

9	 Sull’invasione e dominazione francese del Piemonte tra 1536 e 1559 si rimanda a P. 
Merlin, La croce e il giglio. Il ducato di Savoia e la Francia tra XVI e XVII secolo, Carocci, 
Roma 2019, pp. 15-42; G. Ferretti (sous la direction de), Les États des Savoie du duché à 
l’unité d’Italie (1416-1861), Classiques Garnier, Paris 2019, pp. 155-91.
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lo stato di guerra, che lo privò della tranquillità di cui aveva bisogno per 
esercitare con rigore la sua professione.

In un primo tempo, dopo essere stato destituito dalla carica di giu-
dice dalle autorità francesi, Cravetta e la sua famiglia si rifugiarono per 
due anni presso il castello di Cardé di pertinenza di un ramo cadetto della 
casata dei marchesi di Saluzzo10. Il fatto che i due cognati di Cravetta, 
Giovanni Angelo e Girolamo Porporato, fratelli della moglie Franca, fos-
sero collaboratori del marchese di Saluzzo e avessero stretto contatti con 
il re di Francia poté, presumibilmente, agevolare il passaggio del giurista 
prima nel saluzzese e poi nel Delfinato, seguendo canali di scambio tra 
territori subalpini e transalpini tutt’altro che infrequenti tra gli esponenti 
delle professioni giuridiche11. Per cui se le motivazioni che spinsero Cra-
vetta a partire furono personali e da imputare all’instabilità causata da un 
evento eccezionale come l’invasione francese del Piemonte, le modalità 
da lui seguite per il trasferimento e l’insediamento Oltralpe risultarono 
essere tutt’altro che inusuali e imbattute12.

Relativamente all’attività svolta da Cravetta durante i sette anni tra-
scorsi a Grenoble e ai contatti ivi stretti, attualmente non sono state trova-
te fonti che permettano di ricostruire organicamente questa fase. Tuttavia, 
alcune utili informazioni sono ricavabili dagli stessi consilia, cioè responsi 
da lui preparati a pagamento dietro richiesta di una parte in processo o 
anche al solo fine di prevenire un processo. Da questi testi, ad esempio, è 
possibile rilevare come Cravetta iniziò a esercitare l’attività di consiliatore 
fin dai primissimi mesi di permanenza a Grenoble, svolgendola costante-

10	 Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 27-30. Sulla situazione del marchesato di Saluzzo 
in questa fase si veda A. Tallone, Gli ultimi marchesi di Saluzzo dal 1504 al 1548, in 
“Biblioteca della Società storica subalpina”, X, 1901, pp. 275-340; A. Pascal, Il marchesato 
di Saluzzo e la riforma protestante durante il periodo della dominazione francese, 1548-1588, 
Sansoni, Firenze 1960, pp. 1-10.

11	 Sull’alleanza matrimoniale tra Cravetta e Franca Porporato stretta a Torino nel 1534 
si rimanda a Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 23-4, 29-30, 174-8. Per uno sguardo 
d’insieme sulle complesse vicende della famiglia Porporato in questa fase si veda C. 
Alliaudi, Notizie biografiche su Gian Francesco Porporato da Pinerolo Gran Cancelliere 
di Savoia, Tipografia di Giuseppe Chiantore, Pinerolo 1866.

12	 A titolo di esempio si segnala la vicenda umana e professionale del giurista Gioffredo 
Caroli attivo tra nord Italia e regno di Francia tra la seconda metà del Quattrocento e i 
primi due decenni del Cinquecento. G. De Caro, Caroli, Gioffredo, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. XX, cit., 1977, https://www.treccani.it/enciclopedia/gioffredo-caroli_
(Dizionario-Biografico)/; consultato il 18 luglio 2025. Relativamente alla circolazione di 
uomini tra penisola italiana e regno di Francia nella prima età moderna si vedano É. Picot, 
Les italiens en France au XVI e siècle, Imprimeries Gounouilhou, Bordeaux 1901-1918; 
J.F. Dubost, La France italienne, XVIe -XVIIe siècles, Aubier, Paris 1997.
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mente fino alla fine del suo soggiorno13. Le materie su cui fu chiamato a 
esprimersi furono molteplici: eredità, successioni, doti, attriti giurisdizio-
nali, lesa maestà, adulterio, usura e furto. Analogamente, estremamente 
varia fu la clientela che ricorreva alla sua consulenza, la cui provenienza si 
estendeva all’intero territorio del Delfinato, con clienti originari di centri 
come Vienne, Valence o Embrun e altre località di minore rilevanza. Non 
mancarono anche personaggi di area sabauda, soprattutto di Chambéry. 
Dal punto di vista della composizione sociale, gli interlocutori di Cravetta 
erano molto eterogenei e spesso difficilmente identificabili con sicurezza. 
Nel compunto complessivo dei clienti spiccavano i membri della famiglia 
feudale dei Clermont visconti di Tallard o delle alte magistrature delfinali 
come Thèodore Mulet, avvocato generale presso il Parlamento di Grenoble. 
In generale, nobiltà feudale, giuristi ed esponenti del clero, sia come singoli 
che come enti, erano ben rappresentanti nell’attività consiliare di Cravetta14.

La prima edizione lionese dei Consilia di Aimone Cravetta.  
Attori e materialità

Numerosi consilia redatti da Cravetta a Grenoble tra il 1538 e il 1542 
furono dati alle stampe a Lione nel 1543 in un volume in-folio dal ti-
tolo Consilia d’Aymonis Cravettae a Sevilliano ex Genoliae Do. Causidicis 
omnibus longè utilissima15. Si trattava di una raccolta di 200 consilia in 
lingua latina preceduti da un indice per materia organizzato in ordine 
alfabetico16. All’interno dell’opera ciascun consilium era introdotto da un 

13	 Per un approfondimento sulla realtà delle professioni giuridiche nel Delfinato si rinvia a R. 
Favier (sous la direction de), Le Parlament du Dauphiné, des origines à la Révolution, Presses 
universitaires de Grenoble, Grenoble 2001; O. Cogne,  Rendre la justice en Dauphiné, 
Presses universitaires de Grenoble, Grenoble 2003.

14	 Per una visione d’insieme dei committenti e dei temi affrontati nei responsi redatti da 
Aimone Cravetta, oltre che alle diverse edizioni dei consilia stessi, si rimanda a Lupano, 
Aimone Cravetta, cit., pp. 202-70.

15	 A. Cravetta, Consilia d’Aymonis Cravettae a Savilliano ex Genoliae Do. Causidicis omnibus 
longè utilissima. Perspicacissimi iureconsulti ac totius Caesareae Pontificiaeq. militiae ducis 
cum primis strenui ac exercitati Aymonis Cravettae à Savilliano de Iure responsitationes, 
cum necessariae, tum multo & tyronibus forensis disciplinae & usu comprobatis pugilibus 
accommodatissimae, Argumentis in singula responsa, sententias omnes perquàm necessarias, 
utiles itidem iuxtà ac doctas subtilesq. complectentibus, locupletissimoq. Indice ac Repertorio 
Instructae, nunc primùm ac recens natae summa vigiliq. cura excusae, auspicato prodeunt, 
Impressa, arte et industria honesti viri Mathie Bonhome chalcographi, Lugduni 1543 
(USTC 140818).

16	 Tale indice è intitolato «Repertorium consiliorum D. Aymonis Cravette a Saviliano ex 
dominis Genolie summa cura ac maximo labore in lucem produnt», Ivi, cc. 2A2r – 2D4r. 
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sommario la cui lunghezza era direttamente proporzionale all’estensione 
e complessità del responso a cui si riferiva. Alcuni consilia, inoltre, erano 
corredati da un titolo, altri invece ne erano privi. Infine, buona parte 
dei responsi presentava sia data topica che data cronica seguite, in casi 
circoscritti, dall’eventuale esito della vicenda su cui il giurista era stato 
chiamato a pronunciarsi formalmente.

Rispetto a questo prodotto editoriale pochi sono i dubbi circa il coin-
volgimento diretto di Cravetta alla sua realizzazione. Eloquente in questo 
senso è il contenuto del privilegio a protezione dell’edizione, riportato 
a stampa sul retro del frontespizio della stessa. Esso, datato 2 settembre 
1542, presentava le forme delle lettere patenti emesse dalla cancelleria del 
re di Francia, alla quale lo stesso Cravetta si era rivolto mediante suppli-
ca17. Nel testo si sottolineava come l’autore avesse dedicato tempo e risorse 
alla redazione di consilia, la cui bontà e utilità era stata certificata dinanzi 
al consiglio regio da personaggi di comprovata competenza giuridica quali 
Jacques de Montholon e Arnaud Du Ferrier18. 

La figura di Du Ferrier è ben nota soprattutto per la sua successiva 
carriera nelle magistrature del regno e come ambasciatore del re di Fran-
cia al Concilio di Trento e a Venezia19. Più oscura è la figura di Jacques de 
Montholon. Egli potrebbe essere uno dei figli di primo letto o un parente 
stretto di François de Montholon, già presidente del Parlamento di Pari-
gi, che proprio nell’agosto del 1542, quindi meno di un mese prima della 
concessione del privilegio a Cravetta, era stato nominato guardasigilli di 
Francia, subentrando al cancelliere Guillaume Poyet posto agli arresti20. 

17	 Sulle modalità di concessione dei privilegi librari nel regno di Francia in età moderna 
si veda E. Armstrong, Before Copyright: the French Book-Privilege System, 1498-1526, 
Cambridge University Press, Cambridge 1990; M. Clément, E. Keller-Rahbé (sous la 
direction de), Privilèges d’auteurs et d’autrices en France (XVI e-XVII e siècles). Anthologie 
critique, Classiques Garnier, Paris 2017; E. Keller-Rahbé (sous la direction de), Privilèges 
de librairie en France et en Europe XVI e-XVII e siècles, Classiques Garnier, Paris 2017.

18	 Nel testo del privilegio Jacques de Montholon veniva qualificato come «licentie en lois», 
mentre di Arnaud Du Ferrier si diceva che era «docteur regent en l’universite de Tholouse». 
Ivi, c. 2A1v. 

19	 Su Du Ferrier si rimanda a A. Tallon, Diplomate et «politique» : Arnaud Du Ferrier, in T. 
Wanegffelen (sous la direction de), De Michel de L’Hospital à l’édit de Nantes. Politique 
et religion face aux Églises, Presses universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand 2002, 
pp. 305-33; A. Bettoni, Arnaud du Ferrier e l’alta magistratura gallicana, in E. Pietrobon 
(a cura di), Intellettuali e uomini di corte. Padova e lo spazio europeo tra Cinque e Seicento, 
Donzelli Editore, Roma 2021, pp. 63-78.

20	 Su un possibile legame tra Jacques e François de Montholon si veda Archives Nationales 
(Paris), Minutier central des notaires de Paris, Minutes et répertoires du notaire Yves 
Bourgeois (études XXXIII) MC/ET/XXXIII/19, fol. 16. Sull’attività di guardasigilli di 
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Queste connessioni e il fatto che nell’estate del 1542 la corte si trovasse 
nel sud del regno a seguito della riapertura delle ostilità tra Francesco I e 
Carlo V, presumibilmente, favorì la scelta di Cravetta di rivolgersi per la 
concessione del privilegio alla cancelleria regia insediatasi per l’occasione 
a Lione, centro non così lontano da Grenoble e ospitante la realtà edi-
toriale che doveva materialmente provvedere alla stampa dei Consilia21. 
Stampa che si concluse, come riportato nel colophon dell’opera, presso i 
torchi lionesi di Macé Bonhomme il 30 gennaio del 1543, quindi meno 
di cinque mesi dopo la concessione da parte del privilegio di impressione 
e vendita, che proprio da quella data entrava formalmente in vigore per 
i tre anni successivi22.

Non è stato possibile reperire ulteriori informazioni circa l’esisten-
za di una collaborazione diretta tra Cravetta e Bonhomme. Tuttavia, è 
noto, che già dagli anni Trenta del XVI secolo e anche ben oltre il 1543, 
il tipografo cooperasse con numerosi editori attivi a Lione, tra i quali 
spiccavano per rilevanza Simon e Antoine Vincent, Vincenzo de Por-
tonariis, Jacques Giunta e, a partire dalla metà degli anni Quaranta del 
Cinquecento, i fratelli Jacques, Jean e Claude Senneton23. È difficile non 
notare che in quegli anni questi editori erano tutti attivi, insieme agli 
esponenti della famiglia Gabiano, nella Compagnie des Libraires de Lyon, 
nell’ambito della quale l’edizione a stampa di testi giuridici costituiva 
uno dei principali assi di produzione24. Per tali ragioni è stato inevitabile 

François de Montholon si rinvia a C. Michon (sous la direction de), Les Conseillers de 
François I er, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2011, pp. 567-8.

21	 In tale prospettiva un ulteriore elemento meritevole di essere approfondito potrebbe 
essere quello delle eventuali relazioni, culturali e non, tra Cravetta e la comunità italiana 
lionese. Sulla nutrita presenza di attori di origine italiana nella Lione del XVI secolo si 
rimanda a J. Boucher, Présence italienne à Lyon à la Renaissance. Du milieu du XV e à la fin 
du XVI e siècle, LUGD, Lyon 1994; J.-L. Fournel, I luoghi della cultura italiana nella Lione 
del Cinquecento, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura di), Atlante della letteratura italiana, 
vol. II: Dalla Controriforma alla Restaurazione, Einaudi, Torino 2011, pp. 132-6.

22	 «Lugduni, de novo impressa, arte et industria honesti viri Mathie Bonhome chalcographi, 
Anno a Christo nato. 1543. die Januarii penultima», A. Cravetta, Consilia d’Aymonis 
Cravettae, [1543] cit., p. 171 v.

23	 La figura, a tratti ancora oscura, di Macé Bonhomme e la sua produzione editoriale sono 
state approfondite in E. Huguet, Macé Bonhomme, un imprimeur lyonnais du XVI e siècle, 
Mémoire de master 1 sous la direction de Raphaële Mouren, Université de Lyon-ENSSIB, 
2013; E. Huguet, Macé Bonhomme, un éditeur de son temps ? Recherches complémentaire 
pour faire suite à «Macé Bonhomme, un imprimeur lyonnaise du XVIe siècle», Mémoire 
de master 2 sous la direction de Raphaële Mouren, Université de Lyon-ENSSIB, 2014.

24	 Per ulteriori approfondimenti sull’attività della Compagnie des Libraires de Lyon si vedano 
J.-M. Dureau-Lapeyssonnie, Recherches sur les grandes compagnies de libraires lyonnais au 
XVIe siècle, in R. Chartier (sous la direction de), Nouvelles études lyonnaises, Librairie 
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domandarsi se l’edizione lionese del 1543 dei Consilia di Cravetta potes-
se essere in qualche modo stata promossa e finanziata dalla Compagnie 
des Libraires.

Un ulteriore elemento concorre ad avvalorare questa suggestione. L’e-
rudito ottocentesco Casimiro Turletti riportò nella sua Storia di Saviglia-
no, senza però fornire riferimenti sulla fonte utilizzata, che Cravetta il 29 
agosto del 1541 aveva stretto un accordo, poi rescisso, per l’impressione 
di un suo trattato legale con un esponente della famiglia Gabiano attivo a 
Lione25. Questo dato, benché non ancorato a solide basi documentarie, te-
stimoniava che Cravetta già nel 1541 era impegnato nel tentativo di dare 
alle stampe le sue opere e che, a tal fine, aveva trattato con un membro 
di una delle famiglie di imprenditori ed editori più eminenti della realtà 
tipografica lionese, oltre che ampiamente coinvolta nell’amministrazione 
della Compagnie des Libraires26.

Alla luce di questi stimoli, ci si è focalizzati sui caratteri materiali 
dell’edizione dei Consilia del 1543 nella speranza di riscontrare, o meno, 
se fossero individuabili anche in altre edizioni finanziate o quantomeno 
attribute alla Compagnie des libraires. L’aspetto su cui ci si è concentrati 
prevalentemente, oltre al formato in-folio e alla mise en page del testo in ca-
ratteri gotici su due colonne, è stata l’elaborata e facilmente riconoscibile 
struttura architettonica del frontespizio, con le sue vignette xilografiche e 
il ricorso all’inchiostro nero e rosso. 

Droz, Genève 1969, p. 5-63; J. E. Cumby, A publishing monopoly in learned Europe : the 
Compagnie des libraires of Lyon, 1509-1562, Doctoral Thesis, University of St Andrews, 
2018; R. Milazzo, Le marché des livres juridiques à Lyon et à Venise au XVIe siècle, in A. 
Nuovo, J. Proot, D. E. Botton (eds.), Competition in the European Book Market. Prices 
and Privileges (fifteenth – seventeenth centuries), Vereniging van Antwerpse Bibliofielen, 
De Gulden Passer – The Golden Compasses, Antwerpen 2023, pp. 69-146. 

25	 C. Turletti, Storia di Savigliano, vol. III, Tipografia e Libreria Bressa, Savigliano 1883-1888, 
p. 587.

26	 Sull’attività editoriale della famiglia Gabiano a Lione e le loro reti si rimanda a H. 
Baudrier, Bibliographie lyonnaise. Recherches sur les imprimeurs, libraires, relieurs et fondeurs 
de lettres de Lyon au XVI e siècle, vol. VII, Louis Brun – A. Picard et fils, Lyon-Paris 1908; 
M. Maranza, La fortuna di una famiglia di stampatori astigiani in Francia nel Cinquecento 
e nel Seicento, in “Bollettino storico-bibliografico subalpino”, XVI, 1911, pp. 119-29; C. 
Marciani, I Gabiano, librai italo-francesi del XVI secolo, in “La Bibliofilía”, LXXIV, 1972, 
pp. 191-213; A. Nuovo, Selling Books in the Italian Renaissance: The Correspondence of 
Giovanni Bartolomeo Gabiano, in M. McLean, S. K. Baker (eds.), International Exchange 
in the Early Modern Book World, Brill, Leiden-Boston, 2016, pp. 59-79; J.E. Cumby, 
Neither Scholar nor Printer: Luxembourg de Gabiano and the Financial Structure of Merchant 
Publishing in Sixteenth-Century Lyon, in S. Graheli (ed.), Buying and selling: the business of 
books in early modern Europe, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 181-207.



94

favalli

Una ricerca incrociata tra vari cataloghi online e il vasto patrimonio 
di cinquecentine digitalizzate ha permesso di individuare altre opere a 
stampa di materia giuridica che presentassero un frontespizio identico e 
una mise en page del testo affine a quella dell’opera di Cravetta. Si trattava 
di testi stampati tra il 1538 e il 1544 da tipografi diversi da Bonhomme, 
quali ad esempio Gaspar Trechsel o Georges Regnault, che come i Consi-
lia editi nel 1543 non recavano sul frontespizio informazioni su eventuali 
editori coinvolti, e che sono state attribuite alla Compagnie des libraires. 
Per cui il professore raffigurato in cattedra come Aimone Cravetta nella 
vignetta xilografica sul frontespizio della sua opera, di volta in volta era 
stato anche Bartolomeo da Saliceto27, Giasone del Maino28 o Pier Filippo 
Corneo29. Solo nell’edizione del commento al Digesto di Filippo Decio 
del 1538 la vignetta con il docente è sostituita dalla marca dell’editore 
Vicenzo de Portonariis30.

Ampliando lo sguardo all’intera produzione attribuita alla Compagnie 
des libraires in quegli anni, considerando anche quella recante un fron-
tespizio diverso da quello usato per il testo di Cravetta, è evidente che 
l’edizione di quest’ultima, se le ipotesi formulate sono corrette, rientre-
rebbe in una operazione commerciale di ampio respiro volta alla stampa 
di numerosi autori di testi giuridici, molti dei quali deceduti da tempo, 
come i già citati, Bartolo da Sassoferrato o Baldo degli Ubaldi, e già edi-
ti nei decenni precedenti tanto dalla stessa Compagnie des libraires tanto 

27	 B. da Saliceto, Barthol. de Saly. quarta super septimo octavo et nono codicis […], [Gaspar 
Trechsel, Compagnie des libraires], [Lyon] 1541 (USTC 140278).

28	 G. del Maino, Iasonis Mayni prima super Infortiato […], [Jean Dominique Garnier, 
Compagnie des libraires], [Lyon] 1542 (USTC 124044); G. del Maino, Iasonis Mayni 
secunda super Infortiato […], [Jean Dominique Garnier, Compagnie des libraires], [Lyon] 
1542 (USTC 124045); G. del Maino, Iasonis Mayni Prima super Digesto veteri […], 
Apud heredes defuncti Johannis Moylin als Cambray, Lugduni 1542 (USTC 121625); 
G. del Maino, Iasonis Mayni Secunda super Digesto veteri […], Apud Gasparem Trechsel 
[Compagnie des libraires], Lugduni 1542 (USTC 124916), G. del Maino, Repertorium 
in Lecturas Iasonis […], apud Gasparem Trechsel [Compagnie des libraires], Lugduni 
1542 (USTC 124917).

29	 P.F. Corneo, Consiliorum D. Petri Philippi Cornei, in quatuor partes Digestorum, […], 
voll. I-IV, [Georges Regnault], Lugduni 1544 (USTC 149127); P.F. Corneo, Repertorium 
in quatuor volumina D. Petri Philippi Cornei […], Industria Georgii Regnault, Lugduni 
1544 (USTC 200583).

30	 F. Decio, Philippus Decius super Digesto et Codice […], Vincent de Portonariis, Lyon 
1538 (USTC 147522). Sull’attività editoriale della famiglia de Portonariis si veda H. 
Baudrier, Bibliographie lyonnaise. Recherches sur les imprimeurs, libraires, relieurs et fondeurs 
de lettres de Lyon au XVI e siècle, vol. V, Louis Brun – A. Picard et fils, Lyon-Paris 1901; 
M.C. Misti, Una porta aperta sull’Europa  : i de Portonariis tra Trino, Venezia e Lione. 
Ricerche preliminari per l’avvio degli annali, in “Il Bibliotecario”, III, 2008, pp. 55-91.
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sotto le insegne degli editori ad essa associati31. In tale contesto l’opera di 
Cravetta si pose, invece, come una novità, seppur all’interno di un genere 
tradizionale come quello della letteratura consiliare, suscettibile di ulterio-
ri rimaneggiamenti e integrazioni data la carriera in divenire e il crescente 
successo professionale dell’autore.

Nuove edizioni dei Consilia di Aimone Cravetta tra Venezia e Lione 
(1551-1580)

Ragionevolmente, Aimone Cravetta dovette essere consapevole del poten-
ziale didattico-normativo ed editoriale della sua opera perché non cessò 
mai di dedicarsi alla sistematizzazione dei suoi consilia, anche in funzione 
di future ulteriori pubblicazioni o implementazioni di quanto già edito. 
Così, trascorsi sei anni dall’impressione dei suoi primi 200 consilia a Lio-
ne, una nuova edizione articolata in ulteriori 126 consilia inediti fu data 
alle stampe nel 1549 a Venezia32. Questo cambio di contesto editoriale 
era almeno in parte ascrivibile alle peregrinazione di Cravetta che, com-
plice la tregua tra Valois e Asburgo siglata a Crépy, nel 1545 era rientrato 
in Piemonte, per poi trasferirsi a Ferrara nel 1548 dietro invito del duca 
Ercole II d’Este che lo volle come docente presso l’ateneo locale oltre che 
come consigliere ducale33. L’edizione di un nuovo tomo di consilia, espres-
samente indicato da titolo come tomus secundus, si collocò quindi sul finire 
dell’esperienza ferrarese del giurista, conclusasi nell’autunno del 1549.

Diversamente da quella lionese del 1543, la raccolta del 1549 recava 
un frontespizio molto più semplice. Non vi era traccia di elaborate strut-
ture architettoniche o di vignette xilografiche, e l’inchiostro utilizzato era 
solamente quello nero. Anche dal punto di vista dei caratteri utilizzati si 
presenta una sostanziale differenza, ai caratteri gotici dell’edizione lionese 

31	 Per un catalogo delle edizioni pubblicate dalla Compagnie des libraires tra il 1509 e il 1562 si 
rimanda a Cumby, A publishing monopoly in learned Europe, cit. Relativamente al mercato 
editoriale dei testi giuridici nel regno di Francia: A. Nuovo, Produzione e circolazione di 
libri giuridici tra Italia e Francia (sec. XVI): la via commerciale Lione-Trino-Venezia, in 
G.P. Brizzi, M.G. Tavoni (a cura di), Dalla pecia all’e-book. Libri per l’Università: stampa, 
editoria, circolazione e lettura. Atti del convegno internazionale di studi (Bologna, 21-25 
ottobre 2000), CLUEB, Bologna 2009, pp. 341-9; Y.-B. Brissaud, Pistes pour une histoire 
de l’édition juridique française sous l’Ancien Régime, in “Histoire et civilisation du livre”, I, 
2005, pp. 33-136; Milazzo, Le marché des livres juridiques à Lyon et à Venise, cit.

32	 A. Cravetta, Consiliorum celeberrimi iurisconsulti D. Aymonis Cravettae, Tomus secundus. 
Addita tabula materierum per ordinem alphabeti studiosis omnibus valde utili, [al segno 
della Corona], Venetiis 1549 (EDIT16: CNCE 14046; USTC: 824463).

33	 Lupano, L’insegnamento e il soggiorno ferrarese, cit.
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subentrarono caratteri tondi. Relativamente agli elementi di continuità 
tra le due edizioni, essi erano individuabili nel formato in-folio e nella mise 
en page con testo disposto a due colonne. Analogamente, tanto nel 1543 
tanto nel 1549 si era provveduto a inserire nei volumi un indice tematico 
in ordine alfabetico a inizio opera, e a mantenere i sommari e i titoli, di 
estensione e complessità variabile, a introduzione di ciascun consilium.

Se per quanto concerneva la raccolta del 1543, grazie al contenuto 
del privilegio di stampa, si poteva intuire in una certa misura il grado di 
coinvolgimento di Cravetta all’edizione, relativamente a quella del 1549 
questo non è possibile. Tuttavia, per il 1549 decisamente più consistenti 
e solide risultavano essere le informazioni a disposizione circa l’identità 
degli editori che finanziarono questa impresa tipografica. Infatti, si trat-
tava di un’edizione della Compagnia della Corona, l’associazione edito-
riale veneziana più influente del pieno Cinquecento34. Questo dato era 
comprovato in primis dalla marca editoriale rappresentante una corona 
ben visibile sul frontespizio dell’opera. In secondo luogo, altrettanto si-
gnificativo era il fatto che il titolare del decennale privilegio, concesso 
dal Senato veneziano per la stampa del «secondo volume dei consegli in 
ragion civile» di Aimone Cravetta, era Federico Torresani allora eminen-
te membro della Compagnia suddetta35. Infine, l’edizione del secondo 
tomo dell’opera consiliare di Cravetta a Venezia fu concomitante a quella 
di altre opere del giurista, anch’esse edite nel 1549 dalla Compagnia della 
Corona, quali il Tractatus de antiquitate temporis, alla sua prima edizione 
e ugualmente protetto dal privilegio ottenuto da Torresani36, e due volu-
mi di Repetitio in cui erano raccolte alcune lezioni accademiche37.

34	 Sulla Compagnia della Corona si rimanda a A. Nuovo, C. Coppens, I Giolito e la stampa 
nell’Italia del XVI secolo, Libraire Droz, Genève 2005, pp. 86-91, 367-76; A. Nuovo, I 
Giolito e l’edizione giuridica del XVI secolo, in M. Ascheri, G. Galli (a cura di), Manoscritti, 
editoria, biblioteche dal medioevo all’età contemporanea. Studi offerti a Domenico Maffei per 
il suo ottantesimo compleanno, vol. III, Roma nel Rinascimento, Roma 2006, pp. 1019-
51; Nuovo, Produzione e circolazione di libri giuridici, cit., pp. 346-7.

35	 Il privilegio concesso in data 23 luglio 1549 è trascritto in E. Squassina, Privilegi librari 
ed edizioni privilegiate nella Repubblica di Venezia (1527-1565), Milano University Press, 
Milano 2022, pp. 204-5.

36	 Cravetta, Tractatus de antiquitate temporis, cit.; Squassina, Privilegi librari, cit., pp. 204-5.
37	 A. Cravetta, Repetitio l. I ff. de lega. 1. Magnifici ac celebratissimi iurisconsulti Aymonis 

Cravettae ex Saviliano ex Dominis Genolis Senatoris Illustrissimi Ducis Ferrariae […], [al 
segno della Corona], Venetiis 1549 (EDIT16: CNCE 13687; USTC 824464); A. Cravetta, 
Repetitio Rubricae.ff. de lega. 1. Edita in magnifica Ferrariensium Academia per […] Aymonem 
Cravettam a Saviliano ex dominis Genolis Senatorem illustrissimi Ducis Ferrarie, [al segno 
della Corona], Venetiis 1549 (EDIT16: CNCE 13688; USTC 824465).
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Ricapitolando brevemente, prima del 1550 Aimone Cravetta aveva 
pubblicato due volumi di consilia il primo costituito da 200 responsi, com-
pilati prevalentemente durante il suo soggiorno a Grenoble tra il 1538 e 
l’agosto del 1542, e un secondo tomo edito a Venezia nel 1549 costituito 
da 126 consilia, risalenti soprattutto all’attività consiliare svolta in Piemon-
te prima e dopo il soggiorno nel Delfinato, quindi tra 1534-1536 e 1545-
1548, e arricchita da alcuni responsi redatti una volta trasferitosi a Ferrara.

I 326 consilia dati alle stampe in queste due distinte edizioni costituiro-
no il corpus complessivo dei responsi di Cravetta pubblicati vivente l’autore. 
Infatti, tutte le ulteriori edizioni dei Consilia immesse sul mercato tra il 
1550 e il 1569, anno di morte dell’autore, si articolarono attorno a questi 
326 responsi già editi, seppur con qualche adattamento e nuove vesti edi-
toriali. Infatti, due anni dopo l’edizione veneziana del tomus secundus, nel 
1551 a Lione gli eredi di Jacques Giunta, dopo aver pubblicato in-ottavo 
l’anno precedente per la prima volta Oltralpe il Tractatus de antiquitae tem-
poris38, realizzarono una nuova edizione dei Consilia di Cravetta articolata 
in due volumi, pars prima e pars secunda. Ciascuna delle parti era dotata di 
un proprio frontespizio dalle forme architettoniche analoghe a quelle di 
altre edizioni degli eredi Giunta, recanti la marca con il giglio fiorentino, 
e ciascuna stampata da un diverso tipografo39. Le due parti si caratteriz-
zarono per il ricorso ai medesimi materiali tipografici, e alla disposizione 
del testo in carattere gotico su due colonne, come nell’edizione del 1543. 

38	 A. Cravetta, Aymonis Cravettae a Saviliano […] Tractatus de antiquitate temporis. […], 
Apud heredes Iacobi Giuntae, Lugduni 1550 (USTC 150715).

39	 La pars prima fu prodotta da Jacques Berjon e la pars secunda da Guillaume Regnier. A. 
Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravette a Saviliano iurecons. clarissimi ex nobilissima 
Genoliae familia, PARS PRIMA nunc recens accuratissime, & fidelissime castigata, & 
excusa. Adiecta summa rerum, et vocum capita, quorum index in prima, et secundam parteis 
consiliorum prafixus est, Apud Heredes Iacobi Iuntae, Lugduni 1551 (USTC 126620); 
A. Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravettae a Saviliano iurecons. clarissimi ex nobilissima 
Genoliae familia, PARS SECUNDA accuratissime, fidelissimeque castigata, & excusa. Addita 
rerum ac vocum summa Capita, atque Index super hac et altera Parte nunc primum in unum 
collectust, Apud heredes Iacobi Iuntae, Lugduni 1551 (USTC 206625). Sull’attività 
editoriale e le reti europee della famiglia Giunta si veda W. Pettas, The Giunti and the 
book trade in Lyon, in A. Ganda, E. Grignani, A. Petrucciani (a cura di), Libri tipografi 
biblioteche: Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, vol. I, Olschki, Parma-Firenze 1997, 
pp. 169-92; A. Ottone, L’attività editoriale dei Giunti nella Venezia del Cinquecento, in 
“Dimensioni e problemi della ricerca storica”, II, 2003, pp. 43-80; W. Pettas, The Giunti 
of Florence: A Renaissance printing and publishing family. A history of the Florentine firm 
and a catalogue of the editions, Oak Knoll Press, Newcastle, 2013; A. Ottone, The Giunta’s 
Publishing and Distributing Network and Theirs Supply to the European Academic Market, in 
M. Vallerani, A. Ottone (eds.), Publishing Sacrobosco’s De sphaera in Early Modern Europe, 
Springer, Cham 2022, pp. 255-88.
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L’unica differenza rilevabile era l’utilizzo dell’inchiostro rosso e nero nel 
frontespizio della pars prima mentre quello della secunda era solo in nero. 
Da un punto di vista contenutistico, invece, la pars prima conteneva i 200 
responsi editi nell’edizione lionese del 1543, rispettandone la struttura, 
l’ordine, i titoli e la presenza di sommari introduttivi40. Lo stesso discorso 
valeva per la pars secunda che invece si articolava nei 126 consilia editi a 
Venezia nel 1549. Questa edizione lionese del 1551 fu poi nuovamente 
riproposta nel 1553, nella medesima località, dagli eredi Giunta e ad opera 
dei medesimi stampatori41.

Una analoga operazione fu effettuata sul mercato veneziano anche 
dalla Compagnia della Corona nel 155242. I 326 consilia furono pub-
blicati in un’unica edizione, dotata di un solo frontespizio stampato in 
inchiostro rosso e nero, le cui forme evidenziavano in maniera piutto-
sto eloquente il coinvolgimento della società editoriale43. La struttura 
complessiva del volume era similare a quella lionese dell’anno preceden-
te: formato in-folio e testo in carattere gotico disposto su due colonne. 
Le principali differenze, invece, riguardavano il fatto che l’edizione del 
1552, oltre ad avere un solo frontespizio, recava all’inizio di ciascuna 
parte una vignetta xilografia raffigurante il giurista nell’esercizio della 
professione. Inoltre, nelle impressioni del 1552, per meglio agevolare la 
consultazione, erano stati inseriti maggiori rimandi interni tra responsi 
di argomento affine, oltre che un Index consiliorum comune alle due par-
ti e posto nel testo subito dopo quello per materia in ordine alfabetico 
presente anche nelle edizioni lionesi precedenti.

40	 Analogamente alle edizioni precedenti anche quella del 1551 era dotata di un indice 
delle materie trattate in ordine alfabetico, comune alle due partes, e posto all’inizio della 
pars prima a introduzione dei consilia veri e propri.

41	 A. Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravette […] PARS PRIMA […], Apud Haeredes Iacobi 
Iuntae, Lugduni 1553 (USTC 126621); A. Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravette […] 
PARS SECUNDA […], Apud Haeredes Iacobi Iuntae, Lugduni 1553 (USTC 206626).

42	 A. Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravette A Saviliano Ex nobilis. Genoliae familia 
Iurecons. clarissimi, PARS PRIMA ET SECUNDA. Nunc cum innumeris eiusdem authoris 
additionibus alijs impressionibus deficientibus, accuratissime ac fidelissime a mendis 
omnibus expurgatorum, suis summarijs et numeris unicuique consilio oppositis cum eleganti 
amplissimoque indice materia omnes complectente feliciter, [al segno della Corona], Venetiis 
1552 (EDIT16: CNCE 13690; USTC: 824468). 

43	 Sul frontespizio era presente l’insegna della Corona, circondata da una struttura 
architettonica della quale facevano parte quattro telamoni, ciascuno dei quali reggeva uno 
scudo riportante la marca editoriale di ciascuno dei soci della Compagnia della Corona: il 
giglio dei Giunta, la fenice dei Giolito, l’ancora di Ottaviano Scoto e la torre di Federico 
Torresani. Inoltre, alla base delle colonne su cui erano collocati i telamoni erano inserite 
le iniziali latine degli aderenti alla società «TI», «GI», «OS», «FT».



99

le reti di un consiliatore

Dopo il 1553 la vicenda editoriale dei Consilia di Cravetta, fino a 
quel momento fortemente influenzata dal percorso personale dell’autore 
e dalle forti connessioni esistenti, ma documentariamente sfuggenti, tra 
i mercati editoriali di Lione e Venezia, sembrò svilupparsi lungo due 
direttrici distinte in Francia e Italia. Nella città lagunare le edizioni della 
prima e seconda parte dell’opera consiliare di Cravetta proseguirono ne-
gli anni Sessanta, fino alla morte dell’autore, per iniziativa di Comin da 
Trino (1566)44, Nicolò Bevilacqua (1568)45 e Peter Lichtenstein (1568)46 
nel rispetto della struttura originaria, del formato in-folio e della mise en 
page a due colonne, ma con l’abbandono dei frontespizi architettonici e 
dei caratteri gotici, e l’inserimento in coda di opere minori dell’autore47. 

44	 A. Cravetta, Consiliorum Aymonis Cravettae A Saviliano Ex nobiliss. Genoliae familia Iurecons. 
clariss. PARS PRIMA ET SECUNDA. Nunc cum innumeris eiusdem authoris additionibus 
aliis impressionibus deficientibus, accuratissime ac fidelissime a mendis omnibus expurgatorum. 
Suis summariis et numeris unicuique consilio oppositis cum eleganti amplissimo que Indice 
materias omnes complectente feliciter in lucem prodeunt, adeo ut nihil exactius expectandum 
fit, Apud Cominum de Tridino Montisferrati, Venetiis 1566 (EDIT16: CNCE 13697; 
USTC: 824475). Su Comin da Trino si veda P. Veneziani, La marca tipografica di Comin 
da Trino, in “Gutenberg-Jahrbuch”, LXVI 1990, pp. 162-73; P. Veneziani, Il libraio al 
segno della fontana, in “Gutenberg-Jahrbuch”, LXXIV 1999, pp. 242–66.

45	 A. Cravetta, Consiliorum sive responsorum Aymonis Cravettae A Saviliano Ex nobiliss. 
Genoliae familia Iurecons. clariss. PARS PRIMA ET SECUNDA. Nunc recens ne dum summa 
fide ad veritatem, et magna cura et diligentia ab innumeris prope mendis expurgatorum, sed 
in multis etiam locis, quae mutila erant et manca ad suum pristinum candorem restitutorum. 
Accessit huic editioni praeclaru, et elegans eiusdem auctoris Responsum pro Genero cum 
appenditijs, quod in alijs editionibus desiderabatur. Cum summaris et indice locupletissimo, 
ordinateque contexto, Apud Nicolaum Bevilacquam, Venetiis 1568 (EDIT16: CNCE 
13699; USTC: 824476). Circa l’attività di Bevilacqua si rimanda ad A. Cioni, Bevilacqua, 
Nicolò, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. IX, cit., 1967, https://www.treccani.it/
enciclopedia/nicolo-bevilacqua_(Dizionario-Biografico)/; consultato il 21 luglio 2025; 
A.Merlotti, Librai, stampatori e potere a Torino nel secondo Cinquecento, in G. Recuperati 
(a cura di), Storia di Torino, vol. III: Dalla dominazione francese alla ricomposizione dello 
Stato (1536-1630), Einaudi, Torino 1998, pp. 568-96.

46	 A. Cravetta, Consiliorum sive responsorum Aymonis Cravettae A Saviliano Ex nobiliss. 
Genoliae familia iurisconsulti praestantissimi, Primus & Secundus Tomus. In hac omnium 
postrema editione Praeterquam quod mille & amplius menda substulimus, plurima etiam 
loca, quae vitio Typographorum diminuta erant & mutila, fideliter restituimus. Addidimus 
tria eiusdem auctoris Responsa pro Genero, erudita quidem et perpolita, qua in alijs 
impressionibus desiderabantur. Cum summarijs & indice copiosissimo, & ordine litterario 
contexto, Ex Officina Petri Liechtenstein Agrippinensis, Venetiis 1568 (EDIT16: CNCE 
13700; USTC: 824477).

47	 Negli anni Settanta del XVI secolo è attestata a Venezia solo una edizione dei 326 consilia 
di Cravetta articolata in due tomi posti sotto un medesimo frontespizio, in formato in-
folio, e con testo disposto su due colonne, si tratta di A. Cravetta, Aymonis Cravettae 
a Saviliano ex nobiliss. Genoliae familia iurisconsulti praestantissimi Consiliorum, sive 
Responsorum, Primus & Secundus Tomus. In hac omnium postrema Editione, plurima loca, 
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A partire, poi, dagli anni Ottanta del XVI secolo una nuova edizione 
veneziana dei Consilia fu promossa da Francesco Cravetta, figlio primo-
genito del giurista, articolata in sei volumi, fortemente implementata nei 
contenuti, arrivando a contare quasi un migliaio di responsi editi48. 

Sul fronte lionese, invece, la situazione fu differente. Le sorti dell’ope-
ra di Cravetta Oltralpe sembrarono risentire delle criticità conosciute dalla 
realtà editoriale lionese, tormentata dal mutare degli equilibri e dall’ina-
sprirsi delle tensioni interne esacerbate, a loro volta, dallo scoppio delle 
guerre di religione nel regno di Francia49. Per cui, se il mercato editoriale 
veneziano vide per tutta la seconda metà del XVI secolo incrementarsi la 
mole dell’opera consiliare di Cravetta, quello lionese assistette tuttalpiù 
alla pubblicazione di limitatissimi responsi del giurista in raccolte di consi-
lia di vari autori su specifici temi per iniziativa di Filippo Tinghi, nel 1570 
e nel 157550, o di coloro che rilevarono la sua attività, Simphoryen Beraud 
ed Etienne Michel nel 158551. L’ultima edizione organica dei Consilia di 

Quae corrigendo diminuta et mutila erant, fideliter resitituimus. Addidimus tria eiusdem 
auctoris Responsa pro Genero, erudita quidem & perpolita, quae in alijs impressionibus 
desiderabantur. Cum Summarijs, & Indice Copiosissimo, [eredi di Melchiorre Sessa il 
vecchio], Venetiis 1575 (EDIT16: CNCE 13704; USTC: 824483).

48	 Circa il completamento dell’edizione dei consilia di Cravetta per iniziativa del figlio 
Francesco, concretizzatasi nella pubblicazione a Venezia di altre quattro parti in altrettanti 
volumi tra il 1581 e il 1592 si veda Lupano, Aimone Cravetta, cit., pp. 137-9, 146-8, 
190-202.

49	 Sugli effetti delle tensioni confessionali e politiche sulla realtà editoriale lionese si veda 
J.-F. Gilmont, Le protestantisme des libraires et typographes lyonnais (1520-1560), in 
“Revue d’Histoire Ecclésiastique”, CI, 3, 2006, pp. 988-1012; C. Lastraioli, Lyon 1567 
ou de la diaspora des érudits et des imprimeurs italiens, in S. D’Amico, S Gambino Longo 
(sous la direction de), Le savoir italien sous les presses lyonnaises à la Renaissance, Libraire 
Droz, Genève 2017, pp. 107-22.

50	 Consilia feudalia ex variorum doctorum scriptis diligentissime collecta. Quorum nomina 
sequens proxima pagina indicabit. His praeterea rerum & verborum accessit locupletissimus 
Index, Apud Haeredes Iacobi Iunctae, Lugduni 1570 (USTC: 158284); Consilia feudalia 
ex variorum doctorum scriptis diligentissime collecta quibus hac postrema editione accesserunt 
decem consilia feudalia D. Hieronymi Gabriellii […], sumptibus P. Tinghy, Lugduni 1575 
(USTC: 138652). Sull’attività editoriale di Filippo Tinghi, anche per conto degli eredi 
di Jacques Giunta, si veda U. Rozzo, Filippo Tinghi editore tipografo e libraio tra Firenze, 
Lione e Ginevra, in “La Bibliofilia”, CIX, 2007, pp. 239-70.

51	 Consilia feudalia, ex variorum doctorum scriptis diligentissime collecta. Quibus hac postrema 
ad decem Consilia Feudalia D. Hieronymi Gabriellij, accesserunt tredecim consilia super 
feudo Mantae, a clariss. ac eruditiss. doctoribus data. Auctorum nomina sequens proxima 
pagina indicabit. Additi sunt rerum et verborum locupletissimi Indices, In officina Q. Philip. 
Tinghi, Apud Simphorianum Beraud, et Stephanum Michaëlem, Lugduni 1585 (USTC: 
142203). Sulle particolari vicende di Beraud e Michel si veda I. Maclean, Murder, Debt 
and Retribution in the italico-franco-spanish Book Trade: the Beraud-Michel-Ruiz Affair, 
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Cravetta, nonché l’unica attestata in Francia dopo il 1553, fu promossa da 
Charles Pesnot, erede dei fratelli Senneton, e del nipote Pierre Landry nel 
1579-158052. Essa si caratterizzava ancora per il formato in-folio e la strut-
tura in due parti, le quali erano articolate nei canonici 326 responsi già 
editi più di trent’anni prima dagli eredi di Jacques Giunta. Il frontespizio, 
inoltre, presentava una massiccia struttura architettonica che, se messa a 
confronto con quella delle più snelle ed essenziali edizioni veneziane coe-
ve, non poteva non sembrare anacronistica.

Se nelle prime fasi della loro storia editoriale la stampa e circolazione 
dei consilia di Cravetta sembrò procedere in sinergia tra realtà lionese e 
veneziana, complici la congiuntura internazionale, le peregrinazioni del 
giurista e la fitta rete di contatti e scambi tra i due mercati editoriali, 
progressivamente questo equilibrio mutò. Il trasferimento definitivo nel 
nord della penisola italiana di Cravetta a partire dal 1555, il graduale 
delinearsi degli orizzonti professionali e familiari dei suoi eredi in orbita 
più strettamente sabauda, e la crisi ad ampio spettro conosciuta dal regno 
di Francia a partire dagli anni Sessanta del Cinquecento, finirono col 
facilitare un netto sbilanciamento della produzione editoriale consiliare 
di Cravetta, e della sua fortuna, a favore del mercato veneziano. La realtà 
tipografica lionese, afflitta dalle tensioni e impoverita dall’allontanamen-
to di numerose figure professionali di primo piano, non seppe recepire 
implementazioni del corpus consiliare cravettiano analoghe a quelle date 
alle stampe a Venezia a partire dal 1581, non riuscendo ad andare oltre i 
326 consilia editi Oltralpe già a metà del XVI secolo.

Alessandra Favalli
Università di Trento, alessandra.favalli787@gmail.com

1586-1591, in I. Maclean (ed.), Learning and the Market Place. Essays in the History of the 
Early Modern Book, Brill, Boston-Leiden 2009, pp. 227-72

52	 Si trattava di una edizione in tre varianti. A. Cravetta, Aymonis Cravettae a Saviliano ex 
nobilissima Genoliae familia iurisconsulti praestantissimi & clarissimi, Consilia Sive Responsa, 
quae quidem extant omnis: nunc demum multo diligentius quam unquam antea castigata, & 
multis in locis illustrata. Cum indice rerum copiosissimo, Apud Carolum Pesnot, Lugduni, 
1579-1580 (USTC: 156293, 113320). A. Cravetta, Aymonis Cravettae a Saviliano ex 
nobilissima Genoliae familia iurisconsulti praestantissimi & clarissimi, Consilia Sive Responsa, 
quae quidem extant omnis: nunc demum multo diligentius quam unquam antea castigata, & 
multis in locis illustrata. Cum indice rerum copiosissimo, sumptibus Petri Landry, Lugduni 
1579 (USTC: 156291). Sulle figure di Charles Pesnot e Pierre Landry si rimanda a H. 
Baudrier, Bibliographie lyonnaise. Recherches sur les imprimeurs, libraires, relieurs et fondeurs 
de lettres de Lyon au XVI e siècle, vol. III, Louis Brun – A. Picard et fils, Lyon-Paris 1897, 
pp. 122-65; Baudrier, Bibliographie lyonnaise, vol. V, cit, pp. 294-351.
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This essay analyses the cases of several important Florentine families who 
emigrated to France during the sixteenth century for economic and political 
reasons. The examples examined – the Bini, Mannelli and Del Bene families 
– are not only representative of a heterogeneous phenomenon such as the an-
ti-Medici exile, but also allow us to analyse the phenomenon of political exile 
in the early modern age: from the functioning of exile communities to their 
ability to integrate into the socio-economic fabric of host societies and relate 
to political power. Retracing the events of some of the most active Floren-
tines beyond the Alps, the essay seeks not only to reflect on the personal and 
family outcomes of this mass emigration, but also to highlight the intensity 
of financial relations and cultural exchanges between Italy and France in the 
sixteenth century.
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Nell’autunno del 1549 il veneto Andrea Minucci, arcivescovo di Zara, si 
fermò alcuni giorni a Lione nel corso del viaggio da Venezia a Parigi al se-
guito di Alvise Corner, priore di Cipro e cavaliere di Malta. Agli occhi del 
viaggiatore la città appariva «grandemente cresciuta» e circondata da «belle 
contrade con nobili casamenti, dove per l’ordinario abitano i mercanti 
italiani». Addentrandosi poi verso il quartiere signorile e attraversando 
l’unico ponte sul fiume, Minucci aggiungeva meravigliato che sembrava 
di «entrare improvvisamente in una città d’Italia, e per la maniera delle 
fabbriche, e per i modi del vestire e del favellare degli abitanti; essendoché 
qui, come ho detto, vi è grandissimo concorso di gentiluomini e mercanti 
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delle prime città d’Italia1». L’arcivescovo di Zara avrebbe segnalato la pre-
senza di italiani, seppur in misura minore rispetto a Lione, anche nelle altre 
località attraversate durante il suo viaggio, sintomo di un’emigrazione di 
massa dalla penisola che, iniziata da qualche decennio, alla metà del Cin-
quecento aveva già prodotto conseguenze significative sul tessuto sociale, 
economico e culturale francese2. Quello che Minucci non specificava era 
l’origine toscana della maggior parte di questi migranti: il ritorno dei Me-
dici al potere e la caduta dell’ultima Repubblica a Firenze nel 1530 avevano 
infatti dato avvio ad un esodo dalla città senza precedenti nell’Italia moder-
na. Un movimento che, soprattutto per convenienza politica, ebbe come 
meta di destinazione principale la Francia, dove esistevano già consistenti 
comunità di fiorentini, i quali tra la fine del Quattrocento e gli inizi del 
Cinquecento erano emigrati per ragioni economico-commerciali3.
Fenomeno rappresentativo dell’esilio in età moderna, il fuoriuscitismo 
repubblicano finì dunque per trasformare dal punto di vista socio-politi-
co le colonie di italiani in Francia, la cui composizione divenne estrema-
mente variegata. Accanto a ricche famiglie ottimatizie dichiaratamente 
antimedicee, attraversarono le Alpi tanti uomini e donne che abbraccia-
rono la lotta politica pur appartenendo ad ambienti all’interno dei quali 
i sentimenti repubblicani non erano così manifesti e condivisi, o facendo 
parte di famiglie che rimasero sostanzialmente fedeli ai Medici, o ancora 
provenendo da contesti meno abbienti ed importanti e che, tramite la 
partenza dalla madrepatria, cercarono di migliorare la propria condizio-

1	 Descrizione di un viaggio fatto nel 1549 da Venezia a Parigi di Andrea Minucci arcivescovo 
di Zara con cenni biografici e annotazioni dell’abate Iacopo Bernardi, in «Miscellanea di 
Storia italiana», vol. I, edita per cura della Regia Deputazione di Storia Patria, Stamperia 
Reale, Torino 1862, pp. 83-5. In proposito cfr. J.-L. Fournel, I luoghi della cultura italiana 
nella Lione del Cinquecento, in S. Luzzatto, G. Pedullà (a cura di), Atlante della letteratura 
italiana, vol. II, dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, Einaudi, Torino 
2011, pp. 132-6.

2	 Senza voler ripercorrere l’ampia letteratura (perlopiù francese) sull’emigrazione italiana 
oltralpe nel corso del Cinquecento, si richiamano in questa sede, oltre ai primi e fondamentali 
studi di H. Charpin Feugerolles, Les florentins à Lyon, De Louis Brun, Lyon 1893-1894 ed 
É. Picot, Les Italiens en France au XVIe siècle, ediz. a cura di N. Ordine, Vecchiarelli, Roma 
19952 (I ed. Bordeaux, 1918), i più recenti contributi di J. Boucher, Présence italienne à Lyon 
à la Renaissance. Du milieu du XVe à la fin du XVIe siècle, Lugd, Lyon 1993, J.-F. Dubost, 
La France italienne. XVIe-XVIIe siècle, Aubier, Paris 1997 ed A. Orlandi, Le grand parti. 
Fiorentini a Lione e il debito pubblico francese nel XVI secolo, L. S. Olschki, Firenze 2002.

3	 Sulla presenza dei fiorentini in Francia nel Cinquecento si segnala la realizzazione di un 
atlante digitale nell’ambito del PRIN “Italian Lily”. People and books from Italy to France 
in the Sixteenth Century, che sarà prossimamente on line e raggiungibile dal sito https://
italianlily.digilab.uniroma1.it/
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ne4. Una realtà eterogenea, di cui si presenteranno alcuni casi, emblema-
tici e meno noti, che consentono non solo di evidenziare l’intensità dei 
rapporti finanziari e degli scambi culturali in atto tra l’Italia e la Francia 
nel XVI secolo, ma di ragionare altresì sugli esiti, personali e familiari, 
che seguirono al loro trasferimento.

I Bini

Un primo esempio significativo è quello relativo ai Bini, un’antica fa-
miglia patrizia originaria della Val di Pesa, stabilitasi a Firenze dal 1200, 
che nel corso dei secoli aveva annoverato religiosi, banchieri e politici di 
primo piano nella storia della Repubblica fiorentina. Le figure più note 
nel ’500 erano quelle di Giovan Francesco, letterato, magistrato pontifi-
cio e infine canonico a Roma, e quella di Bernardo di Pietro Bini, ricco 
mercante e banchiere, che si muoveva tra Roma e Firenze, vicinissimo a 
papa Leone X e ai Medici, e gonfaloniere nel 15245. I primi ad arrivare 
in Francia furono invece Simone e Piero Bini, entrambi trasferitisi a Lio-
ne agli inizi del secolo ed appartenenti a due rami cadetti e diversi della 
famiglia. Il primo, Simone, ricoprì per decenni la carica di «maestro de’ 
corrieri»: un compito delicato, vista l’importanza delle comunicazioni tra 
la Francia e l’Italia, che lasciò in eredità al figlio Bino Bini, il quale dovet-
te probabilmente rientrare in Italia alla fine del secolo6. Il secondo, Piero, 
figlio di Maria di Gino di Neri Capponi, fu in grado invece, in poco 
tempo, di accumulare un patrimonio discreto, tanto che già nel 1517 
risultava essere fra gli uomini più abbienti di Lione. Piero fu anche quello 
che avvicinò la famiglia ai fermenti repubblicani: era in contatto con 
Niccolò Machiavelli, Francesco Del Nero e Luigi Alamanni, oltre che 
con il gonfaloniere Niccolò Capponi al tempo dell’ultima Repubblica7. 

4	 Sulle vicende del fuoriuscitismo fiorentino si rimanda ai lavori di Paolo Simoncelli, 
ricordando solo quelli più significativi ai fini di questo contributo: Fuoriuscitismo 
repubblicano fiorentino 1530-54, vol. I, (1530-37), Franco Angeli Editore, Milano 2006; 
La Repubblica fiorentina in esilio. Una storia segreta, vol. I (La speranza della restaurazione 
della Repubblica), Edizioni Nuova Cultura, Roma 2018; La Repubblica fiorentina in esilio. 
Una storia segreta, vol. II (Dall’opposizione dispersa all’istituzione della Repubblica in esilio), 
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2025.

5	 Su di loro si rimanda alle voci nel Dizionario Biografico degli Italiani [d’ora in poi DBI]: 
G. Ballistreri, Bini, Giovanni Francesco, in DBI, vol. X, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
Roma 1968, ad vocem e M. Luzzati, Bini, Bernardo, in DBI, vol. X, 1968, ad vocem.

6	 Cfr. Charpin Feugerolles, Les florentins à Lyon, cit., p. 192 e Picot, Les Italiens, cit., p. 98.
7	 Cfr. M. Luzzati, Bini, Piero, in DBI, vol. X, 1968, ad vocem e L. Alamanni, Lettere (1519-

1555), a cura di V. Bramanti, BIT&S Testi e Studi, Milano 2020.
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Egli riuscì tuttavia a non compromettersi mai con i Medici, visto che nel 
corso degli anni ’30 rientrò in patria per continuare la propria attività, 
cedendo tutte le quote delle compagnie transalpine a Palla Strozzi e al 
fratello Giovan Francesco, da non confondere col più noto letterato che 
visse a Roma e al quale si è accennato prima8.

Giovanni Francesco Bini, fratello minore di Piero, è il vero punto di 
riferimento della famiglia in Francia e il solo membro di essa che si schierò 
apertamente contro il potere mediceo9. Le notizie che abbiamo di lui sono 
legate soprattutto agli Strozzi e alla sua attività commerciale: nel 1532 si 
associò con Filippo Strozzi e con lo zio materno Neri di Gino Capponi10 e 
nel 1538 costituì una compagnia commerciale con Palla di Lorenzo Stroz-
zi (fratello di Filippo), nella quale entrò a far parte poco dopo anche Tom-
maso Biffoli, la cui attività andò avanti fino agli anni ’5011. Siamo inoltre 
a conoscenza di una causa per motivi mercantili con Roberto Strozzi tra il 
1547 e il 1548 e del suo arresto in Francia nel 1535, in qualità di agente 
e socio di Filippo Strozzi, come misura cautelare, da parte di Francesco I, 
dinanzi alla prospettiva di un accordo tra i fuoriusciti e Carlo V contro i 
Medici. Insomma, l’immagine che ci è stata tramandata di Bini è quella di 
uno dei maggiori agenti all’interno dell’estesa rete strozziana, occupato in 
parte nell’attività mercantile, in parte negli intrighi politici12.

Se questa considerazione è sicuramente vera per i primi anni in Fran-
cia, così come è vero che Bini rimase legato agli Strozzi per tutta la vita, 
bisogna in realtà precisare che egli fu molto di più di un semplice agente. 
Innanzitutto, accanto all’attività mercantile per conto degli Strozzi, egli 
portò avanti anche gli interessi di famiglia avviati dal fratello oltralpe. Da-
gli anni ’40, Bini sviluppò infatti una rete commerciale particolarmente 
vasta e remunerativa, basti pensare agli acquisti di grano dalla Normandia 
e dalla Borgogna insieme ai Gondi o alla concessione ottenuta nel 1543 

8	 Cfr. Luzzati, Bini, Piero, cit.
9	 Giovan Francesco Bini è l’unico personaggio tra quelli su cui ci si sofferma più 

dettagliatamente nel presente contributo che ha avuto il privilegio di una voce nel 
Dizionario Biografico degli Italiani (nell’ormai lontano 1968, vol. X, ad opera di 
Michele Luzzati), forse per i legami con gli Strozzi, visto che a differenza di tanti altri 
fuoriusciti in Francia è stato quasi del tutto dimenticato dalle grandi rassegne francesi 
di italiani e fiorentini oltralpe.

10	 «Il corpo di questa compagnia è di 24000 scudi, di cui Filippo ne mette 16400, Bini 
4400, Neri 3200» (Archivio di Stato di Firenze [d’ora in poi ASF], Carte Strozziane, Serie 
III, 116 cc. 109-110, 21 marzo 1532).

11	 Cfr. Luzzati, Bini Giovanni Francesco, cit. Sull’attività di questa compagnia si vedano le 
carte non numerate conservate in ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, inserto 2.

12	 Cfr. Luzzati, Bini, Giovanni Francesco, cit.
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da Francesco I, in società con la famiglia lucchese dei Bernardini, del pri-
vilegio decennale di importare sete straniere in Francia (poi revocato per 
le proteste degli altri mercanti)13. Inoltre, egli entrò in affari con i Del 
Nero e con gli Antinori (questi ultimi suoi soci a Parigi) e si accordò con 
Benvenuto Olivieri per sviluppare il commercio dell’allume romano in 
Francia, dalla Provenza alla Normandia, con profitti notevoli14. Dalle let-
tere e dai registri di conti rimastici, sappiamo che Bini aveva interessi (e 
si spostava di conseguenza) oltre che a Lione e a Parigi, anche a Tolosa, a 
Rouen, ad Angers, ad Avignone e a La Rochelle e che i suoi commerci non 
si fermarono agli anni ’60 (come ipotizzato15), ma che arrivarono almeno 
alla metà del decennio successivo16.

Una vasta e proficua attività mercantile cui si accompagnò sempre un 
impegno politico intenso. Finora l’attività di Bini di segno antimediceo 
è stata conosciuta limitatamente agli anni Trenta e in particolare ai mesi 
che portarono alla disfatta di Montemurlo (1537), durante i quali egli fu 
il referente principale di Filippo Strozzi da Lione17. Nel periodo successivo 
il fiorentino è sembrato entrare in un cono d’ombra, quasi si fosse ritirato 
dalla lotta politica. Nondimeno, la realtà fu ben diversa: egli rimase un con-
vinto repubblicano, tanto da partecipare alla costruzione di alcune galee 
per gli Strozzi a Marsiglia agli inizi degli anni ’4018 e, più avanti, contribuire 
di tasca propria alla guerra di Siena. Nella primavera del 1552, prima dell’i-
nizio delle operazioni militari, si adoperava con il Console della natione 
fiorentina di Lione, Luca Mannelli (altro grande antimediceo) per racco-
gliere denari in vista di una prossima spedizione in Italia19. In una partita di 

13	 Cfr. ibid. Su queste vicende si veda ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, inserto 2, cc. 
non numerate.

14	 Cfr. F. Guidi Bruscoli, Benvenuto Olivieri. I mercatores fiorentini e la camera apostolica 
nella Roma di Paolo III Farnese, Olschki, Firenze 2000, pp. 213-5, 250-2, 259.

15	 Cfr. Luzzati, Bini Giovanni Francesco, cit.
16	 In ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, inserto 2, cc. non numerate, sono presenti 

registri dei conti posteriori alla metà degli anni ’60 e un elenco di pagamenti risalente alla 
Pasqua del 1575.

17	 «L’huomo di Filippo Strozzi che ha il carico delle faccende sue in Lione, il quale si chiama 
Giovanni Francesco Bini, è un gran pezzo ch’è in questa corte, e veggo che travaglia assai», 
queste le parole del nunzio Rodolfo Pio da Carpi in una lettera ad Ambrogio Ricalcati, 
da Falvy il 24 giugno 1535, riferendosi a Bini (P.G. Baroni, La nunziatura in Francia di 
Rodolfo Pio. 1535-1537, Tamari, Bologna 1962, pp. 198-99). L’estratto della lettera è stato 
di recente ripreso da Simoncelli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino, cit., p. 98.

18	 Cfr. ASF, Carte Strozziane, Serie III, 96, c. 101, lettera di Bini a Luigi Del Riccio, da 
Lione, 19 maggio 1542.

19	 Cfr. ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, inserto 2, cc. non numerate. Il Console era 
l’incarico più importante all’interno di una nazione fiorentina all’estero: nata per motivi 
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conti di qualche settimana dopo si parla infatti di «ducati 2000 di Giovan 
Francesco Bini per spese inviate in Italia» e ancora di altri «6200 ducati fatti 
pagare in Tolosa per messer Palla Strozzi per affare senese20». Un impegno 
che continuò per tutta la durata del conflitto visto che l’anno successivo, 
tra l’aprile e il luglio 1553, troviamo Bini ancora intento a raccogliere de-
nari da mandare a Siena, con l’aiuto del cognato Cappone Capponi che si 
trovava alla corte di Francia, a quanto pare come suo agente21. Finanziatore 
delle truppe franco-repubblicane, Bini rimase attivo in politica anche dopo 
la caduta della città, come dimostrano i suoi stretti rapporti fino alla fine 
degli anni Cinquanta non solo con gli altri esuli, ma anche con gli alti di-
gnitari della corte francese22.

Unico esponente antimediceo dei Bini, Giovanni Francesco tentò di 
far germogliare il suo ramo della famiglia in Francia: fece costruire una 
grande villa nella campagna lionese e ricevette, probabilmente, anche una 
signoria con titolo baronale. Tuttavia, la storia dei Bini ‘francesi’ termina, 
di fatto, proprio con Giovanni Francesco. Il suo notevole patrimonio si 
disperse per mancanza di discendenza: dai due matrimoni, il primo con 
Lucrezia Capponi che lo lasciò presto vedovo e il secondo con una nobil-
donna lionese, egli ebbe un solo figlio maschio che si fece frate23.

I Mannelli

Radicati da tempo al di là delle Alpi per motivi commerciali, in partico-
lare tra Lione e Avignone, erano invece i Mannelli. In questo caso parlia-
mo di una delle più importanti famiglie aristocratiche fiorentine, che nel 
corso dei secoli si era variamente schierata nelle vicende cittadine – alla 
metà del XIII secolo alcuni membri di essa avevano combattuto con i 
guelfi e altri con la parte ghibellina – ma che, agli inizi del XVI secolo, si 
presentava come una famiglia saldamente ancorata ai Medici, anche per 
quel che riguarda le sue ramificazioni in Francia. Nei primi decenni del 
secolo si ricordano diversi mercanti banchieri a fare la spola tra l’Italia e la 
Francia per amministrare le proficue attività creditizie oltralpe: da Zanobi 
detto il Ricco a Giovanni, Francesco e Leonardo. Ancora negli anni ’40 il 

commerciali (leader del gruppo di mercanti-banchieri della città in cui avevano affari), 
la carica, col tempo, finì per identificare, di fatto, il capo della comunità di fiorentini 
residenti in una città straniera.

20	 Ibid.
21	 Cfr. ibid.
22	 Cfr. BNFr, Français 20537, t. III e 20520.
23	 Cfr. Luzzati, Bini, Giovanni Francesco, cit.
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letterato Giovanni, amico di Lucantonio Ridolfi24, oltre ai mercanti Ber-
nardo e Niccolò, quest’ultimo eletto pure Console della natione fiorenti-
na di Lione tra il giugno del 1546 e il giugno del 1547. Tutti personaggi 
fedeli ai Medici, così come, almeno in apparenza, Piero, primogenito del 
ramo di Leonardo di Niccolò, che si spostava saltuariamente in Francia 
per supervisionare le attività familiari25.

Dalle notizie che abbiamo fino ad ora, gli unici Mannelli che si schie-
rarono contro i Medici furono Filippo e Luca (i fratelli di Piero), che si 
trasferirono in Francia dopo essere stati banditi da Firenze nel 155426. 
Entrambi si resero protagonisti di un’intensa attività antimedicea di cui 
abbiamo diverse tracce e che ci rivela una realtà politica all’interno della 
famiglia più complessa di quella che ci è stata sin qui tramandata. Il mag-
giore dei due, Luca, vista la vicinanza della famiglia ai Medici, fu scelto nel 
1535 tra i gentiluomini che accompagnarono il duca Alessandro a Napoli 
all’incontro con Carlo V27. Tuttavia, già negli anni ’40 lo troviamo a Lio-
ne, dove presumibilmente si avvicinò ai fermenti repubblicani che circola-
vano nella comunità fiorentina. Nel giro di pochi anni, egli guadagnò una 
discreta reputazione all’interno della natione lionese, tanto da essere nomi-
nato ben due volte Console a breve distanza di tempo, tra il 1549 e il 1550 
e poi ancora tra il 1551 e il 155228. A quella data, Luca aveva già sposato 
la causa repubblicana. Nella primavera del 1552 il fiorentino, in accordo 
con Roberto Strozzi e Giovan Francesco Bini, si adoperava per raccogliere 
denari da mandare in Italia per l’impresa di Toscana29. Due anni dopo, nel 

24	 Sul Ridolfi e sull’amicizia con Mannelli si veda S. Lo Re, Lucantonio Ridolfi tra Firenze 
e Lione, in S. D’Amico, S. Gambino Longo (a cura di), Le savoir italien sous les presses 
lyonnaises à la Renaissance, Droz, Genève 2017, pp. 89-105

25	 Cfr. Charpin Feugerolles, Les florentins à Lyon, cit., pp. 133-5, Picot, Les italiens en France, 
cit., pp. 95-6 e Dubost, La France italienne, cit., p. 218.

26	 Cfr. P. Focarile, I Mannelli di Firenze. Storia, mecenatismo e identità di una famiglia fra 
cultura mercantile e cultura cortigiana, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 36.

27	 Cfr. ivi p. 38.
28	 Della nomina di Luca Mannelli a Console nel 1549-50 abbiamo notizia in BEUM, 

Autografoteca Campori, Ridolfi Luca Antonio, Fasc. II, c. 42v. Il Mannelli subentrò 
nell’incarico dopo Luca Antonio Ridolfi, cfr. R. Mazzei, «Il Panciatico […] faceva 
professione generalmente di assentire alle opinioni delli heretici moderni». Affari ed eresia 
alla corte di Cosimo I, in “Rivista Storica Italiana”, CXXX, 2018, p. 367. Invece, per 
il 1551-52 ricaviamo l’informazione da una nota firmata da Mannelli in qualità di 
Console il 22 aprile 1552, in ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, Inserto 2, cc. non 
numerate. Il fatto che il repubblicano Luca Mannelli fosse stato nominato due volte 
Console sembra confermare che la comunità lionese agli inizi degli anni ’50 fosse, 
almeno nella sua maggioranza, schierata contro i Medici.

29	 ASF, Carte Strozziane, Serie V, 1090, Inserto 2, cc. non numerate.
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giugno 1554, lo ritroviamo a fare la spola tra Italia e Francia, impegnato 
ancora come collettore di risorse finanziarie per la guerra di Siena30. Un 
impegno che gli costò il bando e la nomina a nemico giurato di Cosimo 
I, come confessò, dopo l’arresto, l’esule Giovan Francesco Ridolfi, che in-
dicava come acerrimi «nemici del duca: Carlo Strozzi, M. Luca Mannelli, 
Giovanfrancesco de’ Giugni in Roma»31.

L’azione politica di Luca proseguì anche dopo la disfatta di Marcia-
no, quando partecipò in prima linea a quel sogno di una Repubblica 
fiorentina in esilio portato avanti in Francia dall’ultima generazione di 
fuoriusciti32, tanto da essere inviato a corte nel giugno del 1557 «in nome 
di tutta la Repubblica di Lione a offerire grossa somma di denari per la 
guerra33». E sempre a corte, presso Caterina de’ Medici, Mannelli rimase 
almeno fino al 1559 su procura di Roberto Strozzi, adoperandosi per 
combinare il matrimonio della figlia di questi, Alfonsina34. Al 1559 risale 
anche la commissione da lui affidata a Giorgio Vasari di cinque dipinti di 
grandi dimensioni per la propria residenza lionese, con soggetti di storia 
biblica e mitologica che attestano una confidenza con il mondo dell’arte 
fiorentina che non si riscontra nell’abitazione cittadina dei cugini e soci, 
quasi a voler rivendicare la propria fiorentinità e al contempo richiamare 
il passato repubblicano della madrepatria35. Negli anni ’60 Luca entrò 

30	 «Alcuni di questi mercanti [di Lione] praticano tra loro fare una borsa né aspettano altro 
che la venuta d’un Luca Mannelli; dicono che la somma di quello in che si tasseranno 
potrà pagare duemila fanti per quattro mesi» (lettera del nunzio in Francia Sebastiano 
Gualtiero da Lione il 10 giugno 1554 al cardinale Del Monte). Sempre nel giugno 1554, 
un’altra testimonianza, stavolta di Niccolò da Lorena a Cosimo I, ci conferma l’impegno 
di Mannelli come collettore per Siena: «fra gli altri vi sono Vincenzo Taddei a capo di 
duemila fanti, con 300 cavallegieri e 200 archibuseri a cavallo pagati da Bindo Altoviti, 
Luca Mannelli e Giovan Battista della Fonte» (Simoncelli, La Repubblica fiorentina in 
esilio, cit., vol. I, pp. 171-3).

31	 Cfr. ivi, pp. 114-5. Sempre Simoncelli racconta che il Ridolfi era stato arrestato mentre 
si recava a Malta da Leone Strozzi, Priore di Capua, su incarico di Enrico II.

32	 Sulla creazione di una Repubblica fiorentina in esilio in Francia alla fine degli anni 
Cinquanta, oltre a Simoncelli, La Repubblica fiorentina in esilio, cit., vol. II, si rimanda 
a S. Dall’Aglio, Cordoglio e speranza. In margine a due documenti su Caterina de’ Medici, 
Piero Strozzi e i fiorentini di Lione, in questo stesso volume.

33	 Gabriele Simeoni riportò all’ambasciatore mediceo a Roma Gianfigliazzi la notizia della 
nascita di una Repubblica fiorentina in esilio a Lione (lettera di Gianfigliazzi a Cosimo I 
del 26 giugno 1557). V. Bramanti, Uomini e libri del Cinquecento fiorentino, Vecchiarelli, 
Manziana 2017, p. 479.

34	 Cfr. Simoncelli, La Repubblica fiorentina, cit., vol. II, pp. 411-2. Con Roberto Strozzi, 
Luca Mannelli mantenne una corrispondenza almeno fino al 1559.

35	 Questi i soggetti dei dipinti: «nel primo vi si fecie Venere con Vulcano che faceva le 
saette d’Amore; nel secondo, quando Josef fuggie dalla moglie del Faraone; nel terzo, 
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ancora di più nelle grazie della Regina madre Caterina de’ Medici, dalla 
quale fu incaricato di alcune missioni diplomatiche in Italia, presso gli 
Este e i Farnese36. Vero e proprio punto di riferimento per molti italiani37, 
Mannelli rimase fino alla morte, avvenuta a Blois nel 1571, «uno dei 
capi principali dei ribelli del Duca di Fiorenza»38. E ne abbiamo riprova 
dall’ambasciatore di Cosimo I in Francia Sinolfo Saracini, il quale, dopo 
la scomparsa dell’esule, si impegnò a corte, su ordine del duca, affinché 
fosse distrutto l’epitaffio a lui dedicato da un altro fuoriuscito repubbli-
cano, Bernardo Girolami, ennesima testimonianza della damnatio memo-
riae di marca medicea nei confronti dei propri nemici39.

Mentre Luca ordiva le sue trame politiche e si muoveva continua-
mente al di qua e al di là delle Alpi, il fratello Filippo, l’altro “bandito” 
della famiglia, si occupava della gestione degli affari in Francia. Egli era la 
figura, più o meno nell’ombra, che stava dietro ad ogni iniziativa portata 
avanti per la raccolta di fondi per la guerra in Toscana. Evidentemente 
perdonato da Cosimo dopo qualche tempo, visto che lo ritroviamo a Fi-
renze alla fine degli anni ’50, Filippo, tornato a Lione già nel 1560, agiva 
in pieno accordo con gli altri fratelli, Ippolito e Giovanni che si trovavano 
a Roma e Napoli, e soprattutto Piero, primogenito e primo responsabile 
del banco Mannelli, che curiosamente si spostò a Lione proprio quando 
Filippo rientrò in patria, assumendo anche la carica di Console della na-
tione tra il 1558 e il 155940. Un rapporto stretto tra i fratelli Mannelli, che 
fa sorgere più di qualche dubbio circa la fedeltà verso i Medici dei mem-
bri della famiglia che non furono colpiti da bando, primo fra tutti Piero.

quando Davit re vede lavar nel bagnio Bersabé; nel quarto, quando Dalida taglia i capelli 
a Sansone; nel quinto, quando Rahel da bere al pozzo a Jacob», G. Vasari, Le ricordanze 
di Giorgio Vasari, in K. Frey, H. W. Frey (hrsg.), Der Literarische Nachlass, Georg Olms 
Verlag, Hildesheim-New York 1982, vol. II, p. 874. La commissione di questi dipinti è 
stata ripresa di recente da Focarile, I Mannelli di Firenze, cit., p. 88.

36	 Cfr. Picot, Les Italiens, cit., p. 96 e Focarile, I Mannelli di Firenze, cit., p. 38.
37	 Si veda, ad esempio, la premura di Luca Mannelli per il destino dei figli di Albizzo Del 

Bene, scomparso da poco: «M. Luca Mannelli venendo ultimamente in questa Terra, parlò 
lungamente a mia sorella, restata vedova et al governo dei figlioli che sono rimasti di lei e 
di M. Albizzo Del Bene già suo marito», lettera di Giovanni Cavalcanti al cardinale Farnese 
da Lione il 29 giugno 1564 (ASP, Epistolario Scelto, Cavalcanti Giovanni 12, Lettera 5).

38	 Lettera del Cardinale Luigi d’Este al Duca Alfonso II d’Este da Parigi, 25 aprile 1571 
(ASMo, Archivio Segreto Estense, Casa e Stato, Carteggio tra Principi Estensi, b.162).

39	 Cfr. Picot, Les Italiens, cit., p. 96.
40	 Sulle procure commerciali mandate a Filippo da parte dei fratelli e sulla nomina di Piero a 

Console a Lione si vedano SNSPi, Archivio Salviati, Il Diplomatico, Filza 1, XXVI, num. 
412, 418 e 423.
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Tra i Mannelli repubblicani o che destano qualche sospetto in rela-
zione alla propria posizione politica con passaggi in Francia bisogna ri-
cordarne almeno altri due: un certo Claudio, personaggio pressoché di-
menticato, che era uomo di armi e capitano di alcune galee al seguito di 
Leone Strozzi41; e Matteo, noto membro fedelissimo ai Medici dell’altro 
ramo principale della famiglia, che visse quasi sempre a Firenze e morì 
giovane, ma che troviamo di tanto in tanto come latore di lettere di esuli 
tra la Francia e Roma42. Un compito rischioso, al quale assolse forse per 
amicizia o per motivi familiari (aveva sposato Lucrezia Cavalcanti sorella 
del più noto Bartolomeo, uno fra i capi del fuoriuscitismo antimediceo), 
ma che solleva più di qualche dubbio circa la fedeltà a Cosimo.

Il destino dei Mannelli in Francia non fu diverso da quello dei Bini. I 
due ‘francesi’ e ribelli, ovvero Luca e Filippo, non lasciarono una discen-
denza maschile: si ha notizia solo di una figlia (probabilmente di Luca), 
una certa Lionetta, che divenne negli anni ’70 fille d’honneur e dama della 
Regina madre Caterina de’ Medici43. A gestire tutti gli interessi di fami-
glia in Francia rimase quindi un lontano nipote, Francesco di Niccolò di 
Giovanni. Unico rappresentante dei Mannelli al di là delle Alpi alla fine 
del secolo, egli divenne Console della natione di Lione nel 1583 e sposò 
Cassandra Capponi nel 1585, legandosi così ad un’altra ricca famiglia 
fiorentina. Nondimeno, gli ingenti prestiti alla Corona mai rimborsati, il 
ridimensionamento di Lione come piazza finanziaria e altre difficoltà che 
colpirono i banchieri italiani in Francia, costrinsero Francesco Mannelli 
a dichiarare il fallimento della filiale di Lione nel 1588 (che era sotto il 
nome del padre Niccolò e dello zio Pagolantonio), chiudere ogni interes-
se e rientrare definitivamente in Italia44.

I Del Bene

Un caso ancora differente rispetto ai Bini e ai Mannelli è rappresentato 
dai Del Bene, un’altra illustre famiglia fiorentina, appartenente però a 
quella piccola nobiltà che nel corso del tempo si era arricchita attraverso 
l’attività commerciale e che già dalla seconda metà del XV secolo aveva 
avviato interessi in Francia. Due furono i rami che si trasferirono oltre le 
Alpi, entrambi schierati apertamente contro i Medici e in grado di legarsi 

41	 Cfr. Picot, Les Italiens, cit., p. 96.
42	 Cfr. C. Campitelli, Un diplomatico in esilio. Bartolomeo Cavalcanti tra fuoriusciti e letterati 

(1503-1562), Viella, Roma 2022, p. 171.
43	 Cfr. BNFr, Français 7856, c. 1133.
44	 Cfr. Focarile, I Mannelli di Firenze, cit., pp. 36, 81-2 e tav. 4.
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alla Monarchia, nonché integrarsi perfettamente nel tessuto socio-politi-
co transalpino45. Il primo, quello discendente da Tommaso, si insediò a 
Parigi e a Poitiers. A Parigi, grazie all’abilità di Ricciardo e del figlio Tom-
maso, i Del Bene svilupparono un’attività mercantile di successo con im-
portanti soci in Italia, come Benvenuto Olivieri, ottenendo dalla Monar-
chia onorificenze, titoli ed incarichi a corte46. Allo stesso modo, a Poitiers, 
gli altri figli di Ricciardo non solo svilupparono interessi commerciali, 
ma ricoprirono anche importanti ruoli nell’amministrazione cittadina: 
Riccardo fu luogotenente criminale e scabino, Raoul fu sindaco ed ebbe 
l’onore di accogliere ed ospitare il Re Enrico III in città nel 1577, René fu 
canonico di Sant’Ilario47. Tra i membri che si adoperarono maggiormente 
in chiave antimedicea spiccano invece le figure di Niccolò o Nicolas che 
ereditò dal padre Ricciardo la signoria de l’Épine e che combatté al fianco 
del Priore di Capua, di Roberto che agli inizi degli anni ’50 era al servizio 
di Roberto Strozzi e, infine, di Masino (figlio di Neri) che partecipò alla 
guerra di Siena combattendo tra le fila dei fuoriusciti fino ad essere cattu-
rato a Marciano, riuscendo però ad aver salva la vita48.

Il secondo ramo dei Del Bene in Francia, che discende invece da 
Albertazzo, si trasferì a Lione, dove avviò una prospera attività creditizia 
e stabilì importanti legami con la casa regnante, tanto da accumulare 
privilegi e titoli come gli altri della famiglia. Il figlio di Albertazzo, Nic-
colò, fu il primo Console in assoluto della natione fiorentina di Lione nel 
1501, quando furono redatti i capitoli della stessa (vale a dire lo statuto 
che regolava la comunità) e fu Maître d’hotel du Roi sia sotto Luigi XII 
che sotto Francesco I49. I suoi figli ebbero tutti titoli e rendite e si dedica-
rono alla carriera ecclesiastica, militare, diplomatica o ancora all’attività 
letteraria, come nel caso di Bartolomeo o Baccio Del Bene, il quale fu 
cortigiano, membro dell’Académie du Palais e lettore di Enrico III insie-
me ad un altro noto fuoriuscito antimediceo come Jacopo Corbinelli50. 

45	 Cfr. J. Balsamo, Les Delbene à la cour de France, in La circulation des hommes et des oeuvres 
entre la France et l’Italie à l’époque de la Renaissance, Actes du Colloque International (22-
23-24 novembre 1990), Université de la Sorbonne nouvelle, Paris 1992, pp. 61-76.

46	 Cfr. Picot, Les italiens, cit., pp. 94-6, Dubost, La France italienne, cit., p. 246 e annexe 
1, Guidi Bruscoli, Benvenuto Olivieri, cit., p. 299.

47	 Cfr. Picot, Les Italiens, cit., pp. 94-6 e Dubost, La France italienne, cit., annexe 1.
48	 Cfr. Dubost, La France italienne, cit., annexe 1 e Simoncelli, La Repubblica fiorentina, 

cit., vol. I, p. 114 e vol. II, pp. 35-6.
49	 Cfr. Picot, Les Italiens, cit., pp. 76 e 88. Per l’incarico affidato a Niccolò Del Bene di 

primo Console a Lione si veda ASF, Consoli del Mare 9, c. 88.
50	 Cfr. P. Procaccioli, Del Bene, Bartolomeo (Baccio), in DBI, vol. XXXVI, 1988.
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Va ricordato anche Nanocio Del Bene, pittore che lavorò negli anni ’40 
presso la residenza lionese del cardinale François de Tournon51. Nessuno 
dei discendenti di Niccolò Del Bene si dedicò invece all’attività mercan-
tile e creditizia che passò quindi tutta nelle mani del fratello minore Piero 
e poi, da questi, a quelle del figlio secondogenito Albizzo.

Albizzo fu senza dubbio il più celebre membro della famiglia in 
Francia, nonché il vero leader della comunità fiorentina di Lione per 
tutti gli anni Cinquanta del secolo. Egli rappresentò un fondamentale 
anello di congiunzione tra la Monarchia dei Valois e il fuoriuscitismo 
antimediceo nel corso della guerra di Siena e negli anni seguenti, fino 
alla morte avvenuta nel 156352. Del Bene fu abile a combinare la propria 
attività mercantile e creditizia con i servizi prestati alla Monarchia, riu-
scendo a costruire un vero e proprio impero economico e a concentrare 
nelle proprie mani un’insolita commistione di potere. Collettore di im-
poste negli anni ’30, egli ereditò il banco di famiglia e assunse presto la 
guida del banco Guadagni, finendo per essere nominato nel 1550 «con-
seilleur du Roy, général aiant la charge, superintendence des deniers que 
le Roy faict tenir et paier, prandre et rembourser pour ses affaires, tant 
en Italye, Allemagne que autres pays, lieux et endroictz hors son royau-
lme53». Il titolo di Sovrintendente alle finanze francesi all’estero venne 
creato appositamente per Albizzo e consisteva, di fatto, nell’anticipare 
ingenti somme di denaro al Sovrano e offrire garanzie in suo nome per 
raccogliere fondi per le sue manovre politiche ed imprese militari. Così 
lo vediamo, ad esempio, chiedere ad Ercole II un prestito di 50 mila scu-
di per conto del Re con propria «securtà54», o decidere come distribuire 
denari che dalla Francia arrivavano a Roma: «Hebbi hieri una lettera 
de V.S. Ill.ma de V de Giugno di Roma, per la quale m’ordina che de 

51	 Cfr. M. Calafati, Entre Florence et la France. Architecture et mécénat des Gondi à Lyon au 
« beau XVIe siècle », Lugdunum Florentia, Lyon 2018, p. 13.

52	 Su Albizzo Del Bene, figura centrale dell’emigrazione fiorentina, si vedano: M. François, 
Albisse Del Bene surintendant général des finances françaises en Italie. Étude de six registres 
de ses comptes de 1551 à 1556, in “Bibliothèque de l’École des chartes”, 94, 1933, pp. 
337-60; M.-N. Baudouin-Matuszek, P. Ouvarov, Banque et pouvoir au XVIe siècle: la 
surintendance des finances d’Albisse Del Bene, in “Bibliothèque de l’École des chartes”, 149, 
1991, pp. 249-91; C. Campitelli, Lucrezia Del Bene e gli scambi culturali e finanziari tra 
l’Italia e la Francia, in G. Alonge, N. Balzamo, J. Sénié (sous la direction de), Oltralpe. 
Acteurs, idées et livres entre France et Italie au XVIe siècle, Viella, Roma 2023, pp. 85-98; 
Simoncelli, La Repubblica fiorentina, cit., vol. II, in particolare pp. 405-15.

53	 François, Albisse Del Bene, cit., p. 337.
54	 Lettera di Babbi a Cosimo I, da Ferrara il 19 gennaio 1553 (Simoncelli, La Repubblica 

fiorentina, cit., vol. I, p. 73).
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primi benefitij vaccaranno in cotesto Vescovato ne provegga […] nelle 
persone che mi saranno nominate da M. Albizzo Del Bene, garante de le 
finanze del Re a Lyons55». E ancora offrire garanzie in nome del Sovrano 
in occasione di un accordo concluso nell’agosto del 1556 con i banchieri 
di Strasburgo Israel Mikel e Georges Obrecht che prevedeva il prestito 
da parte di questi di 180.000 scudi alla Corona56. Tuttavia, l’iniziativa 
più importante alla quale contribuì in prima persona fu la creazione 
del Grand Parti de Lyon, ovvero quel sistema, inaugurato alla metà del 
1555, al quale parteciparono pressoché tutti i banchieri presenti a Lione, 
non solo fiorentini, che prevedeva un enorme prestito al Monarca di 
oltre due milioni di scudi a un interesse al 16 per cento e rimborsabile in 
modo costante in 11 anni57.

In breve, il Del Bene era un personaggio estremamente autorevole, 
che guidava la piazza finanziaria di Lione, che era in contatto con il 
Tournon, con il Guisa e con il Montmorency e al quale si rapportavano 
tutti gli agenti e ambasciatori del Re in Italia, da Odet de Selve a Do-
minique du Gabre, da Claude d’Urfé a Claude de la Guiche58. Un’in-
fluenza che si estendeva naturalmente all’Italia, dove, oltre ai legami con 
gli Este, i Farnese, gli Strozzi e i Bandini, disponeva di un gran numero 
di amici e agenti, da Alessandro Fiaschi a Ferrara a Francesco Nasi ban-
chiere a Venezia. La cosiddetta «compagnie […] del Bene»59 godeva di 
stima e potere in Francia e in Italia, tanto che molti mercanti e uomini 
d’affari erano disposti a finanziare le imprese francesi in Italia dietro la 
sola garanzia della presenza del fiorentino, «se voulant biem fier à luy 
seul de la seureté de leurs deniers pour la bonne reputation en quoy ils le 
tiennent, homme de bonne foy et qui sçait conduire ses affaires»60. Del 
Bene, come egli stesso scrisse in una lettera al cardinale Tournon, era 

55	 Lettera di Paolo Toscano al cardinale Alessandro Farnese, Roma, 7 agosto 1556 (ASPr, 
Carteggio Farnesiano e Borbonico Estero. Roma agosto-dicembre 1556. Busta 439.20. 
Agosto 1556, c. 15r).

56	 Cfr. R. Doucet, La banque Capponi à Lyon en 1556, Imprimerie nouvelle lyonnaise, Lyon, 
1939, pp. 25-40.

57	 Cfr. R. Doucet, Le Grand parti de Lyon au XVIe siècle, in “Revue Historique, Presses 
universitaires de France”, 171, 1933, pp. 473-513 e Orlandi, Le grand parti, cit.

58	 Si vedano diversi documenti in BNFr, Français 2962, 20520, 20537.
59	 Il termine si trova in vari documenti, primi fra tutti i registri dei conti dello stesso Del 

Bene, cfr. François, Albisse Del Bene, cit., p. 350.
60	 È il caso, questo, di un gruppo di mercanti cristiani ed ebrei pronti a raccogliere una 

grande quantità di denari in favore delle truppe francesi a Parma, Siena e Mirandola, alla 
sola condizione, però, di trattare con Del Bene (ivi, p. 353).
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considerato a tutti gli effetti il banchiere del Re: «Nous sommes repputez 
par tout le monde la banque du Roy61».

Personaggio che senza dubbio meriterebbe una maggiore attenzio-
ne rispetto a quella di cui ha goduto sinora62, Albizzo Del Bene ebbe 
l’astuzia di ritirarsi dall’attività creditizia nel 1557 (facendo inglobare 
il banco Guadagni dai Capponi), di non partecipare al Grand Parti che 
lui stesso aveva contribuito a creare – sapendo che i rimborsi dalla Co-
rona sarebbero difficilmente arrivati, come espresse in alcune sue lettere 
dell’estate del 155763 – e trasferirsi a Parigi, dove cercò di entrare a corte 
e trovare sistemazione ai figli. Un progetto di ascesa sociale che, portato 
avanti dalla moglie Lucrezia già dama della Regina dopo la sua scom-
parsa, ebbe successo: i figli di Albizzo furono tutti ben sistemati con 
titoli, terre, signorie e rendite64. Inoltre, agli inizi del XVII secolo i due 
rami ‘francesi’ della famiglia, attraverso alcuni matrimoni, finirono per 
ricongiungersi, unendo così titoli e proprietà65. I d’Élbene, come venne-
ro chiamati dopo la naturalizzazione, entrarono stabilmente a fare parte 
della nobiltà francese, tanto che alla fine del Cinquecento il Re Enrico 
IV poteva scrivere: «Entre toutes les maisons florentines qui ont servy 
cette couronne, J’ayme particulierement la maison d’Élbene66». Rispetto 
ai precedenti casi analizzati, i Del Bene rappresentano quindi una fat-
tispecie diversa, ovvero quella di un’emigrazione riuscita, di un’integra-
zione di successo67.

Rappresentative di un movimento eterogeneo come il fuoriuscitismo 
repubblicano fiorentino, le vicende dei Bini, dei Mannelli e dei Del Bene, 
come quelle di tante altre famiglie anche più conosciute (basti pensare 
ai Gondi o agli Strozzi o ai Salviati), non solo mostrano l’intensità della 
circolazione di uomini, donne, testi, opere d’arte e idee tra l’Italia e la 
Francia, ma consentono anche di analizzare il fenomeno dell’esilio poli-

61	 La lettera, scritta da Lione, è datata 15 agosto 1557 (ivi, p. 341).
62	 Malgrado la sua importanza, ad Albizzo Del Bene stranamente non è stata dedicata una 

voce nel Dizionario Biografico degli Italiani.
63	 Cfr. Doucet, Le Grand parti, cit., pp. 509-11.
64	 Cfr. Campitelli, Lucrezia Del Bene, cit., pp. 90-7.
65	 Cfr. Dubost, La France italienne, cit., annexe 1.
66	 Lettera indirizzata al Granduca di Toscana Ferdinando I per raccomandare un giovane 

di casa Del Bene (cfr. Picot, Les Italiens, cit., p. 96).
67	 Come i Del Bene, altre famiglie dell’imprenditoria fiorentina, ad esempio i Gondi, 

riuscirono ad entrare con successo tra le fila della nobiltà francese (cfr. S. Tognetti, I Gondi 
di Lione. Una banca d’affari fiorentina nella Francia del primo Cinquecento, Leo S. Olschki, 
Firenze 2013).
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tico in età moderna: dal funzionamento delle comunità di fuoriusciti alla 
capacità di queste colonie di integrarsi nel tessuto socio-economico delle 
realtà ospitanti e rapportarsi col potere politico. A tal proposito, i casi 
presentati offrono altresì uno spaccato unico sul variegato e multiforme 
mondo della diplomazia cinquecentesca, dove, accanto ai rappresentanti 
ufficiali, agivano esuli, “banditi”, agenti informali, spie, mercanti, ban-
chieri e letterati68. I percorsi di queste famiglie raccontano infine la storia 
di un’emigrazione di massa verso la Francia che, iniziata per ragioni preva-
lentemente economiche e politiche, ebbe importanti conseguenze di tipo 
sociale e culturale. Un’emigrazione senza precedenti nell’Europa moderna 
che con esiti diversi da caso a caso ebbe un peso non indifferente nelle 
relazioni italo-francesi del XVI secolo69.

Carlo Campitelli
Università Ca’ Foscari Venezia, c_campitelli@hotmail.it

68	 Cfr. G. Alonge, R. Ruggiero (sous la direction de), Relations diplomatiques franco-
italiennes dans l’Europe de la première modernité. Communication politique et circulation 
des savoirs, Pensa MultiMedia Editore, Lecce-Rovato 2020.

69	 Sulle relazioni tra la Francia e Firenze nel XVI secolo si segnala da ultimo P. Nevejans, 
Diplomaties plurielles au XVI e  siècle. Florence et la France à la fin des guerres d’Italie, 
Classiques Garnier, Paris 2024.
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de’ Vinitiani (Antoine Gryphe, 1570)*
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Donato Giannotti in France. The Lyon Edition of the Libro della Republica de’ 
Vinitiani (Antoine Gryphe, 1570)
This article aims to examine the relations that the Florentine Republican Donato 
Giannotti (1492-1572) maintained with France during his long exile from a 
particular vantage point, namely the French edition of his Libro della Republica 
de’ Vinitiani, first published in Rome in 1540 and reprinted thirty years later 
by Antoine Gryphe in Lyon. The editorial history of the book – the only one 
to have been published during the author’s lifetime – reveals how this French 
edition was a unique attempt to offer a revised version of the text, subjected to 
careful philological and linguistic examination on the model of the editio prin-
ceps and presented in a high-quality edition. The material analysis of Giannotti’s 
dialogue on Venice therefore raises a twofold question regarding the author’s 
relations with France. On the one hand, it invites us to consider the collaborative 
networks that unfolded around this editorial endeavor, which included not only 
the Republican exiles in Lyon who were engaged in an anti-Spanish historio-
graphical project, but also humanists and men of letters who collaborated across 
the Alps for the publication of Latin and Greek classics. On the other hand, this 
research leads us to question the ways in which Giannotti’s book circulated and 

*	 Je remercie le Medici Archive Project qui, dans le cadre d’un accueil en délégation auprès 
de l’UMR 5317-IHRIM, m’a reçue de septembre à décembre 2024 comme chercheuse 
invitée pour réaliser une partie de ces recherches. Afin de faciliter la lecture, nous 
proposons dès à présent la liste des abbréviations utilisées : ARS Paris = Paris, Bibliothèque 
de l’Arsenal ; BGE = Bibliothèque de Genève ; Bibl. Maz. = Paris, Bibliothèque Mazarine ; 
Bibl. Méjanes = Aix-en-Provence, Bibliothèque Méjanes ; BIS Paris = Paris, Bibliothèque 
interuniversitaire de la Sorbonne ; BM Avignon = Avignon, Bibliothèque municipale ; BM 
Lyon = Lyon, Bibliothèque municipale ; BM Roanne = Roanne, Bibliothèque municipale ; 
BM Troyes = Troyes, Bibliothèque municipale ; BnF = Paris, Bibliothèque nationale de 
France ; BNR = Rome, Biblioteca Nazionale ; BRF = Florence, Biblioteca Riccardiana ; 
BSG Paris = Paris, Bibliothèque Sainte-Geneviève.
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was received in France, and in particular its role in spreading the so-called “Myth 
of Venice” across the Alps.
Keywords: Florentine Republican exile, Material book history, Myth of Venice

Dans le cadre des études consacrées aux transferts politiques et culturels 
entre l’Italie et la France au XVIe siècle, le sujet « Donato Giannotti en 
France » admet deux acceptions distinctes, intimement liées entre elles1. Il 
renvoie, d’une part, à la question de la circulation des exilés et fuoriusciti 
républicains florentins qui, notamment après le rétablissement des Mé-
dicis au pouvoir en 1530, trouvent accueil de l’autre côté des Alpes et 
y poursuivent leurs actions de déstabilisation du nouveau régime. Selon 
cette approche de type biographique, l’expérience française de Giannotti 
se limite aux années qu’il passe au service de l’un des cardinaux les plus 
influents d’Europe, humaniste et célèbre mécène, François de Tournon. 
Éloigné de la cité en 1530 et ayant choisi à partir de 1537 la voie d’un exil 
définitif, l’ancien secrétaire de la République intègre, de 1550 jusqu’à la 
mort de ce protecteur en 1562, la cour de l’un des principaux responsables 
de la politique de la couronne française en Italie lequel demeure proche de la 
cause anti-médicéenne. Malgré le peu d’informations sur cette tranche de vie 
de Giannotti2 et en admettant que ce dernier suit les pérégrinations du car-
dinal et de sa maisonnée, le séjour de l’exilé au-delà des Alpes se bornerait en 
définitive à quelques années3. Les liens de Giannotti avec la France semblent 
ainsi relever moins d’un véritable ancrage géographique que des rapports 
étroits qu’il tisse dans ce contexte et qui se prolongent dans le temps avec les 
milieux politiques et érudits réunis autour du cardinal français.

1	 Face à l’ampleur de la bibliographie désormais consacrée à ces jeux de circulation, je me 
limite à renvoyer à la synthèse historiographique proposée en introduction du volume G. 
Alonge, N. Balzamo, J. Senié (sous la direction de), Oltralpe. Acteurs, idées et livres entre 
France et Italie, Viella, Roma 2023, pp. 7-33.

2	 Non seulement la correspondance de Giannotti s’interrompt durant ces années, mais aucun 
texte ne nous est parvenu, à l’exception du Discorso sopra il riordinare la Repubblica di Siena, 
daté de 1552. Au sujet de son implication dans la résistance anti-médicéenne auprès de 
Tournon, S. Lo Re, Pandolfo di Cosimo Strozzi, Donato Giannotti e gli esuli fiorentini in 
Francia, in H. Soldini, W.J. Connell (sous la direction de), Donato Giannotti. Homme de 
lettres et républicain florentin dans l’Italie du XVIe siècle, Classiques Garnier, Paris [à paraître]. 

3	 M. François, Le cardinal François de Tournon, homme d’état, diplomate, mécène et humaniste, 
Éd. de Boccard, Paris 1951 ; C. Dupuy, Le cardinal de Tournon (1489-1562) mécène et 
humaniste : un prélat et sa maisonnée dans la Rome du XVIe siècle, thèse réalisée sous la dir. 
de S. Deswarte-Rosa, université Lyon 2, 2007. Suivant les chronologies proposées dans 
ces ouvrages, Tournon réside en France uniquement de l’été 1552 à l’automne 1555, puis 
à partir de la fin de l’été 1560 – lorsqu’il est nommé légat a latere – jusqu’à sa mort.
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D’autre part, ce syntagme a trait à la production, à la diffusion et à la 
réception de textes écrits, traduits ou édités par des Florentins en France 
lesquels participent à la circulation des savoirs de part et d’autre des Alpes. 
Dans cette perspective, la question de la dissémination des textes de Gian-
notti en France relève de deux cas qui s’inscrivent dans le contexte lyon-
nais de la fin des années 1560. Le premier, largement étudié, concerne la 
circulation du manuscrit Della Republica fiorentina, un traité de réforme 
institutionnelle pour Florence fondée sur un examen critique de l’histoire 
républicaine de la cité qui est en partie copié par le fuoriuscito Jacopo 
Corbinelli, sûrement en vue d’un vaste projet éditorial qui ne verra ja-
mais le jour4. Le second est l’édition lyonnaise issue en 1570 des presses 
d’Antoine Gryphe, du seul texte publié du vivant de l’auteur, le Libro della 
Republica de’ Vinitiani décrivant le fonctionnement des institutions de la 
Sérénissime. C’est sur cet épisode éditorial que portera notre intervention 
en ce qu’il constitue un observatoire privilégié pour saisir la façon dont 
s’articulent et se nouent concrètement la question de la présence des Flo-
rentins anti-médicéens au-delà des Alpes, celles de la production de livres 
italiens et de l’actualisation d’une « controcultura dell’esilio » en France5.

Tandis que la place lyonnaise avait occupé durant la première moitié 
du XVIe siècle un rôle de premier plan comme centre typographique pour 
toute une production d’opposition d’origine italienne, en particulier tos-
cane, les dernières décennies du siècle sont marquées par un déclin de l’in-
dustrie du livre, notamment en ce qui concerne la production éditoriale 
en langue italienne6. C’est dans ce contexte de perte de vitesse de l’industrie 
typographique et d’essoufflement de l’italianisme lyonnais que l’édition 

4	 G. Caravale, Il profeta disarmato. L’eresia di Francesco Pucci nell’Europa del Cinquecento, il 
Mulino, Bologna 2011, pp. 81-3 ; S. Colavecchia, Jacopo Corbinelli da Firenze all’Europa. 
Erudizione, politica, letteratura : un fenomeno di circolazione culturale nel secondo Cinquecento, 
in Alonge, Balzamo, Senié (sous la direction de), Oltralpe, cit., pp. 99-122 ; H. Soldini, Les 
lettres de la République florentine en exil. Un cas de violence épistolaire, in “Rassegna Europea 
di Letteratura Italiana”, XLVIII, 2016, pp. 49-68 (dossier. Invettive, polemiche, controversie. 
Forme e contesti della violenza verbale nel Rinascimento italiano, a cura di S. Gambino-Longo).

5	 L’heureuse formule forgée par Paolo Simoncelli (P. Simoncelli, La lingua di Adamo. 
Guillaume Postel tra accademici e fuoriusciti fiorentini, Olschki, Firenze 1984) est désormais 
courante dans les études consacrées aux exilés et fuoriusciti républicains.

6	 Concernant la production à Lyon d’ouvrages liés à la polémique anti-médicéenne  : S. 
Albonico, Libri italiani a Lione 1540-1560, in “Nuova rivista di letteratura italiana”, III, 
2000, pp. 203-17 ; J. Balsamo, Le livre italien publié à Lyon au XVIe siècle : de l’italianisme 
commercial à l’italianisme politique, in S. Gambino-Longo, S. D’Amico (sous la direction 
de), Le savoir italien sous les presses lyonnaises, Droz, Genève 2017, pp. 13-34 ; C. Lastraioli, 
Libri di esuli fiorentini nello spazio francofono, in L. Felici (a cura di), Firenze nella crisi 
religiosa del Cinquecento (1498-1569), Claudiana, Roma 2020, pp. 301-16.



122

soldini

gryphienne de Giannotti voit le jour7. Celle-ci compte parmi les 35 édi-
tions en italien parues à Lyon entre 1570 et 1600 selon le recensement 
de Jean Balsamo, parmi lesquelles «  on trouve surtout des publications 
ponctuelles, fruits de l’activité de quelques lettrés italiens […] ou d’exilés 
ressassant d’anciens débats »8. Si désormais la diffusion et la réception en 
Europe du Libro della Republica de’ Vinitiani, en particulier de ses traduc-
tions latines et allemandes, font l’objet d’un intérêt renouvelé, la question 
se pose encore de savoir comment et pourquoi ce texte parvient au début 
des années 1570 sous les presses de l’imprimeur au griffon9.

C’est par le biais d’une histoire de la production matérielle du livre 
que nous souhaitons examiner cette question, en nous intéressant aux 
formes concrètes qu’emprunte le texte imprimé entre l’Italie et la France10. 
En admettant que son interprétation ne résulte pas du seul fonctionne-
ment du langage mais que « les formes matérielles de [son] inscription ont 
un effet de sens »11, il s’agira de voir comment l’édition lyonnaise constitue 
une tentative unique d’actualisation du texte. Il sera alors possible de s’in-
téresser aux réseaux politiques et érudits qui se déploient entre la France 
et l’Italie et rendent possible sa réalisation, afin d’émettre, en conclusion, 
quelques hypothèses quant aux logiques ayant présidé à la réception de 
l’ouvrage au-delà des Alpes.

Les formes matérielles du Libro della Republica de’ Vinitiani

La description de la République de Venise proposée par Giannotti se pré-
sente sous la forme d’une conversation qui, selon la fiction dialogique, se dé-
roule en 1525 dans la villa padouane de Pietro Bembo. L’humaniste Trifone 
Gabriele entreprend de présenter au jeune florentin Giovanni Borgherini 

7	 C. Lastraioli, Lyon 1567 ou de la diaspora des érudits et des imprimeurs italiens, in Gambino-
Longo, D’Amico (sous la direction de), Le savoir italien, cit., pp. 107-22.

8	 Balsamo, Le livre italien, cit., p. 17.
9	 F. Russo, Il libro della Repubblica de’ Vinitiani tradotto in tedesco: aspetti della circolazione 

del modello di “Res publica mixta” in area germanica fra il XVI e il XVII secolo, in “Annali 
dell’Università Suor Orsola Benincasa”, II, 2012, pp. 247-70 ; Ead., Politics, power and 
republicanism in Florentine Renaissance: Donato Giannotti. History of the edition and of the 
European circulation of his essay upon venetian constitution, in “Annali di Storia moderna e 
contemporanea”, III, 2015, pp. 9-32 ; Ead., Donato Giannotti. Pensatore politico europeo, 
Guida, Napoli 2016, pp. 313-46.

10	 Il ne s’agit ni d’établir le stemma editionum ni d’embrasser pleinement la méthodologie de 
la bibliographie textuelle puisque l’analyse ne porte que sur quelques exemplaires de chaque 
édition afin de dégager les lignes générales de l’histoire éditoriale de l’ouvrage.

11	 R. Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIV-XVIIIe siècle), Albin Michel, 
Paris 1996, p. 10.
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le fonctionnement institutionnel de la Sérénissime en s’attachant à recons-
truire, selon une approche organiciste de l’état, la genèse et les fonctions 
attribuées à chaque institution. Après une vaine tentative d’obtenir une li-
cence d’imprimer le texte à Venise, le dialogue est finalement confié aux 
presses d’Antonio Blado d’Asola et paraît fin juillet 1540 à Rome12. Crai-
gnant la réception des lecteurs (et que « quelque esprit malveillant puisse 
soutenir que je voulais dire autre chose »), l’auteur est encouragé à publier 
cet ouvrage par le cardinal florentin Niccolò Ridolfi qu’il a rejoint depuis 
quelques mois à Rome, et, pour ce qui est du choix de la langue vulgaire, par 
« l’exemple et la persuasion de monseigneur Bembo », auteur des Prose della 
volgar lingua publiées en 1525, lequel contribue peut-être à la révision finale 
du manuscrit réalisée à la fin des années 1530 à Venise13.

L’editio princeps, conçue sous la surveillance de Giannotti, est une édi-
tion soignée in-quarto imprimée en caractères romains et italiques, complé-
tée par une planche xylographique représentant la salle du Grand Conseil 
du Palais ducal et une liste d’errata14. Le colophon agrémenté de la marque 
typographique de l’imprimeur indique que ce dernier bénéficie d’un pri-
vilège d’impression octroyé par les autorités pontificales lui garantissant 
un monopole sur la fabrication et la distribution du livre pour une durée 
décennale. Malgré cette protection, l’histoire éditoriale du Libro della Repu-
blica de’ Vinitiani est marquée par deux épisodes singuliers qui témoignent 
du succès commercial de l’ouvrage et permettent de comprendre les raisons 
de la parution à Lyon, trente ans plus tard, d’une nouvelle édition.

Le premier concerne la mise en circulation, dès l’automne 1540, de 
copies contrefaites qui peuvent être identifiées avec trois éditions dis-
tinctes in-octavo, datées de 1540 et 1542, sans doute produites à Venise15. 

12	 H. Soldini, Della Republica de’ Viniziani, un projet éditorial avorté, in S. Lo Re, F. Tomasi 
(a cura di), Varchi e altro Rinascimento. Studi offerti a Vanni Bramanti, Vecchiarelli, Padova 
2013, pp. 579-94.

13	 Lettre à Piero Vettori du 13 août 1540, in D. Giannotti, Opere politiche e lettere italiane, 
a cura di F. Diaz, Marzorati, Milano 1974, vol. II, p. 55 (toutes les traductions sont de 
l’autrice). Le seul manuscrit conservé (BRF Ricc. 2076) est une version intermédiaire, 
antérieure à la version imprimée.

14	 USTC [Universal Short Title Catalogue] 832708, Edit16 CNCE [Censimento Nazionale 
delle edizioni Italiane del XVI secolo] 20929.

15	 Lettre à Piero Vettori du 26 octobre 1540, in Giannotti, Opere politiche e lettere italiane, 
cit., p. 68-9. Voir A. Barbero, Inventare i libri. L’avventura di Filippo e Lucantonio Giunti, 
pionieri dell’editoria moderna, Giunti, Firenze 2020, pp. 329-30. Les trois éditions sont : 
USTC 832708, Edit16 CNCE 20928 ; USTC 832710, Edit16 CNCE 20932 ; USTC 
832711, Edit16 CNCE 20931. Une étude comparée des filigranes de ces trois éditions est 
en cours afin de confirmer l’hypothèse d’une production vénitienne de ces contrefaçons.
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Malgré leur diversité, celles-ci témoignent des efforts déployés en vue 
d’une production plus rapide et à moindre coût, comme le suggèrent le 
choix du format, la réduction des ornements typographiques, l’absence 
dans certains cas de la planche xylographique, la qualité des types, et 
surtout la précipitation lors de l’agencement des caractères sur le com-
posteur. Aux côtés de nombreuses coquilles accidentelles, s’ajoutent des 
variantes qui peuvent être considérées comme volontaires (des efforts 
conscients de «  corriger  » le texte) ou involontaires (insérées sous l’in-
fluence de la langue parlée par le personnel typographique)16.

Le texte est à nouveau imprimé dans une édition in-octavo qui 
d’après l’examen du matériel typographique peut être datée de 1564 et 
attribuée à Domenico Giglio, imprimeur actif à Venise17. Il s’agit d’une 
édition ornée de lettrines décorées, présentant sur la page de titre un 
bandeau agrémenté de putti et d’une tête de satyre, où certaines coquilles 
et erreurs d’impression ont été corrigées tandis que nombre des variantes 
repérées précédemment, intentionnelles ou pas, ont été définitivement 
intégrées. Il est utile de signaler que Domenico Giglio, imprimeur aux 
méthodes parfois peu scrupuleuses et rompu aux opérations éditoriales 
à succès18, publie la même année la version traduite du traité sur Venise 
de Gaspare Contarini, De Magistratibus et Republica Venetorum, paru 
pour la première fois en 1543 dans sa version originale latine (Michel 
de Vascosan, Paris) et traduit dès 1544 (Girolamo Scoto, Venise)19. Les 

16	 B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy: The editor and the vernacular text 1470-
1600, Cambridge University Press, Cambridge 1994  ; P. Trovato, Con ogni diligenza 
corretto: la stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani 1470-1570, UnifePress, 
Ferrara 2009, en part. p. 30 sqq. 

17	 USTC 832712, Edit16 CNCE 20933.
18	 Concernant la reproduction d’éditions par les presses de Giglio, B. Richardson, D.E. 

Rhodes, The 1587 Edition of Castiglione’s Cortegiano “Printed by Domenico Giglio”, in 
“The Library”, XVI, 1994, pp. 316-26 ; A. Nuovo, C. Coppens, I Giolito e la stampa 
nell’Italia del XVI secolo, Droz, Genève 2005, pp. 141-7 ; Trovato, Con ogni diligenza 
corretto, cit., pp. 253-4.

19	 A. Ricciardi, Giovanni Antonio Clario. Un ebolitano nella Venezia del Cinquecento, in 
Studi e Ricerche su Eboli, Laveglia, Salerno 2005, vol.  II, pp.  35-178. Au sujet de la 
comparaison entre Contarini et Giannotti, nous renvoyons au travail pionnier de F. 
Gilbert, The date of composition of Contarini and Giannotti’s books on Venice, in “Studies 
in the Renaissance”, XIV, 1967, pp.  172-84. L’édition reprise en 1564 par Giglio 
correspond sans aucun doute à celle issue des presses de Baldo Sabini en 1551 qui 
est accompagnée d’une dédicace de Francesco Sansovino, sous le nom de plume de 
Giovanni Tatti, au cardinal François de Tournon (La repubblica e i magistrati di Vinegia 
di M. Gasparo Contareno, novamente fatti volgari, Baldo Sabini, Venezia 1551). En 
témoignent notamment la reproduction des annotations imprimées en marge et la table 
recensant les matières par ordre alphabétique.
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deux éditions consacrées à la République de Venise, celle de Giannotti et 
celle de Contarini, toutes deux issues en 1564 des presses de Giglio dif-
fèrent du point de vue des choix graphiques (on en veut pour preuve les 
lettrines et les bandeaux utilisés dans chaque cas). Qui plus est, la marque 
typographique qui agrémente la page de titre du dialogue giannottien 
– un rectangle ornemental représentant une amphore tenue par deux put-
ti assis, dont pointent trois fleurs de lys – se distingue de celle apposée sur 
l’édition de Contarini, ainsi que plus généralement des marques utilisées 
par Domenico Giglio durant les mêmes années20. Malgré ces distinctions, 
il nous semble néanmoins possible d’émettre l’hypothèse que la parution 
contemporaine de ces deux textes en vulgaire consacrés à la République 
de Venise s’apparente à une opération commerciale savamment orches-
trée par l’imprimeur pour associer le traité de Contarini et le dialogue de 
Giannotti – une tendance qui se manifeste d’ailleurs par l’habitude des 
propriétaires de relier ensemble les exemplaires de ces deux éditions21. En 
tout état de cause, il s’agit bien là d’un choix qui anticipe une pratique 
éditoriale qui deviendra monnaie courante dans les décennies suivantes et 
qui consiste à publier conjointement les deux textes sur Venise.

L’histoire matérielle du Libro della Republica de’ Vinitiani met ainsi en 
lumière une progressive assimilation du dialogue à une tradition d’écri-
ture vénitienne qui se réalise, durant plus de trente ans, au prix d’une 
altération de la qualité formelle du texte et de la physionomie de l’impri-
mé. C’est ce phénomène qui explique la décision de l’éditeur scientifique, 
Gian Michele Bruto, d’éditer une nouvelle fois le dialogue en 1569-7022 

20	 La marque typographique utilisée dans l’édition de Giannotti rappelle en revanche celle 
utilisée durant les mêmes années par le frère de Domenico, Luigi Giglio (également Alvisse 
Zio) imprimeur actif à Venise de 1537 à 1567, et que l’on retrouve dans au moins six 
éditions publiées entre 1564 et 1567 (voir Edit16, marque V527).

21	 Voir l’exemplaire BNR, 7.2.G.26.1 où les deux textes ont été réunis par une reliure 
contemporaine en parchemin, ainsi que le recueil factice BGE, A 9132 qui associe un 
exemplaire de l’édition giannottienne de 1564 avec un exemplaire de l’édition de 1545 
de Contarini et où figure l’ex-libris rayé « Jacobi Riedini (o Riechini o Riechlini) Venetiis 
1587 » (EDITEF, fiche n.187, https://www.editef.univ-tours.fr/Base/fiche-exemplaire.
asp?numficheexemplaire=187 ; consulté le 20 mai 2025).

22	 Il existe des exemplaires datés de 1570 (USTC 832716, Edit16 CNCE 20937), d’autres 
marqués « s.n. » (USTC 130041) et enfin des exemplaires datés de 1569 (USTC 832715, 
Edit16 CNCE 20936). N’ayant pas constaté de distinctions entre les exemplaires de ces 
trois ensembles, il est possible de parler d’émissions distinctes de la même édition, imprimée 
entre les deux années. Sur ce point, D. Giannotti, Opere politiche e letterarie collazionate sui 
manoscritti, a cura di F.L. Polidori, Le Monnier, Firenze 1850, vol. I, p. XLIII.
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car, ainsi qu’il le précise dans la lettre de dédicace du 1er octobre 1569, 
celui-ci « est parvenu entre [s]es mains […] abîmé et gâté dans chacune de 
ses parties » de sorte qu’il a « voulu l’imprimer à nouveau » pour « rendre 
visibles au monde ses beautés, purgées et nettoyées des laideurs qui les 
encombraient »23. Ce geste éditorial – dont la singularité est signalée par 
une transformation du titre (La Republica di Vinegia) – se présente comme 
une restauration du texte reposant sur un double enjeu : le soin apporté 
par l’imprimeur à la production d’un objet manufacturé élégant et soigné, 
ainsi que la révision philologique opérée minutieusement par l’éditeur. 
Concernant le premier aspect, la page de titre autrefois brève et compacte 
s’étend pour inclure la marque typographique, la date, le nom et le lieu de 
l’imprimeur ; les premières pages de chaque pièce liminaire ainsi que celle 
du dialogue s’habillent de riches frises ornementales qui alternent entre des 
motifs géométriques et floraux ; les lettrines xylographiques sont finement 
décorées de motifs végétaux (l’une sur fond criblé). Il s’agit d’un produit 
éditorial abouti qui témoigne des progrès techniques de l’imprimerie, mais 
surtout de l’attention qui est portée par l’imprimeur aux caractéristiques 
matérielles de cet objet livresque et à leur incidence sur la lecture du texte. 
En témoigne par exemple l’insertion d’une grande planche repliée, réalisée 
en perspective et de façon détaillée, de la salle du Grand Conseil du Palais 
ducal qui désormais prolonge la description discursive contenue dans le 
dialogue de cet espace politique, symbole de la stabilité et du prestige de 
la République de Venise. Ce qui distingue par ailleurs cette édition est la 
correction de l’ensemble des coquilles d’impression, des choix de graphie 
et des variantes fautives qui avaient été accumulés durant les décennies 
précédentes et qui sont désormais restaurés en calquant l’editio princeps. 
Bruto s’attache ainsi à restaurer le dialogue sur Venise dans sa version ori-
ginale : il s’agit, de fait, de restituer le texte dans sa pureté philologique, et 
donc doctrinale [Figure 1].

Ce qu’il y a donc d’étonnant dans l’édition lyonnaise du livre de 
Giannotti, c’est qu’il s’agit là de l’unique tentative d’arracher le texte à un 
contexte de production qui, tout au long des XVI-XVIIe siècles, demeure 
essentiellement de matrice vénitienne  : une tradition éditoriale qui non 
seulement va de pair avec une transformation de la forme linguistique du 
texte et de la physionomie de l’imprimé, mais tend également à associer le 
dialogue au célèbre traité de Contarini qui, adoptant le ton d’un panégy-
rique, contribue au développement du mythe de Venise. Si dans l’opéra-
tion éditoriale de Giglio le phénomène n’est qu’embryonnaire, à partir de 

23	 D. Giannotti, La Republica di Vinegia, Antoine Gryphe, Lyon 1570, p. 5.
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la fin du XVIe siècle le livre de Giannotti parut de fait dans des éditions 
conjointes, aux côtés de la traduction vernaculaire du De Magistratibus (par 
exemple dans l’édition d’Alde Manuce le Jeune de 1591 ou dans celle de 
Francesco Storti de 1650, sur lesquelles nous reviendrons plus loin). Sans 
vouloir aborder ici la question du rôle de Giannotti dans la diffusion du 
mythe de Venise, on est en droit d’émettre l’hypothèse que cette lecture, 
relayée ensuite par une grande partie de l’historiographie, a été influencée 
par cette longue tradition éditoriale du Libro della Republica de’ Vinitiani 

Figure 1. D. Giannotti, La Republica di Vinegia, éd. G.M. Bruto, Antoine Gryphe, 
Lyon 1570. Page de titre de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque municipale 
de Lyon, 321948.



128

soldini

qui perdura jusqu’à la publication des œuvres complètes de Giannotti ré-
alisée avec rigueur philologique au milieu du XIXe siècle par Filippo Luigi 
Polidori24. D’ailleurs, peut-être est-ce même contre ce type de réception 
et de lecture déviante du texte que l’auteur cherchait à se prémunir (que 
« quelque esprit malveillant puisse soutenir que je voulais dire autre chose ») 
avant de se laisser finalement convaincre en 1540 de mettre le dialogue sous 
presse. Quoi qu’il en soit, l’édition lyonnaise constitue bel et bien un hapax 
dans cette histoire éditoriale en restituant au dialogue « réformé » son statut 
de texte politique. En « faisant vivre grâce à l’imprimerie la République de 
Giannotti dans la mémoire de ceux qui nous succéderont », il s’agit pour 
Bruto d’offrir « une image vivante et un portrait authentique du bon et 
du juste gouvernement des cités et des républiques que ni les Platon ni 
les Aristote malgré la grandeur de leur esprit ne surent dessiner »25 : bien 
moins un éloge inconditionnel et intemporel de la République de Venise 
donc qu’un instrument de réflexion sur le fonctionnement des institutions 
républicaines et sur l’histoire des Républiques.

Réseaux de production de l’édition lyonnaise

Pour comprendre à présent le choix de la ville rhodanienne, ainsi que l’im-
plication de l’éditeur Bruto et de l’atelier au griffon, il convient de convo-
quer deux types de réseaux de collaboration que nous distinguons ici dans le 
but, cependant, de faire émerger leur articulation étroite et, du même coup, 
la nature variée des relations que l’exilé Giannotti entretient en France.

Des études récentes ont mis en lumière la participation active de Gian 
Michele Bruto, humaniste vénitien qui avait fui la Lagune car suspecté 
d’hérésie, aux milieux anti-médicéens florentins réunis à Lyon où lui-même 
séjourne, notamment de 1565 à 157226. Sa contribution au débat contre le 
régime de Côme, dont les presses lyonnaises se font le relais, se manifeste à 
un double niveau : d’une part dans l’édition de textes de l’historiographie 

24	 Ne pouvant citer ici l’ensemble de cette historiographie, nous préférons renvoyer à une 
lecture qui nuance justement cette approche : A. Fontana, J.-L. Fournel, Le “meilleur 
gouvernement”: de la constitution d’un mythe à la “terreur de l’avenir”, in A. Fontana, G. 
Saro (sous la direction de), Venise 1297-1797. La République des castors, ENS éditions, 
2002 Lyon, pp. 13-35. Voir également, J.-L. Fournel, Le modèle politique vénitien: notes 
sur la constitution d’un mythe, in “Revue de synthèse”, CXVIII, 1997, pp. 207-20.

25	 Giannotti, La Republica di Vinegia, cit., p. 6.
26	 Albonico, Libri italiani a Lione, cit., p. 215 ; P. Cosentino, Le difese della città di Firenze. 

Letterati, astrologhi, medici fiorentini a Lione, in Gambino-Longo, D’Amico (sous la 
direction de), Le savoir italien, cit., pp. 292-311 ; G. Bucchi, Traduzioni e traduttori a 
Lione nel secondo Cinquecento, in ibid., pp. 295-90.
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humaniste qu’il récupère dans une perspective anti-florentine (pensons par 
exemple à la publication en 1562 de l’ouvrage que Francesco Contarini 
avait consacré à la guerre de Sienne de 1454 qui ne pouvait être que d’une 
cuisante actualité après la récente défaite des Siennois face aux troupes mé-
dicéennes et espagnoles27) ; d’autre part, dans son propre travail d’historien 
qu’il met au service de la mémoire républicaine florentine. La même année 
paraissent en effet les huit premiers livres de ses Historiae florentinae (hé-
ritiers de Jacques Giunta, Lyon 1562) retraçant l’histoire de la chute du 
dernier gouvernement républicain et dont l’objectif, ainsi que le précise la 
traduction remaniée de la préface réalisée par Federigo di Scipione Alberti 
et publiée indépendamment (Le difese de’ fiorentini contra le false calun-
nie del Giovio, Jean Martin, Lyon 1566), est de démentir les accusations 
mensongères portées par Paul Jove, en particulier dans la seconde partie 
des Historiarum sui temporis libri parue en 155228. Giannotti d’ailleurs ne 
manque pas de célébrer dans une lettre de 1563 les talents d’historien de 
Bruto qu’il rencontre à la fin de l’année 1562 à Venise29. C’est en mémoire 
de cette amitié, poussé « par l’amour et le respect qu’ [il] porte à ce saint et 
valeureux vieil homme, qui [l]’a toujours aimé et [l]’aime comme un fils », 
que l’humaniste vénitien entreprend d’éditer à Lyon le dialogue consacré à 
sa patrie d’origine30. Ce dernier, dans la dédicace qui accompagne l’édition 
des Difese de’ fiorentini contra le false calunnie del Giovio, n’hésite pas du 
reste à tracer une ligne de continuité idéale entre le dialogue que le Floren-
tin avait consacré à Venise et son propre travail d’historien qu’en tant que 
Vénitien il voue à Florence : « Et s’il fut facile à Giannotti, qui n’était pas 
Vénitien, d’écrire sur cette république beaucoup plus élogieusement que 

27	 F. Contarini, De rebus in Hetruria a Senensibus gestis cum adversus Florentinos, héritiers de 
Sébastien Gryphe, Lyon 1562. Voir également l’édition réalisée par Bruto de B. Facio, De 
rebus gestis ab Alphonso primo Neapolitanorum rege Commentariorum libri decem, héritiers 
de Sébastien Gryphe, Lyon 1560. Concernant ces éditions, I. Maclean, Concurrence ou 
collaboration ? Sébastien Gryphe et ses confrères lyonnais (1528-1556), in R. Mouren (sous 
la direction de), Quid novi ? Sébastien Gryphe, à l’occasion du 450e anniversaire de sa mort, 
ENSSIB, Lyon 2008, pp. 15-32, en part. p. 31.

28	 E. Valeri, « Historici bugiardi  ». La polemica cinquecentesca contro Paolo Giovio, in A. 
Merola, G. Muto, E. Valeri, M.A. Visceglia (a cura di), Storia sociale e politica. Omaggio a 
Rosario Villari, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 115-37 ; F. Minonzio, Introduzione, in 
B. Varchi, Errori del Giovio nelle Storie, a cura di F. Minonzio, Vecchiarelli, Roma 2010.

29	 Lettre de Giannotti à Benedetto Varchi du 3 mars 1563, in Giannotti, Opere politiche e 
lettere italiane, cit., vol. II, p. 170 : « [il Bruto] s’è cacciato innanzi il Iovio, e va riprovando 
le sue bugie. Son forse quattro mesi che egli arrivò qui ; e subito mi venne a vedere (ché 
non lo conoscevo prima) ».

30	 Giannotti, La Republica di Vinegia, cit., p. 5.
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quiconque étant né et ayant grandi en cette cité […] pourquoi me serait-il 
défendu d’écrire sur les choses de Florence ? »31.

Il n’y a évidemment rien d’étonnant à ce que l’édition lyonnaise de 
la Republica de’ Vinitiani s’inscrive dans l’enchevêtrement complexe des 
réseaux florentins anti-médicéens qui alimentent depuis la France la tradi-
tion républicaine. Pour preuve de cela, il suffit d’évoquer la figure du dé-
dicataire, probablement responsable du financement de l’édition. Giulio 
Rinieri (ou Ranieri) « que messire Donato a toujours aimé, [lui] et toute sa 
maisonnée, comme s’[il] y était uni par les liens du sang »32, est issu d’une 
riche famille florentine de marchands et de banquiers installée à Lyon qui 
entretient des relations constantes non seulement avec Bruto qui avait été 
chargé de l’éducation de l’un de ses membres, mais aussi avec le fuoriuscito 
Corbinelli que la famille accueille lors de ses passages dans la ville rhoda-
nienne33. En revanche, ce qui nous semble plus important de souligner 
à la lumière de l’implication de Bruto c’est que l’édition de Giannotti 
semble relever d’un programme éditorial de grande ampleur, coordonné 
depuis Lyon par l’exilé vénitien et centré sur l’édition (ou la réédition) de 
l’histoire des Républiques italiennes. Ces publications visent bien entendu 
à nourrir la controverse, d’origine florentine, opposant d’un côté les his-
toriens pro-républicains (parmi lesquels Bruto, Giannotti, Varchi) et, de 
l’autre, Jove accusé d’avoir proposé une lecture partisane et désinvolte des 
événements ayant marqué le passage de la République au Principat. Ces 
initiatives, cependant, s’insèrent plus largement dans la constitution d’une 
ligne historiographique, anti-médicéenne et anti-espagnole, célébrant les 
cités italiennes ayant défendu les libertés républicaines et refusé de se sou-
mettre au joug du tyran : Florence bien sûr, mais aussi Sienne ainsi que 
Lucques (comme nous le verrons), sans oublier Venise… dont la stabilité 
et le prestige sont illustrés par le livre de Giannotti où la mise en perspec-
tive historique permet de rendre compte de la lente sédimentation des 
institutions lagunaires.

31	 Epistola di Gio. Michele Bruto a M. Baccio Tinghi, in Le difese de’ fiorentini contre le false 
calunnie del Giovio. Proemio delle Historiae, tradotto per Federigo di Scipione Alberti, Jean 
Martin, Lyon 1566, p. 58.

32	 Giannotti, La Republica di Vinegia, cit., p. 6.
33	 Concernant l’amitié qui unit Bruto à la famille Rinieri, M. Battistini, Jean Michel Bruto, 

humaniste, historiographe, pédagogue au XVIe siècle, in “De Gulden Passer”, XXXII, 1954, 
pp. 29-153, en part. p. 48. Pour les liens de Corbinelli avec cette famille, R. Calderini de 
Marchi, Jacopo Corbinelli et les érudits français, d’après la correspondance inédite Corbinelli-
Pinelli (1566-1587), Hoepli, Milano 1914, ad indicem.
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Il serait tentant ici d’émettre une hypothèse – qui pour l’heure n’est 
corroborée par aucune preuve si ce n’est par une troublante coïncidence 
dans la date et les acteurs impliqués – à savoir que la circulation à Lyon 
du manuscrit de Giannotti Della Republica fiorentina, dérobé et copié en 
partie à l’insu de son auteur par Corbinelli autour de 1566-67, est liée 
à ce regain d’intérêt pour l’histoire des cités italiennes qui se développe 
parmi les exilés et autour des presses lyonnaises dans les années 1560. 
N’ayant rédigé aucune histoire de Florence, Giannotti, fort de son ex-
périence à la chancellerie républicaine de 1527-30, avait de fait consi-
gné dans les pages du traité (en particulier dans le livre II) un précieux 
témoignage des événements ayant provoqué la chute du gouvernement, 
un examen critique de l’histoire récente des Républiques florentines au-
quel Corbinelli, fortement lié aux cercles gravitant autour de Bruto et 
des Rinieri, ne pouvait être indifférent34. Ce qui en revanche est certain à 
ce stade c’est que l’édition lyonnaise du dialogue de Giannotti, envisagé 
comme un éloge bien plus de l’histoire des institutions vénitiennes que 
de leur perfection intemporelle et merveilleuse, constitue un fragment 
d’une opération historiographique dont Bruto est jugé responsable et 
qui, au-delà de ses implications politiques directes, est susceptible d’in-
téresser les érudits de part et d’autre des Alpes. En témoigne la demande 
formulée moins de deux ans plus tard par Claude Dupuy d’obtenir « un 
indice de tous les historiens […] qui ont escrit les choses des derniers 
temps d’Italie, en italien ou latin, en general ou particulier, prohibez ou 
permis », de « cotter […] la marge de la meilleure impression, et aussi 
[de] distinguer par quelque marque les bons et plus estimés des autres »35. 
Une requête à laquelle le célèbre bibliophile Gian Vincenzo Pinelli tâche 
de répondre depuis Padoue, tout en déplorant l’absence de Bruto qui ré-
side depuis mai 1571 à Paris : « si Bruto était en Italie, il serait le premier 
à qui je m’adresserais pour cette information, à la fois pour qu’il me dise 
le nombre d’écrivains et pour qu’il les juge »36.

Si cette opération historiographique justifie le projet de Bruto d’édi-
ter le dialogue sur Venise, elle n’explique pas en revanche le recours aux 
presses d’Antoine Gryphe qui de 1565 à 1599 poursuit à Lyon la stratégie 
éditoriale de son père en se spécialisant dans l’édition et la réédition des 

34	 Si Corbinelli menace d’imprimer le traité à l’automne 1568, ce n’est qu’à la fin des 
années 1570 qu’un projet de publication, ensuite abandonné, prend forme. Voir la 
bibliographie citée à la note 4.

35	 Lettre de Dupuy à Pinelli du 29 novembre 1571, in A.M. Raugei, Gian Vincenzo Pinelli 
et Claude Dupuy. Une correspondance entre deux humanistes, Olschki, Firenze 2001, p. 32.

36	 Lettres de Pinelli à Dupuy du 18 et 25 janvier 1572, ibid., p. 39.
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classiques latins37. Son catalogue présente seulement deux volumes en 
vulgaire, tous deux préparés par Bruto et datés de 1569-7038 : le livre de 
Giannotti et la vulgarisation, réalisée par le médecin mantouan Giulio 
Delfino, d’une épître de Bruto adressée aux jeunes Lucquois de Lyon 
en vue de la publication d’un recueil philosophique cicéronien qui ne 
parut que quelques mois plus tard39. Ce texte, qui fait en plusieurs points 
écho à la dédicace contemporaine de la Republica di Vinegia, recouvre un 
message politique évident puisque l’édition la Philosophia devient l’oc-
casion de célébrer la République lucquoise et de repenser son devenir en 
espérant que celle-ci « tôt ou tard, s’avèrera être une forme parfaite et un 
exemple rare de gouverner ottimamente la république »40. Cette édition 
invite ainsi à reconnaître les prolongements qui existent entre les deux vo-
lets de l’activité éditoriale de Bruto, celle consacrée aux textes en vulgaire 
et son travail de consultant et correcteur du corpus cicéronien qui relève 
d’un même acte militant41.

Pour la publication des éditions d’auteurs classiques préparées par dif-
férents humanistes, Bruto compte sur une vaste communauté d’érudits 
français et italiens qui malgré la dispersion géographique entretiennent des 
relations personnelles étroites, parmi lesquels Piero Vettori ou Denis Lam-
bin entre autres42. La querelle qui avait opposé ce dernier à Marc-Antoine 
Muret autour de l’édition des Commentaires d’Horace offre par exemple 
l’occasion à Bruto de publier une version revue des ouvrages du poète latin 
établis par Lambin : la première de 1566 est adressée à un membre de la 

37	 Concernant la ligne éditoriale de Sébastien Gryphe et ses liens avec les milieux italiens 
et italianisants de Lyon : U. Rozzo, La cultura italiana nelle edizioni lionesi di Sébastien 
Gryphe (1531-1541), in “La Bibliofilía”, XC, 1988, 2, pp.  161-95  ; Mouren (sous la 
direction de), Quid novi ? Sébastien Gryphe, cit. ; R. Mouren, L’auteur, l’imprimeur et les 
autres: éditer les oeuvres complètes de Cicéron (1533-1540), in A. Riffaud (sous la direction 
de), L’écrivain et l’imprimeur, Presses de l’université de Rennes, Rennes 2010, pp. 123-46.

38	 Balsamo, Le livre italien, cit., p. 17.
39	 G. Delfino, Epistola di m. Gio. Michele Bruto posta innanzi a’ libri della Philosophia di 

Cicerone, Antoine Gryphe, Lyon, 1569.
40	 Ibid., a2r. Sur ce point, Bucchi, Traduzioni e traduttori a Lione, cit., pp. 287-89.
41	 Si l’on s’en tient aux années 1570-71, on compte parmi ces éditions (ou rééditions) des 

ouvrages de Cicéron, préparées par Bruto et publiées chez Gryphe, la Philosophia évoquée 
précédemment, trois volumes des Orationes, la Rhétorique et enfin les épîtres. Au sujet de 
la publication chez Antoine Gryphe du corpus cicéronien, voir R. Mouren, Concevoir et 
fabriquer un livre, une entreprise collégiale autour de quelques éditions savantes, in “Revue 
de l’ENSSIB”, II, 2014, https://publications-prairial.fr/revue-enssib/index.php?id=116 ; 
consulté le 20 mai 2025.

42	 Voir en particulier la correspondance de Denis Lambin et Marc-Antoine Muret dans 
G.M. Bruto, Epistolae clarorum virorum, Sébastien Gryphe, Lyon 1561.
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famille Ranieri, François d’Andrea son ancien élève43, la seconde de 1570 
est précédée des scholia de Muret44. Or il nous paraît important de rap-
peler que ce sont précisément ces cercles que Giannotti côtoie lors de son 
séjour auprès du cardinal de Tournon dans les années 1550 durant lequel 
il se lie d’une profonde amitié avec Lambin45. Les relations du vieil exilé 
et de Bruto, tout en se nouant autour des exilés et fuoriusciti florentins, 
s’expliquent également à la lumière de leur participation commune à ces 
cercles lettrés, actifs de part et d’autre des Alpes, engagés dans la publica-
tion des classiques, dans la recherche de livres et de manuscrits, et animés 
par les mêmes intérêts philologiques. C’est ainsi au croisement de ces ré-
seaux savants et politiques, qui entre la France et l’Italie s’entrelacent sans 
pour autant se superposer, que s’inscrit la parution en 1570 de la Republica 
di Vinegia réalisée par les presses d’Antoine Gryphe.

Dès 1567 Giannotti ne manque pas de louer auprès de Piero Vettori, 
qui s’apprête à publier les Variarum lectionum, l’excellence des presses lyon-
naises aux dépens de celles de Venise et en particulier la collaboration de 
Gryphe et Bruto, ce dernier étant une « personne appliquée » et qui « vous 
porte de l’affection, ce qui n’est pas rien »46. Aux yeux du vieil exilé qui dé-
sormais réside à Padoue et qui sans doute est informé de la réimpression de 
son livre à Lyon, le binôme Bruto-Gryphe fonctionne comme un label de 
qualité : cette collaboration désormais éprouvée dans le domaine de l’édi-
tion des classiques, garantit une révision philologique rigoureuse du texte et 
la production d’objets manufacturés particulièrement soignés47.

43	 Ex fide atque auctoritate decem librorum manuscriptorum, opera Dionysii Lambini 
Monstroliensis emendatus, Paul Manuce, Venezia 1566.

44	 Horatius. In quo quidem, praeter M. Antonii Mureti scholia, Io. Michaelis Bruti animadversiones 
habentur, quibus obscuriores plerique loci illustrantur, ex Bibliotheca Aldina, Venezia 1570.

45	 Au sujet de l’amitié entre Giannotti et Lambin, en plus des lettres de Muret et Lambin 
dans les Epistolae de Bruto, voir H. Potez, Deux années de la Renaissance d’après une 
correspondance inédite, in “Revue d’histoire littéraire de la France”, XIII, 1906, pp. 458-98 
et pp. 658-92 ; A. Quillien, Le parcours de Denis Lambin (1519-1572), précurseur de la ‘Slow 
Science’ ?, in “Diasporas”, XXXV, 2020, http://journals.openedition.org/diasporas/5065 ; 
consulté le 20 mai 2025. Giannotti fournit par exemple à Lambin un manuscrit d’Horace 
hérité de Ridolfi. Une fois devenu lecteur royal de latin et de grec, Lambin ne manquera 
pas de rappeler son vieil ami florentin dans une oratio au Collège royal de 1571. Voir A. 
Quillien, Un dialogue enchâssé dans l’Oratio de Utilitate linguae Graecae de Denis Lambin, 
in E. Buron, P. Guérin, C. Lesage (sous la direction de), Les États du dialogue à l’âge de 
l’humanisme, Presses universitaires François-Rabelais, Tours 2015, pp. 177-86).

46	 Lettres de Giannotti à Vettori du 6, 13 et 15 juin 1567, in Giannotti, Opere politiche e 
lettere italiane, cit., vol. II, pp. 178-79.

47	 Une étude comparée du matériel typographique utilisé dans l’édition de Giannotti de 
1570 et dans les autres ouvrages imprimés par Gryphe à la même période est en cours. 
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La diffusion de la Republica de’ Vinitiani en France :  
un premier bilan

Pour conclure, nous formulerons quelques hypothèses concernant la cir-
culation de l’édition lyonnaise et les modalités de diffusion de l’ouvrage de 
Giannotti au-delà des Alpes. Tout en reconnaissant le caractère nécessaire-
ment incomplet de ce type de recensement, la consultation de catalogues 
en ligne offre un utile point de départ pour dégager quelques tendances 
générales. De ce premier état des lieux, il ressort que l’édition issue des 
presses d’Antoine Gryphe n’est pas davantage diffusée en France que les 
autres éditions48. Ainsi que l’histoire de la production du livre le suggère, 
il s’agit d’une initiative éditoriale tournée principalement vers le marché 
italien qui bénéficie du large réseau de distribution mis en place par les 
Gryphe pour assurer la commercialisation des exemplaires au-delà des 
Alpes. Si l’on élargit l’enquête aux catalogues de quelques bibliothèques 
françaises, sans évidemment pouvoir viser à l’exhaustivité, il apparaît 
que nombre des copies de l’édition gryphienne aujourd’hui conservées 
en France ont appartenu à des érudits d’origine italienne séjournant de 
l’autre côté des Alpes49. Les quelques notices consultables en ligne font 
ainsi état des ex-libris manuscrits apposés sur les volumes, comme la signa-
ture sur un exemplaire de la Bibliothèque municipale de Lyon du médecin 
piémontais Giovanni Francesco Gambaldi qui durant les dernières décen-
nies du XVIe siècle acquiert à Lyon et dans la région de Montbrison, une 
imposante collection composée d’éditions lyonnaises en français et en ita-

Pour l’heure, il est possible d’observer la même finesse esthétique dans certains choix 
formels tels que le modèle de la page de titre où la première ligne est en grandes capitales 
romaines, les bandeaux et les lettrines végétales au début de chaque section, le recours à 
des constructions en pyramide inversée pour les titres intermédiaires ou pour marquer 
la fin des dédicaces.

48	 Les inventaires de l’USTC et d’Edit16 permettent de dénombrer un total de 36 exemplaires, 
dont 3 seulement sont aujourd’hui conservés en France contre 30 en Italie.

49	 Ce premier recensement est réalisé en partie à partir de N. Bingen, Philausone : 1500-
1660. Répertoire des ouvrages en langue italienne publiés dans les pays de langue française, 
Droz, Genève 1994, p.175  ; H.-L. Baudrier et J. Baudrier, Bibliographie lyonnaise. 
Recherches sur les imprimeurs libraires, relieurs et fondeurs de lettres de Lyon au XVIe siècle, 
Louis Brun, Lyon 1895-1921, vol. VIII, p. 355. On compte pour l’heure 15 exemplaires 
conservés en France : BM Avignon, 8°15327/1 ; BM Lyon (3 copies), 321948, 327106 
et 327108  ; BM  Roanne, BOU 625/A  ; BM Troyes, II.9.3938  ; BIS  Paris, RXVIB 
6=265 ; Bibl. Maz. (2 copies), 8° 32674-1 et 8° 32674-1 2e ex ; ARS Paris (2 copies), 
8-H-4014 et 8-H-4015 ; BnF (2 copies), K.8940 et K.11548 ; BSG Paris, 8 K 81 INV 
892 ; Bibl. Méjanes, D. 4983.
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lien50. En attendant de pouvoir compléter cet inventaire, notamment par 
une étude des ex-libris manuscrits, cachets, estampilles et autres marques 
de provenance, il est possible de conclure de façon provisoire que la circu-
lation de l’édition gryphienne en France se limite à un marché local ciblé, 
celui de la Nation italienne, et relève de la curiosité de quelques érudits 
attachés à un « italianisme bibliographique »51.

Ce premier recensement suggère, par ailleurs, que la lecture du 
livre de Giannotti en France repose principalement, entre les XVIe et 
XVIIe siècles, sur la diffusion de deux autres éditions (sans doute aussi 
parce qu’il s’agit d’opérations commerciales à grand tirage). Il s’agit, 
d’une part, de l’édition vénitienne issue des presses d’Alde Manuce le 
Jeune en 1591 à Venise et, de l’autre, de la traduction latine, publiée 
pour la première fois en 1631 par l’officine elzévirienne à Leyde. Dans le 
premier cas, le dialogue, désormais rebaptisé, paraît aux côtés de la ver-
sion traduite du traité de Contarini qui tient le haut de l’affiche (Della 
republica et magistrati di Venetia libri V di m. Gasparo Contarini. Con un 
ragionamento intorno alla medesima di m. Donato Giannotti fiorentino), 
accompagné des Discorsi de’ governi civili de Sebastiano Erizzo et des 
Quindici discorsi de Bartolomeo Cavalcanti52. Le volume se clôture par 
un texte anonyme, Discorso intorno all’eccellenza delle repubbliche, dont 
la paternité ne fait cependant aucun doute puisqu’il s’agit du discours 
de l’imprimeur, prononcé devant le Sénat en 1572 et publié en 157553. 
Dans ce texte qui propose un examen minutieux de l’histoire romaine, 
Manuce vante la supériorité du gouvernement républicain « bien que le 
principat d’un seul soit considéré par beaucoup comme plus noble » : 
véritable clé de lecture du recueil, il invite à lire les textes réunis comme 
une célébration de la République dans l’Europe des absolutismes du 

50	 BM  Lyon 321948, fiche détaillée https://catalogue.bm-lyon.fr/ark:/75584/
pf0001511678.locale=fr  ; consulté le 20 mai 2025. Voir M. Hulvey, Le livre italien 
dans les collections particulières à Lyon à la Renaissance, in Le savoir italien, cit., pp. 153-
66, en part. p.  155. Le volume de la bibliothèque de Roanne présente également 
l’ex-libris « Di Andrea Moretti  » (M. Viallon, Catalogue du fonds italien XVI e siècle 
Auguste Boullier de la Bibliothèque Municipale de Rouen, Publications de l’université de 
Saint-Étienne, Saint-Étienne 1994, p. 67).

51	 La formule est d’A. Ferrigno, L’italianisme bibliophilique dans le fonds de la bibliothèque 
Mazarine, in C. Lastraioli, M. Scandola (sous la direction de), Poco a poco. L’apport de 
l’édition italienne dans la culture francophone, Brepols, Turnhout 2020, pp. 283-300.

52	 USTC 823788 ; Edit16, CNCE 13140.
53	 E. Russo, « Materia […] da altri assai bene discorsa »: Machiavelli negli scritti di Aldo 

Manuzio il Giovane, “Italianistica. Rivista di letteratura italiana”, XXX, 2001, 2, pp. 241-
72, en part. p. 254, note 67.
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début du XVIIe  siècle. Dans le second cas, la version latine, publiée 
dans la collection de format in-24 des Petites Républiques des Elzevier, 
est réalisée par les soins du juriste et lettré vénitien Nicolò Crasso, déjà 
responsable en 1626 de l’édition dans la même collection du traité de 
Contarini54. Le volume est enrichi d’annotations (Notae in Donatum 
Ianotium et Casparem Contarenum cardinalem de Republica Veneta) dans 
lesquelles Crasso développe un véritable traité sur la forme institution-
nelle de la Sérénissime, notamment pour réfuter la lecture qui en avait 
été faite par Bodin55.

L’édition latine de Crasso garantit, pour des raisons linguistiques 
évidentes, une plus grande diffusion du livre en France, et en Europe. Ce 
qu’il importe cependant de souligner ici c’est qu’en plus d’associer le dia-
logue de Giannotti et le traité de Contarini comme autant de versions 
possibles du mythe de Venise, c’est-à-dire comme un éloge incondition-
nel de l’exemplarité du modèle constitutionnel vénitien, ces éditions se 
réalisent au prix d’une censure du Libro della Republica de’ Vinitiani. Ces 
suppressions concernent les extraits sans doute jugés trop polémiques, 
susceptibles d’entacher l’image d’une République harmonieuse et du-
rable, d’un régime caractérisé par la concorde civile et par sa résistance 
face aux oppressions étrangères, telles les pages consacrées à la vénalité 
des offices, ou encore celles illustrant les visées expansionnistes de Venise 
en Italie septentrionale et ses défaites lors de la guerre de Cambrai56.

Ne pouvant aborder ici la question de la réception du Libro della Re-
publica de’ Vinitiani et du rôle attribué à Giannotti dans l’utilisation du 
mythe politique vénitien en France, nous nous contenterons pour conclure 
de suggérer que ces lectures ont sans doute été en partie façonnées par les 
supports matériels qui assurent la diffusion du texte au-delà des Alpes. Il 

54	 Donato Janotii Florentini, Dialogi de Republica Venetorum, cum notis et libro singulari : 
De forma ejusdem Reipublicae, Elzevier, Leyde 1631 (USTC  1028029). Le volume est 
adressé au sénateur vénitien Domenico Molino qui participe sans doute à la réalisation de 
l’édition. Celle-ci est imprimée à nouveau en 1642 et en 1653 ; en 1650 paraît une version 
traduite, Della republica, et magistrati di Venetia libri cinque. Con un ragionamento intorno 
alla medesima di M. Donato Gianotti fiorentino. Colle annotazioni sopra li due sudetti autori 
di Nicolo Crasso, Francesco Storti, Venezia.

55	 G. Cadoni, Bodin, Giannotti, Niccolò Crasso e Venezia, in “Il pensiero politico”, XIV, 1981, 
pp. 128-33.

56	 Pour un repérage des parties supprimées, nous renvoyons à l’appareil critique de Filippo 
Luigi Polidori in Giannotti, Opere politiche e letterarie, cit., vol. II, pp. 1-173. Ces lacunes 
sont reproduites dans les éditions de la première moitié du XIXe siècle : celle de G. Rosini 
(Capurro, Pisa 1819), celle publiée dans la Biblioteca Enciclopedica Italiana (Bettoni, 
Milano 1830) et celle préparée par L. Carrer (Co’ tipi del Gondoliere, Venezia 1840).
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suffit pour s’en convaincre de rappeler que dans La Bibliographie politique, 
après avoir cité Contarini et Giannotti comme les principaux auteurs de 
«  l’Estat de la République de Venise », Gabriel Naudé s’attache à louer 
« tous ceux que les Elzevirs avec leurs tres beaux caracteres ont imprimez 
en divers petits volumes & qui sont si ingenieusement disposez que les 
Autheurs […] sont compris chacun en un livre dont les politiques certes 
peuvent reçevoir beaucoup d’utilité »57. Qu’il s’agisse de la polémique an-
ti-vénitienne développée par exemple dès le milieu du XVIe  siècle par 
Bodin ou de l’utilisation du mythe de Venise de la part des mécontents 
français dans la polémique anti-machiavélienne, Giannotti tend à être as-
similé à une tradition d’écriture locale sur Venise (Bodin le croit d’ailleurs 
Vénitien !58), voire à être érigé en parangon de l’exemplarité vénitienne. 
Or, si Giannotti « contribua à la constitution d’un mythe vénitien dont 
les élites françaises de Robe firent leur profit »59, il est possible d’ajouter 
que cette lecture est en partie tributaire des modalités de circulation du 
dialogue de l’autre côté des Alpes. Dans les débats politiques nés de la crise 
institutionnelle du Royaume de France, le dialogue fut plié aux intentions 
des historiens et penseurs politiques, indifférents finalement à l’initiative 
qui, précisément à Lyon dans l’atelier d’Antoine Gryphe, avait cherché 
en 1570 à corriger une lecture déviante du texte. Un geste éditorial qu’il 
convient donc d’appréhender comme un geste interprétatif destiné à ré-
tablir la leçon originelle de ce dialogue sur Venise écrit par un Florentin.

Hélène Soldini
Université Jean Moulin Lyon 3 / UMR 5317-IHRIM, helene.soldini@univ-lyon3.fr

57	 La bibliographie politique du Sr. Naudé. Contenant les livres et la méthode nécessaire à 
estudier la Politique, Chez la veuve de Guillaume Pelé, Paris 1642, pp. 145-46 (1re éd. en 
latin, Francesco Baba, Venezia 1633).

58	 J. Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, in J. Bodin Œuvres philosophiques, 
éd. de P. Mesnard, Paris 1951, p. 127.

59	 Balsamo, Le livre italien, cit., p. 24 note 35.
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Questo dossier monografico indaga una varietà di relazioni, consensuali 
e non consensuali, dichiaratamente mosse dai sentimenti o al contra-
rio frutto di coercizioni, che, nell’Italia di età moderna, hanno lasciato 
traccia in quanto accomunate dal fatto di costituire illecito sessuale, con-
fliggendo con una fitta trama di norme, religiose e secolari, codificate 
e incarnate nell’organizzazione delle comunità. Il quadro in cui tali re-
lazioni si sviluppano è caratterizzato da rapporti di potere asimmetrici: 
asimmetrie date dall’appartenenza religiosa, dallo status, dal sesso e dal 
genere, in una cultura dell’ordine che appare tanto condizionata dalla 
necessità di rispetto degli assetti gerarchici, quanto mossa da ricorrenti 
attraversamenti di limiti che, sulla carta, apparirebbero invalicabili.

In questa cornice problematica, i sei saggi che presentiamo esplorano 
un piccolo ventaglio di casi di studio che intersecano la storia dell’omoe-
rotismo e della sua repressione (Benedetta Chizzolini, Chiara De Ninno, 
Germano Maifreda), la storia delle interazioni ebraico-cristiane (Fernan-
da Alfieri, Federica Francesconi, Maifreda) della schiavitù e delle prati-
che di violenza al suo interno (Tamar Herzig, Chizzolini), e della relativa 
normatività del modello matrimoniale, sia ebraico sia cristiano (Alfieri, 
Francesconi). L’esplorazione si muove attraverso gli antichi Stati italiani, 
indagando città e campagne, ghetti, bagni degli schiavi, galere e collegi. 
Vite di uomini e di donne, di giovani e di anziani, di ebrei, cristiani e 
musulmani vengono lette attraverso il prisma della storia della sessualità. 
Come evidenziava il fondativo La volontà di sapere di Michel Foucault1, 

1	 M. Foucault, Storia della sessualità, 1. La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano 1978 (ed. 
orig. Paris 1976).
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questa costituisce un territorio di osservazione ideale per tracciare i modi 
attraverso i quali si strutturano i rapporti di potere. Corpi, anime, indivi-
dui, comunità, istituzioni, beni materiali e immateriali ne sono investiti, 
in forme che la storiografia negli ultimi anni ha portato alla luce con sen-
sibilità crescente sia per quelle ritenute lecite e ortodosse (il matrimonio, 
nelle declinazioni dottrinali e normative previste dai vari quadri religiosi 
e giuridici di riferimento) sia per quelle trasgressive (del modello ma-
trimoniale, come concubinato e adulterio, e del modello eterosessuale, 
come la sodomia).

Anche nel dibattito sviluppatosi in Italia, un forte impulso è venuto 
dall’affermarsi di prospettive storiografiche attente alla reciproca influen-
za fra istituzioni e società. Questo ha permesso di mettere a fuoco non 
solo la forza condizionante della normatività (corpora di norme e azioni 
di istituzioni deputate alla loro applicazione) sulle relazioni interperso-
nali, sull’organizzazione della famiglia, sui vissuti – di uomini e donne 
– connessi alla corporeità sessuata (si pensi solo all’irrigidimento delle 
formalità necessarie al riconoscimento di una unione come matrimonia-
le, o alla pressione di Stati e Chiese sul controllo delle gravidanze e sui 
comportamenti non in linea con le attese), ma anche il ruolo della nor-
matività informale, intercettando dinamiche di potere anche al di fuori 
dalle sedi istituzionali e facendo emergere una agency “dal basso” in so-
cietà che pure escludevano una partecipazione diretta alla politica come 
quelle di Antico Regime. I saggi raccolti in questo fascicolo si innestano 
su queste sensibilità storiografiche.

La condizione di minoranza, intesa qui nell’accezione di gruppo per 
definizione estromesso dagli spazi del potere politico proposta da Gia-
como Todeschini2, complica ulteriormente l’esame di rapporti sessuali 
interdetti, eppure evidenti nella pratica e ben documentati dalle fonti, 
secondo le prospettive di ricerca avanzate da Marina Caffiero sulla sto-
ria dei gruppi ebraici3. Il corpo del soggetto minoritario, che può essere 
tale per l’appartenenza religiosa (ebrei, musulmani o eterodossi in zone a 
controllo cattolico) o per la posizione nel contesto sociale di riferimento 
(individui in situazione di povertà, servitù, reclusione e/o altre forme di 
assoggettamento), si trova esposto a pressioni, violenze e decisioni più 
forti e più difficili proprio in ragione di questa posizione debole, che si 
risignifica a seconda dei contesti. In che modo l’ascrizione al gruppo di 

2	 G. Todeschini, La banca e il ghetto. Una storia italiana, Laterza, Roma-Bari 2016.
3	 M. Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Einaudi, 

Torino 2012. 
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minoranza muta e si riconfigura attraverso i rapporti affettivi e sessuali 
tra diseguali? Come cambiano queste ascrizioni in casi di violenza? Cosa 
suscita scandalo, cosa viene denunciato e cosa viene taciuto? E come cam-
biano fattispecie e gravità di un reato in caso di rapporti asimmetrici?

Seguendo le piste di indagine sopra richiamate, Fernanda Alfieri 
esplora le relazioni ebraico-cristiane nel Ducato di Parma, Piacenza e 
Guastalla nel XVIII secolo, partendo da un caso giunto all’attenzione 
dell’Inquisizione romana che coinvolge due fratelli ebrei e le donne 
cristiane con cui sarebbero intercorsi rapporti illeciti. Ancora nel Set-
tecento, ma ora a Venezia, Federica Francesconi porta alla luce le rela-
zioni sentimentali, sessuali e di convivenza tra uomini ebrei e donne 
cristiane nella capitale della Serenissima Repubblica, svelando inattese 
forme materiali della convivenza e dinamiche emotive che caratteriz-
zarono queste unioni eterodosse. Spostandosi nel ghetto di Ancona, 
Germano Maifreda prende in esame un incartamento giudiziario con-
tro ebrei accusati di sodomia, arrestati in flagrante eppure capaci di 
costruire una strategia di difesa in un quadro normativo, sociale e legale 
sfavorevole sia in ambito ebraico sia in ambito cristiano. La vischiosi-
tà del sospetto e dell’accusa di sodomia è al centro della riflessione di 
Chiara De Ninno, che si sposta nel Collegio Urbano di Propaganda 
Fide all’inizio degli anni Trenta del Settecento. Qui, la condizione di 
minoranza interessa gli alunni dell’istituzione e il loro tentativo di ot-
tenere protezione e soccorso dalla Congregazione del Sant’Ufficio ri-
spetto alle sollecitazioni indesiderate del rettore nei loro confronti. La 
costruzione di rapporti non paritari torna nel contributo di Benedetta 
Chizzolini sul bagno degli schiavi e sulle galere di Livorno, intese qui 
come spazi di confinamento, coercizione e stretta prossimità maschile; 
luoghi i cui abitanti involontari, quasi sempre schiavi musulmani, por-
tavano con sé, oltre che lo stigma religioso, anche quello morale della 
sodomia. Infine, Tamar Herzig, ancora sul porto mediceo, ricostruisce 
due episodi di stupro di schiave ebree confinate nel bagno, soggette a 
livelli molteplici di violenza dati dallo status di inferiorità giuridica im-
posto dalla servitù, dall’appartenenza di minoranza e dall’ascrizione di 
genere. Osservate attraverso i casi proposti, e nell’incrocio tra approcci 
storiografici differenti, le stesse categorie di maggioranza e minoranza si 
complicano ulteriormente e confermano la loro ricchezza ermeneutica.

Questo dossier monografico nasce dallo scambio di idee e prospettive 
di ricerca nell’ambito di due progetti PRIN sulla storia degli ebrei in Italia 
in età moderna e contemporanea, che hanno lavorato in dialogo e che si 
sono proposti di ragionare sulle interazioni ebraico-cristiane a livello 
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orizzontale e verticale, indagando i rapporti tra gruppi e individui4. Un 
primo fascicolo monografico, scaturito dalla stessa cornice di ricerca con-
divisa e con un focus sulla storia del matrimonio, è stato dedicato da un 
lato, alla legge che regolamenta l’istituto (Antico Testamento, la tradizione 
talmudica e rabbinica) nel discorso teologico, giuridico ed erudito cristiano 
europeo; dall’altro, alle prassi matrimoniali ebraiche nella penisola italiana 
e le relazioni con le comunità ospitanti, sempre nel quadro delle norme 
dell’istituto coniugale5. Dall’insieme dei saggi qui raccolti, che spostano il 
focus dall’istituto del matrimonio alla non conformità sessuale, emerge un 
quadro variegato di rapporti illeciti giocati sul crinale della differenza, sulla 
strumentalizzazione di accuse su questa materia ma anche sulla possibilità 
di una storia di affetti e di sentimenti su cui ancora molto è da indagare, 
con una particolare attenzione da porre sui primi decenni del Settecento, 
che ci auguriamo possa accompagnare studi futuri.

Le curatrici ringraziano Eleonora Faricelli per la cura dedicata al lavoro 
redazionale di questo dossier, oltre che le autrici e gli autori dei pareri di 
referaggio per il loro contributo critico e costruttivo.

Fernanda Alfieri
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, fernanda.alfieri2@unibo.it

Serena Di Nepi
Sapienza Università di Roma, serena.dinepi@uniroma1.it

4	 Le ricerche per questo dossier sono state svolte nel quadro dei progetti PRIN 2022 
EHLWYE Spatializing Jews and the Economy. Towards A Digital and Dynamic Atlas: People, 
Business, Artifacts in Global Italy (14th-20th centuries). Finanziato da Next Generation 
EU, Missione 4, Componente 2, Investimento 1.1, CUP Master: G53D23000190006 
(PI Germano Maifreda; coord. Sapienza Serena Di Nepi) e il progetto PRIN PNRR 
P20229JXJE Jewish and Christian Marriages. Rituals, Rights, Interrelations (15th-17th 
Centuries, Papal States). Finanziato da Next Generation EU, Missione 4, Componente 2, 
Investimento 1.1, CUP master J53D2301768 0001 (PI Fernanda Alfieri; coord. Sapienza 
Serena Di Nepi).

5	 F. Alfieri, S. Di Nepi (a cura di), Jewish and Christian Marriages in Early Modern Europe. 
Rituals, Rights, and Interrelations, special issue in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in Trento, Jahrbuch des italienisch-deutschen historischen Instituts in Trient”, 51, 2025, 
consultabile online alla pagina https://www.rivisteweb.it/issn/0392-0011/issue/9880. 
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«Che sia questa povereta liberata, giaché  
il suo honore resta per sempre carcerato»:  
la violenza sessuale contro le schiave ebree 

in età moderna
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«Che sia questa povereta liberata, giaché il suo honore resta per sempre carcerato»: 
Sexual Violence Against Enslaved Jewish Women in the Early Modern Era
This article focuses on the sexual violence inflicted on Jewish women who were 
enslaved by Tuscan corsairs in the seventeenth century. It analyzes two case studies 
of documented rapes: one involving state-owned enslaved women and the other 
pertaining to a privately-held domestic slave. Through these cases, the article elu-
cidates the particular disadvantages that enslaved female Jews faced, as members of 
a triply marginalized group: enslaved, female, and members of a religious minority 
within the larger disenfranchised population in the Catholic-ruled regions of the 
Mediterranean, most of whom were Muslim. Finally, the article illuminates the 
harsh realities of sexual abuse at the hands of private slaveowners, which attest to the 
persistence of late medieval patterns well into the height of the post-Tridentine era.
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La sottomissione violenta è una caratteristica determinante riscontra-
bile in ogni forma di schiavitù. Tuttavia, gli studi storici si sono dimo-
strati concordi nel ritenere l’abuso sessuale un aspetto fondamentale 
della schiavitù femminile. Lo stupro costituisce un pericolo tanto per le 
schiave quanto per gli schiavi, ma alcune delle sue implicazioni concer-
nono solo le prime, visti i rischi per la salute derivanti dalla gravidanza 
e dal parto1.

1	 Le ricerche per questo saggio sono state cofinanziate dalla Israel Science Foundation 
(Grant n. 366/20) e dall’Unione Europea (ERC Advanced Grant FemSMed-101097386). 
Le opinioni e i punti di vista espressi sono esclusivamente dell’autrice e non riflettono 
necessariamente quelli dell’Unione Europea o del Consiglio Europeo della Ricerca. 
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Le violenze sessuali commesse sulle schiave venivano perlopiù regi-
strate quando esse avevano conseguenze dal punto di vista economico. 
Già nel 1955 Iris Origo mise in relazione la grande richiesta di schiave 
nell’Italia del tardo Medioevo con la possibilità che venissero abusate 
sessualmente. Più recentemente, altre studiose hanno dimostrato come 
lo sfruttamento sessuale fosse un aspetto di primaria importanza sotteso 
al commercio italiano di schiave nel Mar Nero durante i secoli XIV-XV2.

A seguito del declino subìto dal commercio nel Mar Nero, il servizio 
domestico cessò di esser la forma più comune di schiavitù nella penisola 
italiana. Nella seconda metà del Cinquecento, gli Stati della penisola ita-
liana assunsero un ruolo importante nella caccia agli schiavi condotta per 
mare3. I corsari italiani erano interessati soprattutto a procurarsi schiavi che 

La discussione dello stupro di gruppo nelle pagine iniziali di questo saggio si basa in 
parte sul materiale analizzato nel mio articolo Slavery and Interethnic Sexual Violence: 
A Multiple Perpetrator Rape in Seventeenth-Century Livorno, in “American Historical 
Review”, CXXVII, 2022, 1, pp. 94-122, qui presentato per la prima volta in italiano ed 
esaminato all’interno di un contesto differente. Ringrazio Eynav Ovadia per l’aiuto e la 
revisione editoriale.

 	 D. Blumenthal, Sclaves Molt Fortes, Senyors Invalts: Sex, Lies, and Paternity Suits in 
Fifteenth-Century Spain, in M.V. Vicente, L.R. Corteguera (eds.), Women, Texts and 
Authority in the Early Modern Spanish World, Ashgate, Aldershot 2003, p. 18. Si vedano 
anche C. Arrabal Ward, Significance of Wartime Rape in M. Texler Segal, V. Demos (eds.), 
Gendered Perspectives on Conflict and Violence: Part A, Emerald, Bingley 2013, p. 190; K. 
Askin, Prosecuting Wartime Rape and Other Gender-Related Crimes Under International 
Law: Extraordinary Advances, Enduring Obstacles, in “Berkeley Journal of International 
Law”, XXI, 2003, 2, pp. 288-349; J. Goldstein, War and Gender: How Gender Shapers 
the War System and Vice Versa, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 362. 
Per il fenomeno nell’area del Mediterraneo cfr. A. Martín Casares, Maghrebian Slaves 
in Spain: Human Traffic and Insecurity in the Early Modern Western Mediterranean in S. 
Hanß, J. Schiel (eds.), Mediterranean Slavery Revisited (500-1800), Chronos, Zurich 
2014, p. 99. In ambito americano cfr. D.R. Berry, The Price for their Pound of Flesh: 
The Value of the Enslaved from Womb to Grave, in the Building of a Nation, Beacon Press, 
Boston 2017, pp. 78-83.

2	 I. Origo, The Domestic Enemy: The Eastern Slaves in Tuscany in the Fourteenth and Fifteenth 
Centuries, in “Speculum”, XXX, 3, 1955, pp. 321-66; H. Barker, That Most Precious 
Merchandise: The Mediterranean Trade in Black Sea Slaves, 1260-1500, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 2019, pp. 77-84; S. McKee, The Implications of Slave 
Women’s Sexual Service in Late Medieval Italy, in E. Kabadayi, T. Reichardt (eds.), Unfreie 
Arbeit: Ökonomische und kulturgeschichtliche Perspektiven, Georg Olms Verlag, Hildesheim 
2007; S. McKee, Domestic Slavery in Renaissance Italy, in “Slavery & Abolition”, XXIX, 
2008, 3, pp. 305-26.

3	 G. Boccadamo, Napoli e l’Islam: Storie di musulmani, schiavi e rinnegati in età moderna, 
D’Auria, Napoli 2010; G. Fiume, Schiavitù mediterannee: Corsari, rinnegati e santi di età 
moderna, Mondadori, Milano 2009; G. Calafat, C. Santus, Les avatars du ‘Turc’: Esclaves 
et commerçants musulmans à Livourne (1600-1750), in B. Vincent, J. Dakhalia (sous la 
direction de), Une intégration invisible vol. 1 in Les musulmans dans l’historie de l’Europe, 
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potessero servire da rematori nelle galere, ma non esitavano a ridurre in 
schiavitù anche donne (e bambini/e), nella speranza di ottenere guadagni 
da eventuali riscatti oppure da vendite ai proprietari privati4.

Sebbene le schiave abbiano continuato ad arrivare in Italia per tutto 
il XVII secolo, le violenze sessuali da loro subìte hanno ricevuto poca 
attenzione. Basandosi sul concetto di reciprocità, sviluppato da Salvato-
re Bono, gli storici hanno perlopiù ritenuto che gli italiani esitassero a 
commettere gravi violenze sugli schiavi – maschi o femmine che fossero 
– temendo che ciò potesse causare ritorsioni a danno dei cristiani finiti 
in schiavitù in terre musulmane5. Si è anche sostenuto che lo stupro di 
schiave fosse scoraggiato se esse erano soggette al controllo di funzionari 
statali, poiché tale violenza avrebbe messo a rischio la possibilità di ri-
scatto6. Per quanto riguarda, poi, le schiave vendute a privati, persino gli 
studi disposti ad ammettere che esse venivano spesso sfruttate tendono 
a dipingere la loro condizione in modo idealizzato. Pertanto, si tende a 

Albin Michel, Paris 2011, pp. 471-522; E. Colombo et al., Schiavitù del corpo e schiavitù 
dell’anima, Biblioteca Ambrosiana, Milano 2018; A. Zappia, In the Sign of Reciprocity: 
Muslim Slaves in Genoa and Genoese Slaves in the Maghreb, in L. Stagno, B. Franco Llopis 
(eds.), Lepanto and Beyond: Images of Religious Alterity from Genoa and the Christian 
Mediterranean, Leuven University Press, Leuven 2021; F. Filioli Uranio, G. Sabatini, 
Identità, valore, prezzo: Nuove proposte di analisi e comparazione sul mercato degli schiavi a 
Napoli in età moderna, in “Mediterranea: Ricerche Storiche”, XIV, 2017, pp. 677-94; C. 
Santus, Il ‘Turco’ a Livorno: Incontri con l’Islam nella Toscana del Seicento, Officina Libraria, 
Milano 2019; M. Caffiero, Gli schiavi del papa: Conversioni e libertà dei musulmani a Roma 
in età moderna, Morcelliana, Brescia 2022; S. Di Nepi, I confini della salvezza: Schiavitù, 
conversione e libertà nella Roma di età moderna, Viella, Roma 2022.

4	 F. Angiolini, Slaves and Slavery in Early Modern Tuscany (1500-1700), in “Italian History 
and Culture”, III, 1997, pp. 67-86; S. Bono, Schiavi musulmani nell’Italia moderna: 
Galeotti, vu’ cumpra’, domestici, Edizioni Scientifiche Italiane, Perugia 1999, pp. 331-41.

5	 Bono, Schiavi musulmani, cit., pp. 215-35. Sul concetto di reciprocità si vedano anche 
Id., Schiavi: Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna 2016; R. Sarti, 
Bolognesi schiavi dei ‘turchi’ e schiavi ‘turchi’ a Bologna tra Cinque e Settecento: Alterità 
etnico-religiosa e riduzione in schiavitù, in “Quaderni storici”, II, 2001, pp. 437-74; Fiume, 
Schiavitù, cit.

6	 E. Dursteler, Slavery and Sexual Peril in the Early Modern Mediterranean, in S. Hanß, 
J. Schiel (eds.), Mediterranean Slavery Revisited (500-1800), Chronos, Zurich 2014, p. 
490. Si vedano anche M. Belhamissi, Captifs musulmans et chrétiens XVIe-XVIIe siècles: Le 
cas des femmes et des enfants, in A. Temimi (sous la direction de), Chrétiens et musulmans 
à l’époque de la Renaissance, Fondation Temimi pour la recherche scientifique, Zaghouan 
1997, pp. 59-60; J. Tucker, She Would Rather Perish: Piracy and Gendered Violence in 
the Mediterranean, in “Journal of Middle East Women’s Studies”, X, 2014, 3, pp. 16-7; 
N. Matar, Mediterranean Captivity through Arab Eyes, Brill, Leiden 2021, pp. 80-85; 
N. Matar, Wives, Captive Husbands and Turks: The First Women Petitioners in Caroline 
England, in “Explorations in Renaissance Culture”, XXIII, 1997, p. 121.
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credere che una schiava sessualmente abusata dal suo proprietario «ac-
quistava una posizione in qualche modo privilegiata» e diventava una 
concubina, «a metà tra le schiave e la moglie»7.

Questo articolo mette in discussione le ultime due tesi, concentran-
dosi su episodi di violenza sessuale subìta da schiave ebree catturate dai 
corsari toscani durante il XVII secolo. In particolare, si esamineranno 
due casi di stupro: uno riguardante schiave di proprietà statale e l’altro 
relativo a una schiava posseduta da un padrone privato. L’analisi di que-
ste vicende permette di illustrare la posizione svantaggiata che le schiave 
ebree si trovavano a dover affrontare in quanto appartenenti a tre grup-
pi marginalizzati, essendo al tempo stesso schiave, donne e membri di 
una minoranza religiosa all’interno di una popolazione schiavile che, 
nelle zone cristiane del Mediterraneo, era costituita soprattutto da mu-
sulmani. Infine, questo contributo mira a fare luce sulla realtà degli 
abusi sessuali commessi dai proprietari di schiave, confermando così il 
perdurare di dinamiche tardo-medievali sino agli anni centrali dell’età 
post-tridentina.

Una minoranza elevata alla terza: lo stupro di schiave di Stato ebree

Secondo le stime, degli undici milioni di persone residenti nella peniso-
la italiana in età moderna circa 1-1.5% erano schiave e schiavi8. Sebbene 
la schiavitù fosse allora giustificata come un aspetto imprescindibile nello 
scontro fra potenze cristiane e musulmane, gli italiani potevano rendere 
schiavi, acquistare, possedere e vendere qualsiasi non-cristiano che fosse 
stato catturato a bordo di navi nemiche o durante razzie sulla costa9. Per-
tanto, gli schiavi che vivevano all’epoca nella penisola e nelle isole italiane 
erano uomini, donne e bambini di fedi ed etnie diverse10. Tuttavia, l’enfasi 

7	 S. Salvi, Donne, schiave e concubine in età moderna: Riflessioni storico-giuridiche, in A. 
Bassani, B. Del Bo (a cura di), Schiave e schiavi: Riflessioni storiche e giuridiche, Giuffrè 
Francis Lefebvre, Milano 2020, p. 195.

8	 Bono, Schiavi musulmani, cit., pp. 35-6; S. Bono, Schiavi in Italia: Maghrebini, neri, 
slavi, ebrei e altri (secc. XVI-XIX), in “Mediterranea”, VII, 2010, 19, p. 237.

9	 A. Salzmann, Migrants in Chains: On the Enslavement of Muslims in Renaissance and 
Enlightenment Europe, in “Religions”, IV, 2013, 2, pp. 391-411.

10	 G. Fiume, Il Santo Moro: I processi di canonizzazione di Benedetto da Palermo (1594-1807), 
FrancoAngeli, Palermo 2008; G. Boccadamo, A Napoli: ‘Mori Negri’ fra Cinque e Seicento, 
in G. Salvatore (a cura di), Il chiaro e lo scuro: Gli Africani nell’Europa del Rinascimento tra 
realtà e rappresentazione, Argo, Lecce 2021, pp. 143-58; K. Lowe, Black Africans’ Religious 
and Cultural Assimilation to, or Appropriation of, Catholicism in Italy, 1470-1520, in 
“Renaissance and Reformation”, XXXI, 2, 2008, pp. 67-86; Id., Isabella d’Este and the 
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storiografica posta sul concetto di reciprocità ha contribuito a far passare in 
secondo piano l’esperienza, nell’Europa cattolica di quel periodo, subìta da 
schiave e schiavi appartenenti a minoranze non musulmane, come gli ebrei.

In proposito, è bene ribadire – innanzitutto – che la presenza di 
schiavi ebrei risulta attestata in diverse città, incluse Venezia e Genova e 
le rispettive colonie, oltre a Firenze, Pisa, Ancona, Napoli, Messina e Pa-
lermo11. Gran parte della documentazione sugli ebrei ridotti in schiavitù 
proviene da Livorno, uno dei mercati più importanti per la tratta degli 
schiavi12. Già verso la fine del XVI secolo si registra la presenza di oltre 
venti schiavi ebrei – di cui otto donne – in questa città13. Nel 1606 la 
triste condizione degli ebrei in schiavitù indusse i massari della nazione 
ebrea di Livorno a istituire un fondo per il riscatto dei captivi (Hevrat 

Acquisition of Black Africans at the Mantuan Court, in P. Jackson, G. Rebecchini, Mantova 
e il Rinascimento italiano: Studi in onore di David S. Chambers, Sometti, Mantova 2011, 
pp. 65-76; Id., Provenance and Possession: Acquisitions from the Portuguese Empire in 
Renaissance Italy, Princeton University Press, Princeton 2024, pp. 82-122, pp. 186-228; 
C. Fletcher, The Black Prince of Florence: The Spectacular Life and Treacherous World of 
Alessandro de’ Medici, Oxford University Press, Oxford 2016; M. Cooley, The Perfection 
of Nature: Animals, Breeding, and Race in the Renaissance, University of Chicago Press, 
Chicago 2022, pp. 73-104; E. Wilbourne, Voice, Slavery, and Race in Seventeenth-Century 
Florence, Oxford University Press, Oxford 2023.

11	 A. Tenenti, Piracy and the Decline of Venice, 1580-1615, University of California Press, 
Berkeley 1967, p. 49; D. Gioffrè, Il mercato degli schiavi a Genova nel secolo XV, Bozzi, 
Genova 1971, pp. 53-7; R. Urbani, G.N. Zazzu, The Jews in Genoa, vol. 1: 507-1681, 
Brill, Leiden 1999, pp. 57, 71-8, 81-2, 91-3 e 95; M. Benayahu, The Relations between 
Greek and Italian Jewry from the Expulsion from Spain until the End of the Venetian Republic, 
Tel Aviv University Press, Tel Aviv 1980, pp. 36-44 [in ebraico]; P.C. Ioly Zorattini, Processi 
del S. Uffizio di Venezia contro ebrei e giudaizzanti, L.S. Olschki, Firenze 1980-1999, pp. 
26-8, pp. 85-138; K. Siebenhüner, Conversion, Mobility and the Roman Inquisition in Italy 
around 1600, in “Past & Present”, CC, 1, 2008, pp. 5-35; N. Zeldes, Un tragico ritorno.
Schiavi ebrei in Sicilia dopo la conquista spagnola di Tripoli (1510), in “Nuove Effemeridi”, 
LIV, 2, 2001, pp. 47-55; M. Luzzati, Ebrei schiavi e schiavi di ebrei nell’Italia centro-
settentrionale in età medievale e moderna. Note di ricerca, in “Quaderni storici”, XLII, 126, 
2007, pp. 699-718; Boccadamo, Napoli e l’Islam, cit., p. 27; C. Pillai, Schiavi ebrei e schiavi 
di ebrei in Sardegna, in “Materia giudaica”, XIV, 2009, 1-2, pp. 265-70; A. Zappia, Il 
miraggio del Levante: Genova e gli ebrei nel Seicento, Carocci, Roma 2021, p. 85.

12	 G. Laras, La ‘Compagnia per il riscatto degli schiavi’ di Livorno, in “La Rassegna Mensile 
di Israel” ser. 3, XXXVIII, 1972, 7/8, pp. 87-130; R. Toaff, Schiavitù e schiavi nella 
Nazione Ebrea di Livorno nel Sei e Settecento, in “La Rassegna Mesnile di Israel” ser. 3, 1, 
LI, 1985, pp. 82-95; R. Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’ Ebrei del Granduca 
nella Livorno del Seicento, in “Studi Livornesi”, I, 1986, pp. 43-64.

13	 Archivio di Stato di Firenze [d’ora in avanti ASFi], Mediceo del Principato [d’ora in 
avanti MP], 2077, pt. 2, cc. 525r-526r; pt. 3, cc. 659r-660v. Si vedano anche Tenenti, 
Piracy, cit., pp. 40-3; M. Greene, Catholic Pirates and Greek Merchants: A Maritime 
History of the Mediterranean, Princeton University Press, Princeton 2010, pp. 3, 91.
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Pidyon Shevuyim)14. Fra il 1607 e il 1611 più di altri settanta schiave e 
schiavi ebrei furono condotti a Livorno15.

La presenza di una fiorente comunità ebraica, i cui leaders potevano 
essere indotti a fornire il necessario per il riscatto degli schiavi ebrei, non 
era sfuggita ai funzionari statali che gestivano il bagno degli schiavi. In-
fatti, come riferiscono i rabbini locali, gli ufficiali del bagno erano parti-
colarmente spietati con gli schiavi ebrei nelle giornate di sabato, quando 
li costringevano a svolgere faticose mansioni edili, violando così la legge 
ebraica che impone di astenersi da qualsiasi attività lavorativa durante 
quel giorno della settimana; in tal modo gli ebrei liberi di Livorno po-
tevano sentirne i lamenti e sforzarsi di raccogliere la somma necessaria 
al loro rilascio16.

La precaria condizione degli schiavi ebrei risultò ulteriormente ag-
gravata dalle condizioni di vita presso il bagno degli schiavi, ultimato nel 
1605. Il bagno di Livorno era diviso in dormitori, ciascuno dei quali ospi-
tava i vogatori destinati ai remi di una determinata galera della flotta to-
scana. Le squadre di galeotti erano costituite non solo da schiavi di origine 
straniera ma anche da forzati cattolici e “buonavoglia”, ossia quanti erano 
condannati a remare sulle galere per estinguere i debiti che non erano 
riusciti a pagare. Infine, una sezione del carcere era riservata alle donne17.

Nei bagni degli schiavi a Tripoli, Tunisi e Algeri, così come in quello 
di Malta, gli schiavi di religioni diverse erano alloggiati in zone separate18. 

14	 E. Bashan, Captivity and Ransom in Mediterranean Jewish Society (1391-1830), Bar Ilan 
University, Ramat Gan 1980, p. 104 [in ebraico]; Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli 
Schiavi’, cit., pp. 43-64; M. Rozen, The Redemption of Jewish Captives in the 17th-Century 
Eastern Mediterranean Basin: The Intersection of Religion, Economics, and Society, in H. 
Griese, N. Priesching (eds.), Gefangenenloskauf im Mittelmeerraum: Ein interreligiöser 
Vergleich. Akten der Tagung vom 19. bis 21. September 2013 an der Universität Paderborn, 
Georg Olms Verlag, Hildesheim 2015, pp. 161-90.

15	 ASFi, Carte Strozziane, I serie, num. 148, cc. 247r-276r; ASFi, MP, 1305, cc. 12r, 249, 
303r e le lettere di Alessandro Siriga a Lorenzo Usimbardi datate 1, 4 e 8 maggio 1611 
(ASFi, MP, 1308, carte non numerate). Si veda anche G. Guarnieri, I Cavalieri di Santo 
Stefano nella storia della Marina Italiana (1562-1859), Nistri-Lischi, Pisa 1960, p. 471.

16	 Archivio di Stato di Livorno, Governatore e Auditore [d’ora in avanti ASLi, Gov. Aud.], 
filza 2602, vol. 2, c. 345, “Copia d’una scomunicha mandata dalli Signori Rabbini de 
Venezia sopra li ebrei che non pagano le bale in Livorno”. Il documento è pubblicato in 
Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., pp. 56-7.

17	 L. Frattarelli-Fischer, Il bagno delle galere in ‘terra cristiana’. Schiavi a Livorno fra Cinque 
e Seicento, in “Nuovi Studi Livornesi”, VIII, 2000, pp. 80-7; M. Rosen, Pietro Tacca’s 
Quattro Mori and the Conditions of Slavery in Early Seicento Tuscany, in “Art Bulletin”, 
XCVII, 2015, 1, pp. 39-41.

18	 C. Roth, The Jews of Malta, in “Transactions of the Jewish Historical Society of England”, 
XII, 1931, pp. 227, 233; A. Brogini, L’esclavage au quotidien à Malte au XVIe siècle, in 



151

«che sia questa povereta liberata, giaché il suo honore resta per sempre carcerato»

A Livorno, invece, i forzati e i buonavoglia cattolici, correligionari degli 
ufficiali incaricati di gestire il bagno, erano alloggiati in domitori mi-
sti insieme a schiavi perlopiù musulmani19. Gli ebrei ridotti in schiavitù 
rappresentavano quindi un’ulteriore minoranza all’interno di questa mi-
noranza costituita da schiavi di origine straniera, ai margini della società 
toscana.

Qualche funzionario statale tentava, al fine di ottenere un riscatto 
il più alto possibile, di sfruttare non solo la sensibilità religiosa della na-
zione ebrea livornese ma anche la condizione marginale particolarmen-
te accentuata degli schiavi ebrei all’interno della popolazione del bagno. 
Ciò appare chiaramente dall’ordine del medico fiscale del bagno, il dot-
tor Bernadetto Buonromei (o Borromei), il cui effetto fu uno stupro di 
gruppo ai danni di donne ebree provenienti dalla città marocchina di 
Tétouan. Si trattava di donne catturate dalle forze toscane il 17 agosto 
1610 insieme ai mariti, alle figlie e ai figli, mentre erano a bordo di una 
nave che faceva rotta verso Tunisi. Una volta giunti a Livorno, le ebree e 
gli ebrei furono esaminati dal Buonromei, uno dei cittadini più in vista di 
Livorno e un favorito del granduca20. I maltrattamenti da lui inflitti alle 
schiave e agli schiavi ebrei furono segnalati in una supplica che i massari 
ebrei inviarono al granduca Cosimo II de’ Medici21. In tale supplica, pri-
va di data ma scritta durante la seconda settimana di settembre nel 1610, 
i massari riferiscono quanto segue22:

In questa ultima presa venuta a Livorno vi erano quattordici schiavi hebrei fra 
uomini e donne, ali quali vien fatto dal Dottor Berna[r]detto di molti stratii 
e martori inusitato fare a schiavi in nessuna parte del mondo, et in particolare 
nello stato di S.A.S., e quello che più importa e molto duole che per dispregio 
come nimico alla scoperta et persecutore della lor natione ha fatto metter le 
donne giovani di anni 20 in circa fra la ciurma degli huomini a posta acciò 
siano violate, contra il solito esser le donne […] [ne]l’apartamento separato. 
Il che par loro […] a ben che siano schiave, non devono però le donne […] 

“Cahiers de la Méditerranée”, LXV, 2002, pp. 137-58; S. Nadalo, Negotiating Slavery in 
a Tolerant Frontier: Livorno’s Turkish Bagno (1547-1747), in “Mediaevalia”, XXXII, 2011, 
p. 291.

19	 Rosen, Pietro Tacca’s Quattro Mori, cit., pp. 40-1.
20	 Su di lui rinvio a T. Herzig, Enslavement, Religion, and Cultural Commemoration in Livorno, 

in “Religions”, XIV, 2023, p. 607.
21	 La supplica è stata pubblicata in Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., p. 51.
22	 Circa la datazione di questa supplica cfr. T. Herzig, Slavery and Interethnic Sexual Violence: 

A Multiple Perpetrator Rape in Seventeenth-Century Livorno, in “American Historical 
Review”, CXXVII, 2022, 1, p. 205, n. 69.
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[essere] disonorate, rendendosi sicuri non essere tale la santa mente di S.A.S., 
per il che si buttano a’ piedi di quella supplicandola […] [resti] servita di far 
provedere a tal disonore23.

Quando la supplica fu recapitata a Cosimo egli incaricò Antonio Martelli, 
governatore di Livorno dal 1609 al 1618, di condurre un’indagine. In at-
tesa del resoconto di Martelli, il granduca stabilì che se i massari avevano 
riferito il vero, quelle donne sarebbero state trasferite dagli alloggiamenti 
degli uomini e in futuro il governatore si sarebbe assicurato che alle schia-
ve e agli schiavi venissero assegnati ambienti diversi24. In data 11 settembre 
Martelli inviò il seguente resoconto a Firenze:

Per informacione di quanto à proposto la Nacione Ebrea a V.A.S. contro il 
Berna[r]detto, io mi sono benissimo informato di tutto il seguito. V.A.S. deve 
sapere che in questa sopresa di Brischi [Bischeri] si è fatto quattordici schiavi 
fra donne e homini; et venendo il Berna[r]detto a fare le esamine per tagliarle, 
et volendo da loro buona partita di danari, rispondendo li Ebrei essere poveri 
e non haver nulla, poiché si erano partiti da Tetuano per la fame, dal Dottor 
Berna[r]detto venne datto alli homini et alle donne punta di piedi nel petto et 
sandagliate, e vinto con la sua solita colera fece arapare li ebrei e farli untare il 
capo et il volto, in scambio di sapone, con carne di porco salata, per spregio, e 
le donne le fece mettere nel bagnio delle Galere Vecchie e parte in altro bagno 
sole, dove vi era gran quantità di schiavi, et forzati, senza dir niente al Capitano 
del bagnio, ma fattolo albitrariamente […] et io non ho saputo menutamente 
questo fatto, io sono di parere che li schiavi si hanno da tagliar voluntariamente 
e darli gastigo di remo dopo, catene et a travagli gravi e non per forza di bastone 
o altre stranezze tanto aflettive; ma poiché il Berna[r]detto à detto carico, non 
posso dire altro a V.A.S. Basta farle noto che le donne sono separate sempre a 
parte in un bagnio da loro con buonissime guardie e serrate da loro25.

In quanto medico fiscale del bagno, Buonromei aveva il compito di con-
siderare eventuali possibilità di riscatto, scambio o vendita di ogni schiava 
o schiavo, basandosi su criteri quali sesso, religione, età, stato di salute e 
ceto sociale di appartenenza26. Quando Martelli usa la formula «solita 

23	 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 414r.
24	 Ibid. Su Martelli si veda M. Aglietti, I governatori di Livorno dai Medici all’unità d’Italia: 

Gli uomini, le istituzioni, la città, ETS, Pisa 2009, pp. 33-44.
25	 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, cc. 414v-415r (pubblicato in Toaff, La ‘Cassa per il 

Riscatto degli Schiavi’, cit., pp. 51-2).
26	 Frattarelli-Fischer, Il bagno, cit., pp. 75-87; R. Toaff, La nazione ebrea a Livorno e a 

Pisa (1591-1700), Olschki, Firenze 1990, p. 269; Angiolini, Slaves, cit., pp. 77-80; 
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collera» riferendosi a Buonromei egli allude alla triste fama del dottore, il 
quale spesso adottava mezzi discutibili per incrementare il profitto con-
nesso alla tratta degli schiavi. Il resoconto di Martelli indica che la cru-
deltà del medico nei confronti delle donne ebree superava di gran lunga 
i criteri allora ritenuti accettabili per quanto concerneva il trattamento 
delle schiave catturate dai cavalieri di Santo Stefano27.

Tanto le autorità cattoliche quanto quelle musulmane si rendevano 
conto che la violenza sessuale poteva ostacolare l’eventuale pagamento di 
un riscatto per la liberazione delle schiave. Pertanto, il 12 settembre 1610 
il mercante musulmano Muhammd Ibn Faraj (Mometto di Feracchi), 
chiese che venissero inviate a Livorno oltre novanta donne catturate dai 
corsari toscani a Bona (Annaba) nel 1607 e allora detenute a Pisa, poiché 
«si lamentano in materia de loro onore»28. Con queste parole Ibn Faraj 
intendeva insinuare che un’eventuale offesa recata alla reputazione sessua-
le di queste schiave avrebbe messo a rischio il pagamento del loro riscatto. 
Da notare che, paradossalmente, al fine di salvaguardare l’onore delle 
donne Ibn Faraj chiede che esse vengano affidate proprio al Buonromei.

Fu così che, pochi giorni dopo esser stato informato circa il ruolo 
svolto dal medico fiscale nella violenza sessuale sulle schiave ebree, Co-
simo II si assicurò che quello stesso dottore si occupasse delle donne 
musulmane a loro volta in schiavitù. Il 22 settembre Ibn Faraj interrogò 
le schiave di Bona a Pisa e procedette a un loro esame fisico, trovandole 
«tutte sane, et fresche»29. In aggiunta certificò che 92 donne musulmane 
erano state assegnate al bagno di Livorno e affidate a Buonromei in at-
tesa che venissero poi imbarcate alla volta di Bona30. Evidentemente sia 

B. Chizzolini, The “taglio degli schiavi”: Evaluating the Value of Galley Slaves in Early 
Modern Livorno, blog post in “Medicine and the Making of Race”, King’s College, 
London 6 maggio 2025, https://www.mmor.co.uk/blog/the-taglio-degli-schiavi-
evaluating-the-value-of-galley-slaves-in-early-modern-livorno-17th-18th-centuries.

27	 Su quella che era ritenuta una violenza eccessiva nei riguardi degli schiavi si vedano S.A. 
Epstein, A Late Medieval Lawyer Confronts Slavery: The Cases of Bartolomeo de Bosco, in 
“Slavery & Abolition”, XX, 1999, 3, p. 56; E.R. Toledano, As If Silent and Absent: Bonds 
of Enslavement in the Islamic Middle East, Yale University Press, New Haven 2007, 80-2.

28	 Lettera di Muhammad Ibn Faraj a Lorenzo Usimbardi datata 12 settembre 1610 (ASF, MP, 
1305, c. 30). Su Ibn Faraj si vedano C. Santus, Moreschi in Toscana: Progetti e tentativi di 
insediamento tra Livorno e la Maremma (1610-1614), in “Quaderni storici”, XLVIII, 144, 
2013, pp. 767-8; B. Pomara Saverino, Rifugiati: I moriscos e l’Italia, Firenze University 
Press, Firenze 2017, pp. 257-9.

29	 ASFi, MP, 1305, c. 3, lettera di Francesco Salviati a Cosimo II de’ Medici, 22 settembre 
1610.

30	 ASFi, MP, 1305, c. 4, in cui si legge il documento firmato da Muhammad Ibn Faraj il 22 
settembre 1610.
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il medico sia il granduca sapevano che salvaguardare le suddette schia-
ve dagli abusi sessuali costituiva un aspetto di primaria importanza nei 
rapporti diplomatici con le potenze musulmane31. Ma se, da un lato, 
l’offesa recata a delle donne musulmane poteva scatenare ritorsioni con-
tro schiavi cattolici nel Magreb, lo stupro di schiave ebree non avrebbe 
comportato alcuna reazione32.

In un resoconto del 4 settembre 1610 Buonromei scrisse che, a suo 
avviso, si poteva sperare in un buon riscatto per quel gruppo di schiave e 
schiavi ebrei33. Una volta resosi conto che esse non avevano né le risorse 
né parenti o benefattori che potessero pagare per il loro rilascio, Buonro-
mei si era rivolto ai massari della nazione ebrea di Livorno. Questi, tut-
tavia, non accettarono subito le condizioni poste dal medico per liberare 
i 14 ebrei di Tétouan. Notando la loro esitazione, Buonromei decise che 
le donne venissero trasferite nella sezione maschile del Bagno34.

Il 13 settembre Buonromei inviò una lettera al granduca in cui 
giustificava la propria condotta. Pur ammettendo che il maltrattamen-
to inflitto alle ebree di Tétouan poteva esser ritenuto troppo severo, 
egli lo presentò come parte di un’attenta strategia a fini economici, da 
lui messa in atto per far lievitare gli introiti del granduca. La lettera 
sembra abbia sortito l’effetto desiderato, dal momento che Cosimo 
non ordinò alcun provvedimento disciplinare contro il medico, mal-
grado il resoconto negativo fattogli pervenire dal Martelli35. Il rescrit-
to al documento redatto da quest’ultimo si limita a evidenziare come 
il granduca fosse contento che il governatore avesse fatto spostare le 
schiave di Tétouan36. Una volta assicuratosi che le violenze fossero cessate 
grazie al trasferimento delle donne in una parte separata del Bagno, Co-
simo non vide motivo per interessarsi ulteriormente agli stupri subìti da 
quelle ebree.

31	 Belhamissi, Captifs, cit., pp. 59-60; K. Bekkaoui, White Women Captives in North Africa: 
Narratives of Enslavement, 1735-1830, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011, pp. 8-9.

32	 A. Teller, Rescue the Surviving Souls: The Great Jewish Refugee Crisis of the Seventeenth Century, 
Princeton University Press, Princeton 2020, pp. 116-22; Bashan, Captivity, cit., p. 130.

33	 ASFi, MP, 1305, c. 28r, lettera di Bernardetto Buonromei a Lorenzo Usimbardi, 4 
settembre 1610.

34	 La richiesta avanzata dai massari affinché in futuro Buonromei non ricevesse più il compito 
di negoziare la liberazione di schiavi ebrei indica che essi avevano discusso con lui il riscatto 
per quel gruppo di ebrei originari di Tétouan prima che il medico decidesse si trasferire le 
donne nella sezione maschile del Bagno. ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 418r.

35	 ASFi, MP, 1305, c. 18, lettera di Bernardetto Buonromei a Cosimo II, 13 settembre 1610.
36	 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 415r.
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I massari della nazione ebrea non furono soddisfatti di come erano 
andate le cose. Pertanto, quattro giorni dopo inviarono un’altra supplica 
a Cosimo, mettendo in rilievo la violenza perpetrata ai danni delle schia-
ve e le orribili conseguenze che ne erano derivate37:

La Natione Hebrea di Livorno humilissimi servi di V.A.S. havendo alli giorni 
passati datogli [conto del] caso strano occorso a quelle povere Donne schiave 
Hebree come dal Dottor Berna[r]detto […] con molto grave dispregio le fece 
mettere fra la ciurma acciò fussino violate e disonorate come si è visto, onde 
per Benigno Rescritto di V.A.S. fu ordinato al Sr Governatore di Livorno che 
s’informassi subito di tal fatto et essendo vero facesse fare subito la se[parazione] 
d’esse donne, per il che non ha mancato di farlo se ben tardi è stato il soccorso, 
poi […] [che una] di quelle povere donne state violate e disonorate, è uscita di 
senno e vinta dalla disperazione ha gettato una figliuola per la finestra la quale 
è in pericolo di vita et una creatura che si trova al petto voleva fare il simile, 
se non che fu impedita […] ella la meschina l’hanno ligata di mani e piedi e 
posta all’ospedale acciò ancor lei a precipitare, et perchè Ser.mo S.re crediamo che 
a quest’ora dal S.r Governatore sarà stato datogli conto del tutto, con le man 
giunte et i ginocchi a terra [suppli]chiamo resti servita per pietà di comettere 
che siano puniti i rei, tanto chi ha fatto tale misfatto come chi l’ha messo in 
esecutione, poi che s’è visto chiaram[en]te [che] tutto [è] stato ordinato e fatto 
per dis[pregio] de la nostra Natione […] e per sua Benigna Gratia per l’avvenire 
sia dato il carico delli schiavi Hebrei a qual si voglia altra persona che non sia 
il D. Berna[r]detto, che sì crudelmente da lui son maltrattati e martor[iati] 
contro la Santa Mente di V.A.S.38

Per far notare al granduca il danno che la crudeltà di Buonromei aveva 
causato a del materiale umano appartenente allo Stato, i massari pone-
vano in risalto la tragedia di una delle schiave ebree. La donna, che era 
stato necessario legare una volta giunta in ospedale, non poteva più far 
ottenere un prezzo notevole con la sua vendita e non le si poteva nemme-
no affidare la piccola “creatura” per allattarla; si dovette, infatti, metterla 
a balia, pagando un costo aggiuntivo, mentre la sua sorellina maggiore 
risultava ormai definitivamente invalida e, pertanto, senza alcun possibile 
acquirente. Ponendo l’attenzione su questa madre, la seconda supplica dei 
massari riesce – più di qualunque altro documento giunto sino a noi – a 
sottolineare le terribili sofferenze a cui erano sottoposte le schiave ebree 
nel Bagno di Livorno. La supplica evidenzia inoltre il rapporto esistente 

37	 Sia il rescritto al resoconto di Martelli sia la seconda supplica dei massari furono pubblicati 
da Toaff, La ‘Cassa per il Riscatto degli Schiavi’, cit., p. 52.

38	 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 418r.
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fra l’abuso sessuale subìto da donne schiave e relative conseguenze quali il 
suicidio o l’infanticidio39. Si conoscono altri casi italiani in cui le schiave 
si erano autoinflitte ferite, suicidate oppure erano giunte fino al punto di 
uccidere i loro stessi figli; tuttavia, i motivi che le avevano indotte a com-
piere gesti tanto drastici sono raramente menzionati in modo così esplicito 
come avviene in questa supplica40.

Sembra che la drammatica descrizione non abbia commosso Co-
simo. Nel rescritto alla supplica, infatti, troviamo la laconica afferma-
zione: «Il Governatore ha provvisto et ocorendo provederà. Però faccisi 
capo a lui»41. Il granduca continuò quindi a proteggere Buonromei 
senza prestare alcuna attenzione alla richiesta di giustizia avanzata dalla 
comunità ebraica. Sotto il busto raffigurante Buonromei nel duomo di 
Livorno un’iscrizione informa che Cosimo II aveva ordinato quell’o-
pera nel 1610; ciò ha indotto gli studiosi a supporre che all’epoca il 
medico fosse ormai morto42. Tuttavia, una serie di documenti indica 
che il granduca aveva promosso la realizzazione di quel busto mentre 
Buonromei era ancora vivo, nonché attivo in qualità di medico fiscale 
presso il Bagno, compito che egli continuò a svolgere per diversi anni. 
Il granduca non lo punì mai; anzi, nel 1613 pagò addirittura per la rea-
lizzazione delle opere in pietra nella cappella di Buonromei all’interno 
della cattedrale43. Ancora nell’ottobre 1617, Buonromei continuava a 

39	 McKee, Implications, cit., p. 107. Un caso in cui una grave forma di abuso ha avuto 
come conseguenza il suicidio di una schiava è discusso in L. Tria, La schiavitù in Liguria 
(ricerche e documenti), in “Atti della Società Ligure di Storia Patria”, LXX, 1947, pp. 206-
7; G. Pistarino, Tra liberi e schiave a Genova nel Quattrocento, in “Anuario de estudios 
medievales”, I, 1964, pp. 357, 362-3; J. Heers, Esclaves et domestiques au moyen-age dans 
le monde méditerranéen, Hachette, Paris 1981, p. 207; F. Angiolini, Schiave, in A. Groppi 
(a cura di), Il lavoro delle donne, Laterza, Roma 1996, pp. 112-5; S.A. Epstein, Speaking 
of Slavery: Color, Ethnicity, and Human Bondage in Italy, Cornell University Press, Ithaca 
2001, pp. 63-4.

40	 Per il caso di un’altra donna, proprietà di schiavisti toscani, che nel XVII secolo, sebbene 
più tardi, tentò di uccidere il proprio figlio appena nato per evitargli l’orrore della 
schiavitù si veda A. Agostini, Guerra e non solo: Le campagne militari in Levante (1684-
1688) ‘narrate’ da alcuni cavalieri toscani, in “Rivista di letteratura storiografica italiana”, 
5, 2021, p. 152.

41	 ASLi, Gov. Aud., filza 2602, vol. 1, c. 418r.
42	 L. Sainati, Di Bernardetto Borromei medico, in A. Borsi, G. Targioni-Tozzetti (a cura 

di), Liburni Civitas, Unione Poligrafica Livornese, Livorno 1906, pp. 30-2; G. Wiquel, 
Dizionario di persone e cose livornesi, Bastogi, Livorno 1976-85, p. 86; F. Paliaga, «Per ubidire 
alla sua Serenissima voluntà»: La decorazione pittorica e scultorea all’epoca della consacrazione, 
in M.T. Lazzarini, F. Paliaga (a cura di), Il Duomo di Livorno. Arte e devozione, Pacini, 
Ospedaletto 2007, pp. 32-5.

43	 Herzig, Enslavement, cit.
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redigere resoconti sulle condizioni di salute degli schiavi di proprietà 
del granducato44.

Per quanto riguarda le sue vittime ebree, l’intervento dei massari mise 
termine alle violenze sessuali ma non le sottrasse alla schiavitù. Ancora 
il 29 settembre 1610 esse erano prigioniere nel bagno insieme agli altri 
schiavi ebrei di Tétouan45. Non sappiamo quale sia stato il lor destino 
dopo tale data. Le suppliche non rivelano nemmeno i loro nomi. Di loro 
sappiamo soltanto il luogo di origine e le violenze subite. Appena poche 
settimane dopo essere state stuprate, di loro non resta più traccia. Al con-
trario, la fama di colui che architettò quell’aggressione non smise di cresce-
re dopo la sua morte. Di fatto, ancora oggi Buonromei è pubblicamente 
ricordato come uno dei benemeriti fondatori di Livorno, rappresentato 
nelle ricorrenze annuali per l’elevazione di Livorno allo status di città e una 
strada cittadina è a lui intitolata46.

Evidentemente, Cosimo II condivideva la speranza di Buonromei, 
il quale si augurava che l’umiliante stupro subìto dalle ebree schiave 
avrebbe indotto a un atteggiamento conciliante da parte dei massari nelle 
future negoziazioni sui riscatti da pagare, a tutto vantaggio delle casse 
granducali. Se, da un lato, Cosimo era ben conscio dell’importanza di 
salvaguardare la purezza sessuale delle schiave musulmane, dall’altro egli 
non riteneva che uno stupro di gruppo potesse ridurre le prospettive eco-
nomiche, se queste ultime erano ebree. Le donne appartenenti a questo 
gruppo minoritario non potevano beneficiare di quelle reciproche diret-
tive che garantivano un minimo di protezione dal rischio di stupro alle 
schiave musulmane mentre erano sotto il controllo di funzionari statali.

La schiavitù domestica femminile come schiavitù sessuale

Alcuni decenni dopo questa vicenda, il figlio di Cosimo II, Ferdinando 
II de’ Medici (granduca dal 1621 fino al 1670) ricevette un’altra supplica 
da Livorno, questa volta relativa allo stupro subìto da una schiava ebrea 
ad opera del privato cittadino Giuliano Regolino. Durante gli anni della 
Guerra di Candia (1645-1669), Regolino fu autorizzato dal granduca 
di Toscana a comandare due navi da guerra contro i turchi, insieme al 

44	 Il 19 ottobre 1617, Bernardetto Buonromeo scrisse un resoconto concernente le cause 
che portarono alla morte di uno schiavo di nome Bechir di Aleppo. ASFi, MP, 1829, 
c. 386r.

45	 ASFi, MP, 1305, c. 9r, lettera di Bernardetto Buonromei a Lorenzo Usimbardi, 29 settembre 
1610.

46	 Herzig, Enslavement, cit.
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livornese Antonio Martini47. Era consuetudine dei granduchi concedere 
patenti di corsa a capitani come Regolino e Martini, dando quindi loro il 
permesso di attaccare vascelli di potenze musulmane per conto del gran-
ducato48. In questo caso la spedizione venne finanziata da Giovan Fran-
cesco Cardi, un mercante di origine corsa, il quale vantava una notevole 
influenza presso la corte fiorentina pur vivendo a Livorno, la città da cui 
salparono le due navi49.

Una volta entrati nelle acque del Golfo di Salonicco nel l658, Rego-
lino e Martini catturarono un vascello di proprietà di Charles Longland 
(1603-1688), uno dei più ricchi mercanti di Livorno e agente in Tosca-
na per conto dell’ammiragliato inglese50. Anche la nave di Longland, 
la Tripoline, era partita da Livorno, dove aveva fatto salire a bordo un 
equipaggio inglese e ricevuto una patente rilasciata dai funzionari del 
granducato che avrebbe dovuto evitare il pericolo di attacchi da parte di 
imbarcazioni toscane. La Tripoline, battente bandiera inglese, aveva pri-
ma fatto vela verso Alessandria, dove aveva caricato a bordo riso e lino51. In 
quello stesso porto anche dodici musulmani e cinque ebrei, tutti diretti 
a Salonicco, si imbarcarono sulla Tripoline. Tuttavia, prima che questa 
riuscisse a giungere a destinazione, Regolino e Martini se ne imposses-
sarono, noncuranti di quanto il capitano della Tripoline andava dicendo 
circa la patente toscana di cui era fornito52.

47	 Su Regolino e Martini si veda S. Villani, Le lettere di Stato inglesi scritte al Granduca di 
Toscana tra il 1649 e il 1659 e tradotte in latino da John Milton, in “Archivio Storico 
Italiano”, CLXVI, 2008, pp. 713, 731-3. 

48	 L. Frattarelli Fischer, Prede di Mare, in Atti del convegno L’ordine di Santo Stefano e il mare 
(Pisa, 11-12 maggio 2001), ETS, Pisa 2001, pp. 155-67.

49	 ASFi, MP, 1804, num. 90, documento intitolato Conto della robba levata della nave di 
Carlo Longland da Cap.no Martini mandata fuora in corso dal Capitano Cardi, con patente 
e Bandiera di S.A.S, provato da otto testimoni. Sui corsari di origine corsa a Livorno, si 
veda G. Calafat, Mercanti, corsari e investimenti devozionali in una città nuova. L’«altare 
dei Corsi» a Livorno nel Seicento, in “Quaderni storici”, LIII, 2018, 3, pp. 739-71.

50	 S. Villani, A ‘Republican’ Englishman in Leghorn: Charles Longland, in G. Mahlberg, D. 
Wiemann (eds.), European Contexts for English Republicanism, Ashgate, Farnham 2013, 
pp. 163-77.

51	 ASFi, MP, 2431, c. 420, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 31 luglio 1658); 
c. 731, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 6 novembre 1658; c. 732, lettera 
di Peter Whyting a Charles Longland, 3 agosto 1658.

52	 ASFi, MP, 2431, c. 218, lettera di Giuliano Regolino e Antonio Martini a Giovan 
Francesco Cardi, 8 marzo 1658; c. 283, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 
31 maggio 1658; c. 471, lettera di Giovan Francesco Cardi a Ferdinando Bardi, 7 agosto 
1658; 2432, c. 300r, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.
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Regolino e Martini descrissero la loro cattura della Tripoline e il con-
seguente saccheggio in una lettera datata 8 marzo 1658 a Cardi, in cui af-
fermavano: «dentro detto vassello ci abiamo ritrovato dodici Turchi et due 
ebrei il qualle andavano a Salonicco con il detto vassello»53. In quella lettera 
i corsari ritennero opportuno non accennare alla presenza di altri tre ebrei, 
ossia una ragazza quindicenne di nome Vida, sua madre e il suo anziano 
padre. La cattura di questa famiglia è invece menzionata nella supplica che 
Moise Franco, uno dei tre ebrei che a Livorno gestiva il fondo per il riscatto 
degli schiavi54, inviò a Ferdinando Bardi, Segretario di Stato di Ferdinando 
II, il 20 giugno 1659. Ecco quanto riferisce la supplica di Franco:

Furono predati dal capitano Juliano Regolino e capitano Martino, armati qui in 
Livorno dal capitano Cardi, sopra una nave inglese che andava in Alessandria 
in Saloniche, 5 hebrei e fra essi un vecchio con sua moglie et una figlia fanciula 
chiamata Vida di anni 15 qualle fu dal mede[si]mo Regolino violentata e levata 
l’honore, e nel spazo di mesi 18 che la tene presso di sé ne ebbe una bambina, e da 
alcuni cavalieri di Malta pure corsali gli fu grandemente biasimato simele tirania 
come cosa indegna, e però lassò questa disgraziata in Candia in casa a un mercante 
franzese con ordine di non dargli libertà, con intenzione di preseverare, e perciò 
in Candia ce viene scrito lettere compassionevolli rapresentando il fatto, e che si 
ricorra alla benignità del Serenissimo granducha aciochè comande a principali di 
questo armamento che sia questa povereta liberata giachè il suo honore resta per 
sempre carcerato55.

La supplica di Franco ci fornisce uno dei pochi resoconti giunti sino a noi 
concernenti quei casi di violenza sessuale così comuni fra pirati e corsari in 
età moderna, eppure perlopiù passati sotto silenzio nelle fonti. Accadeva 

53	 ASFi, MP, 2431, c. 218r, lettera di Giuliano Regolino e Antonio Martini a Giovan Francesco 
Cardi, 8 marzo 1658.

54	 “Deputados de Seboim,” pubblicato in R. Toaff, The Establishment of a Fund for the 
Redemption of Captives in Livorno and Its Activities in the Seventeenth Century, in HaRav 
Yitzhak Nissim Memorial Book (Sefer Hazikaron LeHaRav Yitzhak Nissim) vol. 4, Yad 
HaRav Nissim, Jerusalem 1985, pp. 238-40 [in ebraico]. Sull’attività dei Deputados de 
Seboim nella seconda metà del XVII secolo si veda D. Carpi, L’attività della Cassa per il 
Riscatto degli Schiavi della Comunità Ebraica di Livorno negli anni 1654-1670, in “Materia 
giudaica” X, 2005, 1, pp. 123-31.

55	 ASFi, MP, 2432, c. 300r, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659. 
Il documento è stato scoperto da Stefano Villani e segnalato da Frattarelli Fischer, Prede di 
Mare, cit., p. 163. Mi permetto di rimandare ora anche al mio recente studio: T. Herzig, 
Contending with Interreligious Rape in the 16th and 17th Centuries: Social Realities and 
Literary Representations, in “European Journal of Women’s Studies”, XXXII, 2025, 4, pp. 
416-31.
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spesso che i corsari si lasciassero andare ad atti di brutale violenza, inclusi 
gli stupri, a danno di quanti venivano da loro catturati in mare, commet-
tendo quei crimini ancor prima di toccare terra56. Non appena il carico 
umano veniva sbarcato, l’aggressività dell’equipaggio tendeva a scemare, 
poiché la buona salute dei captivi era fondamentale se si voleva ottenere 
un profitto vendendoli o liberandoli previo pagamento di un riscatto57. 
Siccome lo stupro era ritenuto causa di disonore non solo per la schiava 
che lo subiva ma anche per la sua famiglia e la comunità da cui proveniva, 
raramente le vittime rivelavano di aver patito quel genere di violenza58. 
Era, del resto, interesse anche dello stupratore tacere sull’accaduto, dal 
momento che diffondere la notizia avrebbe reso più difficile la trattativa 
per una sua redenzione59.

Regolino non aveva affatto intenzione di chiedere un riscatto per Vida. 
Nel suo caso lo stupro non si limitava a quanto accaduto sulla Tripoline; 
egli voleva, invece, fare della ragazza la propria schiava sessuale e non esita-
va a renderlo noto. Oltre al mercante francese al quale era stato richiesto di 
sorvegliare Vida dopo che Regolino aveva ripreso la sua attività di corsaro, 
diversi altri soggetti vennero a sapere che la ragazza svolgeva la funzione di 
schiava sessuale60. Stando a quanto scrive Franco, la sua supplica si basava 
su resoconti ricevuti da Candia (Heraklion), capitale dell’isola di Creta, 
all’epoca ancora sotto controllo veneziano, come sarebbe rimasta fino alla 
conquista ottomana nel 166961.

56	 Uno dei bambini lasciati presso lo Spedale degli Innocenti a Firenze nel 1451 viene 
identificato come il figlio di una schiava e di un marinaio che l’aveva stuprata a bordo di 
una nave diretta in Toscana. A. Zhang, Rethinking ‘Domestic Enemies’: Slavery and Race 
Formation in Late Medieval Florence, in “Speculum”, XCIX, 2, 2024, p. 412.

57	 Tucker, She Would Rather Perish, cit.
58	 Belhamissi, Captifs, cit., pp. 59-60; Matar, Mediterranean Captivity, cit., p. 83; Dursteler, 

Slavery, cit., p. 490.
59	 Tucker, She Would Rather Perish, cit., pp. 11-7; Matar, Wives, cit., p. 121.
60	 K.M. Setton, Venice, Austria, and the Turks in the 17th Century, American Philosophical 

Society, Philadelphia 1991, pp. 189-90; M. Greene, «Victims of Piracy?» Ottoman Lawsuits 
in Malta (1602-1687) and the Changing Course of Mediterranean Maritime History, in 
M. Fusaro, C. Heywood, M. Omri (eds.), Trade and Cultural Exchange in the Early 
Modern Mediterranean: Braudel’s Maritime Legacy, Tauris, London 2010, pp. 177-201; A. 
Dermitzaki, Shrines in a Fluid Space: The Shaping of New Holy Sites in the Ionian Islands, 
the Peloponnese and Crete under Venetian Rule (14th-16th Centuries), Brill, Leiden 2022, 
pp. 146-228.

61	 M. Greene, A Shared World: Christians and Muslims in the Early Modern Mediterranean, 
Princeton University Press, Princeton 2000, pp. 17-8.
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Come ha dimostrato Sally McKee, era frequente che a Creta, durante 
il dominio veneziano, donne schiave rimanessero incinte dei loro padroni 
cattolici, i quali perlopiù riconoscevano di essere i padri dei bambini così 
concepiti. Si trattava di uno degli aspetti peculiari della società coloniale 
di quell’isola62. È forse questo il motivo per cui Franco non fa alcun cen-
no a critiche mosse a Regolino, da parte dei residenti cristiani di Candia, 
limitandosi a riferire la condanna espressa dai corsari maltesi, che face-
vano regolarmente scalo nel porto del capoluogo cretese?63 Fatto sta che 
devono essere stati i correligionari di Vida, non i Cavalieri di Malta, a 
contattare gli ebrei livornesi e chiedere loro aiuto per porre fine alle soffe-
renze della giovane, portando così alla supplica di Franco64.

Come altre comunità ebraiche nel Mediterraneo orientale, quella di 
Candia poteva vantare una lunga storia di sforzi profusi per riscattare 
loro correligionari ridotti in schiavitù65. Durante la Guerra di Candia, gli 
ebrei della capitale cretese erano regolarmente in contatto con gli omolo-
ghi attivi in altre comunità, compresi quelli di Livorno66. Ogni qualvolta 
degli schiavi ebrei venivano condotti in un porto del Mediterraneo, la 
comunità locale aveva il compito di aiutarli a riguadagnare la libertà. 
Tali sforzi perlopiù miravano a raccogliere le somme necessarie per la 
redenzione. Si trattava di un’attività che rientrava nell’ambito del Pidyon 
shevuyim, che significa la liberazione di ebrei tenuti in prigionia da non-e-
brei. Classificato nel Talmud Babilonese come mitzvah rabbah, ossia uno 
dei principali comandamenti religiosi, il riscatto dei captivi era ed è con-
siderato la massima espressione di solidarietà fra ebrei67.

Sin dal tardo Cinquecento esistevano strutture istituzionalizzate, all’in-
terno delle comunità ebraiche residenti sulle coste del Mediterraneo infe-
state dai corsari, per liberare gli schiavi tramite il pagamento di un riscatto. 

62	 S. McKee, Inherited Status and Slavery in late Medieval Italy and Venetian Crete, in “Past 
& Present”, CLXXXII, 2004, 1, pp. 31-53.

63	 Setton, Venice, cit., pp. 114-6, pp. 141-2, p. 164, pp. 189-90.
64	 Sulla vita ebraica a Candia sotto il dominio veneziano si vedano  B. Arbel, Jews and 

Christians in Sixteenth-Century Crete: Between Segregation and Integration, in U. Israel, 
R. Jütte, R.C. Mueller (a cura di), «Interstizi»: Culture ebraico-cristiane a Venezia e nei 
suoi domini dal Medioevo all’età moderna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, 
pp. 281-94; A. Papadia-Lala, The Jews in Early Modern Venetian Crete: Community and 
Identities, in “Mediterranean Historical Review”, XXVII, 2012, 2, pp. 141-50.

65	 Benayahu, Relations, cit., pp. 44-72.
66	 Carpi, L’attività, cit., p. 129.
67	 Bashan, Captivity, cit.; M. Rozen, The Mediterranean in the Seventeenth Century: 

Captives, Pirates and Ransomers, Mediterranea, Palermo 2016.
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Simili strutture continuarono a crescere all’inizio del secolo successivo68. 
L’alto numero di ebrei catturati nel corso della Guerra Cosacco-Polacca 
(1648-1657) e la loro vendita nei mercati di schiavi del Mediterraneo con-
tribuì a rafforzare i rapporti fra le varie comunità i cui membri collabora-
vano al reperimento del denaro necessario alla liberazione degli ebrei resi 
schiavi. A metà del Seicento, Livorno era ormai diventata il centro di questa 
rete internazionale creata dalle comunità ebraiche per liberare i correligio-
nari caduti in schiavitù69.

Come altri esperti corsari, Regolino e Martini erano senza dubbio 
consci del fatto che avrebbero potuto ottenere somme esorbitanti per il 
riscatto di ebrei70. Pertanto, una volta giunti a Candia chiesero un riscatto 
per i genitori di Vida, ma Regolino tenne quest’ultima per sé. La lettera 
di Franco rivela che per un anno e mezzo il corsaro non volle nemmeno 
considerare il pagamento di un riscatto per Vida. Durante quel periodo, 
quindi, Regolino poté abusare di Vida a proprio piacimento. A differenza 
di Buonromei, che decise di far violentare le schiave ebree per un mero 
calcolo economico, nel caso di Regolino gli stupri sembrano essere stati 
determinati dal desiderio sessuale.

Franco conclude la sua supplica esprimendo la speranza che il gran-
duca di Toscana chieda a Giovan Francesco Cardi di dare istruzioni a Re-
golino «e a chi più ocorra in modo talle che resti libera quella povera 
afflita»71. Quando poi Franco scrive che, seppure ciò avvenisse, «il suo 
honore resta per sempre carcerato» egli allude al triste destino riservato a 
donne ex schiave rese gravide dagli uomini schiavisti72. Con una bambina 
(o un bambino) frutto dello stupro, il danno arrecato alla loro reputazione 
era irreparabile. Probabilmente per questo motivo Franco fa il nome di 
Vida, a differenza dei massari livornesi, i quali preferirono non rivelare i 
nomi delle donne che, nel 1610, erano state violentate. Diverse persone a 
Candia sapevano, ormai, che Vida aveva partorito; era quindi inutile na-

68	 Rozen, Redemption, cit.
69	 Teller, Rescue the Surviving Souls, cit., pp. 116-22.
70	 Bashan, Captivity, cit., p. 215; M. Fontenay, Il mercato maltese degli schiavi al tempo dei 

cavalieri di San Giovanni (1530-1598), in “Quaderni storici”, CVII, 2001, 2, p. 401; 
Herzig, Slavery, cit.

71	 «Intendo che il mede[si]mo Cap[ita]no Cardi va costì, e che sia benissimo informato del 
fatto e per essere persona da bene e generoso tengho per certo che con il minimo cenno 
di V[ostra] S[ignoria] Ill[ustrissi]ma comanderà al capitano Regolino e a chi più ocorra 
in modo talle che resti libera quella povera afflita». ASFi, MP, 2432, c. 300r, supplica di 
Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.

72	 Ibid.
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scondere la sua identità nella speranza che, se mai tornata libera, avrebbe 
potuto reintegrarsi facilmente nella società ebraica.

Gli studi su questo argomento hanno dimostrato che lo stupro subito 
da schiave, specie se alla violenza seguiva un parto, era una sorta di “omi-
cidio al rallentatore”, che penalizzava la donna non solo fisicamente ma 
anche dai punti di vista emotivo e sociale, trasformandola in una reietta73. 
Ovviamente, gli ebrei candiotti – così come quelli livornesi – sapevano 
che le possibilità di sposarsi erano molto basse per le donne ebree violen-
tate durante il periodo trascorso in schiavitù74.

Nel caso di Vida, una volta liberata, si sarebbe anche vista tolta la figlia, 
dal momento che i bambini nati da schiave in terre cattoliche venivano bat-
tezzati alla nascita a prescindere dalla volontà delle loro madri; pertanto, la 
bambina sarebbe rimasta con il padre, che era cristiano75. Pur sapendo tutto 
ciò, non solo gli ebrei del luogo ma – secondo Franco – anche i corsari mal-
tesi ritenevano che Vida sarebbe stata meglio una volta libera, poiché questo 
avrebbe posto termine all’orrenda schiavitù sessuale impostale da Regolino. 
Alludendo ai cavalieri di Malta, Franco sottolineava la crudeltà di Regolino, 
persino se messa a paragone con le norme comuni fra gli schiavisti cattolici; 
appunto questo aspetto avrebbe potuto giustificare l’intervento del grandu-
ca, con la conseguente liberazione di Vida76.

Lo stato di donne come Vida, schiave alla mercé di un padrone che 
abusava sessualmente di loro, era pertanto ben lontano da quella che è 
stata definita «una posizione in qualche modo privilegiata»77. Tale condi-
zione era ritenuta insopportabile non solo dalle vittime ma anche da altre 
persone che ne erano al corrente. Di fatto, si trattava di una situazione 

73	 Arrabal Ward, Significance, cit., p. 206; B. Diken, C. Bagge Laustsen, Becoming Abject: Rape 
as a Weapon of War, in “Body and Society” XI, 2005, 1, pp. 111-28; C. Lamb, Our Bodies, 
Their Battlefield: War through the Lives of Women, Simon & Schuster, New York 2020, p. 9. 
La maggioranza degli studi su questo argomento si focalizza sul’epoca contemporanea.

74	 Teller, Rescue the Surviving Souls, cit., pp. 180-90, 290. Si vedano anche Salmon-Mack, 
Captive Jewish Women in the 17th Century: Dilemmas of Religion, Custom and Compassion, 
in G. Bakon, D. Sperber, A. Gaimani, Studies on the History of the Jews of Ashkenaz 
Presented to Eric Zimmer, Bar Ilan University, Ramat Gan 2008, pp. 265-76; Benayahu, 
Relations, cit., p. 41; Bashan, Captivity, cit., p. 166.

75	 Epstein, Speaking, cit., p. 95; N.H. Minnich, The Catholic Church and the Pastoral Care 
of Black Africans in Renaissance Italy, in T.F. Earle, K.J.P. Lowe (eds.), Black Africans in 
Renaissance Europe, Cambridge University Press, Cambridge 2005, p. 291; I. Poutrin, 
La captation de l’enfant de converti: L’évolution des normes canoniques à la lumière de 
l’antijudaïsme des XVIe-XVIIIe siècles, in “Revue d’histoire moderne et contemporaine”, 
LXII, 2015, 2/3, pp. 52-9.

76	 Si veda sopra alla nota 27.
77	 Come sostenuto da Salvi, Donne, cit., p. 195.
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così tragica che, mossi a compassione, i correligionari di quelle schiave cer-
cavano in tutti i modi di porvi rimedio (accettando persino che una madre 
venisse separata dalla propria figlia), e pur consci che la reputazione della 
ex schiava sarebbe comunque rimasta per sempre macchiata.

Sino ad oggi non sono emersi altri documenti relativi a Vida. Ritenia-
mo, comunque, improbabile che la lettera di Franco sia riuscita a indurre 
Ferdinando II a intervenire, aiutando così una donna ebrea e straniera. Ai 
corsari era permesso ridurre in schiavitù tutti i non-cristiani che si trovava-
no a bordo delle navi da loro catturate, ebrei inclusi78. Nella Toscana me-
dievale e moderna, le persone in schiavitù venivano considerate alla stregua 
di un oggetto che apparteneva al suo proprietario, il quale poteva disporne 
come meglio credeva79. L’unica base legale per costringere Regolino a libe-
rare Vida era dimostrare che la nave su cui lei viaggiava era stata catturata in 
violazione delle norme vigenti, cosa che – tuttavia – il granduca si guardò 
sempre bene dal fare. Al pari di Bernardetto Buonromei, Giovan Francesco 
Cardi, che aveva finanziato la spedizione corsara di Regolino e Martini, era 
un protetto mediceo di lunga data. Pertanto, esattamente come suo padre 
Cosimo II non aveva punito Buonromei per la crudeltà riservata alle schia-
ve detenute a Livorno, Ferdinando II si mostrò perlopiù restio a intervenire 
in questioni relative alla contestata cattura della Tripoline 80. Longland tentò 
ripetutamente di convincere il granduca a far sì che le sue perdite venis-
sero rimborsate e alle persone ridotte in schiavitù da Regolino e Martini 
fosse restituita la libertà81. Il mercante inglese riuscì persino a indurre Oli-
ver Cromwell, il Lord Protector del Commmonwealth inglese negli anni 
1653-1658 a scrivere a Ferdinando II perorando la sua causa. Poco prima 
di morire, nel settembre 1658, Cromwell spedì infatti due proteste al gran-
duca di Toscana, chiedendo la restituzione dei beni sottratti a Longland 
e il rilascio di tutti i prigionieri catturati da Regolino e Martini. Tuttavia, 
nemmeno le proteste di Cromwell sortirono alcun effetto. Malgrado una 

78	 Frattarelli-Fischer, Il bagno, cit., pp. 78-87.
79	 Cfr. Angiolini, Schiave, cit., pp. 108-11; A. Stella, Des esclaves pour la liberté sexuelle de leurs 

maîtres (Europe occidentale, XIVe-XVIIIe siècles), in “Clio” V, 1997, 1, pp. 1-16; Zhang, 
Rethinking ‘Domestic Enemies’, cit., pp. 413-5; Lowe, Provenance, cit., pp. 89-90, p. 196.

80	 Sulla questione si veda Villani, Le lettere di Stato, cit., p. 713.
81	 «Aspetto con gran desiderio qualche buona nuova della nave Tripolina predata dai vascelli 

del Capitano Cardi che compiacesse a S.A.S di comandare la restitutione e liberatione 
de’ huomini». ASFi, MP, 2431, c. 572, lettera di Charles Longland a Ferdinando Bardi, 
4 settembre 1658. Si vedano anche ASFi, MP, 2431, c. 463, lettera di Charles Longland 
a Ferdinando Bardi, 24 luglio 1658 e c. 708, lettera di Charles Longland a Ferdinando 
Bardi, 20 novembre 1658.
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«che sia questa povereta liberata, giaché il suo honore resta per sempre carcerato»

prolungata controversia, condotta prima a Candia e poi a Livorno, Lon-
gland non ottenne mai il pieno rimborso dei danni subìti con la cattura 
della Tripoline 82. È anche assai improbabile che la ragazza catturata a bordo 
di quella nave sia mai stata rimessa in libertà.

Conclusione

Quasi cinquant’anni separano lo stupro di gruppo inflitto alle schiave ebree 
nel bagno di Livorno e la schiavitù sessuale imposta a Vida nell’isola di Cre-
ta, allora dominio veneziano. In entrambi i casi le vittime furono catturate 
dai corsari toscani mentre erano in viaggio con le loro famiglie e vennero 
poi sottoposte a gravi abusi. Inoltre, in entrambi i casi le donne violentate 
ricevettero aiuto dai correligionari residenti a Livorno, i quali cercarono di 
sfruttare le relazioni abbastanza solide che la locale comunità ebraica vanta-
va con lo Stato mediceo per far sì che quegli abusi terminassero. Se, da un 
lato, Cosimo II fece effettivamente in modo che non avvenissero più stupri 
ai danni delle ebree di Tétouan ridotte in schiavitù, dall’altro il figlio Fer-
dinando II non aveva il potere per ordinare che cessassero gli abusi inflitti 
a una schiava domestica, il cui padrone era un privato cittadino toscano.

La reciprocità che caratterizzava la tratta degli schiavi nel Mediterra-
neo faceva sì che le schiave musulmane godessero di una qualche forma di 
protezione da un’eventuale violenza sessuale finché erano affidate al con-
trollo di funzionari statali. Le schiave ebree, invece, non potendo contare 
sui vantaggi derivanti da tale reciprocità vigente fra musulmani e cattolici, 
erano più esposte a questo tipo di abuso, che – come nel caso dello stupro 
di gruppo a Livorno – rivelava appieno l’interagire di tutti quegli aspetti 
che infliggevano loro un’emarginazione elevata, per così dire, alla terza po-
tenza. La supplica di Franco mostra i rischi connessi alla violenza sessuale 
che potevano abbattersi sulle donne ebree una volta cadute in mano a 
schiavisti privati. La compassione suscitata dalla schiavitù sessuale imposta 
a Vida – una condizione che le «lettere compassionevoli» inviate da Can-
dia denunciano come «tirania» e «cosa indegna»83 – mettono in luce una 
realtà quotidiana tremenda (quella di schiave domestiche sessualmente 
sfruttate e rese gravide dai loro padroni) che sembra difficile poter ritenere 
«una posizione in qualche modo privilegiata»84.

82	 Si veda Villani, Le lettere di Stato, cit., pp. 731-3, 762-5.
83	 ASFi, MP, 2432, c. 300r, supplica di Moise Franco a Ferdinando Bardi, 20 giugno 1659.
84	 Come si legge in Salvi, Donne, cit., p. 195. Si veda anche Fiume, Schiavitù, cit., pp. 54-5.
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Sembra, tuttavia, che – per quanto riguarda le schiave domestiche 
appartenute ai privati – le musulmane fossero a loro volta esposte, tanto 
quanto le ebree, al rischio di venire abusate sessualmente. È infatti asso-
dato che durante la Guerra di Candia molte donne musulmane furono 
fatte schiave dalle forze cattoliche e poi vendute in varie città italiane, dove 
erano sottoposte a diverse forme di violenza sessuale85. Tale è il caso del 
corsaro livornese Francesco Barbieri, il quale aveva perso parte alle guerre 
contro i turchi; nel testamento da lui redatto nel 1693 si trova menzione 
di due figli che egli ebbe dalle due proprie schiave “turche”86. Negli anni 
Novanta del Seicento, i galeotti musulmani lamentavano gli abusi sessuali 
subiti dalle schiave loro correligionarie a Livorno; inoltre, alcune schiave 
musulmane rimaste incinte in questa città furono costrette ad abbandonare 
i figli presso l’Ospedale della Misericordia subito dopo la nascita87.

Nel Seicento la tratta di schiavi da parte di corsari che combattevano 
nel nome di Stati cattolici, come il granducato di Toscana, era giustifica-
ta nel contesto della guerra contro le potenze musulmane. Il tema della 
violenza sessuale risulta utile a evidenziare ulteriori aspetti della schiavitù 
mediterranea. Innanzitutto, si nota come lo sfruttamento sessuale fosse 
una motivazione connessa al desiderio di possedere schiave dal tardo Me-
dioevo sino al pieno sviluppo dell’età post-tridentina. Pertanto, se da un 
lato le donne musulmane venivano ridotte in schiavitù, stuprate e messe 
incinte da corsari toscani come Barbieri, dall’altro il fatto di professare 
la religione ebraica non proteggeva schiave come Vida dal rischio di su-
bire la stessa sorte, nel suo caso da parte del corsaro toscano Regolino. 
Vivendo isolate nelle case dei padroni italiani, le schiave domestiche – di 
qualunque etnia o fede esse fossero – rappresentavano di fatto una mino-
ranza, ed erano esposte al pericolo di subire abusi sessuali e dover poi così 
dare alla luce figli o figlie che erano frutto di una gravidanza indesiderata.

Tamar Herzig
Tel Aviv University, therzig@tauex.tau.ac.il

85	 Dursteler, Slavery, cit., pp. 479-84; T. Herzig, Religious Conflicts, Enslavement, and Sexual 
Violence, in “Renaissance and Reformation”, XLVIII, 2025, 3, pp. 155-60.

86	 F. Pera, Curiosità livornesi inedite o rare, Giusti, Livorno 1888, pp. 145-6; S. Bono, Corsari 
nel Mediterraneo: Cristiani e musulmani fra guerra, schiavitù e commercio, Mondadori, 
Milano 1993, p. 61.

87	 Questi casi verranno analizzati nel mio libro di prossima pubblicazione, T. Herzig, Enslaved 
Women in Renaissance Italy, cap. 4.
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This article investigates how sodomy involving enslaved and formerly enslaved 
Muslim men was perceived and prosecuted in early modern Livorno, focusing 
first on the Bagno degli schiavi and then on the shops and taverns where enslaved 
Muslims worked. Drawing on court records and administrative sources, it shows 
that cases involving Muslims were viewed with particular suspicion, shaped by 
long-standing Christian stereotypes that linked Islam to vice and moral disor-
der. The first part of the article examines the Bagno and the galleys as spaces 
of confinement, coercion, and close male proximity, where Capuchin reforms 
introduced after 1677 increased vigilance without eliminating these practices. 
The second part turns to more open urban settings, such as dockside taverns and 
workshops, where the relative autonomy of enslaved Muslims facilitated inter-
faith encounters, especially pederastic relations involving vulnerable, often Chris-
tian, youths. Overall, the article argues that prosecutions for sodomy reflected 
wider anxieties about religious contamination, social hierarchy, and the ambigu-
ous integration of enslaved Muslims into Livorno’s urban life.
Keywords: Slavery, Sodomy, Galleys, Religion, Livorno - Bagno degli schiavi 

Until the first half of the seventeenth century, the Tuscan fleet was one of the 
main protagonists of Mediterranean corsairing. Between 1563 and 1693, 
the Medici galleys captured approximately 16,000 people1. By 1601, en-

1	 This paper is part of the ERC Advanced Grant project FemSMed. Female Slavery in 
Mediterranean Catholic Europe, 1500-1800 (101097386), P.I. Tamar Herzig, Tel Aviv 
University. Funded by the European Union (ERC, FemSMed-101097386). Views and 
opinions expressed in, however, are those of the author only and do not necessarily 
reflect those of the European Union or the European Research Council. Neither the 
European Union nor the granting authority can be held responsible for them.

	 F. Angiolini, Il Granducato di Toscana, l’Ordine di Santo Stefano e il Mediterraneo secc. 
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slaved Muslims comprised around 20% of Livorno’s total population. This 
figure declined to 8% by the early 1640s, due to the decrease of conflicts 
with the Muslim world, which, in turn, led to a decrease in corsairing2. 
While these figures are already substantial, they do not account for the un-
known number of enslaved women, primarily employed in domestic ser-
vice, who remain largely absent from archival records. Unlike enslaved men, 
women were rarely able to return home, instead becoming assimilated into 
the society that enslaved them3.

This article focuses on the perception and prosecution of sodomy com-
mitted by enslaved and formerly enslaved Muslim men in early modern 
Livorno. The analysis considers two principal settings in which such cases 
emerged: the galleys, manned by a mixed population of enslaved Muslims, 
Christian convicts, and free rowers, and the city’s port, a more open and so-
cially diverse environment where galley slaves and formerly enslaved Muslim 
men worked in shops and taverns. Livorno, the principal port of the Grand 
Duchy of Tuscany and home to the Bagno degli schiavi, provides the broader 
context for this study. Drawing on letters, criminal trials, and administrative 
records, the article demonstrates how sodomy involving Muslim slaves was 
interpreted through the lens of religious otherness and moral corruption.

While the act itself was not confined to any one group, cases involving 
Muslim men were perceived as particularly threatening because of their 
association with Islam and its alleged tolerance of vice. This perception 
was especially evident on board the galleys and within the Bagno, where 
proximity among men of different faiths, coerced labor, and moral disorder 
were thought to foster sin. Yet, as contemporary sources suggest, these same 
assumptions were sometimes questioned in less marginalized settings such 
as the port, where social and religious boundaries were more fluid.

In this context, the categories of “minority” and “majority” appear 
unstable and contingent, shaped not simply by numerical presence but by 
intersecting social, legal, and spatial hierarchies. More broadly, the article 
argues that sodomy was viewed less as a sexual offence than as a manifesta-
tion of spiritual corruption, reinforcing Christian fears of contamination 
and conversion in a multi-confessional port city.

XVI-XVIII), in Ordens militares: guerra, religião, poder e cultura. Actas do III encontro 
sobre Ordens Militares, Vol. 1, Colibri / Câmara Municipal de Palmela, Lisboa 1999, 
pp. 39-61; Slaves and Slavery in the Early Modern Tuscany (1500-1700), in “Italian 
History and Culture”, 3, 1997, pp. 67-82.

2	 C. Santus, Il «turco» a Livorno: incontri con l’islam nella Toscana del Seicento, Officina 
Libraria, Roma 2019, p. 42.

3	 See the ongoing ERC project FemSMed, P.I. Tamar Herzig, Tel Aviv University, ERC-
Advg Female Slavery in Mediterranean Catholic Europe, 1500-1800.
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Despite being foreigners and adherents of a different faith, enslaved 
Muslims were not entirely isolated from the broader Livornine com-
munity. This was for domestic “slaves” and even more so for “public 
slaves” (i.e., galley slaves), who worked in taverns and workshops when 
they were not engaged in maritime labour. In Livorno, interactions 
between enslaved Muslims and Catholic people were part of daily life, 
facilitating a degree of cultural exchange and even a limited integration 
into Christian society. Moreover, once freed, many of them remained 
in the city, continuing to work and participate in its social and eco-
nomic life4. As suggested by Giovanna Fiume, slavery, while undenia-
bly inhumane, paradoxically provided a structured role for foreigners, 
regulating their presence within an otherwise unfamiliar society5. The 
“Turk”6 could thus also become a familiar figure, while remaining the 
archetypal adversary of Christianity, subject to prejudice, stereotypes, 
and discrimination, he could also become a familiar figure7. However, 
despite this limited inclusion, enslaved individuals remained the ulti-
mate representation of otherness within Christian culture. Their social 
stigma, particularly regarding morality and customs, was profound. In-
deed, enemies of Christianity were often depicted as barbaric, engaging 

4	 S. Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Il Mulino, Bologna 2016; A. 
Marotta, The Muslim Friend: Cross-Confessional Male Intimacy in Eighteenth-Century Italy, 
in “Journal of Early Modern History”, 28(3), 2024, pp. 230-52; B. Pomara Saverino, 
Rifugiati. I moriscos e l’Italia, Firenze University Press, Firenze 2018; Santus, Il «turco», cit.

5	 G. Fiume, Schiavitù Mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Mondadori, 
Milano 2009, p. 33; Bono, Schiavi, cit.

6	 The term “Turk”  in early modern European sources referred broadly to Muslim people 
rather than specifically to the inhabitants of the Ottoman Empire or present-day Turkey. 
It functioned as a generic label encompassing diverse Muslim populations, from North 
African corsairs to Levantine merchants and enslaved individuals in Christian territories. 
“Turk” was often used interchangeably with “Moor,” “Saracen,” or “infidel,” reflecting 
a Christian vocabulary that conflated geography, religion, and moral identity. The term 
thus conveyed not an ethnic category but a confessional and ideological one, signifying 
the archetypal enemy of Christendom. See N. Matar, Islam in Britain, 1558-1685, 
Cambridge University Press, Cambridge 1998; G. MacLean, Looking East: English Writing 
and the Ottoman Empire before 1800, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2007; P. Brummett, 
Ottoman Seapower and Levantine Diplomacy in the Age of Discovery, State University of New 
York Press, Albany 1994; D. Goffman, The Ottoman Empire and Early Modern Europe, 
Cambridge University Press, Cambridge 2002; N. Daniel, Islam and the West: The Making 
of an Image, Edinburgh University Press, Edinburgh 1960, rev. ed. 1993.

7	 See G. Ricci, I turchi alle porte, Il Mulino, Bologna 2008; Fiume, Schiavitù, cit.; L. Valensi, 
Ces étrangers familiers: Musulmans en Europe (XVIe-XVIIIe siècles), Payot & Rivages, Paris 
2012; Bono, Schiavi, cit.; Santus, Il «turco», cit.; Pomara Saverino, Rifugiati, cit.
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in unrestrained vices, particularly of a sexual nature, with no regard for 
moral decency8.

A prominent example of such stereotyping is the notion of the “sodo-
mite Turk”9. Anti-Islamic propaganda frequently attributed unholy quali-
ties to Muslims, with unnatural sexual practices seen as emblematic of their 
rebellion against God and the natural order. While this form of propagan-
da was particularly intense in the Iberian Peninsula – a region profoundly 
shaped by the rhetoric of the Reconquista – the stereotype of the sodomite 
Muslim became widespread throughout Christendom, reaching its peak 
during the Cyprus War (1570-1573), which soon became a symbol of the 
ongoing struggle between the Christian West and the Muslim East10.

This representation had deep intellectual and theological roots. Since 
the Crusades, Christian polemic had linked Islam to moral disorder, as 
seen in the Passio Sancti Pelagii11 and the writings of Peter the Venerable12. 
These narratives cast the Muslim ruler as a sexual aggressor and Islam itself 
as heretical and corrupt. As Vincenzo Lavenia has shown, early modern 
condemnations of Islam associated sodomy not with sexual behavior in a 
modern sense but with religious deviance. Muslims were imagined not as 
effeminate but as virile, brutal figures whose sexuality symbolized moral 
and spiritual depravity13.

Notably, Muslims were not depicted as effeminate, but rather as strong, 
virile figures. They were sometimes viewed as a divine instrument of pun-
ishment against Christian sin14. In this context, sodomy was not associated 

8	 V. Lavenia, Tra eresia e crimine contro natura: sessualità, islamofobia e inquisizioni nell’Europa 
moderna, in U. Grassi, G. Marcocci (a cura di), Le trasgressioni della carne. Il desiderio 
omosessuale nel mondo islamico e cristiano, secc. XII-XX, Viella, Roma 2015, pp. 103-30; 
Id., Between Heresy and “Crimes against Nature”: Sexuality, Islamophobia and the Inquisition 
in Early Modern Europe, in U. Grassi (ed.), Mediterranean Crossings Sexual Transgressions in 
Islam and Christianity (10th-18th Centuries), Viella, Roma 2020, pp. 65-88.

9	 K. Babayan, A. Najmabadi, Islamicate Sexualities: Translations across Temporal Geographies 
of Desire, Harvard University Press, Cambridge 2008; N. Malcolm, Forbidden Love in 
Istanbul: Patterns of Male-Male Sexual Relations in the Early-Modern Mediterranean 
World, in “Past & Present”, 2022, pp. 55-88; Id., Forbidden Desires in Early Modern 
Europe. Male-Male Sexual Relations, 1400-1750, Oxford University Press, Oxford 2024; 
J.A. Massad, Desiring Arabs, University of Chicago Press, Chicago and London 2007.

10	 N. Capponi, Lepanto 1571: La lega Santa contro l’Impero Ottomano, trad. di N. Poo, Il 
Saggiatore, Milano 2010.

11	 Lavenia, Sessualità, islamofobia, cit., p. 108; Id., Sexuality, Islamophobia, cit.
12	 U. Grassi, Sodoma. Persecuzioni, affetti, pratiche sociali (secoli V-XVIII), Carocci, Roma 

2019, p. 64.
13	 Lavenia, Sessualità, islamofobia, cit., pp. 110-1.
14	 U. Grassi, G. Marcocci, L’intreccio dei desideri, la tolleranza della carne: per una nuova 
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with weakness but with brutality and moral corruption. Instead of sym-
bolizing sexual deviance in terms of effeminacy, it was framed as another 
manifestation of the moral and spiritual depravity attributed to Muslims.

Thus, sodomy became increasingly associated with individuals whose 
actions or religious beliefs were deemed immoral or blasphemous. A clear 
example of this can be found on board early modern galleys, where the 
widespread practice of sodomy was not regarded by the authorities with 
surprise but rather as expected behavior, an expression of the presumed 
moral depravity of galley rowers, whether convicts or enslaved men15. The 
ideological association between Islam and sodomy helps explain why, al-
though the offence was common among all rowers, contemporary sources 
focused predominantly on Muslim slaves. Their acts were not necessarily 
more frequent but were interpreted through the lens of religious other-
ness and enduring stereotypes that conflated Islam with heresy and moral 
corruption. On early modern galleys, sodomy was thus not merely a sex-
ual transgression but a behavior that, in the eyes of Christian authori-
ties, confirmed the supposed vice and irredeemable nature of the infidel. 
Consequently, while the practice was widespread across different groups, 
cases involving Muslims attracted particular attention and harsher moral 
condemnation16.

Therefore, it is possible to affirm that, in early modern thought, in-
clinations toward sodomy were already recognized, though not in terms 
of contemporary understandings of sexual identity. Instead, sodomy was 
viewed as a behavioural habit that could be either innate or acquired 
through corrupt customs17. Furthermore, while enslaved individuals 

storia delle relazioni tra musulmani e Cristiani, in Le trasgressioni della carne, cit., p. 14.
15	 On sodomy abord galleys see P. Calcagno, F. Ferrando, Practices of Sodomy in Port Spaces 

and Aboard Galleys in the Eighteenth-Century Mediterranean, in F. Alfieri, V. Lagioia 
(eds.), Infamous Stains, Unbridled Masculine Sexualities in Early Modernity, Viella, Roma 
2024, pp. 147-60; B. Chizzolini, Between Cure and Control: Doctors, Convicts and Slaves 
in Tuscan and Papal Galleys (16th-18th centuries), De Gruyter, Berlin 2025.

16	 As Achille Marotta has recently observed, numerous sodomy trials reveal interfaith 
relationships in which Christian men were prosecuted for assuming a sexually passive role 
with sexually active Muslim partners. In contrast, the reverse scenario was never legally 
pursued. Marotta argues that authorities only targeted relationships that threatened the 
perceived virility of Christian subjects. Marotta, The Muslim Friend, cit. See also Lavenia, 
Sessualità, islamophobia, cit.; Id., Contaminating Infidels, Burnt Bodies, and Saved Souls: 
Sodomy and Catholicism in the Early Modern Age, in E. Fischer, X. von Tippelskirch (eds.), 
Bodies in Early Modern Religious Dissent: Naked, Veiled, Vilified, Worshipped, Routledge, 
London and New York 2021, pp. 155-73.

17	 As Marina Baldassarri has pointed out, in early modern Rome, sodomy was indeed perceived 
as a consequence of marginality, violence, and deviant behavior. At the same time, it was 
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constituted a numerical minority in Tuscan society, they represented 
the majority of galley rowers and were deeply integrated into Livorno’s 
social fabric18. The condemnation of sodomy in early modern society 
must therefore be understood within this broader framework of religious, 
social, and cultural tensions. Furthermore, while enslaved individuals 
constituted a numerical minority in Tuscan society, they represented the 
majority of galley rowers and were integrated into Livorno’s social fab-
ric. This fact challenges conventional notions of minority and majority 
groups, necessitating a deeper examination of marginality within specific 
historical contexts. The condemnation of sodomy in early modern so-
ciety must, therefore, be understood within this broader framework of 
religious, social, and cultural tensions.

The condemnation of sodomy in early modern time

A full definition of what constituted sodomy in the early modern period 
would require far more space than is available here; the following offers 
only a brief overview of a legal, moral, and social category that was histor-
ically contingent and conceptually complex. In the early modern period, 
sodomy was condemned both as a sin and as a crime “against nature”, 
thereby emerging as a crimen mixti fori. Indeed, sodomy was regarded not 
only as contrary to the natural order of creation (peccatum) but also as a 
violation of the social and ethical order upon which the civil community 

widely accepted that the majority of sodomites had themselves been sodomized in their 
youth and had thus become accustomed to and internalized the practice, thus becoming 
a true habitus. M. Baldassarri, Bande giovanili e “vitio nefando”: violenza e sessualità nella 
Roma barocca, Viella, Roma 2005, pp. 28-9. On the critics to this considered too rigid see 
T. Scaramella, Un doge infame: sodomia e nonconformismo sessuale a Venezia nel Settecento, 
Marsilio, Venezia 2021; V. Lagioia, «Volse gl’occhi verso l’immagine del crocifisso». Sodomia, 
conforto e patibolo nella Bologna del XVIII secolo, in “Riforma e movimenti religiosi”, 8, 
2020, pp. 111-3; Id., “Agitato da passione amorosa”. Tracce omoerotiche a processo (secc. XVII-
XVIII), in T. Scaramella (a cura di), Alla prova delle passioni. Sessualità non conforme e 
soggettività fra età moderna e contemporanea, Edizioni ETS, Pisa 2024, pp. 85-102.

18	 As noted in L. Lo Basso, Uomini da Remo. Galee e galeotti del Mediterraneo sec. XVI-XVIII, 
Atene Edizioni, Arma di Taggia 2008, pp. 345-6, in 1680 just one of the five Tuscan 
galleys had a crew of 56% slaves. According to Franco Angiolini, up until the first half 
of the 17th century, the Tuscan fleet was «the great protagonist of the Mediterranean 
corsairing»: between 1563 and 1693, some 16,000 slaves were captured by the Medici 
galleys. In 1601, “Turkish” slaves accounted for about 20% of Livorno’s total population, 
falling to 8% in the early 1640s and steadily decreasing as conflicts with the Muslim world 
diminished, as did corsairing. Angiolini, Il Granducato di Toscana, cit.; F. Angiolini, Slaves 
and Slavery in the Early Modern Tuscany (1500-1700), in “Italian History and Culture”, 3, 
1997, pp. 67-82; Santus, Il «turco», cit.
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was founded (crimen)19. Since late antiquity, sodomites were accused of 
bestiality, reduced to an animal-like state, and their behaviour was also 
associated with other socially reprehensible acts, such as the molestation 
of children and paganism20. Libido, understood as a legacy of concupis-
cence, was conceived as a disordered and destructive force. Within this 
framework, it was not merely beyond the control of the will but indicative 
of a fallen nature, and thus came to be associated with what lay outside 
the bounds of rational self-mastery. Accordingly, its renunciation was in-
terpreted as an expression of spiritual strength and moral freedom21.

The intertwining of the moral and criminal spheres was fully legit-
imized by the legal system’s tendency, evident from the Middle Ages 
and peaking in the sixteenth century, to politicize even religious and/or 
moral offences. Behaviours traditionally classified as sins were redefined 
as political crimes, transforming them from private matters into public 
concerns. This blurred the boundaries between crime and sin, reinforc-
ing that crime and immorality were inextricably linked22.

Within this shifting framework, sodomy occupied a particularly 
fraught position at the crossroads of moral, legal, and political discours-
es, a position that demands careful disentanglement. While inquisitorial 
institutions contributed to the fusion of sin with crime23, the treatment 
of sodomy varied widely across time and place. In some contexts, sod-
omy and blasphemy were framed as threats to the moral fabric of so-
ciety; in others, they were prosecuted as political crimes, even likened 
to crimen laesae majestatis, acts of treason against the sovereign order24. 
Yet such associations were neither systematic nor consistent. Rather than 
a straightforward equation of moral transgression with political rebellion, 

19	 See Grassi, Sodoma, cit., pp. 53-5.
20	 J. Boswell, Christian, Social Tolerance and Homosexuality. Gay People in Western Europe 

from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, The Chicago University 
Press, London and Chicago 1980, pp. 143-5. Although considered outdated, John 
Boswell’s thesis still represents a starting point for the study and reflection of sodomy 
during antiquity and the early modern period. On the critiques see M. Kuefler (ed.), The 
Boswell Thesis: Essays on Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, The University 
of Chicago Press, Chicago 2006.

21	 Grassi, Sodoma, cit., p. 29.
22	 M. Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie della scienza 

penalistica moderna, Giuffré, Milano 1974; M. Bellabarba, La giustizia nell’Italia dell’età 
moderna (XVI-XVII secolo), Laterza, Roma-Bari 2008.

23	 P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza 
e diritto, Il Mulino, Bologna 2015, pp. 93-7.

24	 See Sbriccoli, Crimen laesae majestatis, cit.
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what emerges is a complex and often ambivalent negotiation between 
ecclesiastical and secular powers, shaped by local dynamics and evolving 
notions of authority, governance, and public morality.

Florence provides one of the most revealing case studies. By the four-
teenth century, the city’s reputation as a “sodomite city” was already wide-
spread across Europe, so much so that the German term “florenzer” came 
to signify a sodomite, and “florenzen” the act of sodomizing. Contem-
porary chroniclers and moralists, such as Matteo de’ Griffoni, attributed 
natural disasters like the flood of 1333 to divine punishment for the 
spread of sodomy, while Pope Gregory XI denounced both sodomy and 
usury as the Florentines’ characteristic sins25.

The city’s preachers, alarmed by what they perceived as moral decay, 
responded with increasing vehemence. Among them, Saint Bernardi-
no of Siena (1380-1444) stands out as one of the fiercest opponents of 
sodomy. During his sermons in Florence between 1424 and 1425, Ber-
nardino portrayed sodomy as a bestial and contagious vice that corrupted 
youth and endangered the entire civic body. He condemned the negli-
gence of parents and the tolerance of rulers, especially the Medici, who, 
he argued, allowed the vice to flourish for political convenience. In his 
view, Florence risked sharing the fate of Sodom and Gomorrah unless it 
purged itself through exemplary punishment26.

The city’s statutes reflected this moral and religious anxiety. As early 
as 1325, the Statuto del Podestà prescribed severe penalties for sodomy, 
including mutilation and, in certain cases, death by burning27. In 1432, 
the Florentine government institutionalized repression by establishing a 
magistracy specifically devoted to investigating and punishing the crime: 
the Ufficiali di Notte (“Officers of the Night”). Their task was to eradi-
cate the “abominable vice” through denunciations (tamburazioni), fines, 
and, for repeat offenders, capital punishment. Yet practice diverged from 
theory: by the later fifteenth century, the death penalty had become rare, 
replaced by fines and public humiliation28. As historians such as Michael 

25	 R. Canosa, Storia di una grande paura. La sodomia a Firenze e Venezia nel Quattrocento, 
Milano, Feltrinelli 1981, p. 24.

26	 M.J. Rocke, Forbidden Friendships: Homosexuality and Male Culture in Renaissance Florence, 
Oxford University Press, New York-Oxford 1996, pp. 36-43. On the figure of San 
Bernardino da Siena see the works by M. Benedetti, Medioevo inquisitoriale: manoscritti, 
protagonisti, paradossi, Salerno, Roma 2021; B. Roest, J.D. Mixon (eds.), A Companion to 
Observant Reform in the Late Middle Ages and Beyond, Brill, Leiden-Boston 2015.

27	 Ibid.
28	 Canosa, Grande paura, cit., pp. 41-3.
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Rocke have argued, the Florentine authorities, aware of the impossibility 
of eradicating a largely private and hidden practice, aimed instead to con-
trol and contain it. The system of vigilance and exemplary punishment 
thus served less to eliminate sodomy than to reinforce civic morality and 
the city’s image as a godly commonwealth29.

In this way, Florence illustrates how, in early modern Italy, the repres-
sion of sodomy was embedded in a broader framework of moral govern-
ance. Through the close cooperation between Church and State, sexual 
transgression was recast as a political offence threatening both divine and 
social order30.

Sodomy in the Bagno degli schiavi

Testimonies regarding the practice of sodomy within the Bagno degli 
schiavi in Livorno are relatively numerous. The Bagno degli schiavi, a 
prison built between 1598 and 1604 under the orders of Grand Duke 
Ferdinando I de’ Medici, was modelled after similar structures in Con-
stantinople and Algiers31. The Bagno was primarily a prison for forced 
rowers who were locked up at night or during periods when they were 
port-bound to prevent escape. Between 1598 and 1604 alone, approx-
imately 3,000 galley rowers were imprisoned in the Bagno32. According 
to Father Filippo Bernardi’s (1649-1721) account of the Capuchin ad-
ministration of the prison, the Bagno degli schiavi served a dual purpose: 
it improved the physical care for the convicts, who otherwise had to 
remain cramped in the galleys, day and night, and it ensured that they 
could not escape at night33.

29	 Rocke, Forbidden Friendships, cit., pp. 36-43.
30	 On the repression on sodomy in early modern Italy see Grassi, Sodoma, cit.; Rocke, 

Forbidden Friendships, cit.; V. Lavenia, Un’eresia indicibile. Inquisizione e crimini contro 
natura in età moderna, EDB, Bologna 2015; C. Casanova, Crimini nascosti: la sanzione 
penale dei reati “senza vittima” e nelle relazioni private (Bologna, 17. secolo), Clueb, Bologna 
2007; T. Herzig, The Prosecution of Jews and the Repression of Sodomy in Fifteenth-Century 
Italy, in A. Del Col, A. Jacobson Schutte (a cura di), L’inquisizione romana, i giudici e 
gli eretici: studi in onore di John Tedeschi, Viella, Roma 2017, pp. 59-74; Alfieri, Lagioia 
(eds.), Infamous Stains, cit.; T. Herzig, A Convert’s Tale: Art, Crime, and Jewish Apostasy in 
Renaissance Italy, Harvard University Press, Cambridge 2019.

31	 L. Frattarelli Fischer, Il bagno delle galere in terra “cristiana”. Schiavi a Livorno fra cinque 
e seicento, in “Nuovi Studi Livornesi”, VIII, 2000, p. 79.

32	 Ibid., p. 70.
33	 «[…] che que’ poverelli stessero tutto l’anno di giorno, e di notte abbrancati come cani, 

e ristretti dentro una Galera […] a fine dunque d’accomodare la ciurma delle Galere, 
e [perché] non potessero di notte tempo tentar la fuga, come facilmente può avvenire 
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The entire complex covered an area of 6,000 square meters and was 
structured as a trapezoidal quadrangle centred around a courtyard with 
a fresh-water well and a cistern for washing clothes. On the ground floor 
of each side of the quadrangle were dormitories for the crew of each of 
the four galleys. At the rear of three of these dormitories (excluding St. 
Anthony’s dormitory) was a Turkish mosque where enslaved Muslims 
could gather to worship and pray. A church for Catholic worship was in 
St. Anthony’s dormitory34.

According to Father Filippo Bernardi, the practice of sodomy was 
not only tolerated but, in many ways, facilitated by the general promis-
cuity that prevailed within the Bagno degli schiavi. Enslaved people and 
convicts were reported to sleep freely with one another35, and even the 
guards looked the other way, accepting bribes to ensure their silence. 
Even though the Bagno operated based on militaristic discipline, distur-
bances and violence were common, and this disorder extended to issues 
of sexuality. Interestingly, no special measures were initially taken to 
address or curtail the practice of sodomy, at least in the early years of 
the Bagno’s existence36.

In July 1609, the Captain of the Bagno issued instructions that young 
prisoners should not be allowed to leave their assigned rooms at night and 
that neither prostitutes nor “suspicious” young men should be admitted to 
the building. These rules were motivated by a desire to prevent the arousal 
of libido among the prisoners, who, lacking access to women, might direct 
their sexual attention towards the young men37. However, these provisions 
were largely ignored, and the authorities often tacitly permitted the con-
tinuation of these practices, as evidenced by a 1648 investigation into cor-

stando in Galera, [si decise] la costruzione d’una gran fabrica isolata per ogni parte 
e circondata da alte muraglie a guisa di fortezza». F. Bernardi, Relazione di quando i 
Cappuccini furono deputati alla cura spirituale del Bagno e delle Galere di Livorno, Raccolta 
dal Bernardi Predicatore e Cappuccino, anno 1706, Vittorio Salvadorini (a cura di), Aracne 
Editrice, Canterrano 2020, pp. 13-5.

34	 Santus, Il «turco», cit., p. 36.
35	 Ibid., p. 17.
36	 As we will see, things changed with the arrival of the Capuchins in the second half of the 

seventeenth century.
37	 Archivio di Stato di Firenze (ASF), Mediceo del Principato (MP), 2132, dossier 7, 

Costituzione, et ordinazione dell’Offitio del Capitano del Bagno, unnumbered documents 
(u.dd.): «capo XXII. Et sopra tutto proveda che li Giovani stiano nelle stanze assegnateli, 
se parimente di giorno, e più particolarmente la notte […] capo XXIIII. Non lasci 
entrare nel Bagno donne di partito, ne praticarci Giovani di sospetto, accio si rimedi 
all’inconvenienti, che ne succede».
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ruption within the Bagno. The inquiry was launched after accusations of 
bribery were made by eleven enslaved people and three buonavoglia (free 
rowers) against Captain Marco Fabbroni, who in turn accused Francesco 
Pepi, the vice-commissioner of the galleys and scribe general. The inves-
tigation led by Rector Domenico Puccini revealed that the Captain had 
instigated an elaborate bribery system in which substantial sums were ex-
torted from convicts and enslaved people in exchange for permission to en-
gage in sexual acts with young male inmates, both Muslim and Christian38.

The situation began to shift significantly with the arrival of the Capu-
chins in 167739. Upon taking control of the Bagno, the Capuchins sought 
to implement stricter oversight of the slaves and convicts, recognizing the 
need for continuous vigilance. This led to the establishment, in 1678, of 
the Vigilanti di Maria  (Vigilants of Mary), a special corps of prisoners 
tasked with monitoring their fellow inmates. The Vigilanti were described 
as «among the most God-fearing» and were entrusted with the responsi-
bility of reporting any illicit behaviour, including blasphemy, lechery, sod-
omy, and heresy, to the Vicar of the Inquisition of Pisa, who was stationed 
at the Bagno, so that trials could be initiated for any serious offences40.

The Capuchins also took measures to reduce the physical proximity 
that deemed to facilitate sodomy. The dormitories, which had previously 
been overcrowded, were restructured to ensure that prisoners slept sepa-
rately. Wooden boxes with open fronts were installed where each convict 
was required to sleep alone. This change was intended to limit the op-
portunities for sexual interactions. If a convict was caught in the act of 
sodomy, he was subject to public and exemplary punishment, including 
being pilloried and flogged with 50 to 100 lashes, depending on the se-
verity of the offence41. In order to “arouse terror in the others”, and thus 
dissuade the prisoners from committing sodomy as well, sodomites were 
to be punished, in addition to being beaten, by having a “ring” placed 
on their foot with the “iron sock” (i.e., to be chained)42. It is worth not-
ing that after the arrival of the Capuchins, documentation of sodomy in 
the Bagno increased. This can be interpreted at least in two ways: first, 

38	 ASF, MP, 2168, part 1. The episode has been analyzed in Santus, Il «turco», cit., pp. 
127-30.

39	 For an overview on the Capuchin order see V. Criscuolo (a cura di), I Cappuccini. 
Fonti documentarie e narrative del primo secolo (1525-1619), Seconda Edizione, Istituto 
Storico dei Cappuccini, Roma 2020.

40	 Santus, Il «turco», cit., p. 42.
41	 Ibid., pp. 33-7.
42	 See for example ASF, MP, 2112, 2114, 2117 u.dd., years 1721-1736.
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as evidence of heightened vigilance and monitoring of the behaviour of 
the rowers from the part of the Capuchins, who considered the issue of 
sodomy as more urgent than the precious administration; and second, as 
an indication that the Capuchins’ system of intimidation failed in erad-
icating sodomy. 

In 1680, to curb sodomy, the authorities at the Bagno de’ forzati im-
plemented a new policy that involved isolating young rowers from the 
rest of the crew by placing them in a separate section called the Bagno 
de’ giovani (the “Prison of the Youths”)43. This decision was based on the 
belief that sodomy was particularly stimulated by the presence of young 
men, reflecting the early modern association of sodomy with pederasty, 
a model of male homosexual activity where an older man would engage 
in sexual relations with a younger, often adolescent, boy, a sbarbato (i.e., 
“without beard”)44. The focus on pederasty was prevalent in early mod-
ern legal and religious contexts, likely because the violent nature of these 
acts made them more visible and easier to prosecute. Instead, consensual 
same-sex relations between adult men were less frequently documented. 
When such cases did appear, it was typically when the act was caught in 
flagrante delicto, during the act itself45.

Despite the Capuchins’ efforts to address the issue of sodomy in the 
Bagno, these measures were not entirely effective. For instance, in 1681, 
two young convicts were caught engaging in sexual intercourse and were 
punished by being flogged with twenty-five lashes every morning for a 
month46. In 1694, Father Ginepro, the head of the Capuchins involved 
in the Bagno’s administration, described the Bagno de’ giovani as «a den 
of vice and turpitude». This complaint not only highlights the failure of 

43	 ASF, MP, 2099, c. 107r-v; ASF, MP, 2130, u.dd. Presumably, this was the area of the Bagno 
called of Sant’Antonio.

44	 Marotta, The Muslim Friend, cit., p. 234. See also the bibliography on the Islamic world 
quoted there.

45	 See F. Benigno, V. Lavenia, Peccato o crimine. La chiesa di fronte alla pedofilia, Laterza, Bari-
Roma 2021; T. Scaramella, La storia dell’omosessualità nell’Italia moderna: un bilancio, in 
“Storicamente” 12, 2017, pp. 8-9; V. Lagioia, Qualifier et poursuivre la pédocriminalité 
des clercs dans l’Italie des xvie et xviie siècles, in “Clio. Femmes, Genre, Histoire”, 52, 2020, 
pp. 69-92; Id., «Volse gl’occhi verso l’immagine del crocifisso». Sodomia, conforto e patibolo 
nella Bologna del XVIII secolo, in “Riforma e movimenti religiosi”, 2020, 8, pp. 97-120; 
L. Benadusi, V. Lagioia (a cura di), In segreto. Crimini sessuali e clero tra età moderna e 
contemporanea, Mimesis, Sesto San Giovanni 2022; U.L. Lehner, Staged Chastity: Sexual 
Offenses in the Society of Jesus in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, De Gruyter, 
Berlin-New York 2023; O. Niccoli, Il seme della violenza. Putti, fanciulli e mammoli 
nell’Italia tra Cinque e Seicento, Laterza, Roma-Bari 2007.

46	 ASF, MP, 2099, c. 293r.
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spatial segregation to prevent the occurrence of sodomy, but also deploys 
a rhetoric that stigmatizes and reinforces existing stereotypes surrounding 
same-sex acts. The persistence of these practices within the Bagno suggests 
that the deeply entrenched nature of sexual behaviours, compounded by 
the social and physical conditions of confinement, made such acts diffi-
cult to suppress entirely. The very structure of the Bagno, with its over-
crowded dormitories, limited spaces for privacy, and harsh conditions, 
may have facilitated these practices while also highlighting the limitations 
of disciplinary and moral regulation in such an environment.

Evidence of sodomy among galley rowers persists into the eighteenth 
century, and its frequency appears to have increased, or at least, vigilance 
and reporting became more rigorous. Indeed, as in the previous period, 
there are accounts of how the same officers (and, in particular, the leaders 
of the Vigilanti di Maria) sometimes encouraged sodomy by promising 
to feign ignorance in return for a bribe47. For example, on January 4, 
1715, the galeotti denounced the guardian of the Bagno of Saint’Anthony, 
(probably the so-called Bagno dei giovani) a certain Bartolomeo Piovani, 
who was accused of offering the older rowers (both slaves and convicts) 
the possibility to eat in other canteens in order to be free to «fare raddotto 
di gioventù», that is, to concentrate all the young rowers in one place, 
presumably to expose them to potential abuse by their older inmates48. 
There were also numerous cases of sodomy, which were recorded but not 
punished49.

The slaves’ shops and taverns

The evidence suggesting that enslaved Muslims appeared more frequent-
ly than Christian convicts in records concerning sodomy-related inci-
dents should be approached with caution. Rather than indicating a great-
er intrinsic propensity for such behavior, these patterns likely reflect the 
distinct social, spatial, and economic conditions under which different 

47	 ASF, MP, 2106, u.dd., 1704-1705.
48	 ASF, MP, 2110, u.dd., 1715.
49	 For example, the case of a Jewish convict who was imprisoned in the Bagno by order of 

the Roman Curia for kidnapping, marrying, and impregnating a young Flemish girl, 
pretending to be a Christian. Although he had sodomized a young man in his tavern in 
October 1719, he was not punished because he was on friendly terms with the guards. 
For this reason, the scribe went directly to the Commissioner of the Galleys and asked for 
justice to be carried out and to punish and beat the Jew, as would have been done in any 
other case. ASF, MP, 2111, u.dd.



180

chizzolini

groups lived and interacted. The available documentation does not allow 
for precise quantification, but it does point to important structural dis-
parities in daily life and vigilance.

Enslaved Muslims, unlike Christian convicts, had greater freedom of 
movement and access to various types of labour outside the Bagno, which 
afforded them more opportunities to engage in sexual relations, includ-
ing sodomy. This is particularly evident during non-navigation periods, 
when slaves could work in the port’s taverns and workshops, learning 
trades such as cooking and surgery. These trades provided some degree of 
autonomy and allowed them to earn money, which could be used to pay 
for their eventual ransom and achieve their freedom. At the end of each 
working day, however, they had to return to sleep in the Bagno, whose 
doors were locked and controlled by the custode del Bagno50.

Such relative freedom of movement could, at least hypothetically, 
have facilitated a wider range of social and sexual encounters. By contrast, 
Christian convicts were generally subject to stricter confinement within 
the city’s arsenal and to more continuous institutional control51. This dis-
parity in opportunities is significant, as it may help explain why sources 
concerning sodomy in the broader urban context, beyond the confines of 
the Bagno, more frequently mention enslaved Muslims. Rather than in-
dicating greater sexual irregularity, however, these references likely reflect 
differing degrees of autonomy, visibility, and social interaction between 
groups. At the same time, it would be misleading to draw a straightfor-
ward correlation between mobility and sexual behavior. As other records 
suggest, sodomy also occurred within the Bagno itself, where confinement, 
coercion, and the absence of women fostered hierarchical forms of inti-
macy and domination. What emerges, therefore, is a nuanced picture in 
which sexual relations were shaped less by individual inclination than by 
the social hierarchies and power structures that defined life under slavery 
and penal servitude. 

However, indeed, most of the sodomy cases recorded by the Livorno 
Governor’s Court are cases of interreligious sodomy between an enslaved 
Muslim as the active component and a Christian as the passive compo-
nent, usually a young boy [a sbarbato]52. The model was, therefore, that 

50	 Bernardi, Relazione, cit., p. 16.
51	 See the sources preserved in ASF, MP 2101, 2107, 2115, c.n.n., which testify that, when 

on land, enslaved Muslims could leave the Bagno to work in their own shops, whereas 
Christian convicts, who were always chained to one another, could leave only for forced 
labor.

52	 Between 1684 and 1698, eight out of ten trials for sodomy involving Muslim slaves 
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of classical pederasty, and the offence usually took place in slave shops or 
workshops. The Christian boys, often migrants from foreign cities, were 
vulnerable in these environments, where they had little or no means of 
support and often traded their labour for food, shelter, or other neces-
sities. These slave-run establishments, with their autonomy and privacy, 
provided a setting conducive to illicit sexual activity.

Thus, for example, on 21 March 1684, the former slave Catera of Ro-
morano from Tunis53 was found naked in the same bed as Domenico of 
Michele Secini from Firenze, a young man of about 17, embracing each 
other. Catera was a 55-year-old enslaved person who worked as an inn-
keeper in his hut in the dockyard. Throughout his years of service, Catera 
kept several servants, offering them food and shelter in exchange for their 
services, as he had done with Domenico. The fact that they were found 
naked in bed together led the police to believe that they had been caught 
in flagrante delicto, and the two were, therefore, convicted of sodomy. As 
written in the trial: «they were found in the same bed, naked, with the sec-
ond lying with his buttocks in the lap of the first, who held him embraced, 
having previously slept together for fifteen nights in a shack formerly used 
as a tavern by the latter in the dockyard arsenal». From this, it can plausibly 
be inferred that the first individual sodomized the second, all the more so 
given that he provided him with food and drink in the said shack without 
requiring any payment54. According to the edict on sodomy promulgated 
on 8 July 1542, Catera was sentenced to pay 50 scudi within 10 days, 
with the threat of being put on a donkey and paraded through the public 
squares of the city with a sign around his neck reading Sodomita, and to 
two years imprisonment in the galleys. The second, as he was a minor, was 
sentenced to 50 lashes, to be administered in public as by the edict55.

In October 1687, the slave Ametto of Ametto from Tripoli was in-
terrogated about an attempt to sodomize a certain Francis of Segher, 

concerned cases of interreligious relations, in which an enslaved Muslim acted as the active 
partner and a Christian as the passive one. Archivio di Stato di Livorno (ASLi), Capitano 
poi Governatore poi Auditore Vicario, 1550-1808 (Gov. Liv.), bb. 3086-3088.

53	 The transcription of the Arab names has respected the original Italian translations; hence 
spelling and grammatical errors have not been corrected.

54	 ASLi, Gov. Liv., b. 3086, trial n. 527, verdict n. 509, u.dd.: «trovati nell’istesso letto nudi 
tenendo i secondo il culo in grembo al primo quale sosteneva abbracciato con havere 
antecedentemente dormito assieme da 15 notti dentro una baracca che esso prima esercita 
ad uso di osteria in questa darsena arsenale, dal che se ne puole verisimilmente resumere 
esso primo abbia sodomizzato detto secondo tanto più che lo teneva a mangiare e a bere in 
detta baracca senza farli pagare cosa alcuna».

55	 Ibid.
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a Flemish Catholic boy of about 23 years of age, together with an un-
known enslaved person. As it turned out, the unknown slave met the 
boy in the dock and chatted with him. On the pretext of offering him 
a drink, he took him to Ametto’s warehouse. According to the boy’s 
testimony, once he entered the warehouse, the unknown slave left. Then 
Ametto kissed him and, promising him money in return, unfastened his 
trousers and sodomized him once. The Captain of the Bargello in Livor-
no, having received a report from a spy about the suspicious company 
of the unidentified slave and the boy in the streets, promptly dispatched 
soldiers to investigate the situation. According to Francesco, if the au-
thorities had not intervened, the slave would have sodomized him again 
and would have used force if the boy had resisted56. Since the slave was 
not caught in the act and had his clothes on, the boy was examined by 
a surgeon. Since the boy’s anus was dilated and soft, and the shirt near 
the anus was soiled with semen, the surgeon confirmed that the act of 
sodomy had taken place. Surprisingly, the sentence for Ametto was rel-
atively lenient with the only punishment being exile from the territory 
of Livorno57.

More than a decade later, similar dynamics reemerged. On 12 May 
1698, the galley slave Isuff of Abdocraman from Tripoli was accused of 
having hidden Pietro Francesco of Antonio Franceschini from San Minia-
to, a German boy of about 17 years old, behind a shelf in his shop so that 
he could stay for dinner and sleep with him to sodomize him. However, 
the testimonies of the two defendants were contradictory. Isuff insisted 
that Antonio had come to his shop to buy bread. In defence of his in-
nocence, the slave appealed to his good reputation. He was 60 years old, 
a hard worker, and had never been accused of any carnal vice, especially 
sodomy. On the contrary, Pietro Francesco confirmed the charge of sod-
omy by claiming that he «went there, miserable and hungry, and the first 
[Isuff] kissed and touched him». We do not have the verdict of the trial 

56	 ASLi, Gov. Liv, b. 3086, trial n. 64, verdict n. 46, u.dd.: «in questa darsena si messe a 
discorrere seco e sotto pretesto di menarlo a bere lo condusse in una stanza a terreno, posta 
nella strada detto il setto piccolo, dirimpetto all’albergo della croce Rossa in questa città a 
dove era il primo che si serve di essa per magazzino, lo ricevò di volerlo sodomizzare […] se 
ne uscì dalla stanza e serrato l’usario della medesima con il chiavistello che restò per di fuori, 
il primo promesse de denari a detto secondo lo sodomitò una volta e li dette un piastrino».

57	 ASLi, Gov. Liv, b. 3086, trial n. 64, verdict n. 46, u.dd. Evidently, in the case of Ametto, 
being a galley slave, and thus a public slave who did not possess personal freedom, the 
term exile cannot be understood in its literal or juridical sense as a voluntary banishment. 
Rather, it likely denoted his forcible removal or reassignment to another location under 
state control, possibly to Pisa or another naval base.
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but given the confirmation of sodomy by the surgeons’ report on Pietro 
Francesco’s body, it is likely that the slave was sentenced to exile or some 
similar punishment58.

On October 26, 1697, a trial was opened against two enslaved people 
who were accused of having sodomized a 23-year-old Flemish boy in ex-
change for money. The boy was examined by a surgeon, who found that 
not only was the boy’s anus dilated and completely soft but also that his 
shirt was soiled with a substance that appeared to be semen. Given that the 
same two slaves were accused of trying to sodomize another 22-year-old 
boy two days later, the governor was asked to banish them59.

Such cases did not only involve completed acts of sodomy. On 31 
August 1698, Giuseppe Maria di Domenico Baronti from Pisa, aged 17, 
was found in the café of the slave Saino of Mustafà from Tripoli, sleeping 
in the same bed. When questioned, Giuseppe claimed that he had re-
cently been hired as an apprentice by Saino, who had ordered him to get 
into bed with him and «started to insert his member into his anus», but 
was interrupted by the arrival of the police. As this was only an attempted 
crime of sodomy, the slave was not condemned, but it was suggested that 
the governor forbid enslaved Muslims to employ Christian youths under 
the age of 25, on pain of a fine of 50 scudi60.

Again, in 1699, the galley slave Isuff Abdouman from Tripoli was 
accused of having sodomized a 17-year-old German boy. According to 
the plaintiff, the two had been caught in the bedroom of Isuff’s tavern 
just as the slave was about to insert his penis into the naked boy’s anus. 
Given they had not been caught in the act, and there was, therefore, only 
a suspicion of sodomy, the governor demanded that the surgeon examine 
the boy’s anus. There were, according to his medical opinion, no appar-
ent signs from which it could be concluded that the young boy had been 
sodomized. Seeing how the slave’s culpability could not be established, he 
was not punished. However, to prevent such cases from arising in future, 
the governor decided to issue an edict forbidding Muslims to keep young 
Christians under the age of 25 (the age when a sbarbato supposedly be-
came a man) as servants in their shops and taverns61.

Indeed, sodomy was feared to spread within the population, par-
ticularly among young boys who, because they were still impressionable, 

58	 ASLi, Gov. Liv, b. 3088, trial n. 172, verdict n. 173, u.dd.
59	 ASLi, Gov. Liv, b. 3086, trial n. 64, u.dd.
60	 ASLi, Gov. Liv, b. 3088, trial n. 186, verdict n. 143, u.dd.
61	 ASLi, Gov. Liv, b. 3088, trial n. 172, u.dd.
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could easily be corrupted and, through habit, take up the practice, be-
coming sodomites themselves. In this case, the interreligious nature of 
the act made it even more serious. Mixed sexual relations were strictly 
forbidden by law, driven by the concern that the heretic might “infect” 
the Christians, leading them to renounce their faith62. This anxiety was 
especially pronounced when the passive party was a young boy, as they 
were perceived as particularly vulnerable to such moral contamination.

The fear surrounding interreligious sexual intercourse is also evident 
in another type of trial for carnal relations found in the archives of the 
Livorno Governor’s Court. These cases did not involve homoerotic rela-
tions but rather sexual encounters between enslaved Muslims and Chris-
tian women, often (but not only) prostitutes. For example, in 1684, the 
slave Antonio of Abrigni from Tripoli was condemned to 18 months of 
hard labour in the new galley factory because he was found in the house 
of Caterina, daughter of Agostino Verlingo from Genoa, and Benedetta, 
her mother, who were both Christian prostitutes. The slave was found in 
a bedroom in the company of Caterina, wearing only his shirt. The crime 
was «carnal intercourse between a Muslim man and a Christian woman», 
which was considered such a serious offence that it was punishable by 
extraordinary punishment63. Also in 1685, the galley slave Asaino of Vi-
tali of Amamatta was investigated by the governor because he was found 
dining together with Donna Domenica of Lorenzo Bacci from Pisa, and 
Donna Maddalena Giovenale from Tolone, public prostitutes, in the lat-
ter’s house. As the room was locked, the police assumed that they were en-
gaged or about to engage in sexual intercourse, which was «forbidden by 
law to slaves with Christian women»64. It is noteworthy that interfaith sex-
ual relations were sometimes categorized as a form of sodomy in various 
legal contexts. A particularly illustrative example can be found in Lorenzo 
Priori’s Prattica Criminale (1663), in which he defined sodomy as a griev-
ous vice committed in several ways. The first, he wrote, occurred «when it 
is done with touching», the second involved carnal relations «with a male 

62	 This rule had an exception. On the absence of prosecution for the rape of Jewish enslaved 
women by Muslim or Catholic men in Livorno, see T. Herzig, Slavery and Interethnic Sexual 
Violence: A Multiple Perpetrator Rape in Seventeenth-Century Livorno, in “The American 
Historical Review”, 127/ 1, 2022, pp. 194-222; Ead., Religious Conflicts, Enslavement, 
and Sexual Violence in Early Modern Europe, in C. Baskins, P. Bokody (eds.), Rethinking 
Conflict and Sexual Violence in Early Modern Europe, special issue of  “Renaissance and 
Reformation / Renaissance et Réforme” 48/ 3, 2025, pp. 143-86.

63	 ASLi, Gov. Liv, b. 3086, trial n. 475, verdict n. 464, u.dd.
64	 ASLi, Gov. Liv, b. 3086, trial n. 637, verdict n. 607, u.dd.
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or a female against nature», and the third included any sexual relations 
with an animal, a dead body, or «with a Jew or an infidel»65. While Priori’s 
definition explicitly applied to the Venetian context, it is plausible that 
similar views could have been adopted, though perhaps less zealously, in 
other parts of Italy, including Tuscany, even if no direct evidence of such 
formulations has yet been found. This reflects a broader concern about the 
potential moral and religious dangers posed by interfaith sexual relations, 
which were often framed as both a transgression of natural law and a 
threat to religious purity.

Pederastic sodomy by adult Muslims could also be directed against 
other Muslims. On 31 July 1699, the galley slave Cara Ametto of Buda, 
known as Morino, was put in chains, accused of having spent the last 
Sunday in a tavern with a young man called Attimo, a freed slave, and 
then taking him to a room in the galley warehouse and sodomizing him. 
Cara did not deny getting drunk with this Attimo, but claimed that he 
had only gone to sleep in the warehouse, which was why the guards had 
not found him that night. Despite the lack of concrete evidence to prove 
that sodomy had occurred, the Bagno authorities were deeply concerned 
about the issue. They recognized that the environment where enslaved 
people worked, particularly in coffee houses and barber shops, presented 
more significant opportunities for such acts. These establishments were 
seen as hubs of promiscuity. In these spaces, free Christians and enslaved 
Muslims often sat together, drinking and gambling, fostering an atmos-
phere that led to «many scandals of youth». The greatest scandal, accord-
ing to the Commissioner of the Bagno, was not just the involvement of 
enslaved people in morally questionable activities but their increasing 
autonomy and behaviour that mirrored that of free people. Not only 
were the galley slaved continuing to employ young Christian boys as 
assistants [«queste botteghe di barbieri si servono di giovani scapoli christiani 
e non solo vi è a primo la bottega ma anche dietro stanze che possono dar 
de comodi a i loro voleri»], but they had gone as far as purchasing other 
enslaved young boys, who were then made to sleep in their shops [«io 
non so poi come siano comportati che gli schiavi di SA vadino comperando di 
questi schiavetti Bosinacchi»]. Moreover, they were even taking wives (who 

65	 «Sodomia è un vizio nefando, ch’è quando il coito si fa contro natura il quale si commette 
in tre modi […]. Il primo è quando si usa col toccamento […]. Il secondo è quando s’usa 
carnalmente col maschio, ed anco con la donna contro natura. […] La terza è quella 
quando l’uomo usa con un animal brutto, con un corpo morto, con un ebreo o un 
infedele». L. Priori, Prattica criminale secondo il ritto delle leggi della Serenissima Repubblica 
di Venetia, Francesco Brogiollo, Venezia 1663, pp. 165-6.
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were evidently not baptised and thus evidently owned by Jewish masters) 
and even fathering children with them [«sia a notizia esserci schiavi di AS 
in buon numero i quali anno preso moglie schiave di ebrei bosinache che 
ancor questo parmi grande abuso non più stato in passato essendovi di essi 
che anno figlioli»]66. In light of these developments, the solution appeared 
straightforward to the authorities. The first step, it seemed, was to curb 
the activities in these shops by prohibiting gambling, restricting the sale 
of coffee and tobacco, and forbidding the Muslims from hiring Christian 
servants. This approach was intended to regain control over the galley 
enslaved people’s social activities and, by extension, to prevent further 
moral and religious transgressions within these spaces.

Conclusion

Sodomy was condemned as one of the most widespread crimes among 
galley rowers. Despite the persistence of the stereotype of the “sodomite 
Turk”, the authorities responsible for managing the rowers did not per-
ceive the problem of sodomy as more prevalent among galley slaves than 
convicts, but rather as a pervasive issue both on board the galleys and 
within the Bagno. These environments, characterized by promiscuity, 
gambling, and blasphemy, conditions believed to encourage sodomy, were 
seen as fertile grounds for vice. Galley slaves and convicts were considered 
marginal and immoral individuals, as exemplified by their forced labour 
on the galleys. In this context, sodomy was seen as the ultimate mani-
festation of a morally corrupt nature associated with either blasphemous 
beliefs or criminal behaviour. Consequently, sodomy became not only a 
violation of religious and social codes but also a symptom of the broader 
moral decay attributed to galley rowers.

The available sources concerning instances of sodomy outside the 
Bagno initially seem to support the hypothesis that such cases were pros-
ecuted more harshly when the active participant was a Muslim. How-
ever, the gravity attributed to interreligious male relations appears to 
have stemmed less from questions of virility or sexual dominance than 
from the transgressive and heterodox nature of the act itself. As Vincen-
zo Lavenia has observed, early modern discourses often framed sodomy 
as a manifestation of heresy rather than as a matter of sexual behavior. 

66	 ASF, MP, 2089, u.dd. “Bosinacchi/e” (from Bošnak, “Bosnian”): a contemporary Italian 
term used in Mediterranean port records to denote slaves of Balkan or Levantine origin, 
often Muslims captured at sea or sold in coastal markets.
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References to the supposed libertinism of Muslims or to a Qurʾānic jus-
tification of such acts served to underscore Islam’s perceived moral and 
doctrinal corruption. From this perspective, the condemnation of sod-
omy was detached from sexual roles and rooted instead in concerns about 
religious impurity and spiritual contagion.

The apparent scarcity of cases in which the Christian appears as the 
active participant in interfaith sodomy might be attributable to several 
factors. To begin with, authorities seem to have been particularly con-
cerned that, if a Christian acted as the passive partner, such behavior 
could endanger his faith or even lead to apostasy. In addition, enslaved 
Muslims appear to have enjoyed somewhat greater mobility and a more 
visible presence within Livorno’s social life than Christian convicts, whose 
movements were more strictly controlled. This relative freedom may in 
turn have made Muslim slaves more suspect in the eyes of the authorities, 
prompting closer vigilance of their behavior.

The concern for the authorities stemmed from the aggravating factor 
of sexual acts involving individuals from different religious backgrounds. 
Such acts were legally prohibited, even in heterosexual relationships. 
These interfaith sexual encounters were seen as doubly blasphemous: first 
because they violated the natural order by being non-procreative and sec-
ond because they undermined the social order by blurring the boundaries 
between distinct groups, namely, those of different faiths, who were in-
tended to remain separate67.

Benedetta Chizzolini
Tel Aviv University – School of Historical Studies, benedettac@tauex.tau.ac.il

67	 For an overview on the topic, see N. Terpstra, Religious Refugees in the Early Modern 
World: An Alternative History of the Reformation, Cambridge, Cambridge University 
Press 2015; K. Aron-Beller, Sopra l’imputatione del delitto di sodomia con Christiano: The 
Proceedings against Lazarro de Norsa (Modena, 1670), in “Genesis. Rivista della Società 
Italiana delle Storiche”, 19/1, 2021, pp. 49-78.
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This contribution provides insight into the internal tensions within the Collegio 
Urbano of Propaganda Fide recorded between 1729 and 1733. At that time, a 
group of students submitted letters and spontaneous statements to the cardinals of 
the Congregation in an attempt to denounce illicit and unconventional relation-
ships between the rector, Moriconi, and some students of the College. The objective 
of this research is to establish a connection between the theme of sexual discipline 
among clergy and aspects that have hitherto been overlooked, including but not 
limited to clerical masculinity, the relationship between physical and spiritual in-
tegrity, and power hierarchies in the College. The study employs a range of primary 
sources to reconstruct the context in which the events took place and to explore the 
establishment of an unequal relationship between seminar students and superiors.
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Il Collegio Urbano di Propaganda Fide, fondato a Roma nel 1627 con la 
bolla Immortalis Dei Filius e pensato per accogliere studenti provenienti 
da diverse frontiere del cattolicesimo e formarli per le missioni nelle 
terre d’origine, nel corso del XVIII secolo subì non poche modifiche 
strutturali. Sotto il pontificato di Clemente XII la situazione al suo in-
terno fu critica al punto che lo stesso pontefice ordinò una serie di visite 
apostoliche per intervenire nella risoluzione dei disordini1.

1	 M. Jezernik, Il Collegio Urbano, in J. Metzler (a cura di), Sacrae Congregationis De 
Propaganda Fide Memoria Rerum, vol. 2, Herder, Roma-Freiburg-Wien 1971, pp. 283-
98. Sul carattere multinazionale del Collegio Urbano e, in generale, sulla giurisdizione 
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Tra le tensioni interne registrate tra il 1729 e il 1733, un numero non 
esiguo di alunni si rivolse a Propaganda Fide nel tentativo di denunciare 
rapporti considerati illeciti, descritti come sodomitici, intercorsi tra gli 
scriventi e il rettore Teodoro Moriconi, fornendo dettagli risalenti anche 
ad anni antecedenti alle deposizioni2. Il materiale esaminato nel presente 
contributo è costituito da lettere e dichiarazioni spontanee prodotte dal 
gruppo di aspiranti missionari del Collegio per i cardinali della Congre-
gazione e per i due segretari in carica negli anni d’interesse, Bartolomeo 
Ruspoli (1695-1741) e Nicola Forteguerri (1674-1735).

Attraverso la lettura di fonti ad oggi non considerate rilevanti negli 
studi che si sono occupati di Propaganda Fide, si intende volgere lo sguar-
do al Collegio Urbano e al contesto romano in cui si ambientarono i fatti, 
in modo da offrire uno spaccato inedito del rapporto fra Propaganda Fide 
e le sue istituzioni interne. Gli approfondimenti sul Collegio Urbano, 
finora, si sono concentrati soprattutto su altri temi, inerenti per esempio 
lo studio delle lingue straniere, in dialogo con la Tipografia Poliglotta, 
altra costola della Congregazione, o del personale in un’ottica missiona-
ria e in relazione alle strategie di formazione di un clero secolare giunto 
a Roma da altre nationes3. In questa sede, il tema, sia per la natura delle 

di Propaganda Fide, si rimanda a: G. Pizzorusso, Propaganda Fide. La congregazione 
pontificia e la giurisdizione sulle missioni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2022; 
Id., I satelliti di Propaganda Fide: il Collegio Urbano e la Tipografia Poliglotta. Note di 
ricerca su due istituzioni culturali romane nel XVII secolo, in “MEFRIM”, CXVI, 2004, 
2, pp. 471-98; Id., Una presenza ecclesiastica cosmopolita a Roma: gli allievi del Collegio 
Urbano di Propaganda Fide (1633-1703), in “Bollettino di Demografia Storica”, XXII, 
1995, pp. 129-38; Id., Burocrazia curiale e meccanismi decisionali per la giurisdizione 
missionaria: la Congregazione De Propaganda Fide nel XVII secolo, in “Archivum 
Historiae Pontificiae”, LIII, 2019, pp. 261-300; A. Boccolini, M. Sanfilippo, P. Tusor 
(a cura di), I collegi per stranieri a Roma nell’età moderna. Cinque-Settecento, Sette 
Città, Viterbo 2023; C. Petrolini, V. Lavenia, S. Pavone, Sacre metamorfosi. Racconti di 
conversione tra Roma e il mondo in età moderna, Viella, Roma 2022, pp. 281-2.

2	 Le fonti, di diversa natura, sono conservate nell’Archivio storico di Propaganda Fide (da 
ora in poi APF); le informazioni biografiche dei soggetti usate per l’analisi del contesto 
sono reperibili in Archivio del Collegio Urbano, Registro VII, vol. 1, Registro de’ nomi, 
cognomi, ingresso e partita che faranno gl’alunni del Collegio Urbano de Propaganda fide 
[…]. Un altro corpus documentario, soprattutto in merito alle visite apostoliche svolte 
presso il Collegio Urbano, è stato reperito presso l’Archivio Apostolico Vaticano (da ora 
in poi AAV). 

3	 Sullo studio delle lingue all’interno del Collegio Urbano e, in generale, sul rapporto con 
Propaganda Fide in chiave istituzionale e missionaria, si rimanda a: G. Pizzorusso, Le 
lingue a Roma: studio e pratica nei collegi missionari nella prima età moderna, in “Rivista 
Storica Italiana”, CXXXII, 2020, 1, pp. 248-71; Id., I satelliti di Propaganda fide, cit.; 
Id. Una presenza ecclesiastica cosmopolita a Roma, cit.; Id., Tra cultura e missione. La 
Congregazione De Propaganda Fide e le scuole di lingua araba nel XVII secolo, in A. 
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fonti inedite che per l’oggetto in sé, intercetta anzitutto la storia della 
sessualità del clero, in termini di disciplina corporale e spirituale4. Inoltre, 
la violenza descritta dai seminaristi, l’indisciplina e la «sollecitazione alla 
sodomitica disonestà» non forniscono solo spunti utili alla ricostruzione 
della quotidianità all’interno del Collegio Urbano, ma mettono altresì in 
luce le conseguenze che tali atteggiamenti ed eventi generarono, le strate-
gie adottate per affrontarli e la sproporzione strutturale del rapporto tra 
alunni e superiori.

Come si vedrà, tra gli alunni si manifestò una preoccupazione pro-
fonda per il timore della propagazione del vizio sodomitico e di forme di 
relazione intese come peccaminose5. Nelle dinamiche in essere, nonostante 

Romano (sous la direction de), Rome et la science moderne: entre Renaissance et Lumières, 
École Française de Rome, Rome 2008, pp. 127-34; P. Broggio, L’Urbs e il mondo. Note 
sulla presenza di stranieri nel Collegio Romano e sugli orizzonti geografici della formazione 
romana tra XVI e XVII secolo, in “Rivista di storia della chiesa in Italia”, LVI, 2002, 1, 
pp. 81-120; Boccolini, Sanfilippo, Tusor (a cura di), I collegi per stranieri a Roma, cit.; 
Petrolini, Lavenia, Pavone, Sacre metamorfosi, cit.; i contributi di U. Baldini, E. Frei, 
G. Ghedini in “Ricerche di Storia Sociale e Religiosa”, XCVI, 2024, 1/2; G. Piras, La 
Congregazione e il Collegio di Propaganda fide di J. B. Vives, G. Leonardi e M. de Funes, 
Università Gregoriana, Roma 1976; C. Santus, Trasgressioni necessarie. ‘Communicatio in 
sacris’, coesistenza e conflitti tra le comunità cristiane orientali (Levante e Impero Ottomano, 
XVII-XVIII sec.), École Française de Rome, Roma 2019. 

4	 Per le valutazioni storiografiche di sintesi in materia di disciplina, studio dei corpi e della 
sessualità con una lente sull’ambito clericale, si rimanda a: F. Alfieri, V. Lagioia (a cura 
di), Infami macchie. Sessualità maschili e indisciplina in età moderna, Viella, Roma 2018; 
J.P. Gay, S. Mostaccio, J. Tricou (sous la direction de), Masculinités sacerdotales, Brepols, 
Turnhout 2023; J. De Groot, S. Morgan (eds.), Sex, Gender and the Sacred. Reconfiguring 
Religion in Gender History, in “Gender and History”, 25, 2013, pp. 395-422; F. Alfieri, 
L’età della disciplina cristiana. Confronti e comparazioni, in E. Prinzivalli (dir.), Storia del 
Cristianesimo, vol. 3, L’età moderna (secoli XVI-XVIII), a cura di V. Lavenia, Carocci, 
Roma 2015, pp. 321-49; R. Hsia, Social Discipline and Catholicism in Europe of the 
Sixteenth and Seventeenth Centuries, in A. Prosperi, P. Schiera, G. Zarri (a cura di), Chiesa 
cattolica e mondo moderno. Scritti in onore di Paolo Prodi, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 
167-80. Per un’indagine sul tema del linguaggio e sull’uso dei termini nelle fonti della 
prima età moderna, si ritiene opportuno segnalare: V. Lavenia, Convertire e punire? Ancora 
su teologia, Inquisizione, sodomia nella prima età moderna, in Alfieri, Lagioia (a cura di), 
Infami macchie, cit., pp. 23-49; L. Benadusi, V. Lagioia (a cura di), In segreto. Crimini 
sessuali e clero tra età moderna e contemporanea, Mimesis, Milano 2022; U. Grassi, Sodoma. 
Persecuzioni, affetti, pratiche sociali (secoli V-XVIII), Carocci, Roma 2019; S. Mostaccio (a 
cura di), Catholic clergy, abuse of power and sexual abuse. Case studies and tools for historical 
investigation (16th - early 20th century) in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, II, 2023 (in 
particolare i contributi di Lavenia e Gay); T. Scaramella, Chiesa e pedofilia nella storia. A 
proposito di alcuni studi recenti, in “Riforma e movimenti religiosi”, XI, 2022, pp. 229-49.

5	 Si ritiene opportuno segnalare i seguenti contributi: F. Benigno, V. Lavenia, Peccato o 
crimine. La chiesa di fronte alla pedofilia, Laterza, Roma-Bari 2021; D. Lett, Viols d’entfants 
au Moyen Age: genre et pédocriminalitè à Bologne, XVIe-XVe siècle, PUF, Paris 2021; 
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fossero maggioranza numerica, gli alunni che testimoniarono contro il 
rettore subirono di fatto gli effetti di un rapporto gerarchico interno al 
Collegio che, confermando la posizione apicale di Moriconi, orientò la 
risoluzione del caso a discapito dei primi, ridotti così a minoranza quan-
to all’incisività della loro azione. Tale asimmetria di potere, da un lato, 
disciplinò gli abusati e, in modo specularmente opposto, lasciò impuniti 
i comportamenti del rettore, in un rapporto di forza e di tensione tra chi 
deteneva il potere e chi ne era oggetto6.

«Della desolazione nel nostro Collegio nel Rettorato  
del Gentil’uomo di Sodoma»

L’abate Teodoro Moriconi, dottore di sacra teologia e filosofia, nato e 
cresciuto a Tolentino, fu convocato a soli 26 anni a Roma, nel 1711, per 
ricoprire la carica di rettore nel Collegio Capranica, ove restò per otto 
anni7. In seguito, dal 1719 al 1731 fu nominato rettore del Collegio Ur-
bano e, una volta consegnate le dimissioni, ritornò nelle Marche, dove 
morì nel settembre 17608.

T. Betteridge, Sodomy in Early Modern Europe, Manchester University Press, Manchester-
New York 2002; M. Baldassarri, Bande giovanili e «vizio nefando». Violenza e sessualità nella 
Roma barocca, Viella, Roma 2005; M. Cattaneo, «Vitio nefando» e Inquisizione romana, 
in M. Formica, A. Postigliola (a cura di), Diversità e minoranze nel Settecento, Atti del 
Seminario di Santa Margherita Ligure, 2-4 giugno 2003, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 2006, pp. 55-77; M. Lezowski, Sollicitation en confession et dénonciation de violences 
sexuelles devant le Saint-Office (Sienne, 1589-1730), in “Revue de l’histoire des religions”, 
3, 2024, pp. 427-76.

6	 Michel Foucault, inscrivendo la sua riflessione nella cornice del mondo greco classico, 
mostra come la relazione sessuale fosse spesso gerarchica, specialmente nei rapporti tra 
uomini. Nell’isomorfismo tra rapporto sociale e relazione sessuale, quest’ultima si intende 
anche come spazio di esercizio di potere, come determinazione dell’equilibrio tra superiore 
e inferiore. Cfr. M. Foucault, Storia della sessualità. Vol. 1: La volontà di sapere, Feltrinelli, 
Milano 1978, p. 83; Id. Storia della sessualità. Vol. 2: L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 
1985, pp. 117-37. 

7	 La nomina di Moriconi a rettore del Collegio è presente in APF, Acta, vol. 89, f. 139 r.; 
mentre le dimissioni non sono riportate negli atti delle Congregazioni generali, bensì in 
uno dei verbali delle visite apostoliche svolte dai cardinali della Congregazione.

8	 Le poche informazioni biografiche sulla figura di Teodoro Moriconi sono reperibili in 
Saggio di Memorie della città di Tolentino, raccolte ed illustrate da Don Carlo Santini della 
medesima città, professore pubblico d’eloquenza in Pesaro, in Macerata, MDCCLXXXIX, 
Presso Antonio Cortesi e Bartolommeo Capitani, pp. 262-3. Per i riferimenti circa 
l’attività di Moriconi a Roma, dal Collegio Capranica al Collegio Urbano, si ringrazia 
la professoressa Simona Negruzzo per aver fornito la notizia dell’immatricolazione 
di Moriconi conservata presso l’Archivio dell’Almo Collegio Capranica, in Roma, 
Matricula in qua Dominorum Custodum, Rectorum, nec non Discipulorum Almi Collegij 
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La figura del rettore nel Collegio Urbano, spesso definito dagli alunni 
«Padre comune», era fondamentale nel processo educativo dei seminari-
sti9; inoltre, questi avrebbe dovuto possedere tutte le chiavi delle camere 
degli alunni ed era autorizzato dal segretario, se necessario, a «fare segreta 
perquisizione nelle loro camere e, se vi siano scritti, ò cose simili, […] 
dovrà bruciarli, ò romperli, in maniera che non possano più servire a 
veruno, dandone al Reo esemplare castigo»10.

La formazione missionaria per il clero secolare promossa da Pro-
paganda Fide nel Collegio Urbano poteva richiedere molto tempo; di 
conseguenza, non deve meravigliare che le accuse rivolte a Moriconi 
– sotto forma di dichiarazioni spontanee indirizzate ai cardinali di Pro-
paganda Fide – rimandino a sollecitazioni risalenti ai primi anni di 
rettorato; non era improbabile che gli stessi alunni dimorassero in Col-
legio per oltre un decennio. Vista la lunga permanenza in Collegio, il 
rischio che alcuni comportamenti illeciti si reiterassero era alto, come 
testimoniano alcuni esempi. Le parole di Christoforo Drago, giunto in 
Collegio dalla Dalmazia11, si soffermarono sulle abitudini scandalose del 
rettore Moriconi12 durante le uscite ricreative in vigna: questi «chiama-
va due ragazzi e metteva tra le gambe e faceva canzonette profane; dal 
che molti alunni hanno preso esempio di cantare canzonette profane 
in tal maniera che non vi era una canzonetta che non sapessero»13. Tali 

Capranicensis Nomina, et Cognomina recensetur: f. 89, c. 248 «Dominus Teodorus Moriconi 
de Tolentino logicus venit in Collegium die 13 novembris 1706 […]. Antequam compleret 
septennium fuit electus Rector eiusdem Collegii prout fuso calamo appadet infra in folio 96. 
Die 20 decembris 1714 suscepit lauream doctoratus in sacra theologia, et philosophia. Die 
2 maii 1719 electus fuit plenis votis, et unanimi eminentissimorum et reverendissimorum 
dominorum cardinalium Congregationis de Propaganda Fide votorum suffragio in rectorem 
Collegii Urbani de eadem Propaganda Fide. Dimissus fuit ex voto eorundem Cardinalium 
ad Collegio de Propaganda Fide sub die 28 decembris 1750».

9	 Regole da osservarsi da gli Alunni, Rettore, Ministri, ed Ufiziali del Collegio Urbano de 
Propaganda Fide, […], in Roma, MDCCXXXII, Stamparia della Sacra Congr. di 
Propaganda Fide, p. 17. L’edizione delle Regole, stampata nel 1732, risulta dettagliata 
in materia di disciplina; non è sbagliato assumere che sia una diretta conseguenza dei 
provvedimenti adottati in seguito alle visite apostoliche svolte in sovrannumero rispetto 
al consueto iter, proprio tra il 1730 e il 1731.

10	 Ivi, pp. 19-20.
11	 Arch. Coll. Urb. Registro VII, vol. 1, f. 276. Drago entrò in Collegio nel 1720.
12	 Si predilige il termine “scandalo” in quanto ricorrente nelle fonti per descrivere gli 

atteggiamenti di Moriconi, così come dei suoi conoscenti e discepoli. Per informazioni 
circa la permanenza degli alunni nel Collegio, si veda J. Metzler, Verso un istituto di 
sacerdoti secolari, in Metzler (a cura di), Memoria Rerum, vol. 1/1, cit., p. 506. 

13	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 204 r.
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atteggiamenti, secondo le testimonianze raccolte, sembrano essersi con-
solidati come abituali.

Come Drago, altri coinvolti – di età tra i dodici e i ventott’anni al 
tempo degli eventi – rivelarono il perpetrarsi di azioni riconducibili a «cri-
mini, sodomia, eresia», «atti impuri e innaturali»14 o ancora, «storie sacre o 
profane di qualche sceleratezza»15. Dalle loro parole non solo si carpiscono 
informazioni circa abitudini qualificate come sodomitiche, bensì alcune 
inadempienze ai doveri del ministero, come riportato dallo stesso Drago:

Primieramente mancò il Rettore dall’obbligo suo, poiché le regole commandano 
che il Rettore con ogni diligenza procuri che gli alunni siano allevati da veri 
ecclesiastici; ed egli tutto al contrario ha fatto impero che le regole espressamente 
prohibiscono, che gli alunni sfugino li corsi e la radunanza publiche, e 
con ragione, perché nisiun frutto ricava, ma con gran danno dell’anima si 
torna a casa. […] Dal che poi ne nasceva, che certi alunni mal disciplinati si 
prendevano la libertà di parlare, ridere, scherzare con le maschere, con gran 
scandalo della gente16.

A seguire, Drago aggiunse gravi accuse nei confronti di un alunno in 
particolare, tale Antonio Cubiè, damasceno, presentato tra coloro i quali 
venivano spesso sorpresi a trascorrere giornate secondo condotta non 
esemplare, confidando nella loro impunità. Proprio Cubiè, a detta dei 
compagni di corridoio, fu continuamente difeso e trattato «con parzia-
lità poiché [il rettore] diede la facoltà d’imparare la pittura, gli dà due 
stanze e tiene le figure oscene di Venere e di Giove con lo scandalo delli 
compagni»17. 

Oltre a Christoforo Drago, gli autori di denunce o i soggetti che sot-
toscrissero e confermarono le denunce di altri furono circa una ventina18; 
le motivazioni di questo movimento collettivo, sia di critica e di accusa 

14	 Ivi, f. 189 r/v. 
15	 Ivi, f. 272 v. 
16	 Ivi, f. 202 r. 
17	 Ivi, f. 189 v. La testimonianza è di Rafaele Tuchi ma altri concordano su quanto scritto, 

come si vedrà in seguito.
18	 Ai firmatari ricorrenti, si aggiungono quelli di una deposizione anonima contro “NN”, 

ovvero Moriconi per le descrizioni e la coincidenza degli anni corrispondenti a quelli del 
suo rettorato. L’elenco riporta in totale 16 firme contro Moriconi tra il 1718 e il 1728. 
Invece, nel verbale della visita apostolica del 2 settembre 1730, si parla della perquisizione 
che i cardinali effettuarono nelle camere di altri sei alunni del medesimo corridoio, i quali 
si aggiungono ai già citati delatori. Il cardinale Pico sequestrò loro alcuni scritti privati e 
litanie per analizzarle in separata sede.
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nei confronti del rettore, sia in difesa di quest’ultimo, possono essere in-
terpretate come effetti di una guida del Collegio Urbano non esattamente 
ineccepibile. Sul lato pratico, restituiscono i risultati di una cattiva gestio-
ne degli spazi e della disciplina corporale e spirituale negli anni in esame: 
a questo proposito, è indicativo quanto affermò Raffaele Tuchi – copto 
egiziano – che sostenne di essere stato il primo egiziano a entrare in Col-
legio e di non credere fosse così mal governato, pur «sapendo noi tutti che 
stiamo chi fra eretici, chi fra scismatici»19.  

Come sappiamo da alcune fonti e dagli studi introduttivi di Metzler 
e Jezernik, gli alunni erano quotidianamente esposti al contatto con i 
lettori o i professori, i quali abitavano i medesimi spazi, così come al-
cuni preposti alla gestione della fabbrica del Palazzo Ferratini in Piazza 
di Spagna20. Giorgio Tomicich, dalmatino, depose un dettagliato trat-
tatello manoscritto dal titolo L’accuse contro Moriconi21, in cui non si 
limitò ad imputare all’uomo «sollicitazione alla sodomitica disonestà»22, 
bensì nominò altre persone da lui considerate ree: il cuoco, il Maestro di 
casa, il cosiddetto capo dei sarti, dichiarando che «saranno accusati dagli 
alunni presso le loro eminenze»23.

Domenico Nien – cinese e originario della provincia di Fujian – ag-
giunse come, nonostante la sua salute cagionevole e la necessità di pren-
dere urgenti provvedimenti, più volte fu trascurato dal rettore, dall’in-
fermiere e dai medici del Collegio, tra i quali emergono i nomi di Paolo 
Busca e Pietr’Angelo Papi24. Come dichiarò,

i prefetti non obbediscono all’ufficio loro, perché quasi ogni giorno vanno fuori 
di casa a far i loro affari, non vogliono star insieme con gli alunni in ricreazione, 
non vigillano nel tempo di silenzio gli alunni, se stanno in camera loro a studiare 
o vanno a girare per le stanze degl’altri, non costringono gli alunni a venir uniti 
in ricreazione ed à caminar in ordine per la strada; quando poi gli alunni vanno 

19	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 189 r.
20	 Un’introduzione sintetica ed efficace sui ruoli, in particolare dei lettori, dalla fondazione 

del Collegio Urbano, è reperibile in Metzler, Memoria Rerum, vol. 1/1, cit., pp. 513-21; 
Id. Memoria Rerum, vol. 2, cit., pp. 291-4.

21	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, ff. 206-7 r/v. 
22	 Ibid.
23	 Ivi, f. 206 v.
24	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 1, ff. 76-9 r/v. La lettera del medico Papi fornisce 

informazioni dettagliate circa la tisi diffusa nel Collegio nei primi anni ’30 del Settecento; 
nella relazione sui controlli svolti, Papi smentisce l’accusa di inadempienza nei suoi 
confronti poiché, proprio in quegli anni, le visite mediche agli alunni e ai ministri del 
Palazzo di Propaganda Fide furono più intense e sistematiche rispetto ai decenni precedenti.
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in qualche luogo a spasso, non si degnano di star insieme con loro, se facciano 
qualche impertinenza o no25.

Altri alunni misero in rilievo come la noncuranza degli inservienti con-
tribuisse a causare disordini interni26, mentre Nien si soffermò in ampia 
misura sull’importanza del disciplinamento della vita collegiale, a detta 
sua necessario per far fronte a una dilagante mancanza di regole esacer-
bata dalla «diavolica libertà permessa dal Rettore»27.

Le testimonianze restituiscono un quadro coerente e concordano in 
gran parte sugli eventi e sulle modalità di gestione del Collegio, così come 
sulle «sollecitazioni» e sulle «maniere nel tentare» del rettore28. A tal pro-
posito, il diciottenne Niccolò Galleani, di Utrecht – residente in Collegio 
dal 1726 – accusò «il Rettore et il Prefetto Don Nicola delle sollecitazioni 
sottese nella propria persona»29 formulando parte delle accuse in questo 
modo: 

Giuro avanti Dio che il Rettore da tre anni in qua e più continuamente mi 
ha perseguitato, ed instigato con le sue inique suggestioni volendo che io 
acconsentissi alle sue inique voglie, lusingandomi ora con promesse ora con 
doni, ora con caresse per farmi cadere, e facendomi molte volte chiamate per 
spesso insultarmi […]. Ora trovandomi in queste angustie per l’anima ed anco 
il corpo, messo disperato andiedi al Rettore, lui subbito che mi vidde si mise alla 
porta della seconda sua stanza e mi disse “state voi là che voglio che faciamo un 
po d’amore” quando sentii questo li dissi che questo non era modo di allevare li 
giovani, lui mi fece questa risposta veramente da par suo “se non fò amicitia con 
voi, con chi l’ho da fare forse con Rafacle o David? […]” io risposi andando via, 
“io quando l’incontrerò li volterò le spalle e così non mi conoscerà”30.

Nel medesimo documento, di particolare interesse è la postura suppli-
chevole nei confronti dei cardinali. Galleani affermò di confessare «con 

25	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 214 v.
26	 Cfr. Regole da osservarsi, cit., p. 42. Informazioni sulle fonti circa i disordini riportati 

sinteticamente sono reperibili in APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, in particolare: ff. 
185-8 r/v., ff. 212-7 r/v., f. 218 v., f. 277 r/v., f. 207 r.

27	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 215 r.
28	 Una sezione del trattato manoscritto di Giorgio Tomicich, L’accuse contro Moriconi, è 

intitolata proprio «Maniere del tentare», in APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 206 r/v.
29	 Ivi, f. 297 v.
30	 Ivi, f. 226 r. Nella stessa fonte si specifica che Rafacle e David sono due alunni «avanzati 

in età».
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gran rossore»31, dal momento che le sue aspettative furono deluse, poi-
ché proprio il rettore, colui il quale avrebbe dovuto fornire esempi di 
virtù e integerrima vita clericale, si presentava ai suoi giovani occhi come 
l’incarnazione del demonio32.

Le testimonianze prese in esame permettono di avanzare osservazioni 
circa l’approccio alla sodomia attraverso le lenti offerte da due concetti 
chiave come «la cultura del segreto e il timore dello scandalo»33, oltre che 
da espressioni di sconcerto e sdegno, parte di una retorica della denuncia 
e dei tentativi delle vittime di porre fine alla situazione vissuta nel vivo 
dell’ambiente cui appartenevano. Non sono rare le allusioni a citazioni 
bibliche; Tomicich parlò «inorridito»34 degli eventi e aggiunse che, dopo 
aver confessato, si sentiva «libero dalle fiamme dell’incendio, da cui come 
in pena dei misfatti commessi gli uomini sensuali ancor vivendo sono 
consumati, sì come Lot fu liberato dalla soversione di Sodoma»35. Nono-
stante la difficoltà nel parlare dei fatti che lo riguardarono direttamente, 
spiegò che Teodoro Moriconi lo aveva tentato insistentemente facendo 
leva sulla liceità del loro rapporto amicale: Tomicich dichiarò di non poter 
denunciare al Sant’Uffizio il caso perché la massima ripetuta da Moriconi 
(«tutto è lecito agl’amici»36), poteva profilare l’impunità del crimine37.

Cruciale è la versione di Ennio Valletti, ginevrino, entrato in Colle-
gio a soli undici anni, descritto nel registro biografico e informativo degli 
alunni come di «buonissima indole ma superbo»38: a partire dal 1729, 
all’età di sedici anni, cominciò a registrare annotazioni relative all’ap-
proccio e all’insistenza di Moriconi. Sottolineò come le parole del rettore 
fossero esplicite nella richiesta di baci, o di attenzioni, minimizzandone 
il significato e ammettendo la reiterazione della pratica con altri alunni, 

31	 Ivi, f. 226 v.
32	 I riferimenti al diavolo sono interessanti: Tomicich ne parla svariate volte per fornire 

esempi concreti delle «maniere di tentare» messe in atto da Moriconi. Ad esempio, in 
APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 206 v. riporta: «La giustizia della santità del nostro 
signore Clemente XII può vendicare un’ingiuria cotanto grande, cotanto ignominiosa, 
cotanto infame fatta da un diavolo in carne, da un uomo per malizia cittadino di Sodoma, 
da un compagno di Lucifero alla sacrosanta e venerabile dignità pontificia».

33	 Benadusi, Lagioia, In segreto, cit., p. 17.
34	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, 206 r.
35	 Ibid.
36	 Ivi, f. 206 v.
37	 Su sodomia in contesto ecclesiastico in cronologia coeva, cfr. U.L. Lehner, Inszenierte 

Keuschheit. Sexualdelikte in der Gesellschaft Jesu im 17 und 18. Jahrhundert, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2023.

38	 APF, Coll. Urb. Registro VII, vol. 1, f. 285.
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al punto da indurre Valletti stesso ad abbandonarsi con ripugnanza, così 
affermò, al grave peccato: 

Poiché io stesso entrato quivi innocente, fui accarezzato con baci e promesse e 
sforzato col cortello a fare il voler di uno, vilmente mi lasciai sedurre se bene 
le mie repugnanze non erano poche di tali cose avessi qualche cognitione, non 
havendola ma per la natura e nausea e perché non potevo sofrir se non sucese una 
volta, ma più, ecco eminenza a qual segno siamo arrivati che io per dimostrarli 
le nostre miserie accuso me stesso39.

Da Santi Prank (talvolta Prade o Pradi) sappiamo che un suo «paesano» e 
compagno di Collegio valtellinese fu più volte avvicinato fisicamente dal 
rettore, che lo baciò e gli chiese di non dire «niente ad alcuno, che gli vo-
lesse tanto bene»40. Egli stesso una volta li vide mentre «giocavano sopra il 
letto del Prefetto», e si interrogava se fosse un atteggiamento sintomatico 
di mero affetto o di malizia. In una discussione del 1730 sulle deposizioni 
sottoposte all’attenzione della Sacra Congregazione, in cui erano presenti 
quattro cardinali visitatori, emerse la vergogna e l’ammissione di colpa 
di Giovanni Melchior Cicanesi il quale «confessò essere andato a letto 
otto volte dal rettore non veduto da alcuno e solo dopo disse che Pradi e 
Dragoman sagrestani l’anno visto entrare qualche volta»41. Secondo le 
accuse, svariati erano i pretesti usati da Moriconi per avvicinare gli alunni. 
Ad esempio, ancora Tomicich, dichiarò che 

Teodoro Moriconi conoscendo inutili l’altre tentazioni colle quali insidiava 
all’onestà del corpo mio, per nobilitare l’infame sua inclinazione, mi disse che 
i Pontefici romani ancora fanno quel che egli da me ricercava. Qual eretico fu 
mai tanto ardito di disonorare con una tale impostura la Santa Chiesa romana, 
tacciando di sodomitica libidine li successori di Pietro? Dunque Moriconi 
vincendo nella malvaggità gli uomini, infetti d’eresia, merita pene di gran lunga 
più atroci42.

Domenico Nien confermò, aggiungendo che, a detta del superiore, il 
peccato si sarebbe verificato nel caso in cui egli fosse stato «femina, ma 
fra maschi per esercizio del corpo non è peccato»43. Nelle asserzioni circa 

39	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 195 r. 
40	 Ivi, f. 197 v.
41	 Ivi, f. 316 v.
42	 Ivi, f. 206 v.
43	 Ivi, f. 218 r. Sembra un esempio di argomentazione tipica nella casistica della sollicitatio 



199

«la sodomia è peccato et è pena d’ogni altro misfatto»

l’affabilità dell’uomo, David Scief di Costantinopoli – entrato nel Col-
legio all’età di tredici anni – parlò di “amicizia” tra lui e Moriconi, che 
diceva di volergli bene e di fargli carezze perché era una modalità consi-
derata lecita tra amici. Analoga la deposizione del già citato Cicanati, nel 
dire che «[il rettore] l’aiutava a prepararsi, gli faceva qualche carezza, gli 
faceva bone le mani ed in altri tempi diceva di volergli bene»44. Da Gior-
gio Salima di Gerusalemme sappiamo che per anni aveva ricevuto carez-
ze e «sofferto baci»45; così come Giovanni Antonio Guizzetti sostenne di 
essere stato accarezzato con parole dolci per anni, di aver subito «baci e 
toccamenti impuri»46, nonché di essere stato invitato caldamente a con-
fessarsi fuori dal Collegio.

La proposta di affidarsi a un confessore esterno è rilevante, dal mo-
mento che il rapporto con quest’ultimo poteva essere determinante per 
convincere il penitente a denunciare i crimini, dopo aver negato l’assolu-
zione47. Nel caso di “misfatti” avvenuti nella sfera privata clericale, come 
avanzato da Jean-Pascal Gay, le fonti che parlano di violenza sessuale sono 
rare e la confessione giocava un ruolo decisivo nel far emergere le tensioni 
tra due o più parti coinvolte48.

ad turpia che – nell’accezione inquisitoriale – comprendeva tutte le situazioni in cui un 
confessore sfruttava la dimensione dell’amministrazione del rito della penitenza per i 
suoi piaceri carnali. A partire dal XVIII secolo, la riflessione parte da Ludovico Maria 
Sinistrari, il quale dedicò al vizio contro natura parte del suo trattato di criminalistica, 
che si conclude con l’idea per cui la prassi giudiziaria favoriva i preti e i frati sodomiti 
poiché contro di loro non si applicava quasi mai la pena di morte (Cfr. Benigno, Lavenia, 
Peccato o crimine, cit. pp. 166-7). Per un approfondimento, si rimanda alle voci «Goa», 
«Sinistrari Ludovico Maria» e «Sollecitazione in confessionale, Portogallo» in A. Prosperi, 
V. Lavenia, J. Tedeschi (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione, vol. 3, Edizioni 
della Normale, Pisa 2010.

44	 Ivi, f. 304 r.
45	 Ibid.
46	 Ibid.
47	 Sul peso dei confessori e sull’elemento di sconfinamento tra foro interno ed esterno in età 

moderna, si veda A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, 
Torino, Einaudi 1996.

48	 Per un esame sulla scelta delle parole nelle deposizioni e sul significato semantico e 
contestuale della sollicitatio, si suggerisce J.P. Gay, Grammars of Silence. Confession of the 
Victim and Denunciation of the Abuser. Concerning a case of solicitation from 1751 in the 
Sorbonne Theologians’ consultations, in Mostaccio (a cura di), Catholic Clergy, cit., pp. 
294-312. Cfr. F. Alfieri, Fisiologia morale e demonologia. Il corpo conteso di fra Giovanni 
Battista (Terra d’Otranto, 1688), pp. 111-33; L. Al-Sabbagh, Confessione e crimine 
sessuale. Il caso di don Francesco Rovatti (Reggio Emilia, 1768), pp. 159-79, in Alfieri, 
Lagioia, Infami macchie, cit.
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La maggioranza numerica delle testimonianze, solo parzialmente ripor-
tate finora, si confronta con un modello maschile autorevole, adulto e 
detentore di un potere da non sottovalutare all’interno del Collegio Ur-
bano: la gerarchia interna dettata dal rettore è riscontrabile nelle parole 
proferite da lui stesso in una lettera indirizzata – anche in questo caso – ai 
cardinali. Nella controaccusa firmata da Moriconi, il tema dell’indisci-
plina degli alunni assume un peso notevole: li descrive come inclini al 
disordine a causa della loro provenienza – paesi «eretici o scismatici» – e si 
appella al fatto che a Propaganda Fide fosse ormai cosa nota che i rettori 
divenissero vittime di cospirazioni interne.

Moriconi individuò alcuni incitatori del disordine, appartenenti alla 
camerata di San Clemente, composta da studiosi di teologia: sostenne 
che avessero iniziato a cospirare contro di lui dal momento che non aveva 
concesso loro la licenza a frequentare gli eventi del Carnevale cittadino49. 
Alla luce della congiura, a detta di Moriconi, «tutti e cinque uniti si ado-
perarono con raggiri e con minacce di far sottoscrivere a lor modo da 
tutti gli alunni e gli fecero presentare al Sig. Card. Prefetto nel Conclave 
et ad altri signori Cardinali sperando, che dal Conclave, ne venisse ordine 
d’espulsione del Rettore»50.

L’argomentazione per cui non bisognerebbe meravigliarsi per la dia-
bolica congiura fa intendere che altri alunni avessero già cospirato contro 
il rettore che lo aveva preceduto, Guido Della Porta, attuando dispetti e 
minacciandolo di gettarlo dalle finestre51. Continuò asserendo

che le accuse non sono da attendersi e non sono credibili, non son vere e che gli 
autori sono degni d’un rigoroso et esemplare castigo. Non sono credibili trattandosi 
d’un uomo, il quale tra collegio Capranica e questo di Propaganda sono quasi 
anni venti che fa il Rettore, non essendosi mai di lui sussurato simili materie né 

49	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 181 r/v.
50	 Ivi, f. 182 r. Per informazioni di contesto si rimanda a: R. Gorian, Le gazzette sul conclave 

(1724-1779), Marcianum Press, Venezia 2007. I cardinali preposti alle visite apostoliche 
nel Collegio, nonché destinatari principali delle lettere degli alunni, parteciparono al 
conclave come cardinali elettori.

51	 L’aneddoto si trova in APF, SC. Collegio Urbano, vol. 4: il rettore morì – cito 
testualmente – nell’estate del 1709, «circa tumulti e ribellioni all’interno del Collegio 
Urbano» (ff. 70-81 r/v). La testimonianza di G. Saliet a f. 70 riporta: «una gioventù 
precipitata che infanga il nome del Rettore […]. Si sa che molti son disgustati e non sarà 
facile a tenergli la lingua, e forse neanche le mani. Più di qualcuno ha intimato il salto 
dalla finestra del Rettore visto come nemico».
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mai avendone avuti ricorsi i suoi superiori maggiori, anzi essendo stato sempre 
conosciuto di sentimenti assai lontani e per verità se avesse simili inclinazioni non 
gli mancherebbero delle occasioni in una Roma e se fosse vero quanto dicono 
contro d’esso non avrebbe taluno trascurato d’accusarlo in altri tempi et anni52.

I lettori del Collegio furono chiamati da Moriconi a testimoniare, ac-
compagnati da Monsignor Fouquet53, all’epoca padre spirituale, il mae-
stro di casa, i prefetti della famiglia del Collegio, i servitori del segretario 
della Congregazione, Monsignor Ruspoli, gli amici del rettore e alcuni 
alunni. Tra questi, solo Antonio Cubiè damasceno, Adolfo Juncken te-
desco, Giacomo Negri della Valtellina e Andrea Salomone greco deposi-
tarono lettere e biglietti a sostegno del rettore, rilasciando dichiarazioni 
più sintetiche rispetto alla controparte ma altrettanto efficaci.

Carlo Husfeld risultò più vago nell’affermare che, sebbene il rettore 
non fosse completamente innocente, le accuse nei suoi confronti erano 
viziate, perché «tutti l’accusano, ma nissuno accusa sé stesso. Ognuno s’in-
gegna di esaminare i delitti da lui commessi ma non vi è veruno, il quale 
pensasse ad estinguere prima quel velenoso odio che nascostamente nutre 
nel petto»54. La testimonianza è arricchita da una significativa descrizione 
delle reazioni fisiche della rabbia provata dai compagni i quali, a suo dire

dimostravano un odio più che aperto nel volto tetro, negli occhi torbidi, 
nel portamento e tutti lor stessi erano un ritratto di rabbia e di livore, non 
davano occhiata che non fosse dispettosa, non proferivano parola che non fosse 
avvelenata e pungente. […] non passavano lor per la mente se non pensieri 
d’odio, e di vendetta, contro del lor buon superiore e contro noi, che havevam 
sottoscritto i loro libelli, ed infatti sempre vedevan sì con un sopracilio inquieto 
ed esteriormente sdegnato, dal quale facilmente potevano giudicarsi i moti 
interni delle lor passioni55.

52	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, ff. 182 v-183 r. Lo sguardo si volge all’esterno del 
Collegio, dialogando anche con il contesto urbano. Cfr. Baldassarri, Bande giovanili e 
«vizio nefando», cit.

53	 Nelle fonti consultate in APF è citato anche come Gio. Francesco Fouchet: si tratta di 
Monsignor Jean-François Fouquet (1665-1741), missionario gesuita in Cina dal 1699 
al 1720, astronomo e matematico. Nel 1725 fu nominato vescovo di Eleuteropoli di 
Palestina. Al suo ritorno dalla missione soggiornò per qualche anno al Collegio Urbano, 
come documentato nel verbale della visita apostolica del 1733 (APF, Visite e Collegi, 
vol. 40, f. 64 v) e, durante la sua permanenza, funse da Padre Spirituale per gli alunni, 
incarico testimoniato da Domenico Nien in una lettera inviata al prefetto di Propaganda, 
Monsignor Petra, nel 1731 (APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, ff. 396-7 r/v).

54	 Ivi, f. 241 r.
55	 Ivi, f. 259 v.
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Una dichiarazione anonima suggerisce che la cospirazione proseguì per 
circa dodici anni, in concomitanza con la nomina di Moriconi a rettore, 
e si presentò nel tempo sotto forma di dispetti o di insulti espliciti: vi 
fu pure un tentativo di sostenere la tesi secondo cui queste accuse erano 
infondate perché «è costume degli orientali di congiurare contro degli 
ecclesiastici colle materie lubriche e di senso […] non essendosi mai di lui 
sussurate simili materie»56. Vi è specularità tra le poche testimonianze a 
sostegno di Moriconi e la lettera di quest’ultimo, che lascia percepire una 
certa vaporosità e inconsistenza dei fatti.

Al contrario, la varietà e la mole di descrizioni degli atti sodomitici 
contribuiscono a far emergere la volontà di rendere nota una violenza 
carnale e morale che – come suggerito dalla storiografia sul tema – spesso 
si consumava nel vivo di reti di conoscenze, famiglie, istituti religiosi57. 
La terminologia accuratamente scelta dagli scriventi cristallizza il fatto 
in una precisa cornice: i rapporti intercorsi tra Teodoro Moriconi e gli 
alunni prevedevano un’asimmetria tra soggetti coinvolti e, dalle testimo-
nianze degli accusatori, emerge la volontà di annientarla o attenuarla. 
Termini quali “nefando crimine” o “sodomitica disonestà”, o ancora “sol-
lecitazione”, vengono contestualizzati con riferimenti biblici all’Antico 
Testamento o ai Padri della Chiesa, indice di esibizione di erudizione 
degli alunni, elemento costitutivo delle modalità di argomentare apprese 
in Collegio, che risulta funzionale ed efficace a sostenere le forti accuse 
contro il rettore58.

56	 Ivi, f. 293 r/v. Nei documenti inerenti al Collegio Urbano e alle persone che lo abitarono, 
è frequente il riferimento a una visione stereotipata del cosiddetto “Oriente vizioso”. Sul 
tema si rimanda a M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e riflessi del sé nella 
cultura italiana d’età moderna, Donzelli Editore, Roma 2012.

57	 Cfr. Benadusi, Lagioia, In segreto, cit.
58	 Esemplificativo un passo delle Lettere ai Corinzi di San Paolo, citato e contestualizzato 

da Giorgio Tomicich come segue: «Ne commisceamini fornicariis (S. Paolo dice I, Cor. 5, 
n.9), e perciò soggiungendo comanda cum hiusmodi nec cibum sumere: niente di meno 
noi saremo costretti et a vivere, et a mangiare, insieme con Moriconi fornicario, e per 
la sua malizia oriondo di Sodoma; mentre ancora sta in questo luogo da lui profanato? 
Nescitis ad esse parla il vaso dell’elezione, quia modicum fermentum totam massam 
corrumpit?» (f. 206 v). Cfr. i contributi di J.P. Gay e V. Lavenia in Mostaccio (a cura di), 
Catholic clergy, cit.; D. Elliott, The corrupter of Boys. Sodomy, scandal and the Medieval 
Clergy, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2020. Sul termine sodomia, sulle 
accezioni nel lungo periodo dell’età moderna e sull’esame sintetico delle riflessioni sul 
corpo dai Padri della Chiesa in poi, si rimanda a Benigno, Lavenia, Peccato o crimine, 
cit., pp. 108-21; per gli autori, «a orientare la disciplina del corpo fu l’edificio dottrinale 
della Chiesa» (p. 112) tramite l’esaltazione della verginità e della castità in quanto scelte 
sublimi per ogni battezzato.



203

«la sodomia è peccato et è pena d’ogni altro misfatto»

Come anticipato, tra i seminaristi più vicini al rettore vi fu Anto-
nio Cubiè, del quale si riporta l’abitudine a dipingere immagini non 
lecite in ambiente clericale – ritratti di corpi nudi femminili o «figure 
oscene di Venere e Giove con lo scandalo delli compagni»59 – e corteg-
giamenti a donne presenti durante le funzioni domenicali60. Raffaele 
Tuchi dichiarò che il rettore aveva concesso a Cubiè la licenza «di por-
tare nella sua stanza ogni sorte di genti e a confessarsi fuori non senza 
gran scandalo delli altri»61. Ennio Valletti aggiunse che «Cubiè parlava 
con donne dalla finestra»62 e per questo non subì mai una penitenza 
adeguata, anzi, al contrario egli stesso fu minacciato per aver denun-
ciato l’accaduto.

Gli alunni accusanti non screditarono solo il rettore, ma mise-
ro più volte in discussione la sua cerchia, composta tanto da alcuni 
compagni quanto da forestieri. Il modus operandi denota una certa 
dimestichezza politica degli attori, determinati a rispondere persino 
alle controaccuse da ambo le parti: l’alunno Cubiè si espose in difesa 
di Moriconi sostenendo che Drago cospirava quotidianamente contro 
il superiore per fare in modo che lasciasse il Collegio. Aggiunse che 
alcuni alunni furono puniti per aver disertato le sacre funzioni o per 
altre insolenze e che gli autori delle accuse leggevano testi e orazioni 
con parole affabili contro Moriconi durante i pasti, o in oratorio, in 
cerca di sostegno63.

Carlo Husfeld rivelò che gli anni di permanenza nel Collegio furono 
piuttosto turbolenti e invitò i cardinali a preservare la reputazione del 
luogo in modo che «non risulti un covo di eretici e di nefandi crimini»64. 
Risultò abile nel catalizzare l’attenzione sugli eccessi dei colleghi piutto-
sto che sulle azioni del rettore e le sue parole trovarono sostegno in tre 
lettere di Giacomo Negri, il quale riservò epiteti agli alunni cospiratori 
quali «scimonito, testa matta, spione, sicofanto»65. Negri elogiò le qua-
lità di Moriconi dichiarando di non aver mai assistito a scandali né in 
pubblico né in privato, ma Santi Prank e Giacomo Galleani sostennero 

59	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 189 v.
60	 Ibid. Dopo la visita di papa Clemente XII, la Congregazione di Propaganda Fide decretò 

– il 5 maggio 1732 – che alle donne sarebbe stato vietato l’accesso alla chiesa del Collegio 
Urbano (cfr. ACTA, vol. 102, f. 261 c. 42).

61	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 190 r.
62	 Ivi, f. 196 r.
63	 Ivi, f. 232 r/v.
64	 Ivi, ff. 240-1 r/v.
65	 Ivi, ff. 242-3 r/v. 
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di aver visto lo stesso Negri più volte in luoghi proibiti, e che questi era 
assolutamente da annoverarsi «tra gli amici del rettore»66.

Tra gli alunni puniti e castigati, anche a detta di Cubiè, vi era Vincen-
zo Drago, la cui lettera descrive minuziosamente gli incontri nella camera 
del rettore e l’insistenza di questi nell’avere un contatto fisico ravvicinato. 
Come altri alunni, Vincenzo Drago sostenne di aver visto Moriconi più 
volte in «camiscioletta o senza beretta, tutto impallidito nel volto per la 
passione che lo predominava»67. Rispetto ad altri, aggiunse dettagli sulla 
violazione fisica del proprio corpo:

Mi abbracciò, mi bacciò, mi spinse davanti per posarmi sul letto, ed io facendo 
resistenza vi negai di pormi le mani nelle parti […], impaziente li rimossi la 
mano, et egli mi disse “che non volete?” io allora conosciuto il suo contegno 
arrivato allo spirito, li risposi che non mi ricordavo in vita mia d’essermi 
volontariamente lasciato ò toccare ò guardare né pure dalla mia madre, ed ora 
in quest’età vuol trattarmi in questa forma? Egli tutto confuso e sbigottito mi 
disse: “Figlio mio abbiate pazienza, se vi ho dato questo scandalo, io credevo 
d’incontrare il vostro genio, perciò mi sono azzardato”68.

Drago sostenne di essere stato perseguitato per quattro anni a causa 
del suo rifiuto, e di aver mangiato solo pane e acqua come da prassi69. 
Le stanze di Moriconi furono i luoghi della perpetrazione del peccato, 
eppure, il rettore argomentò che proprio le porte aperte dimostravano 
la sua trasparenza e la tendenza ad accogliere forestieri senza alcun 
uomo di guardia: abitudine ben nota agli alunni del Collegio e ripor-
tata spesso in chiave critica70.

Nien sostenne che un alunno – di cui mantiene l’anonimato – si 
accompagnò con forestieri quando la camerata intera del corridoio in 
cui abitava era fuori dal palazzo, e che il suddetto comportamento gli era 
concesso in quanto «difensore della malignità del sig. rettore»71. Antonio 
de Micheli, invece, affermò «che il signor Rettore con tanta gran ciurma 
di gente, tiene ogni sera per far la ricreazione nella sua stanza ed essendo 

66	 Ivi, ff. 197-9 r/v; f. 227 v.
67	 Ivi, f. 200 r.
68	 Ibid.
69	 Dallo spoglio di altre carte in archivio si evince come, sin dalla fondazione del Collegio 

Urbano, le penitenze consistevano in una modifica della dieta degli alunni e nella 
privazione di vino durante i pasti principali.

70	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 183 r.
71	 Ivi, f. 216 r.
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nell’oratorio la sera per far l’esame delle nostre coscientie, ci disturba»72. 
Ad ogni tentativo di difesa o controaccusa del rettore, risposero imputa-
zioni e lamentele incalzanti circa la sua incapacità di governare gli spazi, 
che si estesero in maniera proporzionale agli errori commessi da diversi 
inservienti del Collegio, ai quali spesso viene recriminato un certo disin-
teresse nei confronti degli alunni.

Lo stesso Moriconi ammise di aver assistito a scene di alunni che 
lasciarono il refettorio, non si adoperarono per la pulizia dell’ambiente, 
disturbando i compagni: a disordine morale, dunque, corrisponde un 
disordine materiale degli spazi, come riflesso dell’impurità spirituale. 
Il malcontento, però, si estese a diversi piani della vita quotidiana, ma 
soprattutto all’inettitudine del rettore nel fungere da guida, spirituale 
e disciplinare, nell’esercizio costante delle loro funzioni, proprio come 
sottolinea Giorgio Tomicich nelle sue difese:

Che io con fondamento tema d’esser calunniato da Moriconi, lo mostra la parola 
divina. Dux indigens prudentia multos opprimet per calumniam. Il nome dux 
significa quello che regge, quello che guida et è istesso che Rettore Moriconi, 
il quale ha avuto bisogno della prudenza, la quale non ha avuta non essendo 
prudente chi ruba, chi manda in rovina le cose altrui, chi è sacrilego, chi tenta 
la gioventù alla sodomia; dunque multos opprimet per calumniam. Lor iniqui 
inquivit mala, et ancora anima impii desiderat malum, desiderat dissi malum non 
miserebitur proximo suo: ma Moriconi è iniquo, et è empio, per le sue scelleratezze 
nel ritenere ingiustamente lo stipendio del rettorato e nell’avere sollecitati molti 
all’orrendo delitto nefando. Dunque il cuore di lui desidera il male a noi anzi 
li procura contro di chi non è colpevole, essendo le calunnie male contro del 
prossimo senza alcuna compassione73.

Le deposizioni degli alunni riposero piena fiducia nei cardinali, i quali 
furono invitati a prendere provvedimenti in occasione della visita aposto-
lica del Collegio – di cui si parlerà in seguito – e a valutare se le modalità 
di Moriconi fossero adatte al governo del luogo, fino ad auspicare come 
soluzione definitiva la sua espulsione74. La gravità delle relazioni sessuali 
denunciate, all’interno di un contesto religioso ed educativo come quello 
del Collegio Urbano, aprì le porte a una serie di pratiche penitenziali 

72	 Ivi, f. 223 r.
73	 Ivi, f. 230 v.
74	 Un invito all’espulsione è in APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 293 r/v. Sebbene 

quest’ultima sia una testimonianza in forma anonima, esorta il prefetto a presentare le 
istanze in Conclave al resto del collegio cardinalizio.
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invocate proprio dagli alunni che deposero le memorie sinora documen-
tate. Il Discorso di Giorgio Tomicich, nella forma esemplificativo delle 
competenze acquisite dagli alunni di teologia e morale nel Collegio, cita 
abilmente riferimenti ai testi di San Gregorio Magno, così come il pro-
logo del Liber Gomorrhianus di Pier Damiani, il Vangelo di Giovanni e 
le lettere di San Paolo – in misura minore i Salmi e i Proverbi75 – con 
l’intento di commentare e interpretare la violenza del peccato commesso 
dal rettore in quanto sodomita e tentatore:

Non deve essere libero, chi si sforza d’incatenare l’anima al diavolo: ne può liberar 
se stesso dal male dell’ignominosa passione, qui ad hoc explet concupiscentias suas 
peccando (S. Gregor. Magn. Libr. 5 in 1 reg.) ut quiescat. Tanto quidem erit 
post peccatum concupiscentia maios, quanto ipsa sibi esse incipit, peccati delectatio 
gratior 76.

Continuò invitando i cardinali a frenare le empietà con il «carcere per-
petuo», per evitare che altra gioventù del Collegio subisse corruzioni di 
questo calibro: la macchia del peccato nefando della sodomia tracciò 
inquietudine nelle coscienze degli alunni, i quali esposero le «ragioni 
conformi alla legge divina, essendo solleciti d’impedire i peccati de quali 
si riempie l’anima di Moriconi»77.

«Solo avendo il Rettore dimesso il suo offizio».  
Il silenzio e i decreti della Congregazione

L’espulsione di Teodoro Moriconi non fu formalmente decretata all’inter-
no delle Congregazioni generali di Propaganda Fide78, ma questi consegnò 
spontaneamente le sue dimissioni nel 1731, come si evince dai verbali delle 

75	 In APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 207 r., si cita il Salmo 78, 1-7, mentre a f. 206 
v. si riporta parte del Proverbio, 24, 8-9: «Ogni pensiero che ha un cittadino di sodoma, 
è peccato; impero che per difendersi delle proprie colpe, senza di far male: e perciò 
cogitatio stulti peccatum est; perché qui cogitat mala facere, stultus vocabitur. Nel giudicare 
imitino come esempio d’ogni perfezione». Sul peso dei Penitenziali nell’edificazione di 
un modello sacerdotale, si segnalano i primi due capitoli di Benigno, Lavenia, Peccato 
o crimine, cit., con un occhio di riguardo per l’excursus circa il Liber Gomorrhanius e 
l’assunto per cui la sodomia sia da intendersi come qualsiasi atto che pervertiva la natura, 
compiuto per ispirazione del demonio.

76	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 206 v.
77	 Ibid.
78	 Dagli Acta conservati in APF, ovvero i verbali delle riunioni mensili dei Cardinali della 

Congregazione, non emergono riferimenti espliciti alle dimissioni di Moriconi. Tali 
documenti, di notevole consistenza, registrano le principali deliberazioni di Propaganda 
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visite apostoliche tenutesi nel corso dello stesso anno e sistematizzate sino 
al 1733, sotto il rettorato ad interim di Francesco Sosio Tramontana79. Le 
ultime attestazioni circa la vicenda in questione sono riportate proprio nel 
verbale di tre esami somministrati – in forma orale – da alcuni cardinali 
agli alunni coinvolti nell’indagine, da cui affiora un esplicito riferimento 
alla disparità numerica di accuse e difese nei confronti di Moriconi:

Le deposizioni contro NN sono troppe e quasi tutte sono sullo stesso andare e 
concepito nel modo stesso e riferite quasi colle stesse parole; che in confronto di 
16 ragazzi che depongono di propria torpitudine contro un sacerdote d’ultima 
fama, deve molto portarvi la deposizione di XI che depongono a favore del 
medesimo quale alcuni alunni suddiaconi e altri sacerdoti80.

Oltre alle visite apostoliche, costituisce un nodo centrale la stesura di 
un capitolo sulle Penitenze da adottare tempestivamente, all’interno del 
testo edito delle Regole (cap. IX)81, in cui si esplicita che «chi toccherà in 
qualsivoglia modo il Compagno, sia la prima volta ripreso, e la seconda 
sia confinato per tre mattine nella sua Camera in quell’ora del dopo 
pranzo destinata per la ricreazione»82. Non è da escludere l’ipotesi secon-
do cui le misure adottate rispondessero, almeno in parte, ai tentativi di 
denuncia degli eventi, dal momento che nelle edizioni precedenti delle 
regole conservate in archivio è raro trovare riferimenti alla prossimità 
fisica tra gli alunni o a provvedimenti specifici in caso di atteggiamenti 
non convenzionali.

Nonostante le accuse fossero rivolte al rettore, il segretario di Pro-
paganda Fide – supportato dai cardinali – rispose con una stretta sulla 
disciplina degli stessi alunni, quasi a confermare le gerarchie; nel verbale 
della visita del 15 novembre 1731, si accordò al rettore la possibilità di 
controllare le stanze degli alunni, con il pretesto che questi possedessero 

Fide, tanto riguardo alle istituzioni interne alla Congregazione quanto rispetto alle attività 
esterne.

79	 In una nota a margine nel registro di Buonvicini (Arch. Coll. Urb., Registro VII, vol. 1, 
f. 261), si legge: «D. Teodoro Moriconi fu eletto Rettore li 2 maggio 1719. Circa l’anno 
1731 gli successe Rettore il D. Francesco Sosio Tramontana della Congregazione de Pii 
operarii […]. Nell’epoca in cui fu Rettore il D. Francesco Sosio ebbe luogo la S. Visita 
del Collegio Urbano e precisamente nel 1733 dalla quale furono tratti molti decreti e 
regolamenti per buon ordine del collegio medesimo e la provisione del Rettore fu ridotta 
a scudi 10 al mese».

80	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 309 r/v.
81	 Regole da osservarsi, pp. 27-9.
82	 Ivi, p. 28.
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libri proibiti83. L’apertura delle camere e degli spazi privati aprì la strada 
a una sorveglianza capillare e pervasiva, in un’ottica di riaffermazione 
degli equilibri di potere e di un controllo più marcato dei movimenti del 
Collegio. Nicolò Sommaripa, ad esempio, tra i firmatari delle deposizioni 
contro Moriconi, così come tale Giacomo Augustinovietz chiesero la li-
cenza – che fu concessa loro dal commissario del Sant’Uffizio – per il pos-
sesso e la lettura di libri proibiti tramite il segretario della Congregazione 
tra il 1729 e il 1730, in vista della partenza per missioni84. In quegli anni 
gli interventi del Sant’Uffizio nel Collegio riguardarono il nodo dei libri 
proibiti e delle stampe di libri ecclesiastici o dottrinali in lingua straniera 
nella Tipografia di Propaganda Fide, oppure, come nel caso di Ennio 
Valletti, furono presi provvedimenti per fargli emettere professione di 
fede o per far abiurare il neo-convertito una volta entrato in Collegio85.

La visita apostolica convocata nel mese di agosto 1730 «alla luce dei 
debiti degli anni passati nel Collegio Urbano, così nel temporale, come 
nel governo e direzzione degl’alunni»86 fu condotta dai cardinali Barberini, 
Pico, Spinola e Petra. Una seconda sessione della visita si svolse già il 2 
settembre dello stesso anno e, a causa del ricorso presentato dagli alunni ai 
cardinali sopracitati, si aggiunse Monsignor Ruspoli, segretario della Con-
gregazione. I visitatori perquisirono le stanze degli alunni che denuncia-
rono «di aver avuto qualche tipo di rapporto con il rettore, “baci, amore, 
carezze”»87 e prescrissero loro una serie di esercizi spirituali per circa dieci 
giorni. Il padre spirituale e il confessore furono, non senza ammonimenti, 
invitati a non familiarizzare con i seminaristi88.

Le singole convocazioni ai cardinali visitatori furono più numerose 
rispetto all’usuale, sintomatiche di una incombenza, come enunciato dal 
segretario stesso nelle lettere: al prefetto Petra, ad esempio, il 13 settembre 
1730, egli ricordò di «stendere gli interrogatori per l’esame de’ ministri e 

83	 APF, SC. Visite e Collegi, vol. 40, ff. 281-2 r/v.
84	 APF, Lettere, vol. 131, f. 230 v.
85	 In Arch. Coll. Urb. Registro VII, vol.1, f. 285, dalle informazioni biografiche su Valletti 

si evince che all’età di undici anni l’Arcivescovo di Avignone lo convertì alla fede cattolica 
dal calvinismo, poiché figlio di genitori eretici, «mediante il libro De Imitatione Christi». 
Una volta in Collegio, l’alunno mostrò «buonissima indole et insieme molto spirito» ma 
fu chiamato dal Commissario del Sant’Uffizio a «fare la professione della fede al quale 
dopo li 14 anni deve rimandarsi perché nelle di lui mani facci l’abiura».

86	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 174 r.
87	 Ivi, f. 296 r/v.
88	 Ivi, f. 300 v.
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famiglia del colegio urbano da principiare nella futura sessione di sabato 
16 del corrente [mese]»89. 

Quanto si evince dal memoriale delle discussioni sulle deposizioni è 
un continuo rimando alla condotta di Moriconi e degli alunni che, nello 
specifico, non seguivano le regole90. Il primo esito, del 30 aprile 1731, 
consisté in un elenco di alunni penitenziati per aver fatto ricorso con-
tro il rettore: Giorgio Tomicich, Minas Danieli, Christoforo Dragoman, 
Vincenzo Drago furono mandati

a far l’esercitii dalli NN di Montecitorio e Santa Balbina, a cagione della sollevazione 
nel collegio contro il Rettore Moriconi e furono dalla detta santa Congregatione 
stimati i capi della sollevazione, a questo foglio si inserisce nel libro delle cose degli 
alunni Impero che Mons. Secr. Fortiguerra fece comparire nelle dette vite li mesi 
della sollevazione […] e si nomina il nuovo rettore F. Tramontana91.

I cardinali ebbero un peso notevole nelle decisioni e nella giurisdizione 
della Congregazione di Propaganda Fide, così come nell’intervento diret-
to del pontefice. Spesso le congregazioni erano interminabili e, nel XVIII 
secolo, composte da 33 porporati i quali discutevano e rimandavano le 
controversie e le decisioni per ore. Negli anni della vicenda qui presentata, 
il prefetto della Congregazione era Vincenzo Petra (1727-47), il segretario 
Bartolomeo Ruspoli (1724-1730), seguito da Nicola Forteguerri (1730-
1735); il conclave cui spesso gli alunni fanno riferimento nelle lettere del 
1730 è quello che vide l’elezione di Clemente XII, con una sede vacante 
di oltre quattro mesi, e proprio quest’ultimo fu determinante nell’intensi-
ficare le visite apostoliche all’interno del Collegio sino al 173392.

Oltre alle sanzioni disciplinari e al tentativo di riallineare l’impegno e 
la preparazione degli aspiranti sacerdoti missionari del Collegio Urbano 
alla dottrina e alla formazione teologica adeguata, dal verbale della vi-
sita – di cui è possibile rintracciare altri dettagli nell’Archivio Apostolico 

89	 APF, Lettere, vol. 131, f. 386 r/v. 
90	 Due i memoriali in APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, ff. 316-9 r/v e ff. 321-8 r/v, sotto 

la dicitura «Congresso in Biblioteca».
91	 Ivi, ff. 371-2 r/v.
92	 Sul ruolo dei porporati si veda Pizzorusso, Propaganda Fide, cit., pp. 101-28. Informazioni 

di contesto sulle specificità del Conclave del 1730, oltre a quelle fornite in precedenza: 
A. Zanelli, Il conclave per l’elezione di Clemente XII, in “Archivio della regia società 
romana di storia patria”, XII, 1890, pp 5-101; L. Von Pastor, Storia dei papi nel periodo 
dell’assolutismo dall’elezione di Clemente XI sino alla morte di Clemente XII (1700-1740), 
vol. XV, Desclée, Roma 1933, in particolare pp. 633-4 sulla morte di Benedetto XIII, e 
pp. 641-60 sull’elezione di Clemente XII e il lungo periodo di sede vacante.
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Vaticano – emerge una risposta concreta ai problemi riguardanti l’ali-
mentazione, la cura del corpo e il rapporto con infermieri, barbieri e 
medici del Collegio. Esulando dal tema della sodomia, gli alunni avevano 
riportato non poche lamentele circa i regimi alimentari e la qualità del 
cibo somministrato loro. Infatti, secondo le «tariffe» delle visite aposto-
liche effettuate tra il 1730 e il 1733 – anche alla luce dell’intervento di 
diversi medici chiamati con lo scopo di curare e gestire un’ondata di tisi 
– venne rimodulata una dieta specifica per i giorni di magro e di grasso, 
così come la concessione di uno spazio per l’infermeria, «per maggior 
commodo degl’infermi e dell’infermiere che di loro ha cura»93. 

Si ritiene che gli episodi di violenza subita, o commessa, indeboliro-
no contestualmente la salute corporale dei soggetti coinvolti: un’incuria 
verso il corpo, esercitata su vari fronti, dal piano sanitario a quello della 
violenza fisica e morale, alla quale Propaganda Fide rispose cercando di 
contribuire con riforme capillari e concrete nella normativa e nella prati-
ca. La natura dei provvedimenti – espressa nei decreti e nelle Regole della 
Congregazione –, il rapporto con i corpi all’interno del Collegio e la rior-
ganizzazione dei singoli ruoli si intrecciano con le istanze di controllo di 
sé emerse dalle dichiarazioni degli alunni che, nel processo di educazione 

93	 APF, SC. Visite e Collegi, vol. 40, f. 17 r. Nel verbale della visita apostolica rintracciato 
in AAV, si riporta interamente la «Tariffa per il Rettore, Ministri ed Alunni del Collegio 
Urbano di Propaganda Fide per tutto l’anno, ordinata dalla Sacra congregazione della 
Visita Apostolica e principiata il dì primo gennaio 1733» (AAV, Missioni, vol. 124, ff. 
1-7 r/v); si tratta di un documento dettagliato circa il vitto degli alunni, rimasto nella 
medesima forma dal 1674. Dopo il consulto di diversi medici – sotto la supervisione del 
prefetto Petra e del Cardinale Spinelli –, questi consigliarono una variazione del piano 
alimentare, a base di minestre e verdure ogni sera e un ferreo divieto di «ontumi, salumi, 
droghe» (AAV, Missioni, vol. 124, f. 2 v).

	 A livello storiografico, sul nodo della disciplina alimentare anche intesa come pratica 
di medicina preventiva in ambito cristiano-cattolico, si ritiene opportuno segnalare: S. 
H. De Franceschi, Discipline alimentaire et morale monastique à l’âge classique. Approches 
casuistiques de l’observance du jeûne et de l’abstinence en milieu régulier (XVIIe-XVIIIe 
siècles), in «Food & History», 16, 1, 2018, pp. 21-47; T. Eden (ed.), Food and Faith in 
Christian Culture, Columbia University Press, New York 2011; C. Ferlan, Venerdì pesce. 
Digiuno e cristianesimo, Il Mulino, Bologna 2021; Id. Cibo sacro. Questioni alimentari 
nella storia delle religioni, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, XLIV, 
2018, 2, pp. 183-204. Per un’introduzione sull’ars dietetica nell’ambiente medico romano 
in età moderna, si veda: E. Andretta, Les régimes de santé des papes dans la deuxième moitié 
du XVIe siècle, in M. Da Vinha, C. Lanoe, B. Laurioux (sous la direction de), Culture de 
cours, culture du corps, XVIe-XVIIIe siècle, Presses de l’Université de la Sorbonne, Paris 
2011, pp. 69-84; D. Gentilcore, The Levitico, or How to Feed a Hundred Jesuits, in “Food 
& History”, 8, 1, 2010, pp. 87-120; C. Ferlan, Food and Jesuits in the Early Modern 
Western World, in “Il capitale culturale”, XX, 2019, pp. 219-44.
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alla castità, sono chiamati ad adeguarsi a un preciso modello cattolico, 
sacerdotale e mascolino94.

Da un punto di vista normativo si manifesta il tentativo di control-
lare i comportamenti morali del clero, dal rettore ai futuri missionari di 
Propaganda Fide, e l’intervento si inserisce in un lungo Antico Regime, 
caratterizzato da stringenti attività di controllo e gestione di corpi e di 
spazi nel quadro della disciplina cattolica95. All’interno del contesto de-
lineato in questo contributo, il corpo assume una centralità peculiare, 
soprattutto alla luce di un determinato uso – connotato da eccessi di 
natura anche sessuale – da parte di membri del clero appartenenti a 
diversi livelli gerarchici. Tali pratiche sollevano interrogativi significativi 
circa la liceità e il senso dei rapporti instaurati, che investono non solo la 
dimensione fisica, ma anche la sfera spirituale.

La violazione del corpo degli alunni nel Collegio si configura come 
un atto che compromette l’integrità delle persone coinvolte, generando 
conseguenze non solo – come si è visto – nei provvedimenti sul controllo 
disciplinare, ma anche sul piano della fede, persino, come traspare da al-
cune fonti, nell’esercizio delle funzioni missionarie una volta lontani dal 
contesto collegiale in cui si ambientarono queste vicende. Emerge il timo-
re degli aspiranti missionari di macchiare la propria vocazione all’aposto-
lato, da tutelare diligentemente, «essendo un ministerio sublime, il più 
importante della santità e de’ buoni costumi»96 in vista del ritorno «nella 

94	 Cfr. S. Mostaccio, Pour une vision relationnelle et performative des masculinités sacerdotale, 
in Gay, Mostaccio, Tricou (sous la direction de), Masculinités sacerdotales, cit., pp. 11-
21; nello stesso volume anche J.P. Gay, Towards a religious history of gender. Sacerdotal 
masculinity and the historicization of hegemony, pp. 37-46. Inoltre, il panorama storiografico 
in U. Strasser, Missionary Men in the Early Modern World, Amsterdam University Press, 
Amsterdam 2020; R. Connell, Masculinities, University California Press, Berkeley 2005; 
M.S. Kimmel, J. Hearn, R. Connell, Handbook of Studies on Men and Masculinities, 
SAGE, Thousand Oaks 2005.

95	 Cfr. Alfieri, L’età della disciplina cristiana; cit.; Hsia, Social discipline; cit.; Gay, Mostaccio, 
Tricou (sous la direction de), Masculinités sacerdotales, cit.; per quanto riportato, faccio un 
particolare riferimento al contributo di Alfieri, Fisiologia morale e demonologia, cit., poiché 
fornisce un’interpretazione originale e adeguata dei dispositivi di controllo all’interno 
della Chiesa che non poteva crollare a causa di un esempio di indisciplina. Nell’analizzare 
un caso di combattimento individuale di un frate con il proprio corpo, Alfieri parla della 
carne «come chiave della ricapitolazione dell’esistenza e teatro di indisciplina» (p. 115). 
A differenza della problematica vicenda del frate, il quale non si ritrova nella condizione 
di peccare fisicamente con altri soggetti, nel caso del Collegio Urbano vi è una prossimità 
di corpi da tenere in considerazione e da inserire nel più ampio discorso sulla mascolinità 
cattolica del clero post-tridentino, delineata dagli storici di età moderna sulla base 
dell’autocontrollo del corpo.

96	 APF, SC. Collegio Urbano, vol. 5, f. 219 v.
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patria in cui habbiamo tutte le libertà»97 che non potevano concedersi a 
Roma. In questo caso il corpo, nella sua dimensione religiosa, non costitu-
isce un elemento marginale, bensì un nodo cruciale tra i singoli individui, 
l’istituzione ecclesiastica del Collegio Urbano e un più ampio orizzonte 
teologico e missionario98.

Chiara De Ninno
Sapienza Università di Roma, chiara.deninno@uniroma1.it

97	 Ibid.
98	 Cfr. S. Mostaccio, Sacramental Potency and Ecclesiastical Power. Putting Power and 

Sexual Abuses in the Catholic Church into Context. Introduction, in Mostaccio (a cura di), 
Catholic clergy, cit., pp. 243-58, pp. 248-51; Benigno, Lavenia, Peccato o crimine, cit., p. 
145; si veda anche: V. Lagioia, Scolari e disciplina nello Studio pisano sotto il granducato 
di Ferdinando II: alcuni casi del fondo Miscellanea Medicea, in “Annali di storia delle 
università italiane”, XX, 2017, pp. 131-54. Per un tentativo di comprensione più ampia 
circa le infrazioni e la categoria di criminalità, si veda: M. Michele, G. Romeo, Clero 
criminale. L’onore della Chiesa e i delitti degli ecclesiastici nell’Italia della Controriforma, 
Laterza, Roma-Bari 2013; V. Lavenia, Un’eresia indicibile. Inquisizione e crimini contro 
natura in età moderna, EDB, Bologna 2008; C. Casanova, Scolari indiscreti e un processo 
per sodomia (Bologna, 1585), in G. Angelozzi, M.T. Guerrini, G. Olmi (a cura di), 
Università e formazione dei ceti dirigenti. Pier Gian Paolo Brizzi, pellegrinaggio dei saperi, 
BUP, Bologna 2015, pp. 175-85; U. Grassi, G. Marcocci (a cura di), Le trasgressioni della 
carne. Il desiderio omosessuale nel mondo islamico e cristiano, secc. XII-XX, Viella, Roma 
2015; M. Rocke, Forbidden Friendships: homosexuality and male culture in Renaissance 
Florence, Oxford University Press, New York-Oxford 1996; V. Lavenia, Indicibili mores. 
Crimini contro natura e tribunali della fede in età moderna, in “Cristianesimo nella 
storia”, XXX, 2009, pp. 513-41; C. Casanova, Meglio non dire che punire: la sanzione 
penale dei crimini nefandi, in V. Lagioia (a cura di), Storie di invisibili, marginali ed 
esclusi, BUP, Bologna 2012. Un’interessante interpretazione del termine “dissolutezza” 
come incapacità di esercitare il controllo sui corpi: M. Deniel-Ternant, Ecclésiastiques 
en débauche (1700-1790), Champ Vallon, Seyssel 2017.
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«Senza dire cos’alcuna, li lasciai fare il loro 
interesse». Relazioni sessuali tra uomini 

nel ghetto di Ancona (XVIII secolo)
di Germano Maifreda

«Without saying anything, I let them do what they wanted». Sexual Relations Between 
Men in the Ancona Ghetto (18  th Century)
This article aims to analyze the interconnections between the history of sexuality 
and the history of Jews, particularly in the realm of male homosexual relations, 
in order to enrich the understanding of the functioning of ghettos in modern 
Italy. The analysis is based on a judicial file preserved in the archive of the Jewish 
Community of Ancona, which documents a 1736 proceeding. The author recon-
structs the in flagrante arrest of two men from the ghetto, Isach Vitale Trevi and 
Isach Michele Monsignore (or Bonsignore), accused of “carnalità” (sexual acts). 
The essay highlights the defensive strategy of the accused, providing a framework 
for understanding the dynamics of solidarity and cross-control within the ghetto.
Keywords: Ancona Ghetto, Jewish history, Male-male sexual relations, Sodomy / 
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«It is only in the last few decades that historians have begun to realize the 
extent to which same-sex relations between male were part of the fabric 
of the ordinary life in early modern Western Mediterranean societies», ha 
osservato Noel Malcolm in un recente studio di sintesi, il quale dimostra 
anche che altrettanta, se non superiore, pervasività è riscontrabile nell’Im-
pero ottomano della medesima epoca1. In questo importante e ponderoso 
volume – il cui obiettivo è fornire un «truly pan-European account of the 
whole phenomenon of male-male sexual relations in the early modern 

1	 N. Malcolm, Forbidden Desire in Early Modern Europe: Male-Male Sexual Relations, 
1450-1750, Oxford University Press, Oxford-New York 2024, cit. dalle pp. 41-2 e dalla 
quarta di copertina del volume.
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period» – la società e la cultura ebraiche sono tuttavia considerate solo in 
pochi, brevi passaggi, quasi tutti riferiti alla realtà ottomana. È un segnale, 
oltre che della perdurante carenza di ricerche specifiche, dell’ancora limi-
tato dialogo tra la storia degli ebrei e la storia generale, nonché dell’invalsa 
percezione storiografica delle vicende ebraiche come avulse dalle europee: 
al più ricordate in termini di persecuzioni e discriminazioni, ma poco pre-
senti in quanto foriere di interazioni e scambi con la società maggioritaria2.

Queste pagine intendono porre in dialogo più ambiti di ricerca, sotto-
lineando – attraverso un esempio di procedimento giudiziario che coinvol-
se gli abitanti del ghetto di Ancona a inizio XVIII secolo – in primo luogo 
le molteplici interconnessioni tra storia della sessualità e storia degli ebrei, 
anche sul terreno delle relazioni tra uomini3; in seconda istanza come la 
prospettiva dei rapporti sessuali maschili possa arricchire le nostre cono-
scenze della fisionomia e del funzionamento dei ghetti nell’Italia moderna4. 
La fonte di cui mi avvalgo è un incartamento giudiziario che, per ragioni 
su cui in questa sede non ci si può interrogare compiutamente, nei secoli 
successivi fu conservato nell’archivio della Comunità ebraica di Ancona, 
oggi depositato a Gerusalemme presso i Central Archives for the History 
of Jewish People della National Library of Israel5. L’articolo è diviso in due 

2	 Come ribadito recentemente da M. Caffiero, Storia degli ebrei, storia d’Italia: problemi 
metodologici e questioni aperte, in “Rivista storica italiana”, 136.1, 2024, sezione monografica 
Storia degli ebrei e storia d’Italia in età moderna, a cura di S. Di Nepi, G. Maifreda, pp. 289-
318. Sull’opera fondamentale della studiosa rimando, per ragioni di spazio, ad A. Lirosi, 
Bibliographie complète de Marina Caffiero par Alessia Lirosi, révisée par Pierre-Antoine Fabre, 
in “Archives de sciences sociales des religions”, 205, 2024, pp. 165-85 e a, di chi scrive, 
Beyond the Ghetto: Marina Caffiero on Italian Jewry, ivi, pp. 151-64. Questa rivista ha 
recentemente dedicato al dibattito sui rapporti tra storia delle minoranze religiose e storia 
generale una sezione monografica: cfr. “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 33, 
2020, 1, con introduzione di S. Di Nepi, P. Savy, Il posto delle minoranze: spazi, norme 
e rappresentazioni (Europa e Mediterraneo, sec. XIII-XIX), pp. 1-17. Sulla tradizionale 
sottovalutazione storiografica della sessualità ebraica si può ancora partire da D. Boyarin, 
Are There Any Jews in “The History of Sexuality”?, in “Journal of the History of Sexuality”, 
5, 1995, 3, pp. 333-55.

3	 Userò talvolta il termine anacronistico di “omosessualità” e quello di “sodomia” 
nell’accezione comune (ma non unica né univoca) impiegata dalla giustizia di antico regime 
per designare un atto sessuale – non necessariamente penetrativo – fra persone dello stesso 
sesso, accompagnato o meno da una dimensione affettiva: U. Grassi, Sodoma. Persecuzioni, 
affetti, pratiche sociali (secoli V-XVIII), Carocci, Roma 2019, p. 23.

4	 Su cui si può partire da S. Di Nepi, Un ecosistema relazionale. I ghetti nell’Italia di età 
moderna, in “Rivista storica italiana”, sezione monografica Storia degli ebrei e storia d’Italia, 
cit., pp. 227-58; Ead., (Un)stable Ghettos: The Current State of the History of Jewry in Early 
Modern Italy, in “Church History and Religious Culture”, 19, 2024, pp. 403-21.

5	 D’ora in avanti CAHJP, Università Israelitica di Ancona, IT/An 389/1-11, fasc. 7; i fogli 
non sono numerati.
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parti: la prima fa riferimento ad un caso specifico, la seconda analizza il 
tema da una prospettiva storiografica più ampia anche al fine di suggerirne 
una contestualizzazione.

Gli ebrei erano presenti ad Ancona, auto-organizzati in Comunità, 
ben prima dell’integrazione della Marca nei domini diretti pontifici, con-
clusasi nel 1532. Questa presenza aveva delle specificità che è bene ricor-
dare sinteticamente in premessa. Porto da millenni al centro di scambi 
fra Mediterraneo e Levante, città “di confine” per eccellenza, agli esordi 
dell’età moderna Ancona era una cittadella fortificata in funzione anti-
turca, nonché mercato internazionale vitalissimo. Accanto a greci, turchi, 
armeni, ragusei, slavi e dalmati, gli ebrei vi presentavano una fisionomia 
«etnica» variegata, schematizzabile in una componente “italiana” (a sua 
volta composita, in cui si riconosceva anche una piccola entità aschenazi-
ta, ossia tedesca, che per certi periodi ebbe però una sua sinagoga separata) 
e in una componente levantina, di origine sefardita – ossia iberica – in 
larga parte suddita dell’Impero ottomano6.

Come a Roma, anche ad Ancona papa Paolo IV impose agli ebrei 
nel 1555 con la bolla Cum nimis absurdum la segregazione nel ghetto, la 
vendita forzata dei beni immobili, proibizioni professionali, l’obbligo di 
indossare un segno distintivo. Ad aggravare la loro condizione vi fu, nei 
mesi successivi, la persecuzione di supposti “giudaizzanti” portoghesi, ebrei 
convertiti o discendenti da convertiti al cristianesimo, accusati dai tribuna-
li ecclesiastici di continuare a praticare segretamente la religione materna. 
Una tragica serie di auto da fé funestò la città dorica tra aprile e giugno 1556. 
Coloro – circa ottanta – che non riuscirono a mettersi in salvo furono messi 
a morte o condannati alle galere pontificie. I ricordi dei tragici fatti anco-
netani del 1556 compromisero le relazioni tra le Comunità ebraiche del 
Mediterraneo e le istituzioni cittadine e romane nei secoli a venire7.

I papi successivi tentarono, in forme altalenanti, di ristabilire quei rap-
porti. Pio IV e Sisto V abolirono o mitigarono le disposizioni dei loro im-

6	 A. di Leone Leoni, Per una storia della Nazione portoghese ad Ancona e a Pesaro, in P.C. Ioly 
Zorattini (a cura di), L’identità dissimulata. Giudaizzanti iberici nell’Europa cristiana dell’età 
moderna, Olsckhi, Firenze 2000, pp. 27-97. Sulle suddivisioni “etniche” dell’ebraismo 
italiano si può iniziare da M. Borýsek, D. Liberatoscioli (a cura di), The Many Faces of Early 
Modern Italian Jewry: Religious, Cultural, and Social Identities, De Gruyter, Boston-Berlin 
2024.

7	 R. Segre, Nuovi documenti sui marrani d’Ancona (1555-1559), in “Michael”, 9, 1985, 
pp. 130-233; B. Ravid, Cum nimis absurdum and the Ancona Auto-da-Fé revisited: Their 
Impact on Venice and Some Wider Reflections, in “Jewish History”, 26, 2012, pp. 85-100; 
S. Di Nepi, Surviving the Ghetto: Toward a Social History of the Jewish Community in 16th-
Century Rome, Brill, Leiden-Boston 2021, pp. 7-15.
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mediati predecessori Paolo IV e Pio V in tema di segno distintivo, divieti o 
limitazioni del possesso di immobili, mobilità e svolgimento di attività da 
parte di ebrei. Clemente VIII – che pure in parte rilanciò nel suo Stato la 
politica di Paolo IV, tentando di concentrare la popolazione ebraica nelle 
sole Roma, Ancona e Avignone – ripristinò i privilegi dei potenti «levanti-
ni», cui Paolo V garantì poi mobilità libera e un console per il patrocinio, 
anche linguistico, delle cause in giudizio. Sempre solo ai levantini i papi 
successivi concessero la possibilità di erigere una loro sinagoga fuori dal 
ghetto, privilegio di foro in causa di fede presso il vescovo (e non l’inqui-
sitore) e in causa civile o criminale presso il governatore. Gli ebrei levan-
tini furono infine protetti da tassazioni ordinarie e straordinarie, abilitati 
com’erano a negoziare anche la fiscalità in sede separata8.

Questa evoluzione normativa è coerente con le linee interpretative 
portanti della storiografia delle interazioni tra Comunità ebraiche e poteri 
cristiani nell’Italia della prima età moderna9. Ad Ancona come altrove, la 
disparità di potere interne alla compagine ebraica (tra, fra gli altri, pro-
fessioni, ceti sociali, componenti “etniche”, generi) strutturò sistemazioni 
normative altamente contestuali, sancendo divisioni fra ebrei che i ponte-
fici e le autorità governative locali seppero sfruttare nella più classica logica 
del divide et impera. In secondo luogo, anche nell’esempio anconetano si 
possono individuare quel tipico, continuo riaggiustamento fra distinzioni 
ed eccezioni e quella pendolarità tra princìpi generali e pratiche concrete, 
che, nello Stato della Chiesa come altrove, furono la vera cifra politica 
delle relazioni fra governanti ed ebrei della diaspora.

Il significato di un’uniformità

Una tiepida sera d’inizio maggio del 1736 Gaspare Castellari, capo delle 
guardie del vescovo di Ancona, perlustrava, con il suo caporale, il ghetto. 
Era venerdì, tre ore dopo il tramonto. Lo Shabbat era da poco iniziato e gli 
abitanti del recinto erano tutti rientrati nelle loro abitazioni, per la cele-
brazione e il riposo. Il giro abituale di sorveglianza vespertina del bargello 
nel quartiere ebraico fu però bruscamente interrotto quando un non me-
glio qualificato «amico fedele» – come dichiarò più tardi il Castellari – gli 

8	 Per una bibliografia continuamente aggiornata si veda l’enciclopedia tematica online 
Italia Judaica, voce Ancona, www7.tau.ac.il, consultata nel marzo 2025.

9	 Per brevità rimando solamente a M. Caffiero, Storia degli ebrei nell’Italia moderna. Dal 
Rinascimento alla Restaurazione, Carocci, Roma 20173 e al recente B. Dov Cooperman, S. 
Di Nepi, G. Maifreda (a cura di), Jews and State Building: Early Modern Italy, and Beyond, 
Brill, Leiden-Boston 2025.
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segnalò che «in faccia la casa» di un certo Caim “Azizzo”, posta in ghetto 
vicino al portone degli Speziali, due uomini «usassero insieme, e facessero 
delle carnalità».

Gli sbirri raggiunsero il luogo, avvicinandosi piano nel buio. Scopri-
rono infine di colpo la lanterna e videro Isach Vitale Trevi che «si tirava su 
li calzoni», e Isach Michele Monsignore (più probabilmente Bonsignore10) 
che «li stava per di dietro in poca distanza». I due malcapitati furono «li-
gati» e, in questa condizione particolarmente umiliante11, condotti verso 
la porta della Campana e da lì, uscendo dal ghetto, al palazzo vescovile. 
I fermi – come vedremo, non del tutto inattesi – furono forse effettuati 
dagli sbirri di Shabbat per ottenere la massima pubblicità in un ghetto al 
completo, non solo di ebrei. Trevi fu infatti lasciato a pantaloni abbassati 
per tutto il percorso attraverso il recinto ebraico e mostrato in tal condi-
zione almeno a due testimoni: il cristiano Giuseppe Anini (che si trovava 
in ghetto, dichiarò, «ad accendere il fuoco ad alcuni ebrei, come sono 
sollito fare ogni venerdì sera con licenza, e permissione delli Illustrissimi 
Superiori») e l’ebreo Abram Romano «portinaro del portone detto della 
Campana». Questi – disse – era in casa poiché di solito «Serato che ho 
il Ghetto, cioè la Porta detta della Campana, et ciò si fa da me doppo le 
ventiquattro hore, non parto più dal Ghetto, tenendo io le chiavi di detta 
Porta, e devo essere pronto per aprire, chi parte, ed entra in Ghetto»12.

10	 Sia i Trevi sia i Bonsignore sono attestati in area marchigiana nel Settecento, pur non 
essendo fra i maggiori patronimici per ricchezza o rango sociale nell’Ancona ebraica. 
Uno Jacob Perez Bonsignori fu mohel (colui che, generalmente un medico, si occupa 
del rituale della circoncisione); proprio nel 1736 scrisse un registro delle circoncisioni di 
Senigallia e in parte di Pesaro: cfr. A. Toaff, Note su una famiglia anconetana del 1700, 
in “Rassegna Mensile di Israel”, III s., 33, 12, 1967, pp. 552-5. Esponenti della famiglia 
Perez Bonsignore erano ancora presenti ad Ancona nel XX secolo: cfr. E. Montanini, 
Fondo Questura di Roma - Ebrei (1938-1945) Inventario analitico, tesi di laurea, Sapienza 
Università di Roma, relatore G. Paoloni, a.a. 2013/14, p. 102.

11	 Sul rifiuto di un nobile giovane militare di essere «ligato» dal bargello nella Roma del 
Cinquecento («et perché il bargello lo voleva ligare, promise sopra la fede sua da venire da 
gentilhuomo con esso lui senza la compagnia») cfr. I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e 
tribunali nello Stato pontificio in età moderna, Laterza, Roma-Bari 2015 (edizione digitale 
con pagine non numerate).

12	 Una petizione di metà Settecento conservata negli archivi della Comunità anconetana 
attesta che i «Deputati del Ghetto […] ab immemorabili sono stati Depositarij, e 
Conservatori di una chiave, di un Portoncino di esso Ghetto nel Vicolo detto della 
Campana, di aprire lo stesso Portoncino a comodo, e secondo le urgenze de […] Mercanti 
[…], de Negozj, di notte, come per occasioni di accettazione di lettere di Cambio, ed altre 
più pronte urgenze». CAHJP, IT/An94a, petizione non datata. Fino al 1742 l’Università 
ebraica anconetana retribuiva inoltre il conte Gabriele Ferretti per la «custodia di Portoni 
del Ghetto». In quell’anno papa Benedetto XIV, morto Ferretti, la sgravò dalla spesa; 
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Isach Trevi – un ragazzo di meno di sedici anni – era recidivo. Come 
si legge nella relazione d’arresto stesa dal bargello, era documentato che 
il giovane, due anni prima, «si facesse carnalmente godere, e si facesse 
dare nell’ano da Ismaelle di Gabrielle, e [anche] giorni [or] sono di notte 
tempo da Ventura Coen nella porta di casa di Jacob Cittanova». Potevano 
testimoniarlo gli abitanti del ghetto Abram Seralvo, Moisè Sabbato Al-
magià e Salamon di Mir Coen. In più, gli sbirri sapevano anche che Trevi 
«di notte tempo sere [or] sono si facesse dare nell’ano da Isach David Fer-
mi, e fussero veduti a usare delle carnalità insieme dentro la porta di casa 
di detto Fermi»13. La polizia vescovile anconetana era quindi a puntuale 
conoscenza di fatti imbarazzanti, solo in apparenza segreti, che almeno 
da qualche anno si svolgevano in uno dei più popolosi ghetti d’Italia. 
Disponeva inoltre di informatori interni disposti a testimoniare: l’“amico 
fidato” del bargello che in quell’inizio di Shabbat aveva riportato ciò che 
stava accadendo «in faccia la casa» di Chaim Aziz, e quindi nello spazio 
pubblico, era forse uno di loro.

Il tribunale dell’ordinario di Ancona – cardinale Bartolomeo Massei, 
giurista di formazione, diplomatico di prestigio internazionale e nunzio 
apostolico in Francia – imbastì dunque senza difficoltà un rapido proces-
so. Già il giorno dopo l’arresto, sabato, due ore dopo il tramonto, Isach 
Trevi prestava – come fecero tutti gli altri ebrei coinvolti in questa vicen-
da14 – giuramento tacto calamo ed era interrogato. Senza subire evidenti 
pressioni, il giovane confessò che al momento del fermo il Monsignore 
stava tentando di «porre il suo membro virile nel mio culo, e di già ci 
haveva posto, e ficato per forza la testa, ma perché mi faceva male, e l’uc-
cello era grosso, non lo potevo ricevere tutto, e arrivati li sbirri, mi laciavo 
li miei calzoni». Era un misto fra ammissione di colpa – pressoché ine-
vitabile, data la flagranza e i testimoni – e oculata difesa, nella negazione 
della penetratività del rapporto. Accanto alla tradizionale visione rabbi-

sempre, però, con l’individuazione di un portinaio cristiano. CAHJP, IT/An 94a, lettera 
da Roma, 18 agosto 1742.

13	 L’età «minore di sedici anni» di Trevi si legge ivi nella supplica di liberazione (7 giugno 
1736) e nella relazione del notaio del tribunale. Sul rilievo anche criminalistico del dato 
anagrafico rinvio a V.  Lagioia, Qualifier et poursuivre la pédocriminalité des clercs dans 
l’Italie des XVIe et XVIIe siècles, in “Clio” [on line], 52.2020, consultato nell’ottobre 2025.

14	 Il giuramento toccando la penna del notaio o del cancelliere del tribunale (alternativo o 
complementare rispetto al giuramento sui tefillin) era praticato anche dagli ebrei d’Italia 
in epoca moderna: cfr. A. Addobbati, Tacto calamo. Note di ricerca sul Juramentum 
Judaeorum nell’Italia moderna, in A.M. Pult Quaglia, A. Veronese (a cura di), «Diversi 
angoli di visuale» fra storia medievale e storia degli ebrei. In ricordo di Michele Luzzati, 
Pacini, Pisa 2016, pp. 143-58.
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nica della condizione di uomo sessualmente penetrato come particolar-
mente umiliante15, tale negazione esprime qui anche la consapevolezza, 
propria come vedremo da tutti gli ebrei coinvolti in questo processo, che 
non soltanto la gravità della pena ma la stessa giurisdizione dei tribunali 
cristiani era determinata in base all’atto sessuale compiuto. L’Inquisizione 
portoghese, per esempio, era competente solo sulla cosiddetta “sodomia 
perfetta”, ossia sulla penetrazione, ritenuta il crimine più grave dalle corti 
e dai giuristi, oltre che nella cultura popolare16.

Anche per queste ragioni, caratteri di fondo delle dichiarazioni ri-
lasciate sia da imputati sia da testimoni nel processo del 1736 sono il 
linguaggio scarno, non solo burocraticamente irrigidito, e la piatta ana-
tomizzazione delle descrizioni17. Leggiamo estesamente la testimonianza 
rilasciata da Isach Vitale Trevi in merito a quanto accaduto in quell’inizio 
di Shabbat del 4 maggio 1736.

Hieri sera verso le hore due, et un quarto mi trovavo a passare avanti la sinagoga, e 
quando fui avanti li Murelli posti avanti la sinagoga, il sudetto ebreo Monsignore 
mi chiamò, e mi disse, se stavo bene, e dettoli, che per grazia di Dio godevo buona 
salute, e rallegrandomi con lui del suo ritorno felice fatto da Ragusi [sic], si levò da 
sedere, e mi pregò che andassi seco lui caminando per la strada del ghetto, e che 
va al portone de Speziali, e per strada s’espresse meco, e mi disse, che li dispiaceva 
di haver lasciato Ragusi, ove aveva la sua Ragazza, e Amorosa, e quando fussimo 
avanti la Porta della Casa di Caim Azizzo, questo ebreo Monsignore cominciò a 
darmi de baci, e ad abraciarmi, et io tenendo una mia mano sopra una sua spalla, 
doppo mi slacciò li miei calzoni, e mi disse, che mi rivoltassi, e imaginandomi, 
che mi volesse godere, cioè ficare il suo membro nel mio culo, volsi sentire il 
medemo con le mie mani, e sentitolo che era grosso, gli dissi, che avertisse bene, 
mentre essendo grosso il suo ucello, il mio culo non l’havrebbe potuto ricevere, ed 
esso Monsignore dicendomi che lo lasciassi fare, ed avendo il suo membro dritto, 

15	 Si può iniziare da M.L. Satlow, “They Abused Him like a Woman”: Homoeroticism, Gender 
Blurring, and the Rabbis in Late Antiquity, in “Journal of the History of Sexuality”, 5, 1994, 
1, pp. 1-25, pp. 14-5.

16	 Malcolm, Forbidden Desire, cit., p. 69 e ss.; Fosi, La giustizia del papa, cit.; M. Baldassari, 
Bande giovanili e «vizio nefando». Violenza e sessualità nella Roma barocca, Viella, Roma 
2004; V. Lavenia, Un’eresia indicibile. Inquisizione e crimini contro natura in età moderna, 
Edb, Bologna 2015.

17	 Sulla difficoltà di documentare l’esistenza di legami affettivi attraverso gli archivi criminali 
si vedano T. Scaramella, La storia dell’omosessualità nell’Italia moderna: un bilancio, in 
“Storicamente”, 12, 2016, pp. 1-21 e V. Lagioia, «Agitato da passione amorosa». Tracce 
omoerotiche a processo (secc. XVII-XVIII), in T. Scaramella (a cura di), Alla prova delle 
passioni. Sessualità non conformi e soggettività fra età moderna e contemporanea, Ets, Pisa 
2024, pp. 85-102.
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duro, e grosso, mi fece voltare il culo e chinandomi con la testa, e vita, esso Isach 
Michele Monsignore apogiò il suo membro al mio culo, e per forza ficò la testa 
del medesimo ucello nel mio culo, e sentendomi a far del male, mi ritirai indietro, 
e così uscì l’ucello di Monsignore dal mio culo, e volendomi alaciare li calzoni, 
sopragiunsero li sbirri.

Isach dichiarò di essere nativo di Ancona e che il suo lavoro era fabbri-
care «puntali per le strenghe, li ancinelli [gancetti], vend[ere] refe, seta, 
e spilli». La sua residenza era nel ghetto, in cui viveva assieme al padre 
Bonaventura in una casa «di ragione di Caim Azizzo». Parrebbe dunque 
che il contatto fisico con Monsignore avvenisse proprio davanti alla sua 
abitazione, entrato Shabbat, nelle stradine oramai buie e semideserte ma 
fra le abitazioni occhiute di un serraglio in quelle ore al completo. Non 
solo tratto comune agli episodi narrati in questo processo, ma fenome-
no ben noto agli studiosi di male-male sexual relations18 è infatti il loro 
svolgersi all’esterno dell’abitazione delle persone coinvolte. Talvolta per 
necessità – i protagonisti sono spesso conviventi con genitori, coniugi, 
figli, familiares –, talvolta per il piacere della trasgressione, i rapporti 
proibiti illustrati nelle testimonianze processuali di epoca moderna sono 
spesso frettolosamente consumati in spazi aperti, giardini, cimiteri, chie-
se, androni, portoni, botteghe o addirittura, come vedremo nelle prossi-
me pagine, case di proprietà altrui le cui porte sono provvidenzialmente 
trovate aperte. Nel nostro caso, tuttavia, i rapporti si consumano sempre 
all’interno del ghetto e fra ebrei: torneremo più oltre su questo punto.

Isach Trevi disse che Isach Monsignore non aveva mai tentato di avere 
rapporti sessuali con lui fino a quel momento. Interrogato se avesse avuto 
altri rapporti con uomini (o, come da trascrizione latina della domanda, 
se altra persona mai gli «intruserit membrum virile in anum»), il giovane 
rispose però affermativamente. Anche Ismaele di Gabriele «ebreo di questa 
città, che ha botega sopra la Chioga, e nella strada per andare al portone de 
Speziali», ammise più tardi che Isach Trevi, due anni e mezzo prima circa, 
«mi ficò nel mio culo il suo membro, con farmi male, e ce lo mise tutto, 
e si dimenò con la sua vita sopra la mia». A dire di Isach, Ismaele sarebbe 

18	 M.J. Rocke, Sodomites in Fifteenth-Century Tuscany: The Views of Bernardino da Siena, 
in “Journal of Homosexuality”, 16, 1989, pp. 7-32, ha calcolato il 28% di rapporti 
consumati – fra i processati dagli Ufficiali di Notte – in uno spazio pubblico nella Firenze 
di seconda metà XV secolo; cfr. anche M.J. Rocke, N. Grendi, Il controllo dell’omosessualità 
a Firenze nel XV secolo: Gli Ufficiali di Notte, in “Quaderni storici”, n.s., 22, 66, 1987, 
3, numero monografico Fonti criminali e storia sociale, pp. 701-23 e Malcolm, Forbidden 
Desire, cit., p. 49 e ss.
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a sua volta stato il «primo, che mi rompesse e introducesse il suo uccello 
nel mio culo». Un’unica categorizzazione giuridica si scorge in controluce 
alla richiesta di grazia formulata dall’avvocato della difesa, che richiamò 
«pretese carnalità, o per meglio dire per pretesi attentati di fragilità»19: non 
compaiono mai la parola «sodomia» o i suoi derivati, né nelle domande 
dalla corte, né nelle dichiarazioni degli imputati, dei testimoni, dei periti 
che esaminarono i corpi degli uomini alla mera ricerca di segni di «dilata-
zione, e rilasciamento, e scuriazione»20. Non è evocata nel fascicolo nessu-
na lettura teologica, filosofica o morale dell’atto omosessuale, su cui pure 
la tradizione cristiana, come quella ebraica, speculavano da millenni21.

Isach Vitale Trevi descrive nella consueta modalità anche il suo lega-
me con Ismaele di Gabriele. I due ebrei – che certo si conoscevano, pur 
vivendo in uno degli otto ghetti settecenteschi italiani con più di 1.000 
abitanti22 – si incrociarono una «sera d’inverno». Isach passava davanti alla 
casa di un defunto Israele Sepilli per recarsi alla «scola da Iseppe Jona» e 
Gabriele lo invitò «in sua botega, senza dirmi cosa volesse». «Stando ambi-
due soli senza lume, mi disse, che mi stendessi, e butassi sopra il bancone 
di sua botega con la bocca, e panza rivoltata verso terra, ed io subito mi 
colocai, e per così sopra il bancone», testimoniò Trevi. Dopo avergli slac-
ciato i calzoni e allargato le gambe, Gabriele «acostò il suo ucello al mio 
culo, e di poi con forza, e violenza, e con mio dolore lo ficò dentro tutto 
in esso mio culo». I lamenti e le preghiere di smettere rivolte a Gabriele da 
Isach non avrebbero avuto alcun esito, se non la risposta «che all’hora ave-
va finito, ed io ciò sentito, lo pregai, che in atto di corompersi [eiaculare], 
havesse levato, e cavato fuori il suo ucello dal mio culo, per che quel seme 
non mi facesse male». Gabriele avrebbe acconsentito: «si coruppe fuori»23. 

19	 CAHJP, IT/An 389/1-11, fasc. 7, come per tutte le citazioni processuali che seguono.
20	 Una perizia sul corpo di Isach Vitale Trevi fu svolta già il 6 maggio da due chirurghi 

anconetani, Giuseppe e Antonio Fedeli. Certificarono concordemente che l’ano di Trevi 
era «assai dilatato, e rilasciate le rughe di esso ano come pure una piccola scuriazione fatta 
di fresco, e da pochi giorni sono, e le rughe però da qualche tempo in qua, e queste rughe, 
dilatazione, e rilasciamento, e scuriazione io dico, secondo la mia perizia, arte, e coscienza, 
affermo, e riferisco, n’essere provenute da altra causa, effetto, e motivo, che da qualche 
bastone, membro virile, o altro instrumento intruso a forza nelle parti posteriori».

21	 Si può iniziare a riguardo da M. Carden, Sodomy. A History of a Cristan Biblical Myth, 
Routledge, London-New York 2004; G. Dall’Orto, Tutta un’altra storia. L’omosessualità 
dall’antichità al secondo dopoguerra, ilSaggiatore, Milano 2015.

22	 L. Andreoni, Nascere in ghetto. Ebrei e natalità ad Ancona nel XVIII secolo, in “Popolazione 
e storia”, 2, 2014, pp. 9-36, p. 12.

23	 Ruth Mazo Karras ha notato la corrispondenza, pur in un contesto testuale specifico, tra 
l’espressione latina corrumpuit opus suum, sinonimo di rapport sessuale, e «לקלק וישעמ, 
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Trevi precisò ai giudici, forse dietro domanda diretta, che quel rapporto si 
era svolto «senza ricevere alcun pagamento, o donativo dal detto Ismaelle». 
Quella del dono o del pagamento di un rapporto (omo)sessuale era infatti 
una pratica diffusa, non necessariamente per mercimonio ma anche per 
attestare patronage, gratitudine, rispetto, protezione oppure superiorità e 
distanza rispetto a un giovane, a un inferiore sociale, o all’identificazione 
stessa con il profilo di sodomita24.

Dopo la consueta illustrazione anatomica dell’atto sessuale, la testi-
monianza di Trevi assume una svolta inaspettata. Il giovane raccontò infat-
ti ai giudici che, dopo l’incontro, lui e Ismaele si erano incamminati verso 
la Chioga: la piazzetta multiculturale del porto di Ancona, fuori dal ghetto, 
dove secondo la tradizione si sarebbe formato il vernacolo locale mesco-
lando le parlate dei lavoratori portuali, degli ebrei levantini e dei marinai 
provenienti dalla laguna veneta con termini greci, spagnoli e francesi. Qui 
i due incontrarono un «Paulo Minelli caporale de sbirri», in servizio presso 
«questo tribunale» vescovile, che – per ragioni non meglio precisate da 
Trevi – li avrebbe presi per ladri.

Ma io risposi a detto Paulo, e gli seppi dire, che non ero ladro, e che ne pure 
era tale Ismaelle, ma che esso nella sua botega mi haveva poco prima ficcato il 
suo uccello nel mio culo, e ciò sentitosi dal Minelli, ci disse che voleva condurci 
carcerati, e caso non volessimo andare in prigione, voleva de denari, e rispostoli 
io, che non avevo denari, detto Ismaelle disse che lui gliene avrebbe dati il giorno 
seguente, mentre in sacoccia non ne teneva, e ci lasciò in libertà. Dico meglio, 
io me ne partij, e lasciai Paulo Minelli assieme con Ismaelle di Gabrielle che 
restavano discorrendo insieme, et io me ne andai a casa mia.

Dopo aver detto di non sapere se il denaro del ricatto fosse stato effettiva-
mente versato a Paolo Minelli, Isach Trevi fu rimandato in cella. Stando 
all’incartamento processuale, la corte non volle conoscere altri particolari 
di quello strano episodio, per quanto il cardinale Massei fosse in quegli 
anni impegnato – oltre a promuovere bonifiche e miglioramenti nelle 

qilqel maʿasaw, which is a Talmudic/Midrashic phrase for committing sin, corruption, 
or immorality, often sexual intercourse in particular». R.M. Karras, The Aerial Battle in 
the Toledot Yeshu and Sodomy in the Late Middle Ages, in “Medieval Encounters. Jewish, 
Christian and Muslim Culture in Confluence and Dialogue”, 19, 2013, pp. 493-533, 
p. 509. 

24	 Insiste su questo punto Malcolm, Forbidden Desire, cit., pp. 49-52; sulla pratica del 
mercimonio si diffonde anche V. Lagioia, «Volse gl’occhi verso l’immagine del crocifisso». 
Sodomia, conforto e patibolo nella Bologna del XVIII secolo, in “Riforma e movimenti 
religiosi”, 8, 2020, pp. 97-120, p. 105 e ss.
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tenute della mensa episcopale, lavori urbanistici e ammodernamenti del 
porto – a promulgare editti per la riforma dei costumi dei fedeli, del cle-
ro, degli ordini religiosi e dei monasteri femminili. Celebrando di lì a due 
anni, nel 1738, un sinodo diocesano25.

Con ogni evidenza la strategia processuale del giovane alfabetizza-
to – frequentava una «scola di Iseppe Jona» – puntava a esercitare una 
pressione sulla corte vescovile attraverso la rivelazione delle malefatte 
di un suo non secondario afferente. Il racconto di Trevi non era del 
tutto verosimile, ma certo nemmeno solo immaginario; riferiva di una 
qualche forma di relazione tra esponenti della polizia dell’ordinario e la 
rete di incontri fra uomini ebrei che il processo andava ricostruendo. 
Un rapporto – forse di complicità, forse di convenienza, certo di ricat-
to – plausibilmente sfociato, per la rottura del precario equilibrio, negli 
arresti. Gli ebrei, in quanto destinatari di uno spettro molto ampio di 
pregiudizi tra cui quelli che attribuivano loro una sensualità smodata, 
femminilizzante o foriera di sanguinamento, erano del resto particolar-
mente vulnerabili ad accuse, più o meno fondate, di relazioni sessuali 
illecite, che spesso sfociavano in estorsioni26. A indurre i delatori, in più 
di un caso correligionari, alla denuncia erano spesso la sete di vendetta 
o screzi d’affari o di famiglia. Accadde per esempio all’orafo fiorentino 
Salomone da Sessa, attivo a fine Quattrocento presso le corti degli Este e 
dei Gonzaga, che fu arrestato per sodomia nel 1491 a Ferrara e durante 
la prigionia si convertì al cristianesimo, probabilmente per essere grazia-
to. Era stato denunciato da altri ebrei per dissidi interni alla Comunità 
di Mantova, forse legati a questioni di denaro e a debiti di gioco27.

25	 Si veda la voce di Maria Teresa Fattori in Dizionario biografico degli italiani, vol. 71, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2008, ad vocem. Più ampiamente sul tema si 
veda L. Andreoni, Vescovi ed ebrei ad Ancona: una relazione complessa (XVIII secolo), in V. 
Lavenia, D. Pedrini (a cura di), Giustizia ecclesiastica e società nelle Marche in età moderna, 
AndreaLivi, Fermo 2018, pp. 195-210.

26	 Sulla particolare esposizione degli ebrei a false accuse di sodomia cfr. M. Luzzati, ‘Satis est 
quod tecum dormivit’. Vero, verosimile e falso nelle incriminazioni di ebrei: un caso di presunta 
sodomia (Lucca, 1471-1472), in M. Perani (a cura di), Una manna buona per Mantova/Man 
Tov le-Man Tovah. Studi in onore di Vittore Colorni, Olschki, Firenze 2004, pp. 261-80. 
L’erudito spagnolo Don Juan De Quinones, discutendo un Auto de la fe che nella Madrid 
del 1632 coinvolse un giudaizzante che si diceva essere menstruante, sostenne (sarebbe poi 
stato confutato dal medico ebreo Isaac Cardoso) che ciò segnalava l’identità ebraica segreta 
dei convertiti, raccomandando all’Inquisizione di prestare particolare attenzione a questo 
sintomo. G. Pomata, Uomini mestruanti. Somiglianza e differenza fra i sessi in Europa in 
Età moderna, in “Quaderni storici”, n.s., 27, 79, 1992, pp. 51-103, pp. 62-3; ringrazio 
Fernanda Alfieri per la segnalazione.

27	 T. Herzig, The Prosecution of Jews and the Repression of Sodomy in Fifteenth-Century Italy, 
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Cerchiamo di inquadrare questi primi elementi emersi dal processo 
agli ebrei anconetani entro cornici contestuali più ampie. Il descrittivi-
smo clinico e anatomizzante delle attestazioni di Trevi e degli altri ebrei 
coinvolti nel processo di Ancona – peraltro tipico di questa tipologia do-
cumentaria28 – può al contempo collocarsi nel processo storico di rinno-
vamento della tradizione culturale ebraica peninsulare, che nella prima età 
moderna vide una nuova enfasi sull’anatomia, la nudità, la profanazione e 
la sofferenza del corpo, il contenimento dei sensi. Si trattò di un fenomeno 
tipicamente italiano, scarsamente documentabile oltralpe e nel rimanente 
mondo mediterraneo; si tradusse anche nel moltiplicarsi delle metafore 
erotiche nella kabbalah, nell’omiletica, nella trattatistica e nella giurispru-
denza rabbinica, che sempre più, in epoca moderna, discussero liberamen-
te e formularono crescenti indicazioni o prescrizioni inerenti il corpo, il 
matrimonio, la sessualità29. Questi cambiamenti sono da mettere in col-
legamento al rinnovamento avvenuto, nello stesso periodo, nella teologia 
cattolica, nella scienza sperimentale e anatomica, nell’arte figurativa, nella 
medicina e nella fisiognomica. Anche il diritto, naturalmente, e ovunque 
in Europa a cavaliere tra XVII e XVIII secolo recepì l’influenza cartesiana 
e adottò una visione meccanica del corpo umano, «the synecdoche for a 
larger ontology in which mind and body are necessarily disjoined»30.

Per contestualizzare il processo anconetano va richiamato anche l’in-
treccio, rinserratosi anche in Italia tra basso Medioevo e primissima età 
moderna, tra criminalizzazione della sodomia31 e marginalizzazione so-
cioeconomica di specifici gruppi sociali, tra cui gli ebrei. Documentabili 

in A. Del Col, A. Jacobson Schutte (a cura di), L’Inquisizione romana, i giudici e gli eretici. 
Studi in onore di John Tedeschi, Viella, Roma 2017, pp. 59-73; Ead., A Convert’s Tale: Art, 
Crime, and Jewish Apostasy in Renaissance Italy, Harvard University Press, Cambridge 
Mass. 2019 (trad. it. Viella, 2023).

28	 Come attestano i processi esaminati in diversi saggi contenuti in U. Grassi, V. Lagioia, 
G.P. Romagnani (a cura di), Tribadi, sodomiti, invertiti e invertite, pederasti, femminelle, 
ermafroditi… Per una storia dell’omosessualità, della bisessualità e delle trasgressioni di 
genere in Italia, Ets, Pisa 2017; F. Alfieri, V. Lagioia, Infami macchie. Sessualità maschili e 
indisciplina in età moderna, Viella, Roma 2018, con riferimenti agli ebrei in V. Lavenia, 
Convertire e punire? Ancora su teologia, Inquisizione e sodomia nella prima età moderna, pp. 
23-49, pp. 47-9 (edizione aggiornata Infamous Stains: Unbridled Masculine Sexualities in 
Early Modernity, Viella, Rome 2024).

29	 Per brevità, cito solo il fondativo lavoro R. Weinstein, The Rise of the Body in Early 
Modern Jewish Society: The Italian Case Study, in M. Diemling, G. Veltri (a cura di), 
The Jewish Body: Corporeality, Society, and Identity in the Renaissance and Early Modern 
Period, Brill, Leiden 2009, pp. 15-55.

30	 A. Hyde, Bodies of Law, Princeton University Press, Princeton 1997, p. 35.
31	 Nel cristianesimo latino lo spartiacque si identifica comunemente nel XII secolo: si veda 
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in quei secoli anche nella penisola iberica, in Francia e Inghilterra, nei 
Paesi Bassi spagnoli e in altre aree dell’Impero sono le accuse e condanne, 
anche a morte, di ebrei e musulmani frettolosamente giudicati per sodo-
miti32, come è del resto nota la polemistica ebraica che rivolge la medesi-
ma accusa ai cristiani e a Gesù. Mishkav zakhur è l’espressione di norma 
utilizzata nell’ebraismo rabbinico coevo per indicare (e, come noto, con-
dannare, anche in quanto forma di “dispersione del seme”) i rapporti ses-
suali tra uomini, spesso e problematicamente – come ha osservato Ruth 
Mazo Karras – tradotta, anche in inglese, come “sodomia” o “pederastia”. 
Molto meno attestata nella letteratura rabbinica è la condanna della pra-
tica omosessuale femminile: un silenzio anche spiegabile con il fatto che 
essa fu un prodotto maschile destinato primariamente a uomini33.

Il moltiplicarsi, nell’Italia urbana del Quattrocento, di predicatori ca-
rismatici domenicani e francescani che in volgare colorito, eloquenza e 
gestualità evocative, nei loro sermoni tracciavano un confine netto, mo-
ralmente invalicabile, tra la parte buona e parte malata della società, con-
tribuì a sua volta a indurre distinzioni tra gruppi sociali detentori o meno 
dei diritti di appartenenza alla civitas christiana. Fra gli esclusi vennero 
annoverati ebrei, donne, sodomiti, disabili e prostitute, assieme ad altre e 
sempre più ampie categorie di “infami”34. Quanto agli ebrei, la violenza 

il recente bilancio storiografico di R.M. Karras The Regulation of “Sodomy” in the Latin 
East and West, in “Speculum”, 95, 2020, 4, pp. 969-86.

32	 D. Nirenberg, Communities of Violence: Persecution of Minorities in the Middle Ages, 
Princeton University Press, Princeton 1996, pp. 119-20; J. Roelens, Citizens and Sodomites: 
Persecution and Perception of Sodomy in the Southern Low Countries (1400-1700), Brill, 
Leiden 2024, pp. 35, 65, 207-9.

33	 Karras, The Aerial Battle in the Toledot Yeshu, cit., pp. 509-10; Satlow, “They Abused 
Him like a Woman”, cit., pp. 15-17; Rav R. Lubitch, P. Abbina, Repulsione, tolleranza o 
permissivismo: Il rapporto tra ebraismo e omosessualità, in “Rassegna Mensile di Israel”, 83, 
2017, 1, Letteratura ebraica, identità di genere, appartenenza, pp. 13-30; A.J. Stillman, On 
Kabbalah and “Wasted Seed” in Seventeenth-Century Poland: A Chapter in the History of 
the Male Jewish Body, in F. Bregoli (a cura di), Jewish Masculinities, 1200-1800, numero 
monografico di “Quest. Issues in Contemporary Jewish History”, 24, 2023, 2, rivista on 
line. Non posso dilungarmi in questa sede sulle complesse interpretazioni dei rapporti 
omosessuali nella tradizione normativa ebraica: si può iniziare a riguardo dal capitolo 6 
(“Homosexuality”) di R. Rosenthal Kwall, The Myth of the Cultural Jew: Culture and Law 
in Jewish Tradition, Oxford University Press, Oxford-New York 2015, pp. 157-92, oltre 
che dai classici lavori di Daniel Boyarin tra cui Carnal Israel: Reading Sex in Talmudic 
Culture, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1993; Id., Unheroic Conduct: 
The Rise of Heterosexuality and the Invention of the Jewish Man, University of California 
Press, Berkeley-Los Angeles 1997. 

34	 Su questi aspetti ha insistito Giacomo Todeschini in diversi suoi lavori: si può iniziare 
da Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all’età 
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popolare scatenata dal passaggio dei predicatori che – soprattutto nella set-
timana della Pasqua cattolica – sovente riproponevano tempi e stereotipi 
antigiudaici divenne spesso fonte di gravi tensioni nell’ordine pubblico: al 
punto che proprio per salvaguardare l’incolumità delle famiglie ebraiche e 
delle loro attività si concepirono in alcune città i primi progetti peninsu-
lari di concentrazione in quartieri recintati e dunque protetti. Ad Ancona, 
in seguito al passaggio nel 1427 del frate francescano Giacomo della Marca, 
il senato cittadino istituì un ghetto, revocato l’anno successivo35.

Per quanto manchino ricerche comparative fra le categorie della mar-
ginalità evocate nella predicazione mendicante – e i loro compositi pro-
to-razzisti, tra cui quello dell’ebreo o del musulmano costituzionalmente 
sodomita36 –, i lavori di Giacomo Todeschini hanno dimostrato come, 
anche per esito dell’elaborazione teologica e dottrinale francescana, le at-
tività materiali, in primis economiche e di movimentazione del denaro, di 
alcuni gruppi sociali determinassero nuove rappresentazioni e stereotipi. 
Le declamazioni di Bernardino da Siena, Giovanni da Capistrano, Gia-
como della Marca e Bernardino da Feltre, fra le altre, tacciarono specifici 
gruppi sociali di strumentalizzazione del mercato per scopi improduttivi. 
Gli ebrei artificiosamente schiacciati sull’attività di banco, le donne e i 
loro supposti consumi voluttuari, i sodomiti ritenuti sterili e dunque in-
fertili, i mendicanti parassiti e gli oziosi che si affidavano alla carità37 ven-
nero culturalmente espulsi dalla città e dal mercato maggioritari cristiani. 
Questi assumevano così una fisionomia unitaria e omogenea, entro cui 
specifici soggetti professionali, e loro famiglie, erano racchiusi, nelle pa-
role di Todeschini «in un cerchio magico all’interno del quale vi è poten-
zialmente tutto il bene, ossia tutta la ricchezza del mondo»38.

moderna, Il Mulino, Bologna 2007; Id., Come Giuda. La gente comune e i giochi dell’economia 
all’inizio dell’età moderna, Il Mulino, Bologna 2011.

35	 G. Laras, Notizie storiche e prammatica degli ebrei di Ancona nel sec. XVIII, in Scritti 
sull’ebraismo in memoria di Guido Bedarida, Giuntina, Firenze 1966, pp. 87-9.

36	 Una prima comparazione è in F. Roden (a cura di), Jewish/Christian/Queer. Crossroads 
and Identity, Routledge, London-New York 2009.

37	 F. Mormando, The Preacher’s Demons: Bernardino of Siena and the Social Underworld 
of Early Renaissance Italy, University of Chicago Press, Chicago 1999 (sulla sodomia 
a p. 115); G. Todeschini, Ricchezza francescana. Dalla povertà volontaria alla società di 
mercato, Il Mulino, Bologna 2004, p. 169; Id., “Soddoma e Caorsa”. Sterilità del peccato 
e produttività della natura alla fine del medioevo cristiano, in U. Grassi, G. Marcocci (a 
cura di), Le trasgressioni della carne. Il desiderio omosessuale nel mondo islamico e cristiano, 
secc. XII-XX, Viella, Roma 2015, pp. 53-80.

38	 Todeschini, Ricchezza francescana, cit., pp. 173-4.
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Nella rielaborazione di una tradizione filosofica e dottrinale antichis-
sima, il denaro “sporco” degli ebrei – anche forzando l’episodio evangelico 
di Giuda, mercator pessimus – assunse caratteristiche ontologiche distintive 
e negative39. L’autorevole De Iudaeis et aliis infidelibus (1558) del giuri-
sta udinese Marquardo Susanna, vera e propria summa della produzione 
giuridica e teologica medievale cristiana inerente alle relazioni economi-
co-legali con gli ebrei e i musulmani, fornì argomentazioni a favore della 
legittimità giuridica e morale della tassazione, oltre che ordinaria, anche 
straordinaria degli ebrei, anche allo scopo di favorire (come il trattato in-
dicava fin dal titolo) la loro conversione al cattolicesimo40. Se fino ai pri-
mi decenni del XVI secolo, di norma, gli insediamenti ebraici fornivano 
ai principi introiti fiscali regolari attraverso imposte come la vigesima, da 
metà secolo gli argomenti proposti da Susanna furono spesso invocati per 
giustificare la – per più di un aspetto distruttiva – imposizione di prelievi 
straordinari alle comunità ebraiche, formalmente destinati alle finalità più 
diverse tra cui il mantenimento delle Case dei catecumeni41.

La deposizione di Isach Trevi nella parte inerente il (forse solo tentato) 
taglieggiamento da parte degli sbirri del vescovo si accomodava quindi 
con sapienza entro questa lunga, e dunque credibile, tradizione cristiana di 
prelievi più o meno istituzionalizzati ai danni degli ebrei, con riferimento 
alla quale lo stesso tribunale vescovile di Ancona nascondeva più di uno 
scheletro. Un secolo prima esso aveva infatti tentato di estorcere denaro 
alla Comunità ebraica minacciando la censura per abrasione dei suoi cip-
pi funerari, suppostamente ereticali. La malversazione fu con durezza de-
nunciata in Curia dall’inquisitore locale Agostino da Reggio, cui gli ebrei 
ricorsero cercando protezione:

vennero gl’Hebrei, ch’hanno saputo, che ha da fare il processo il signor vicario 
e si dogliono, che pur troppo aspettano aggravij in detto processo, perché 
chiamerà centro Hebrei, e subbito avrà cento scudi: io non so che mi dire, se 
non che veggo infatti esser vero, che le cause dil Santo Offitio in questa corte 
episcopale si fanno malissimo, perché non vi è segretezza, et ogni cosa è venale, 
et in cambio di trattarle santamente servono per fare estorsioni de’ danari42.

39	 L. Travaini, I Trenta denari di Giuda. Storia di reliquie impreviste nell’Europa medievale e 
moderna, Viella, Roma 2020, pp. 81-3.

40	 M. Susanna, Tractatus de Iudaeis et aliis infidelibus circa concernentia originem contractuum, 
bella, foedera, vltimas voluntates, iudicia, & delicta Iudaeorum & aliorum infidelium, & 
eorum conuersiones ad fidem, apud Cominum de Tridino Montisferrati, Venetijs 1558.

41	 K. Stow, Taxation, Community and State. The Jews and the Fiscal Foundations of Early 
Modern State, A. Hiersemann, Stuttgart 1982, pp. 68-9.

42	 Si veda in Città del Vaticano, Archivio del Dicastero per la dottrina della fede (ADDF), 
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In quel 1624 il giudice di fede fornì ai superiori un quadro desolante del 
tribunale del vescovo: «in questa causa delli epitaphii delli Hebrei» i vicari 
dell’ordinario «piglia[va]no anco li poveri Hebrei, che non hanno le pietre, 
e li fa[ceva]no pagare dieci paoli e mezo per uno: così fecero alli giorni 
passati a doi poverelli»43. E ancora: 

La causa è che gli Deputati dell’Università hebraica d’Ancona ricusarono il 
tribunale episcopale perché non administra la giustitia ma, (per usare le sue 
proprie parole) o delitto, o non delitto che sia fanno estorsioni de’ denari: se non 
è delitto, per uscirli dalle mani tanto bisogna pagare, e però ricorriamo, dissero 
loro, è questo Santo Officio, et alla Congregatione perché si fa giustitia in questo 
santo Tribunale, e non si rubbano i danari44.

Un “interesse” in ghetto

Se ci limitassimo a rilevare gli elementi persecutori ai danni di ebrei docu-
mentabili attraverso il processo anconetano, ci precluderemmo la possibi-
lità di gettare luce sulla dimensione cultuale e sociale entro cui atti sessuali 
pur criminalizzati erano agiti nel contesto ebraico peninsulare dell’epoca.

L’esigua letteratura sulla diffusione e la rappresentazione di condotte 
sessuali o affettive non canonicamente matrimoniali della società ebrai-
ca nell’Europa moderna evidenziano che, nonostante i precetti halachici 
(Scrittura, leggi talmudiche e rabbiniche, tradizioni e usi locali) confinas-
sero l’esercizio della sessualità alla vita coniugale, fra gli ebrei, come fra 
i cristiani, quelle condotte fossero di fatto tollerate. Anche in contesto 
ebraico il codice morale e legale-religioso consolidato nei millenni non era 
sempre rispettato e le deviazioni erano ammesse purché i rapporti fossero 
consensuali, non minacciassero apertamente l’ordine sociale e non dive-
nissero di pubblica fama.

Se una persona – ebrea come cristiana, ma l’Islam coevo non era in 
questo troppo differente45 – trasgrediva apertamente le norme, tacite o 
formalizzate che fossero, si esponeva ad attacchi e vendette che potevano 

Sant’Officio, Stanza storica, II2f, il lungo memoriale di Agostino da Reggio del 17 ottobre 
1624 (cc. 1147r-1158r), citazione dalla c. 1158r. Ho approfondito questa vicenda in The 
Neophyte as Informant: Inquisitors, Money, and Christian Interpretations of Hebrew Texts in 
Counter-Reformation Italy, in I. Bueno, V. Lavenia, R. Parmeggiani (a cura di), Inquisitions 
and Money (13th-19th century), Viella, Roma 2025, pp. 227-46.

43	 ADDF, ivi, c. 1149r.
44	 Ivi, c. 1148r.
45	 K. El-Rouayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800, University 

of Chicago Press, Chicago 2005.
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essere perpetrate anche in sede giudiziaria. Anche per questo nella Roma 
del Quattrocento la sodomia era uno dei due reati per cui gli ebrei erano 
maggiormente perseguiti (l’altro erano le relazioni sessuali con donne cri-
stiane); casi di processi per rapporti sessuali maschili tra ebrei sono stati 
tramandati sempre tramite processi a Firenze, Bologna e Palermo, nel con-
testo per forza di cose circoscritto e occhiuto della comunità e dei quartieri 
di residenza ebraici, sussistenti già prima dell’istituzione dei ghetti. Certo i 
legami omosessuali, anche affettivi, fra ebrei emergono anche da fonti non 
processuali: è il caso del noto umanista e cabalista Shemuel ben Nissim 
Bulfarag (1450-1483), ebreo siciliano figlio di rabbino e poi battezzato, 
conosciuto come Flavio Mitridate. Fonti ebraiche attestano anche lo scan-
dalo causato da rapporti omosessuali (con correligionari) intrattenuti da 
un figlio del rabbino veneziano Leone Modena46.

Emblematico del precario equilibrio fra accettazione e ostilità sociali 
delle pratiche omosessuali è il caso di tre ebrei, Leone di Montefiore, Lazzaro 
Abbina e Simone del fu Giuseppe di Pesaro, che nel 1624 furono arrestati a 
Roma – anche in questo caso la sera di venerdì – dai birri del governatore. E 
anche qui a muovere la macchina della giustizia pontificia fu una denuncia 
anonima, che riportava «pubbliche voci e fama in ghetto» di pratiche disdi-
cevoli («sterenezie»). I coinvolti erano due uomini adulti e, altra similarità 
con il caso anconetano, «un giovanetto bello e di sedici anni», tal Simone di 
Giuseppe. La sua posizione, forse perché in qualche modo giustificata come 
«abuso» già al livello dei pettegolezzi, fu però nel caso romano stralciata47.

Il processo seicentesco romano evidenzia che Lazzaro Abbina era un 
ricco commerciante di sete pregiate e oggetti di lusso, impegnato in lunghi 
viaggi e permanenze, in teoria interdette agli ebrei, in città senza ghetto, tra 
cui soprattutto Perugia. L’abile Abbina riusciva ad ottenere salvacondotti 
ed esenzioni scivolando fra le smagliature del sistema normativo e dei con-
flitti giurisdizionali tra autorità e tribunali. Fu l’invidia dei colleghi e dei 
concorrenti, non necessariamente ebrei, a procurare con ogni probabilità 
la denuncia per sodomia e lui e ai suoi contatti. Non essendo stati colti in 
flagrante, i tre poterono cercare di discolparsi adducendo un’intimità fisica 
imposta dalle precarie condizioni di soggiorno negli spostamenti di lavo-
ro; e spiegando che l’esito della perizia dei chirurghi, assieme alle lenzuola 

46	 Y. Ben-Naeh, Moshko the Jew and His Gay Friends: Same-Sex Sexual Relations in Ottoman 
Jewish Society, in “Journal of Early Modern History”, 9, 2005, 2, pp. 79-105.

47	 S. Di Nepi, «Che questo è pubblico in ghetto. Se poi sia vero o no io non lo so». Un caso di 
studio sulla struttura sociale del ghetto di Roma attraverso un processo per sodomia (1624), 
in M. Romani (a cura di), Storia economica e storia degli ebrei. Istituzioni, capitale sociale 
e stereotipi (secc. XV-XVIII), FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 59-79.
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chiazzate di sangue e sperma che i birri avevano preservato, fosse dovuto 
a lesioni procurate dall’uso del cavallo. La procedura si concluse con il ri-
lascio e il saldo da parte di Lazzaro e Leone della pur salata multa di 500 
scudi d’oro. Ad Ancona, come vedremo, le cose andarono molto peggio.

La strategia processuale attuata da Isach Trevi e Isach Monsignore 
fu altrettanto coerente, per quanto opposta. Colti in flagrante, entrambi 
fornirono ai giudici ciò che cercavano, nella forma linguistica ideale, ne-
gando tuttavia la penetrazione e alludendo a una qualche forma di coin-
volgimento del “caporale” degli sbirri vescovili. «Lavoro li coralli e faccio 
il servitore servendo hora un ebreo, hora l’altro», disse di sé Monsignore. 
Il commercio dei coralli lo aveva portato nella repubblica di Ragusa, da 
cui la materia grezza, attraverso un itinerario marittimo e poi terrestre 
per via del porto di Ancona, raggiungeva Firenze, dove era lavorata nelle 
fogge più raffinate per essere infine riesportata, tramite Livorno, in tutto 
il Mediterraneo e oltre48. Ragusa nel 1546 era stata la prima località dopo 
Venezia a istituire un ghetto; qui nel 1589 era stato peraltro creato (e rin-
novato nel 1639) un tribunale di cinque ufficiali specificamente dedicato 
alla repressione della sodomia49.

Nel ripercorrere la dinamica dei fatti la deposizione di Monsignore 
ricalcò quella di Trevi. L’incontro fra i due, raccontò, si svolse mentre il 
primo stava a sedere sopra i «murelli» della sinagoga «verso le due hore» 
dopo il tramonto e dunque in Shabbat. Egli era stato salutato e interrogato 
dal ragazzo sui motivi del soggiorno raguseo e del recente rientro – che il 
negoziante disse motivato dalla necessità di «discorere con Abram Coen, 
che mi rivoleva al suo servizio». A partire dall’allusione (letteralmente 
identica nelle due deposizioni) alla «Ragazza, e Amorosa» lasciata a Ra-
gusa – riferimento all’omosessualità «sostitutiva», altro topos classicamente 
invocato come attenuante in sede giudiziaria dagli imputati per sodomia50 

48	 F. Trivellato, La fiera del corallo (Livorno, XVII e XVIII secolo): istituzioni e autoregolamentazione 
del mercato in età moderna, in P. Lanaro (a cura di), La pratica dello scambio. Sistemi di fiere, 
mercanti e città in Europa (1400-1700), Marsilio, Venezia 2003, pp. 111-27.

49	 Sulle intense relazioni commerciali ebraico-cristiane fra Ancona e Ragusa si veda B. 
Ligorio, Ragusa, il secondo ghetto. Una comunità di mercanti sefarditi nell’Adriatico orientale 
(1546-1667), in “Rivista di Storia del cristianesimo”, 14, 2017, 1, pp. 49-66; Id., Un ponte 
tra ottomani e cristiani. Il network degli ebrei di Ragusa tra Balcani e Adriatico (1585-1635), 
in G. Nigro (a cura di), Reti marittime come fattori dell’integrazione europea / Maritime 
Networks as a Factor in European Integration, Fondazione Istituto internazionale di Storia 
economica «F. Datini»-Firenze University Press, Firenze 2019, pp. 255-80; sul tribunale 
cfr. Malcolm, Forbidden Desire, cit., pp. 101-2.

50	 Come documentano vari esempi studiati da Dall’Orto, Tutta un’altra storia, passim.
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–, la deposizione di Monsignore coincide esattamente, anche nella forma 
linguistica, con quella di Trevi.

Qualche fenditura utile a comprendere come quelle trasgressioni 
fossero ricevute nel ghetto di Ancona – ma non, purtroppo, se in esso 
si stabilisse una qualche forma di sottocultura omosessuale avvicinabile 
a quella emersa in un processo romano del secondo Cinquecento51 – 
si apre grazie alla seconda deposizione di Isach Trevi, rilasciata a fine 
maggio e riguardante i suoi rapporti con il coetaneo Ventura Coen. I 
Coen erano una delle dinastie più prestigiose – forse la più illustre – 
dell’insediamento ebraico marchigiano, per quanto non tutti i portatori 
di questo patronimico appartenessero al suo ramo più ricco e illustre. 
Questa ambiguità poteva peraltro dare adito ad equivoci riguardanti la 
reputazione dei vari negozianti Coen anconetani sui mercati internazio-
nali, con esiti di forte interesse per la storiografia economica52.

Ventura Coen e Isach Trevi si conoscevano fin da bambini, quando 
avevano condiviso la frequenza della «scola in casa di Anna Cagli», parte 
della rete d’istruzione elementare (Talmud Torah) o intermedia (com’era 
la citata scola di «Iseppe Jona») anconetana53. Interrogato se anche con 
Coen «turpia commiserit», Trevi ammise che il coetaneo lo aveva pene-
trato una sola volta, il martedì precedente alla carcerazione. Era, anche 
allora, trascorsa circa un’ora e mezza dal tramonto; Isach aveva incontra-
to Ventura vicino a casa sua. Seguì l’invito di questi ad accompagnarlo, 
prontamente accettato.

Ci incamminassimo ambidue verso il Landrone delle Guastelle [il forno del 
ghetto], e quando fussimo avanti la Porta della Casa di Jacob Cittanova, esso 
Ventura Coen trovata la Porta di quella Casa del Cittanova aperta, entrò nella 
medema, e m’invitò, che entrassi ancor io, come feci, e subito mi slacciò li miei 

51	 G. Marcocci, Matrimoni omosessuali nella Roma del tardo Cinquecento. Su un passo del 
«Journal» di Montaigne, in “Quaderni storici” 133, 2010, pp. 107-37, con interessanti 
commenti di Dall’Orto, Tutta un’altra storia, cit., pp. 315-24.

52	 Come ho tentato di mostrare in G. Maifreda, Chi è principale, chi è agente? Informazione 
e reputazione in una controversia mercantile ebraico-cristiana (Stato pontificio, XVIII secolo), 
in “Rivista di Storia del cristianesimo”, 21, 2024, 2, pp. 325-46.

53	 L. Andreoni, “Una nazione in commercio”. Ebrei di Ancona, traffici adriatici e pratiche 
mercantili in età moderna, FrancoAngeli, Milano 2019, passim. Abbiamo notizia di un 
Ventura Coen anconetano studente nell’università di Padova e ivi accusato dell’omicidio del 
medico venticinquenne Simon Ḥayyim Cantarini nel dicembre 1737. Ventura intratteneva 
in quel momento una relazione con Colomba da Zara, fidanzata di Cantarini. A. Viterbo, 
Gli ebrei a Padova nel Settecento, in G.L. Voghera, M. Perani (a cura di), Ramḥal. Pensiero 
ebraico e kabbalah tra Padova ed Eretz Israel, Esedra, Padova 2010, pp. 13-24, p. 19).
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calzoni, e mi fece coricare sopra della scala con la bocca per terra, e mi alzò la 
camicia, e li panni, e di poi mi si pose adosso con la sua vita sopra la mia, e fattemi 
star saldo, e fermo, mi pose il suo membro virile nel mio culo.

L’atto si consumò dunque in questo caso in una casa del ghetto trovata 
aperta e senza abitanti: ciò che denota, una volta di più, la consuetudina-
rietà della pratica omosessuale nello spazio pubblico del ghetto e la scarsa 
preoccupazione per le possibili conseguenze della sua scoperta. Che pe-
raltro avvenne: come attestò Isach Trevi, irruppero infatti nell’abitazione 
del Cittanova – che mai compare – alcuni abitanti del ghetto, tra cui gli 
atti processuali citano Abram figlio di Samuel Seralvo, Salamon figlio di 
Mir Coen, il fratello di Ventura Coen, Prospero, e Moisé Sabbato Alma-
già che rimase sulla porta di casa. Abram Seralvo entrò e cercò di afferrare 
per una spalla Isach Trevi, che si trovava ancora con i calzoni abbassati; 
tuttavia, approfittando del caos generale e dell’alterco tra i due fratelli, il 
ragazzo sgattaiolò fuori e tornò a casa.

Sebbene i due giovani fossero sorpresi in flagrante, l’episodio non 
diede luogo a denunce. Quando Salamon di Mir Coen (zio di Ventura 
Coen e padre dell’Abram che aveva scoperto la coppia) fu interrogato, 
egli confermò che non era un mistero per nessuno in ghetto che Trevi 
«siasi fatto godere carnalmente e dare nel culo da altre Persone» oltre a 
Monsignore con cui era stato colto in flagrante; e di saperlo «per haverlo 
inteso a dire, e […] sento anche a dire, che vi sia stato del male tra esso 
Trevi e Ventura Coen, pure ebreo di Ancona, e si sono goduti carnal-
mente in una sera del corrente mese di maggio». Questa fu la narrazione 
degli eventi fatta da Salamon:

Verso le due hore di notte ritrovandomi in casa di Giuseppe Beninfante mio 
Padrone, ne essendovi nella medema Ventura Coen suo Nipote, come era solito 
di portarsi a casa di buon hora ogni sera, mi comandò esso Gioseppe, che io 
me ne andassi a cercarlo fuori di casa, per il ghetto, onde io pigliata la lanterna, 
et apiciato il lume, mi partii […] E trovato nella publica strada Abram figlio 
di Samuel Seralvo ebreo di questo ghetto e Moise Sabbato Almagià e Prospero 
Coen frattello di esso Ventura, domandai […] se avevano veduto Ventura Coen, 
[poi] tutti unitamente ci metessimo a cercare.

Salamon chiarisce inoltre il motivo per cui il drappello aveva individuato 
senza esitazione proprio la porta di casa del Cittanova. Dopo aver chiesto 
se avessero visto Ventura Coen a un gruppetto di persone che – nono-
stante il buio – stazionava per strada, Salamon si era sentito rispondere 
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«che poco prima dell’hora avevano veduto girando per detta strada della 
Casa di Jacob Cittanova li sudetti due ebrei Isach Vitale Trevi e Ventura 
Coen, e andarsene insieme». «Ed io vedutoli insieme», aggiunse Salamon, 
«sospettai male, tanto più, che corre voce cattiva di detto Trevi, e meglio 
dirne la potrà informare il sudetto Abram Seralvo, che entrò prima di me 
in casa di Cittanova, e Sabbato Moisè Almagià, [che] stanto sulla porta di 
quella casa avrà veduto ancora cred’io meglio di me».

Abram Seralvo (il cui «mestiere e[ra] di ingegnarmi con il traffico, 
come fanno gl’altri ebrei miei pari») confermò che su Trevi correva in 
ghetto «cattiva voce, e fama, e si discorre che la sua vita, e costume siano 
cativi, e se ne parla pubblicamente nel ghetto di questa città, e che si 
faccia godere, e dare nell’ano dagl’ebrei»54. Abramo ricordava anche, con 
rimarchevole precisione cronologica, che «due anni, e mezzo fa in circa 
[Isach Trevi] si facesse dare nel culo da Ismaelle di Gabrielle ebreo d’An-
cona, e so, che si è fatto godere carnalmente da Ventura Coen e da Isach 
David Fermi giovine, che fa il medico, e sono ambidue ebrei di questo 
ghetto». Quanto alla scoperta in flagrante nella casa di Jacob Cittanova, 
Abram confermò la versione di Salomon, aggiungendo che dopo l’avve-
nimento tutti erano rientrati, senza troppo clamore, a casa loro. Lo stesso 
Moisè Almagià (il cui esercizio era «di fare il barbieri [sic], facendo la bar-
ba agl’ebrei di questo ghetto, e tengo bottega aperta di acque rinfrescative 
posta avanti la sinagoga») confermò che la fama di Trevi era di «poco di 
buono, e siasi fatto anche godere carnalmente da Ventura Coen», rac-
contò a sua volta l’episodio in cui Coen e Trevi vennero sopresi senza che 
seguisse alcuna denuncia.

Queste testimonianze restituiscono, nel complesso, un quadro di 
sostanziale tenuta nel lungo periodo dei meccanismi di solidarietà e 
protezione interna alla comunità ebraica, mantenutosi solido fino al su-
peramento del livello di guardia. Superamento che, peraltro, non diede 
luogo a una denuncia formale, ma a pressioni esercitate sulle guardie del 
vescovo – a loro volta implicate in una qualche forma di connivenza – 
perché procedessero a un arresto in flagrante. Espressiva a riguardo è an-
che l’incuranza quasi ostentata da Abram Seralvo al momento di narrare, 
nella più classica delle keyhole testimonies55, la sua scoperta di un incontro 
notturno – a porte aperte – tra Trevi e Fermi: 

54	 Corsivo mio.
55	 «For the obvious reason that proximity implies guilty association, then, such accounts are 

often framed as ‘keyhole testimony,’ in which an observer watches certain sexual activities 
from a distance and then reports them to a listener or an audience, either in a court of 
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Verso le hore quattro della notte essendomi io portato in casa del Dottore Fermi 
ebreo, ed havendo la lanterna accesa nelle mani, quando fui entrato dentro la 
porta di essa casa, che era aperta, vidi ed osservai benissimo che Isach Vitale 
Trevi sta[va] con la schiena piegata e calzoni calati, e culo scoperto. Isach David 
Fermi dava nel culo al detto Trevi, e questo Isach David Fermi aveva ancor 
lui li calzoni calati, e stavano dietro la porta della casa del Dottore fermi, e 
seguitando il mio viaggio, senza dire cos’alcuna, li lasciai fare il loro interesse.

Il processo anconetano si chiuse con pene, per quanto non lievi, ai danni 
dei soli due uomini colti in flagrante. Trevi e Monsignore subirono il ver-
samento di 60 scudi a testa e l’esilio, in sospensione delle pene previste: 
la fustigazione pubblica per Trevi e un quinquennio di triremi per Mon-
signore. Trattando casi di sodomia altri tribunali vescovili marchigiani si 
erano dimostrati più clementi, evitando pene infamanti soprattutto ai 
religiosi; nella ben nota autotutela giudiziaria posta in atto, per secoli, 
dalla Chiesa della Controriforma56.

Considerazioni conclusive

Al pari del carcere, del monastero o convento, delle galere e delle caser-
me, dei collegi e dei seminari, dei manicomi e delle fabbriche, il ghetto 
andrebbe probabilmente annoverato tra quelle “istituzioni totali” foucau-
ltiane la cui teorizzazione tanta parte ha avuto nel dibattito di secondo 
Novecento su normalità e devianza, inclusione ed esclusione, costrizione 
e libertà57. Microcosmi sociali dotati di regole proprie, aree recluse e in 
quanto tali protette, isolate ma permeabili, forzate ma eludibili, entro 
cui le distinzioni tra pubblico e privato, noto e segreto, diurno e nottur-
no, si assottigliano fino quasi a scomparire, quelle istituzioni da sempre 
custodiscono atti ufficialmente proibiti per quanto concretamente e ca-
pillarmente esercitati. Cercare di stabilire cosa muova quella protezione, 
fino a dove essa giunga e quando essa si arresti è un obiettivo, ritengo, 

law or another social situation […] a doorway or a partition usually separates the observer 
from the scene of sodomy». G.E. Haggerty, Keyhole Testimony: Witnessing Sodomy in the 
Eighteenth Century, in “The Eighteenth Century”, 44, 2003, 2-3, pp. 167-82, p. 168.

56	 M. Cavarzere, I tribunali della Chiesa e le loro giurisdizioni. Riflessioni e spunti, in 
Giustizia ecclesiastica e società nelle Marche, cit., pp. 25-42, p. 173-4; il riferimento è alle 
conclusioni raggiunte da M. Mancino, G. Romeo, Clero criminale. L’onore della Chiesa 
e i delitti degli ecclesiastici nell’Italia della Controriforma, Laterza, Roma-Bari 2013.

57	 Per brevità, richiamo solo la recente introduzione di P. Napoli, La salute del filosofo a 
M. Foucault, Medicina e biopolitica. La salute pubblica e il controllo sociale, a cura di Id., 
Donzelli, Roma 2021.
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importante anche per chi si occupa di storia degli ebrei e di relazioni tra 
minoranze e maggioranze nel passato come nel presente.

È impossibile, sulla sola base della documentazione processuale cri-
stiana, formulare ipotesi riguardanti le dinamiche e le reazioni interne 
alla società e alle istituzioni ebraiche anconetane coeve su un terreno tan-
to scabroso (e anche per questo paradigmatico). Alla dimensione cultura-
le tradizionale dell’ebraismo mitteleuropeo, che è difficile assumere come 
radicata nel contesto italiano, apparteneva l’ideale rabbinico ashkenazita 
del giovane uomo effeminato, che – secondo la nota interpretazione di 
Boyarin – durò fino al XIX secolo. Fondato com’era su antiche interpre-
tazioni talmudiche, esso contribuì alla resistenza, da parte della società 
ebraica, ai paradigmi di genere maggioritari, che vedevano una masco-
linità attiva e guerriera e una femminilità passiva e domestica. Lungi 
dall’essere solo uno stereotipo antisemita, la mascolinità “gentile, timida 
e studiosa” dello yeshivah bocher (studioso della Torah), femminilizzato e 
delicato, era oggetto di desiderio sessuale interno al mondo ebraico: un 
“genere alternativo” partecipe del più generale obiettivo ebraico di man-
tenere una distintività culturale dall’ambiente circostante58.

Il dialogo, non del tutto libero ma nemmeno sempre forzato, tra au-
to-salvaguardia identitaria e apertura all’influsso maggioritario è elemento 
da tenere, per più aspetti, in considerazione. Ben lo riflettono le evidenze 
emerse in un processo inquisitoriale modenese del 1670 per sodomia ai 
danni del sarto Lazarro de Norsa e del figlio della famiglia cristiana presso 
cui era a servizio, Cesare Cimicelli. Il fatto che Lazarro non dormisse negli 
alloggi della servitù ma con il giovane suscitò pettegolezzi e sospetti e con 
essi l’attenzione dell’inquisitore. Questo non perché il fatto fosse in sé in-
solito, o sessualmente connotato, nella società di antico regime, ma perché 
quel contatto avveniva tra persone di fede e status diversi, oltretutto in 
casa di cristiani. Norsa fu peraltro difeso, con successo, davanti all’Inquisi-
zione da un procuratore cristiano, pagato dalla famiglia Cimicelli59.

58	 Oltre ai lavori di Boyarin sopra citati, si veda la rilettura critica di Bregoli, Introduction, 
in Ead., Jewish Masculinities, cit., che rielabora fra gli altri la prospettiva cabalistica di 
R. Weinstein,  Juvenile Sexuality, Kabbalah, and Catholic Reformation in Italy:  Tiferet 
Bahurim by Pinhas Barukh ben Pelatiyah Monselice, Brill, Leiden 2009 e l’inquadramento 
sefardita di J.R. Lieberman, Adolescence and the Period of Apprenticeship among the Western 
Sephardim in the Seventeenth Century, in “El Prezente: Studies in Sephardic Culture”, 4, 
2010, pp. 11-23.

59	 K. Aron-Beller, Sodomy, Homosociality and Friendship among Jewish and Christian Men: 
The Proceedings Against Lazarro de Norsa (Modena, 1670), in Ead., Jewish Masculinities, 
1200-1800, cit.
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Il rischio insito nello stabilire rapporti omosessuali all’esterno del 
ghetto, evidenti nel caso modenese, si stemperava al suo interno, come 
suggerito dall’esempio anconetano. I contatti sessuali tra uomini interni al 
recinto, in un’area chiusa da muri e cancelli le cui chiavi erano detenute, 
come si è visto, anche dagli ebrei (i quali senza eccezioni comparendo da-
vanti ai giudici dichiararono: “sono nativo di Ancona, habitando in questo 
Ghetto”), erano protetti dalle – tutt’altro che automatiche o illimitate – 
dinamiche di solidarietà, riconoscimento o controllo incrociato60. Va però 
anche aggiunto che nelle aggregazioni ebraiche peninsulari, a maggior ra-
gione se stanziate internamente alla compagine statale pontificia, le artico-
lazioni tra dimensione religioso-istituzionale e condotta individuale, oltre 
che tra la sfera normativa e quella giudiziaria, erano specifiche e differenti 
da quelle maggioritarie.

Fin da quando il governatorato anconetano fu istituito nel 1532, la 
struttura istituzionale e amministrativa locale fu a lungo contraddistin-
ta dal principio generale per cui «carriera ecclesiastica e carriera ammi-
nistrativa vanno di pari passo»61. La strategicità economica e geografica 
di Ancona fece sì che le sue cariche di governo fossero selezionate con 
particolare cura dalla Curia romana. Il prelato inviato in città come go-
vernatore – un incarico mediamente triennale – era di norma al termine 
del primo periodo della sua carriera, reduce dal governo delle città minori 
della zona, e nella quasi totalità dei casi veniva successivamente insignito 
del cappello cardinalizio. Il governatore controllava il consiglio e le magi-
strature, gli addetti alla amministrazione della giustizia e la polizia; sotto-
poneva i casi gravi – civili, criminali e di misto foro – alla Congregazione 
della Sacra consulta.

Oltre che col vescovo, che deteneva competenza sui passaggi e le abita-
zioni in ghetto, gli accordi tra Comunità ebraiche, le Case dei catecumeni 
e le carriere dei convertiti, gli ebrei anconetani si confrontavano con una 
pluralità di interlocutori istituzionali che erano al contempo dei prelati. 

60	 Su come «family and group solidarity was not a given, nor is it a sufficient explanation for the 
working of Jewish networks» ha notoriamente insistito l’opera di Francesca Trivellato (cito 
da Ead., Jews and the Early Modern Economy, in J. Karp, A. Sutcliffe (eds.), The Cambridge 
History of Judaism, vol. 7: 1500-1815, Cambridge University Press, Cambridge 2017, pp. 
139-67, p. 157, cui rimando per più estesa bibliografia). Una recente prospettiva è in D. 
Graizbord, Introduction. Continuities and Discontinuities in the Formation of a Transoceanic 
Diaspora 1391-1789, in Id. (ed.), Early Modern Jewish Civilization. Unity and Diversity in a 
Diasporic Society. An Introduction, Routledge, Abingdon-New York 2025, pp. 1-22.

61	 Cito da G. Pirani, Le aggregazioni “onorarie” al patriziato nell’Ancona di Antico Regime, in 
“Studi urbinati di scienze giuridiche, politiche ed economiche”, 37, 2021, pp. 353-89, 
p. 358; anche per le informazioni che seguono.
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Questi avevano tutta la convenienza, in quanto emanazione della Sede 
apostolica e governanti locali, sia ad arginare il peso politico e negoziale 
delle istituzioni comunitarie ebraiche, sia ad incentivare l’emancipazione 
degli ebrei dalle norme, dai tribunali e dalle élite caratterizzate in sen-
so religioso, a partire dai rabbini. Questo cominciava dalla proibizione 
dell’istituzione di tribunali rabbinici all’interno dello Stato della Chiesa, 
la cui azione in una materia quale la sodomia era difficilmente aggirabile 
attraverso la pratica giudiziaria privata dei notai ebrei o dei rabbini stessi.

Sono gli stessi tentativi, messi in atto dalle famiglie più abbienti nel 
fondamentale snodo di inizio Settecento62, di contenere l’influenza politica 
dei rabbini anche grazie al controllo diretto delle confraternite, a trasmet-
tere l’immagine di un insediamento ebraico anconetano caratterizzato da 
apertura e pluralismo. Di quegli sforzi è un esempio eloquente la riforma 
normativa dell’Università ebraica che negli anni Venti del XVIII secolo fu 
orientata dal governo pontificio per mano del cardinale Giuseppe Renato 
Imperiali, prefetto della Congregazione del Buon governo. Oltre a stabilire 
modifiche nell’elezione e ballottazione dei sette Deputati eletti per tre anni, 
le riforma ribadì la proibizione già seicentesca ai rabbini anconetani – con-
cordata con i Deputati stessi – di procedere alla «pubblicazione d’amba-
sciate, o proteste in Scola, ed al fare altra cosa pubblicamente senza licenza 
in scriptis dei detti Deputati, a li quali sia lecito dette ambasciate o proteste 
quando li parerà ordinare, et allora tanto li detti Rabbini, quanto li loro 
officiali siano tenuti subito quelle sottoscrivere, e pubblicare». Fu un modo 
per ribadire il controllo delle cariche “secolari”, garantito dal governo del 
papa, sulla produzione normativa rabbinica; in particolare contro l’emana-
zione dei temuti bandi di scomunica che potevano espellere per sempre un 
individuo dalla vita comunitaria63.

Negli stessi anni – nel 1728 – la Comunità ebraica decise a maggio-
ranza (23 contro 5) dei suoi rappresentanti che le controversie tra ebrei 
inerenti lo ius gazagà (il diritto al perpetuo godimento di uno stabile si-
tuato in un ghetto, contro la corresponsione di un canone al proprieta-

62	 M. Caffiero, Religione e modernità in Italia (secoli XVIII-XIX), Iepi, Pisa-Roma 2000, 
p. 193 e ss.; Ead., I diritti degli ebrei. Le rivendicazioni della comunità romana alle soglie 
della rivoluzione, in M. Formica, A. Postigliola (a cura di), Diversità e minoranze nel 
Settecento, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2006, pp. 155-72; D.B. Ruderman, 
Early Modern Jewry: A New Cultural History, Princeton University Press, Princeton-
Oxford 2010, pp. 62-4.

63	 CAHJP, IT/An 389-1-11, fasc. «Carte varie», cc. non numerate; delibera comunitaria del 
28 settembre 1728 e conferma «dal palazzo apostolico d’Ancona» del 28 marzo 1729, a 
riconferma di un provvedimento del 4 febbraio 1659. La citazione successiva è ibid.
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rio cristiano) fossero da «rimettersi, vedersi, e decidersi unicamente a rito 
ebraico avanti li Signori Rabbini della nostra residenza, e non in altro 
modo». L’autorità governativa pontificia confermò in quell’occasione la 
risoluzione dell’Università ebraica, «dichiarando però che il voto de Rab-
bini da esibirsi avanti il Giudice competente [è] consultivo, che non abbia 
forza alcuna di decisione, ma serva per mera estrattione dell’animo del 
Giudice per sententiare in tali cause secondo il rito ebraico». Anche laddo-
ve l’Università intendeva proteggere la propria autodeterminazione e l’ap-
plicazione prioritaria dell’halakah, su un tema cruciale quale l’abitazione, 
l’autorità politico-religiosa cristiana ribadì dunque un orientamento teso 
a minimizzare l’intervento dei propri corrispettivi (con tutte le differenze 
del caso) ebraici.

L’insofferenza nei riguardi dell’esercizio di una giurisdizione vescovile 
percepita come interventista in troppi aspetti della vita quotidiana ebraica 
locale, ivi compresa la mediazione in questioni ereditarie e dissidi familia-
ri64, poté così coniugarsi, nel corso del Settecento, con un’incipiente seco-
larizzazione istituzionale ebraica, da un lato spinta da dinamiche interne 
– e dalle tradizionali pressioni dei mercanti e dei banchieri – e dall’altro 
sapientemente incanalata dalle autorità cattoliche aventi competenza sui 
regolamenti comunitari. L’effetto congiunto di questi due processi può 
avere prodotto come risvolto, paradossale in ottica papale, una rilassatez-
za dei costumi interni al ghetto, che i tribunali cristiani periodicamente 
si incaricavano di contrastare irrogando pene esemplari.

Germano Maifreda
Università degli Studi di Milano, germano.maifreda@unimi.it

64	 Vari esempi in Andreoni, Vescovi ed ebrei ad Ancona, cit.
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Il 2 giugno del 1767, Israel (più noto come Anzolo) Castelano, uno straz-
zarolo ebreo di trentasei anni, originario di Pesaro, scrisse un’appassionata 
lettera a Barbara Lubencovich, una ragazza cattolica di vent’anni più gio-
vane, che viveva a Venezia. Il testo recita:
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Carissima amica, Con poca volontà io questa sera scrivo queste due righe perche 
e tanto tempo che mi sento poco bene ma per contentarvi faccio questo e altro; 
già sapete come vi ho scritto altra mia di quel pensiere che vi ho detto in quella 
volta sono ancora presentemente: avemo soportato tanto, soportiamo un altro 
poco sino che vostro padre va fuori del porto. Avendo terminato tutte le parti non 
trovo altro che la strada che quella che siamo restati intesi alla comedia assicurata 
che [parte strappata] con la freve [febbre] attorno, ma non credo che avere questo 
cuore ne contro Dio ne contro me aricordatevi che io non vi sarà dubio che vi 
manchi ne di fede ne di parole e ne di mia puntualità; spero che sarà il medemo di 
voi. Salutandovi caramente con abbracciarvi di vero cuore sono. Tutto vostro per 
sempre Anzolo Castelano [strappo in calce, menzione di risposta]1.

Le parole di Anzolo sembrano rivelare amore, passione e un progetto di 
fuga e vita insieme. Molti mesi prima, Anzolo aveva affittato e preso di-
mora in una stanza nella casa di Barbara nel sestiere Castello, a Venezia. Il 
capitano Giorgio Lubencovich di Ragusa (Dubrovnik), padre di Barbara, 
pur mantenendo contatti con la famiglia, si recava spesso a Costantino-
poli e intratteneva una relazione con una donna polacca. Malgrado fosse 
sposato, Anzolo si scoprì innamorato di Barbara, la quale corrispondeva 
i suoi sentimenti. Secondo alcuni vicini e domestici che frequentavano 
casa Lubencovich, i due si vedevano assiduamente e trascorrevano molte 
ore insieme nella camera di lui.

Questa relazione, vissuta sotto lo stesso tetto, dunque non passò inos-
servata nel quartiere in cui Barbara era conosciuta per la sua “onestà”, 
come del resto sua madre (Maria) e sua sorella. Nonostante Anzolo avesse 
dichiarato l’intenzione di convertirsi al cristianesimo e sposare Barbara, 
Maria e alcuni vicini lo denunciarono agli Ufficiali al Cattaver, la magi-
stratura veneziana responsabile per varie funzioni inclusa l’amministrazio-
ne del ghetto e le relazioni fra ebrei e cristiani. La lettera di Anzolo, su cui 
ritornerò in seguito, era stata trovata da Maria e consegnata ai magistrati 
come prova di colpevolezza2.

Questo articolo costituisce un primo tentativo di esplorare legami 
sentimentali fra uomini ebrei e donne cristiane, come Anzolo e Barbara, 
che intercorsero a Venezia fra il 1712 ed il 1775 (un arco temporale defi-

1	 La documentazione esaminata è conservata presso l’Archivio di Stato di Venezia, Ufficiali 
al Cattaver, atti, processi a ebrei, filze 127-133 (1700-1795). Di qui in avanti la segnatura 
adottata è ASVe, CAPE, seguita dal numero della busta (b.), numero del fascicolo (f.) e 
indicazione della tipologia delle carte con relativa data. La maggior parte delle carte non 
sono numerate.

	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 214, 1767.
2	 Ibid.
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nito dalle date dei procedimenti giudiziari a carico di queste coppie) che 
spesso comportavano coabitazioni clandestine e di conseguenza attirava-
no l’attenzione dei vicini e quindi delle autorità locali. Relazioni sociali 
ebraico-cristiane, anche di natura sessuale, erano strettamente proibite, e 
agli ebrei, che dovevano sottostare a specifiche leggi civili, era inoltre vie-
tato lasciare il ghetto dopo il tramonto. La disamina delle testimonianze 
rilasciate ai Cattaveri dagli amanti stessi, e dai loro parenti e vicini così 
come da negozianti, lavoratori, barcaioli e persino passanti, illuminano 
pratiche di corteggiamento, le dinamiche dell’amore e delle emozioni, 
e la comparsa di “case” ebraico-cristiane che, sebbene dessero dimora a 
unioni transitorie e instabili, segnalarono un fenomeno senza precedenti 
nell’età moderna. Mentre alcuni studiosi hanno utilizzato la documenta-
zione prodotta da questa magistratura risalente al Cinquecento e al Sei-
cento per studiare la comunità ebraica veneziana, le fonti settecentesche 
rimangono largamente inesplorate3.

Nelle pagine che seguono, intendo analizzare l’insolita tipologia di 
queste unioni considerando tre principali argomenti: gli elementi che 
definivano una relazione sentimentale, il concetto di casa e, da ultimo, le 
modalità del vivere insieme condivise da uomini ebrei e donne cristiane.

I sedici casi che ho rintracciato e che sono esaminati in questo artico-
lo dimostrano un allontanamento dai due secoli precedenti, soprattutto 
perché questi uomini e donne stabilirono case che non erano né ebraiche 
né cristiane in varie zone della città come si evince dalla mappa inserita 
poco più avanti4. Queste coppie si incontravano e abitavano in tutti i se-
stieri della città, incluse le aree intorno a San Moisè, Rialto, Castello, fino 
a Murano e, più raramente, anche nel ghetto. Inoltre, contrariamente a 
quanto accadeva in casi coevi o risalenti ai due secoli precedenti di sedu-
zione di domestiche ebree (e talvolta non ebree) nel ghetto, che affiorava-
no alla superficie soprattutto in caso di gravidanze e possibili matrimoni, 
in questi procedimenti settecenteschi la comunità ebraica non fu mai 
coinvolta dai magistrati, né mai se ne interessò con l’intento di intercede-
re per i rei ebrei5. Gli ebrei indagati furono sempre trattati quali singoli. 

3	 L’unica eccezione è C. Boccato, Processi ad ebrei nell’archivio degli ufficiali al Cattaver 
a Venezia, in “La Rassegna Mensile di Israel”, 41/3, 1975, pp. 164-80.

4	 Nel numero e nella mappa non sono incluse le due “coppie” i cui casi furono archiviati 
perché il fatto non sussisteva: Cividal Sachi e tale Stella (1712) e Consiglio Pasteler e Momola 
Triolina (1712).

5	 Si rimanda a C. Boccato, Il caso di un neonato esposto nel Ghetto di Venezia alla fine del 
‘600, in “La Rassegna Mensile di Israel”, 44/3, 1978, pp. 178-202; H. Adelman, Servants 
and Sexuality: Seduction, Surrogacy, and Rape: Some Observations concerning Class, Gender, 
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Questa situazione è di per sé significativa di una trasformazione degna di 
nota del ruolo della comunità ebraica come istituzione di riferimento per 
i singoli ebrei e per le magistrature cittadine lungo il Settecento.

A Venezia, inoltre, ebrei e cristiani risentivano a quell’epoca della de-
cadenza dei commerci marittimi e, più in generale, della diminuzione di 
relazioni culturali ed economiche a livello transregionale e transnazionale. 
La presenza sempre più numerosa di presunti vagabondi, delinquenti e 
mendicanti viene attestata da numerosi processi e cronache6. Inoltre, la 
comunità ebraica subì un vero e proprio tracollo economico che la portò a 
dichiarare insolvenza nel 1737. All’aumento della povertà si aggiunse an-
che una contrazione demografica: mentre nel 1642 la popolazione ebraica 
contava 2671 anime, nel 1720 era scesa a 2096 e nel 1761 a 17837. Ciò 
non implicò necessariamente un declino economico dei singoli mercanti 
ebrei che continuavano le loro attività commerciali8. Per esempio, gli ebrei 
veneziani emersero come “caffettieri” e grandi importatori di caffè in città 

and Race in Early Modern Italian Jewish Families, in T. Rudavsky (ed.), Gender and 
Judaism: the Transformation of Tradition, New York University Press, New York 1995, 
pp. 81-97; E. Horowitz, Beyn adonim le-meshartot ba-hevra ha-yehudit ha-Europa’it beyn 
yeme ha-beynayim le-reshit ha-et ha-hadashah, in I. Bartal, I. Gafni (eds.), Eros, erusin 
ve-issurim, Zalman Shazar Center for Jewish Studies, Jerusalem 1998, pp. 193-211; C. 
Galasso, ‘Solo il loro servigio si brama, sia fedel, accurato e sincer’: Il servizio domestico nella 
comunità ebraica di Livorno (secc. XVII-XVIII), in “Società e Storia”, 97, 2002, pp. 457-
74; M. Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 
Einaudi, Torino 2012, pp. 217-20; F. Francesconi The Venetian Jewish Household 
as a Multireligious Community in Early Modern Italy, in N. Terpstra (ed.), Global 
Reformations: Transforming Early Modern Religions, Societies, and Cultures, Routledge, 
London 2019, pp. 231-48; F. Francesconi, Invisible Enlighteners: The Jewish Merchants 
of Modena, from the Renaissance to the Emancipation, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2021, pp. 14-5, pp. 180-93.

6	 P. Ioly Zorattini, Malvivenza, trasgressione e vagabondaggio nei ghetti di Padova e Venezia 
nel Settecento, in “Archivio Veneto”, 11, 2016, pp. 111-30.

7	 G. Favero, F. Trivellato, Gli abitanti del ghetto di Venezia in età moderna: dati e ipotesi, in 
“Zakhor: Rivista di storia degli ebrei d’Italia”, VII, 2004, pp. 9-50, spec. 20-3.

8	 G. Luzzatto, Sulla condizione economica degli ebrei veneziani nel secolo XVIII, in “Scritti 
in memoria di R. Bachi, Rassegna Mensile di Israel”, XVI, 1950, pp. 161-72; Id., 
Un’anagrafe degli ebrei di Venezia del Settembre 1797, in Scritti in memoria di Sally Mayer 
1875-1953. Saggi [in lingua italiana ed ebraica] sull’Ebraismo italiano, Editrice Fondazione 
Sally Mayer Milano, Scuola Superiore di studi ebraici, Gerusalemme, Tip. «Jerusalem 
Post» 1956, pp. 194-98; P. Ioly Zorattini, Gli ebrei nel Veneto durante il Settecento, in G. 
Arnaldi, M. Pastore Stocchi (a cura di), Storia della cultura veneta. Il Settecento, Vol. 5/2, 
Neri Pozzi Editore, Vicenza 1986, pp. 459-86; M. Berengo, Gli ebrei veneziani alla fine 
del Settecento, in Gli ebrei in Italia dalla segregazione alla prima emancipazione. Atti del 3. 
Convegno internazionale di Italia Judaica, Tel Aviv 15-20 giugno 1986, Ministero per i 
Beni Culturali e Ambientali, Roma 1989, pp. 9-30.
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sin dal 1765. Operatori del ghetto furono attivi nel Consorzio d’Egitto, 
un’associazione mercantile che gestiva otto case per il commercio di varie 
merci ad Alessandria e al Cairo. La merce più redditizia fu appunto il caffè 
prodotto ad Alessandria, di cui l’importazione e il commercio a Venezia 
era gestito da cinquantatré negozianti di cui ventotto erano ebrei9. Scor-
rendo le filze degli Ufficiali al Cattaver emerge chiaramente come gli ebrei 
veneziani cercassero, dopo il tramonto, di uscire dal ghetto – in aperta 
violazione dei divieti imposti dagli stessi Ufficiali – per unirsi a conoscenti 
cristiani in osterie, case da gioco, postriboli e teatri10.

Numerosissimi furono i casi di uomini ebrei denunciati dal guardiano 
del ghetto per non essere rientrati nella notte o per essere stati visti in città 
indossare il cappello nero, come i cristiani, invece della berretta gialla o 
rossa a loro imposta. Accanto a costoro spiccano, anche se numericamente 
inferiori, le accuse ad Anzolo Castelano e agli altri uomini ebrei che non 
solo intrattenevano relazioni con donne cristiane (come spesso accadeva in 
passato), ma che con esse convivevano. Oltre che motivazioni individuali, 
strategie autodifensive ed espressioni di emozioni, le dichiarazioni rilascia-
te dai testimoni ai Cattaveri rivelano che anche vicini, colleghi, amici e 
parenti giocarono un ruolo cruciale in un sistema di sorveglianza comu-
nitaria efficace e talvolta affidabile. Non solo, come ha evidenziato Joanne 
Ferraro, le chiacchiere e i pettegolezzi, sollecitati dai magistrati veneziani 
(non solo quindi i Cattaveri), costituivano il fulcro delle istruttorie giudi-
ziarie, poiché erano ritenuti portatori di contenuti morali11.

Considerando la storiografia degli ultimi trent’anni sull’emancipa-
zione ebraica europea, il XVIII secolo è emerso quale periodo cruciale 
di intersezione tra l’età moderna e quella contemporanea nel continente 
per lo sviluppo di ebraismi moderni, pur tenendo conto anche delle forti 
continuità con il secolo precedente12. Nel Settecento, gli ebrei europei 

9	 S. Stocchetto, Il negozio del caffè nella Serenissima, Ytali, Venezia 2022, pp. 140-2.
10	 Queste conclusioni si basano sulla disamina delle filze settecentesche 127-133 degli 

Ufficial al Cattaver di cui ho raccolto i dati relativi a tutti i procedimenti in un database.
11	 J. Ferraro, Nefarious Crimes, Contested Justice: Illicit Sex and Infanticide in the Republic of 

Venice, 1557–1789, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2008, p. 25.
12	 Per una disamina storiografica, si veda F. Bregoli, F. Francesconi, Tradition and 

Transformation in Eighteenth-Century Europe: Jewish Integration in Comparative Perspective, 
in “Jewish History”, 24/2-3, 2010, pp. 235-46 e la bibliografia inclusa. Specificamente 
sull’Italia si rimanda a L. Dubin, The Port Jews of Habsburg Trieste: Absolutist Politics 
and Enlightenment Culture, Stanford University Press, Stanford 1999; Caffiero, Legami 
pericolosi, cit.; F. Bregoli, Mediterranean Enlightenment: Livornese Jews, Tuscan Culture, 
and Eighteenth-Century Reform, Stanford University Press, Stanford 2014; Francesconi, 
Invisible Enlighteners, cit.



244

francesconi

ottennero concrete opportunità sociali, precedentemente precluse, grazie 
alle trasformazioni politiche della società europea verso la fine dell’Antico 
Regime. Le fonti esaminate in questo contributo offrono un’abbondanza 
di testimonianze circa l’intensificarsi dei contatti e della prossimità tra 
ebrei e non ebrei. Nonostante gli ebrei veneziani avessero un ampio mar-
gine di manovra nell’ambito commerciale in città e nello Stato da mar, 
erano pur sempre confinati a vivere nel ghetto e sorvegliati dai loro vicini 
cristiani nel momento in cui osassero travalicare barriere delineate, alme-
no nell’ambito teologico-morale e giuridico, come quella pertinente a re-
lazioni sentimentali e sessuali con cristiani. In Italia, e più in generale nel 
contesto europeo, spesso le crescenti aperture degli ebrei verso la società 
circostante coesistevano con una varietà di limitazioni formali e infor-
mali, sia interne che esterne alla comunità ebraica, che ne ostacolavano 
(e talvolta vanificavano) una piena integrazione13. Eppure, queste coppie 
eterodosse di bassa estrazione sociale trovarono il modo di negoziare, an-
che se per breve tempo, il loro stare insieme nel contesto circostante senza 
scardinare reti familiari e comunitarie preesistenti.

Relazioni eterodosse

Queste unioni “miste” sembrano in parte rientrare nel quadro della Venezia 
settecentesca descritto da Tiziana Plebani, quale mondo permeato di senti-
menti ed emozioni, e in cui l’amore era divenuto un valore dominante nel 
contesto culturale e sociale della città. Giovani uomini e donne cristiani, in 
particolare, vivevano il sentimento e la cultura dell’amore non solo attraver-
so la letteratura e il teatro, ma anche nella loro esperienza quotidiana, negli 
spazi della città, che allora apparivano più permeabili rispetto al passato14. 
Relazioni sessuali e sentimentali fra ebrei e cristiani popolano le carte degli 
archivi veneziani dei secoli precedenti tant’è che le modalità di aggirare di-
vieti e proibizioni in merito sono sempre state presenti, ma nel Settecento 
queste relazioni rivelano un diverso livello di integrazione.

Uomini e donne appartenenti a diversi ceti sociali non solo si inna-
moravano, come in passato, ma erano pronti ad entrare in conflitto con 

13	 Bregoli, Francesconi, Tradition and Transformation, cit. Francesca Trivellato ha coniato per 
gli ebrei di Livorno la definizione di “communitarian cosmopolitanism”, particolarmente 
utile in questo contesto, in F. Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, 
Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale University Press, New 
Haven 2009, p. 18.

14	 T. Plebani, Un secolo di sentimenti. Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento, 
Istituto Veneto di Science, Venezia 2012.
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i genitori per vivere e regolarizzare quegli amori attraverso legittimi ma-
trimoni. In quest’ultimo aspetto, però, le coppie protagoniste del nostro 
articolo divergevano nelle aspirazioni e nei destini di altri veneziani: non 
solo non potevano ambire alla legittimazione matrimoniale se non a patto 
che l’uomo si convertisse al cristianesimo, ma quasi mai la desideravano 
(Anzolo e Barbara costituirono un’eccezione sotto questo aspetto). Inol-
tre, casi di matrimonio fra uomini convertiti dall’ebraismo al cristiane-
simo con donne cristiane di Venezia erano virtualmente non esistenti15. 
Queste coppie ampliano la nostra conoscenza del mondo dei sentimenti 
a Venezia: le unioni spesso nascevano dalla passione e dalla possibilità di 
avere rapporti sessuali basati sulla reciprocità, che poi si evolveva in una 
relazione più solida e, come vedremo, in una sorta di convivenza. L’evi-
dente dirompenza di una sessualità manifestata e praticata, malgrado le 
proibizioni, emerge dalle fonti come un elemento originale il cui interesse 
va oltre la società veneziana settecentesca. Analogamente a quanto ha ri-
scontrato Lucia Ferrante nei suoi studi sulla società bolognese seicentesca, 
per le donne coinvolte in queste relazioni la sessualità era una risorsa16.

Delle convivenze analizzate solamente due risultarono in una gravi-
danza. Nel 1775, la sedicenne Angela Cecconi e il più maturo Jacob della 
Man, che ebbero una lunga relazione e condivisero per mesi una camera 
in Contrada San Moisè, dopo essersi incontrati vicino ad un campo nei 
pressi di San Marco, ebbero una bambina (Caterina). Anche in quel caso, 
di matrimonio non si parlò mai, ma la relazione durò per quasi due anni 
e fu interrotta solo nel momento della nascita della figlia e dalla conse-
guente azione giudiziaria17.

L’altra relazione a cui seguì una gravidanza fu quella di Giuseppe 
Luzzato di Rovigo e Chiara Rossini di Padova, che rimasero insieme al-
meno dal 1717 al 1718. Luzzato era un avventuriero ed un rivenditore 
di tessuti che, invaghitosi della donna, l’aveva condotta a Castello con 
cui aveva vissuto per qualche tempo e poi, all’inizio di giugno del 1717, 
aveva incaricato alcuni servitori cristiani di condurla da lui a Padova in 

15	 Per esempio, nelle ricerche che ho condotto nell’Archivio della Pia Casa dei Catecumeni 
(1557-1797), conservato presso le Istituzioni di Ricovero e di Educazione (Venezia), non 
ho trovato nessun caso. Si veda anche E. Orlando, Migrazioni mediterranee: Migranti, 
minoranze e matrimoni a Venezia nel basso medioevo, Il Mulino, Bologna 2014, pp. 315-
24 per i secoli precedenti.

16	 Mi limito a citare L. Ferrante, La sessualità come risorsa. Donne davanti al foro arcivescovile 
di Bologna (sec. XVII), in “Mélanges per l’École française de Rome. Moyen Âge, Temps 
modernes”, XCIX/2, 1987, pp. 989-1016.

17	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, 1775.
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carrozza, in un’osteria in Piazza del Santo presso cui alloggiava saltuaria-
mente. Chiara una volta giunta doveva avere rivelato la sua gravidanza 
dato che Giuseppe, che si spacciava per ufficiale militare, aveva incaricato 
alcuni soldati che fungevano da servitori di ricondurla prima a Venezia, 
quindi in un casino a Murano dove rimase tre giorni, poi in un’osteria 
a Rovigo per dieci giorni, ed infine di nuovo a Venezia presso un’altra 
osteria in cui era solito alloggiare a Santa Maria Formosa. Lì Giuseppe 
aveva costretto Chiara a bere alcune pozioni per procurarle un aborto. 
A quel punto, i Cattaveri iniziarono ad investigare su Giuseppe interro-
gando testimoni le cui parole furono confermate dall’imputato stesso, 
ma di Chiara, di cui si sa pochissimo, si perdono le tracce18. Giovanni 
Contin, un conoscente di Giuseppe, che gli affittava spesso una camera 
a Venezia e per una notte ospitò anche Chiara, dichiarò: «la detta donna 
alla vista mostrava più di anni 25 era malandata»19. I figli nati da queste 
relazioni erano generalmente affidati a famiglie o a istituti cristiani20. Un 
caso decisamente eccezionale fu il “matrimonio all’ebraica” che coinvolse 
Anna Maria Gazzoli, una serva cristiana quindicenne e impiegata presso 
Nadan Levi a Fiorenzuola, vicino a Piacenza. Rimasta incinta dopo essere 
stata da lui deflorata, visse per un periodo come ebrea e diede alla luce 
una bambina, che affidò al padre pochi giorni dopo la nascita. Levi la 
rintracciò e i due si sposarono secondo il rito ebraico. L’unione in realtà 
fu di breve durata e, una volta scoperta, ne seguirono lunghe vicende 
giudiziarie davanti all’Inquisizione21.

In generale, i protagonisti di questi procedimenti non condividendo 
le stesse pratiche religiose, a differenza delle coppie cristiane non si incon-
travano mai in occasione di ricorrenze religiose o ricevimenti privati; le 
loro interazioni avvenivano piuttosto lungo il tragitto verso il lavoro, nelle 
osterie o in contesti lavorativi. Nel corso del Settecento, le donne cristiane 
a Venezia erano demograficamente superiori agli uomini e si muovevano, 
vivevano e occupavano gli spazi urbani in maniera diversa rispetto ai secoli 
precedenti22. Esse non erano più confinate a quel regime di “ritiratezza” 
imposto loro durante la Controriforma, ma potevano approfittare di nuovi 
spazi promiscui che non includevano solo teatri pubblici, ma anche bot-

18	 ASVe, CAPE, b. 129, f. 103, 1718.
19	 Ivi, testimonianza di Giovanni Contin, 23 gennaio 1718.
20	 Si veda, per esempio, C. McNamara, Dangerous Liaisons, or Strategies for Family Management 

in Eighteenth-Century Venice, in “The History of the Family”, 28/4, 2023, pp. 740-59. 
21	 Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 217-24.
22	 T. Plebani, Spazio pubbico a Venezia nel Settecento. Le donne e la Guerra dei caffè, in 

“Ateneo Veneto”, anno CCXI, terza serie, 23/I, 2024, pp. 107-24.
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teghe e negozi che sorgevano capillarmente in tutti i quartieri della città, 
che venivano rinnovati e riqualificati grazie ad interventi di manutenzione, 
igiene e illuminazione23.

Per esempio, Angela Cecconi stava camminando con un’amica quan-
do Jacob Della Man l’approcciò e la invitò a bere un caffè. Lei accettò 
e i due visitarono una bottega da caffè vicina nei pressi di San Marco e 
iniziarono così la loro relazione24. Nella sola isola di San Marco, all’epoca, 
si contavano ottantatré botteghe di questo tipo25. Il luogo non era certo 
adatto ad una ragazza nubile e onesta: era considerato promiscuo, asso-
ciato ad amori extraconiugali, o come in questo caso, proibiti26. Spesso 
nel retro delle botteghe da caffè vi erano stanze per giochi d’azzardo non 
autorizzati e rapporti sessuali illeciti27. L’illecito e la clandestinità si esten-
devano spesso agli appartamenti affittati negli stessi edifici delle botteghe 
da caffè, così come alle taverne. Per esempio, nell’estate del 1785, Gaeta-
no Franceschini, un ricco sessantenne, fu arrestato e accusato di un reato 
scandaloso: avere avuto rapporti sessuali con Paolina Lozaro, la figlia di 
otto anni di una lavandaia indigente, nell’appartamento che affittava so-
pra ad una bottega da caffè in Campo Sant’Angelo, frequentata da tutti 
gli abitanti del quartiere28. Infine, in contrasto con la maggiore libertà 
delle donne di muoversi in città e di accedere a nuovi spazi, va rilevato 
che lo Stato veneziano si mostrava sempre più conservatore nel ricono-
scere le loro rivendicazioni per deflorazione, che spesso avevano luogo 
proprio in quegli stessi spazi29.

Questi amanti solitamente intrattenevano una relazione nell’arco di 
mesi e talvolta perfino di anni, durante i quali l’uomo garantiva il sostenta-
mento della donna, facendosi carico del suo mantenimento o, comunque, 

23	 Sul concetto di “ritiratezza”, si rimanda a G. Zarri, Recinti. Donne, clausura e matrimonio 
nella prima età moderna, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 146-9; A. Cowan, Marriage, 
Manners and Mobility in Early Modern Venice, Ashgate, Aldershot 2007, pp. 138-9. Sugli 
spazi urbani e i rinnovamenti edilizi si rimanda a G. Curcio, La città nel Settecento, Laterza, 
Roma-Bari 2008; M. Formica, A. Merlotti, A.M. Rao (a cura di), La città nel Settecento. 
Saperi e forme di rappresentazione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2014.

24	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Angela Cecconi, 17 maggio 1775.
25	 Stocchetto, Il negozio del caffè, cit., pp. 78-80.
26	 Plebani, Un secolo di sentimenti, cit., pp. 146-7.
27	 A. Pilot, La bottega da caffè, Zanetti editori, Venezia 1926, p. 99.
28	 L. Wolff, Paolina’s Innocence: Child Abuse in Casanova’s Venice, Stanford, Stanford University 

Press 2012.
29	 Ferraro, Nefarious Crimes, cit., p. 4. Si veda anche M. Gamber, La donna nella giustizia 

penale veneziana, in G. Cozzi (a cura di), Stato, società e giustizia nella Repubblica Veneta 
(Secoli XV-XVIII), Jouvence, Roma 1980, pp. 531-75.



248

francesconi

contribuendo alle sue entrate commissionandole piccoli lavori, spesso di 
merceria. Anzolo e Barbara si erano conosciuti per motivi di lavoro grazie 
ad una donna di nome Maria che confezionava tessuti per un tale Mane-
ghesi di Merli, che a sua volta li vendeva ad Anzolo. Inoltre, fra il 1717 e 
il 1718, Salvador Treves, uno strazzarolo del ghetto, e Maddalena Ariana, 
conosciuta con il cognome Lodovici, vissero insieme nella casa di lei in 
Campo San Luca. Stando alle testimonianze di vicini e domestici, Salvador 
contribuiva largamente alle spese della dimora. Lucrezia, la domestica di 
Maddalena, raccontò di avere udito la padrona esprimere l’opinione che il 
denaro fosse necessario per migliorare la propria situazione e che Salvador 
le aveva risposto con un punto di vista molto pragmatico. Nelle parole di 
Lucrezia stessa: «anzi che ho sentito più volte Maddalena a dirsi che per an-
dar a comperare delle panne vi vogliono delli soldi, et lui li rispondeva che 
è parer d’huomo, che sa, che non si fa, […] fare il tutto per servirla».  Nel 
maggio 1714, nel perseguire lo strazzarolo Giuseppe Camis per una relazio-
ne prolungata di commercio carnale con Letizia Craizza, definita spesso dai 
testimoni come «donna del mondo», che abitava in Calle del Gusto a San 
Moisè, i Cattaveri concentrarono la loro attenzione sui doni che la donna 
aveva ricevuto dall’amante quali fazzoletti e mobili30.

Alcune relazioni sembravano portare un netto miglioramento econo-
mico e sociale alla donna coinvolta nella relazione, anche se non sempre 
le premesse si evolvevano positivamente come nel caso di Lucieta Dossi, 
la cui nuova vita si rivelò in pochi mesi ingannevole e con estreme con-
seguenze anche per la sua salute. Lucieta aveva conosciuto il ricco Co-
stantino Conà, un mercante ebreo di olio, originario di Zante, mentre 
lavorava come domestica in casa di una tale Betta in una locanda sopra il 
magazen in San Moisè. Per un anno e mezzo si ritrovò ad essere mantenuta 
dall’amante e ad abitare in una casa sua in Rialto. Presto però Conà, per 
sbarazzarsene, la convinse a sposare Antonio Roncadi, un commercian-
te in difficoltà che viveva nei pressi di Mergonia, vicino a Portogruaro 
nell’entroterra veneto, con suo padre. Conà aveva promesso a Lucieta e 
ad Antonio una dote di mille ducati. Purtroppo, il matrimonio si rivelò 
un inganno: la dote elargita comprendeva solo 60 ducati e i due coniugi si 
trovarono presto infettati dalla gonorrea («scolo»), che la donna aveva con-
tratto da Conà31. Considerando il contesto settecentesco, il matrimonio 

30	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 36, 1714.
31	 ASVe, CAPE, b. 131, f. 149, 1740. Il caso è stato esaminato sulla base di altra 

documentazione, sempre inclusa nei Cattaveri, anche da C. Boccato, Vicende giudiziarie di 
un ebreo di Venezia nel Settecento in due processi degli Ufficiali al Cattaver, in M. Del Bianco 
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di Antonio e Lucieta inizialmente ripristinò la buona fama della donna 
che aveva trovato un marito ed era rientrata nel tessuto sociale in una po-
sizione di rispettabilità, poi in gran parte perduta di nuovo al diffondersi 
della notizia della malattia contratta in una precedente relazione non solo 
illecita, ma anche deviata (che presupponeva la convivenza)32.

Considerate le proibizioni relative alle relazioni ebraico-cristiane, i 
magistrati spesso focalizzarono le loro indagini su pasti condivisi, scambi 
di cibo, regali e denaro, conversazioni, intimità e relazioni sessuali. Questo 
era particolarmente frequente quando la donna coinvolta era considerata 
una “donna di mondo” o una “meretrice”, categorie che all’epoca erano 
spesso fluttuanti e anche divergenti da contemporanee accezioni. Dai pro-
cedimenti giudiziari del Cattaver, emerge che per magistrati e testimoni la 
posizione liminale di queste donne si classificava secondo seguenti catego-
rie di: donna da partito, vedova o maritata. Inoltre, si aggiungeva anche 
una varietà sociale di profili femminili che si caratterizzano per professioni 
(serve e cucitrici) oppure per età (giovani ragazze). A Venezia quando il 
concubinato riguardava un rapporto tra amanti di basso status sociale che, 
per varie ragioni, non potevano o non volevano contrarre matrimonio, ve-
niva spesso impiegato il termine “meretrice”. Una prostituta offriva servizi 
sessuali a più uomini in cambio di denaro, su base occasionale o limitata. 
Una concubina, al contrario, intratteneva una relazione continuativa con 
un solo uomo, spesso protrattasi per molti anni33. Le donne che emergono 
dai processi del Cattaver possono definirsi spesso concubine anche se le 
loro convivenze erano per lo più di breve durata e ovviamente non veni-
vano sancite tramite scritture pubbliche, come invece avveniva spesso fra 
cristiani conviventi, anche nei secoli precedenti34.

Nei casi qui esaminati, la donna spesso aveva un marito cristiano che 
l’aveva abbandonata precedentemente. La separazione extra-giudiziale era 

Cotrozzi, R. Di Segni, M. Massenzio (a cura di), Non solo verso Oriente. Studi sull’Ebraismo 
in onore di Pier Cesare Ioly Zorattini, con la collaborazione di M.A. D’Aronco, 2 voll., I, 
Leo S. Olschki Editore, Firenze 2014, pp. 151-66. Sulle infezioni sessuali a Venezia, si 
rimanda a L. McGough, Gender, Sexuality and Syphilis in Early Modern Venice: The Disease 
that Came to Stay, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2010.

32	 Orlando, Migrazioni mediterranee, cit., p. 118. Sulla “fama” delle donne si veda V. Lagioia, 
M.P. Paoli, R. Rinaldi (a cura di), La fama delle donne. Pratiche femminili e società tra 
Medioevo ed Età moderna, Viella, Roma 2020.

33	 J. Schutte, Society and the Sexes in the Venetian Republic, in E. Dursteler (ed.), A Companion 
to Venetian History, 1400-1797, Brill, Leiden 2014, pp. 353-77, spec. pp. 370-72.

34	 Orlando, Migrazioni mediterranee, cit., p. 258. Specificamente sulle meretrici a Venezia, si 
rimanda a G. Scarabello, Meretrices. Storia della prostituzione a Venezia tra il XIII e il XVIII 
secolo, Supernova, Venezia 2006.
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un fenomeno abbastanza diffuso a Venezia e in altre città italiane e spesso 
comportava l’espulsione della moglie dall’abitazione coniugale35. Nel gen-
naio del 1712, Sanson Porto e Teresa Pizolato vivevano in Contrada San 
Barnaba. Teresa era definita dai suoi vicini quale «donna da partito o de 
mondo perché il marito non la prattica e non la mantiene»36. Nel luglio 
del 1715 i Cattaveri iniziarono ad investigare una presunta relazione fra 
Zacaria da Pesaro e Marta Cantena, la quale abitava nella corte Scura pres-
so il ponte de l’Aseo nel sestiere di Dorsoduro. Alla domanda se Maria fos-
se «maritata o donna da partito», una vicina di casa rispose: «È maritata, 
ma anche una poco di buona perche ha le pratiche che gli vanno in casa» 
e poi aggiunse che Maria ospitava in casa un ebreo37. Secondo Papa Bene-
detto XIV, la condizione di una donna maritata sorpresa a prostituirsi – sia 
per l’assenza del marito, per precedenti reati o per guadagno – era parti-
colarmente disdicevole, poiché alla disonestà si aggiungeva l’adulterio38.

Nel marzo del 1717, Caterina Schiavona di Capodistria veniva de-
scritta, in maniera molto simile a Teresa Pizolato, come «donna di mon-
do». Alcuni testimoni dichiararono che fosse addirittura coinvolta in due 
relazioni nello stesso tempo, rispettivamente con Abram Treves di Zante e 
Vita Almada di Venezia. Secondo un vicino di casa, «Catina [Caterina] de 
Capo d’Istria le dice essere maritata ma in due anni che stò in detta corte 
non ho mai veduto suo marito. Ci va a casa più di uno e quando due […] 
e viene mantenuta da un tal Giuseppin. Praticava due persone, che duo 
sono ebrei ma vero con il capel negro, questi stavano il giorno et la notte 
che veramente era un tripudio»39. Dai pettegolezzi riferiti ai magistrati 
con dovizia di particolari emerge chiaramente il giudizio di condanna nei 
confronti della donna, espresso dagli abitanti e dai lavoratori del campo. 
Il “tripudio” rivela quanto quei comportamenti fossero percepiti come de-
vianza: l’assenza del marito, il meretricio e la promiscuità che implicava 
relazioni sessuali con due ebrei, di giorno e di notte. Alla percezione della 

35	 Orlando, Migrazioni mediterranee, cit., p. 118; L. Guzzetti, Separations and separated 
couples in fourteenth-century Venice, in T. Dean, K.J.P. Lowe (ed.) Marriage in Italy, 1300-
1650, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 249-274; C. Cristellon, La 
carità e l’eros: il matrimonio, la Chiesa, i suoi giudici nella Venezia del Rinascimento (1420-
1545), Il Mulino, Bologna 2010, pp. 209-11.

36	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 6, 1712.
37	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 43, testimonianza di Giacomina Bonzini, 22 luglio 1715.
38	 V. Lagioia, «Facendo di sé stessa d’ogni erba un fascio». Sessualità, norma e trasgressione 

nella Bologna del XVIII secolo, in D. Cecere, A. Di Ricco, A. M. Rao (a cura di), Norma 
e contestazione nel XVIII secolo, Edizione di Storia e Letteratura, Roma 2023, p. 46.

39	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 61, testimonianza di Domenico Fabris, 22 settembre 1717.



251

amore, sessualità e convivenza fra ebrei e cristiane

devianza da parte del vicinato e dei magistrati contribuiva una sorta di 
capovolgimento della realtà nel quotidiano quando gli uomini ebrei e 
le donne cristiane, coinvolti in questi casi, mangiavano e trascorrevano 
la notte (o parte di essa) insieme, due criteri ampiamente riconosciuti per 
stabilire che un matrimonio fosse in programma o che fosse già avvenuto40.

L’ambiguità della definizione “donna di mondo” poteva essere usata 
da delatori per colpire ebrei e donne cristiane che essendo sole potevano 
diventare facili vittime di pettegolezzi e di seguenti denunce ai magistrati41. 
Per esempio, nel mese di agosto del 1712 Cividal Sachi e tale Signora Stella, 
che abitava nel sestiere San Polo, furono accusati di avere una relazione da 
un denunciatore anonimo. Una lettera senza firma fu lasciata presso i Cat-
taveri che riportava che Cividal

va con tutta libertà e pratica con Bottega dal Barbier in Campo con la medesima 
facendo gran chiassi che rende grandissimo scandalo a tutta la contrada vedendolo 
con essa donna per il Campo medesimo e chiossati per la mano andar à torziando la 
detta in vesta da camera senza cendal [velo] in testa che non si pol dar più scandalo 
di cusì, havendo il detto comercio carnale con la medesima molto tempo42.

La mancanza del cendale (o zendale) nelle donne che passeggiavano negli 
spazi pubblici della città era un immediato marchio di infamia agli occhi dei 
vicini e dei magistrati. I vicini di casa furono interrogati per diversi giorni e 
rilasciarono dichiarazioni discordanti, come per esempio che Stella fosse sta-
ta abbandonata dal marito e ridotta in miseria, che il marito raramente an-
dasse a trovarla, che fosse meretrice, o che fosse un’onesta lavoratrice. Molti 
testimoniarono che Cividal giocava spesso a carte nella bottega del barbiere 
in cui lei lavorava. Nessuno però sapeva nulla di questa relazione e quindi 
il procedimento fu archiviato43. I Cattaveri talvolta correggevano almeno in 
fase giudiziale false presunzioni di colpevolezza che la rete che collegava le 
chiacchiere dei vicini e le testimonianze orali aveva posto in atto.

40	 Su questi criteri, si rimanda a D. Lombardi, Il reato di stupor fra foro ecclesiastico e foro 
secolare, in S. Seidel Menchi, D. Quaglioni, Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, 
bigamia (XIV-XVIII secolo), Il Mulino, Bologna 2004, pp. 365-69; D. Hacke, Women, 
Sex and Marriage in Early Modern Venice, Ashgate, Aldershot 2004, p. 189; A.M. Lazzeri, 
S. Seidel Menchi, ‘Evidentemente gravida’. ‘Fides oculata’, voce pubblica e matrimonio 
controverso in valsugana (1539-1544), in S. Seidel-Menchi, D. Quaglioni (a cura di), 
Matrimoni in dubbio. Unioni controverse e nozze clandestine in Italia dal XIV al XVIII secolo, 
Il Mulino, Bologna 2001, pp. 314-16.

41	 Su questo si veda Lagioia, Paoli, Rinaldi, La fama delle donne, cit. e la bibliografia ivi indicata.
42	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 13, denuncia anonima dell’8 agosto 1712.
43	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 13, denuncia anonima s.d.
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Gli uomini ebrei coinvolti erano giovani, vecchi, di mezza età, bene-
stanti, bene o male abbigliati, con o senza parrucca, spesso vestiti di nero 
e con un cappello nero malgrado le leggi veneziane, che imponevano loro 
una berretta gialla o rossa. Spesso si trattava di strazzaroli che abitavano 
nel Ghetto di Venezia, o provenivano da Zante e Corfù, che commercia-
vano in varie aree della città e quindi avevano maggiori opportunità di in-
contrare donne cristiane. Fatta eccezione per Costantino Conà, si trattava 
di ebrei appartenenti alle classi popolari, o comunque, in quanto piccoli 
operatori del commercio, completamente immersi in esse. La mobilità 
interna a Venezia era, come è già emerso, un aspetto importante nella for-
mazione e nell’evoluzione di queste relazioni. Da ultimo, spesso venivano 
descritti con “grossi nasi”, indice di un antisemitismo sempre sotteso. 
Consiglio Pasteler, accusato di avere una relazione con Momola Triolina, 
che abitava in Calle dei Corli in San Tomà, era descritto come «un hebreo 
con li suoi cappelli con anilloni vizzi con naso grande di statura piuttosto 
grande vestito di nero di robba di lana piu tosto con civiltà».44 Giacomina 
Polizzuti, una vicina di casa di Caterina Schiavona, quando fu interrogata 
dai Cattaveri riguardo alle presunte relazioni della padrona di casa nel 
marzo 1717, dichiarava che «praticava un tal Giuseppin et due altri che 

44	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 17, 1712. Momola aveva in realtà un amante cristiano che la 
manteneva.

Figura 1. Venezia, le zone in cui risiedettero le sedici coppie ebraico-cristiane negli 
anni 1712-1775. Federica Francesconi, 2024. Mappa creata con Tableau Desktop.
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uno lo conosco di vista per un ebreo ma non so il nome di statura piccolo 
moro naso piuttosto grande […] tutti dicevano che erano ebrei»45.

L’impiego di strategie retoriche era evidente non solo tra i testimoni, 
ma anche tra gli imputati. Per esempio, nel 1775 Lucieta Correta, che 
aveva vissuto con Conà per quattordici mesi, prima in Calle del Maga-
zen in San Moisè e poi vicino al ponte di Rialto, dichiarò ai magistrati di 
essere venuta a conoscenza dell’identità ebraica dell’amante solo alla fine 
della loro relazione46.

Emozioni, sentimenti e reazioni

Anzolo nella sua lettera a Barbara, di cui abbiamo riportato il testo poco 
sopra, alternava passione a sentimenti socialmente percepiti come più no-
bili: le si rivolgeva come alla sua «carissima amica» e dichiarava: «non credo 
che amore questo puove ne contro Dio ne contro me». Anzolo dipingeva 
il loro amore come passionale e allo stesso tempo approvato da Dio. L’in-
dagine su quali elementi caratterizzassero come amorosa una relazione in 
questo contesto offre la possibilità di scoprire una complessa arena in cui 
si misuravano condivisioni, reazioni oppositive, contrasti, giudizi morali e 
timori di fronte all’inimmaginabile, considerando non solo i protagonisti 
di queste relazioni, ma anche le comunità allargate di ebrei e cristiani, a cui 
essi afferivano, quali «comunità emozionali», per richiamare la definizione 
elaborata della storica medievista Barbara Rosenswein47.

La lettera di Anzolo racchiude una costellazione di espressioni retori-
che volte a comunicare da un lato amore, sensibilità, e legittimità e, dall’al-
tro, una sempre evidente passione, che sembra emergere costantemente, 
anche quando è provata della malattia: «Con poca volontà io questa sera 
scrivo queste due righe perche e tanto tempo che mi sento poco bene ma 
per contentarvi faccio questo e altro con la freve attorno». Anzolo rassicu-
rava Barbara che fra entrambi già esisteva e dovesse rimanere un impegno 
reciproco: «me aricordatevi che io non vi sarà dubio che vi manchi ne di 

45	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 61, testimonianza di Giacomina Polizzuti, 22 settembre 1717.
46	 ASVe, CAPE, b. 131, f. 149, 1740.
47	 «La possibilità di stabilire che cosa queste comunità (e gli individui a loro appartenenti) 

definiscono e determinano come loro elementi di valore o di pericolo (intendendo quelle 
cose per cui le persone esprimono emozioni); le emozioni che essi apprezzano, respingono 
e ignorano; la natura dei legami effettivi fra le persone che essi riconoscono; e le modalità 
dell’espressione stessa delle emozioni che essi si aspettano, incoraggiano, tollerano e 
disprezzano», in B. Rosenswein, Problems and Methods in the History of Emotions, in 
“Passions in Context: Journal of the History and Philosophy of the Emotions”, 1/1, 
2010, p. 11.
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fede ne di parole e ne di mia puntualità; spero che sarà il medemo di voi». 
Non mancava di sottolineare come la loro storia fosse intessuta di vicissi-
tudini, ma anche che una risoluzione, la fuga insieme, fosse vicina: «avemo 
soportato tanto, soportiamo un altro poco sino che vostro padre va fuori 
del porto» e faceva trapelare che insieme a Barbara aveva elaborato un pia-
no ben preciso, di inscenare «una comedia». Nella conclusione emerge un 
rassicurante e rispettoso affetto, «Salutandovi caramente con abbracciarvi 
di vero cuore sono. Tutto vostro per sempre Anzolo Castelano»48. La fuga 
era un elemento spesso contemplato e attuato nei matrimoni clandestini 
del Sei e Settecento49.

Dalle testimonianze dei vicini di casa emerge anche che Anzolo era 
solito scrivere a Barbara, la quale non sapendo scrivere non poteva rispon-
dergli senza un mediatore, ma almeno viveva le emozioni della lettura 
delle parole dell’amante da sola. Paolo Tripeta, nativo di Venezia che aveva 
abitato nel sestiere Castello e poi nel paese di Caravaggio, fu convocato 
il 16 luglio. Alla domanda posta dai magistrati se conoscesse la ragazza, 
rispose: «La conosco perché è la mia germana [cugina]. L’ebreo mi diceva 
che l’aveva scritta ma lei non sapeva scrivere»50.

Nella coeva media e piccola borghesia cristiana le lettere d’amore scam-
biate fra i giovani amanti, ed allegate alle suppliche civili degli Inquisitori 
di Stato e alla documentazione su matrimoni segreti e clandestini dell’Ar-
chivio Storico del Patriarcato, abbondano51. La lettera di Anzolo, unico 
esemplare pervenutoci, da un lato spicca perché apre uno squarcio sulle 
pratiche sentimentali di un mondo impenetrabile, mentre dall’altro rivela 
come il livello di analfabetismo fosse un fenomeno ancora molto presente 
fra le classi popolari veneziane, che esse contassero cristiani o ebrei. Inoltre, 
la documentazione dei Cattaveri è intrisa di attestazioni trascritte dagli scri-
bi non solo di quello che si è visto e udito, ma anche di ciò che si è provato.

Secondo la testimonianza di Nicolò Gallarin, un lavoratore coinvolto 
nel restauro in casa Lubencovich, Anzolo teneva sinceramente a Barbara 
e aveva espresso il desiderio di convertirsi. Gallarin riferì anche di ave-
re assistito ad ammiccamenti amorosi fra la coppia52. Ciononostante, i 
dubbi riguardo le vere intenzioni di Anzolo persistettero. Per esempio, 

48	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 214, 1767.
49	 Si vedano vari riferimenti in Seidel Menchi, Quaglioni, Trasgressioni, cit.; Seidel Menchi, 

Quaglioni, Matrimoni in dubbio, cit.
50	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 214, testimonianza di Paolo Tripeta, 16 luglio 1767.
51	 Plebani, Un secolo di sentimenti, cit., pp. 221-88.
52	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 214, testimonianza di Nicolò Gallarin, 12 giugno 1767.



255

amore, sessualità e convivenza fra ebrei e cristiane

Meneghina Coccalin, una domestica che lavorava presso la famiglia di 
Barbara, dichiarò nella sua testimonianza: «Già in mesi si introdusse in 
nostra casa un giovane ebreo di nome Angelo da Castello con occasione 
[…] a me detti amori non piacerebbero mai, perché non gli ho mai veduto 
perche il suo fine di farsi Cristiano non era per altro se non per prendere 
per moglie la mia padroncina. Il suo amore si manifestò finalmente in 
casa»53. Meneghina qui sembra anche rivelare il suo sconcerto di fronte 
all’impensato, ad inimmaginabili amori fra una ragazza cristiana di casa e 
un estraneo ebreo54.

Il 27 giugno 1767, Anzolo inviò una supplica di perdono ai Catta-
veri dichiarando che «faceva l’amore in maniera onesta ad una giovane di 
nome Barbara» e spiegò dettagliatamente come aveva preso accordi per 
convertirsi a Vicenza55. Essendo Anzolo coniugato, i genitori e i vicini di 
Barbara nutrivano risentimento nei suoi confronti, temendo che i due 
amanti potessero fuggire insieme. Inoltre, quando Anzolo propose di con-
vertirsi con l’aiuto di un prete di Vicenza, emerse un’altra preoccupazione: 
sua moglie, descritta come «una bella donna» da uno degli uomini che 
lavorava con Anzolo, avrebbe potuto decidere di convertirsi per seguire 
il marito e tenere unita la famiglia56. Il fatto poi che si fosse rivolto per la 
conversione all’Opera Pia dei Catecumeni a Vicenza invece che a Vene-
zia aveva suscitato ulteriore apprensione in Maria, la madre di Barbara. 
Maria si era confessata da un gesuita veneziano, il quale aveva rafforzato i 
suoi dubbi e le aveva consigliato di cacciare Anzolo di casa e di dirgli che 
solo dopo la conversione gli avrebbe concesso la mano della figlia. A lei si 
aggiunse il marito che voleva chiedere ad Angelo di lasciargli dei tessuti 
come pegno per la dote57.

L’intera comunità intorno a Barbara esprimeva disapprovazione per 
l’amore di una ragazza onesta con un uomo ebreo sposato, incredulità 
sulle reali intenzioni di lui di convertirsi e, infine, il timore che la moglie 
di lui potesse seguirlo e quindi portare Barbara alla rovina58. Similmente, il 
caso di Paolina Lozaro e Gaetano Franceschini, esaminato dagli Esecutori 
alla Bestemmia, mostrò – come osserva Larry Wolff – l’intreccio tra caffè, 
pettegolezzi e scandalo pubblico. Franceschini fu accusato del generico 

53	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236. testimonianza di Meneghina Coccalin, 12 giugno 1767.
54	 Ringrazio Fernanda Alfieri per avermi suggerito qui l’idea dell’impensato.
55	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 214, lettera di Anzolo Castelano, s.d.
56	 Ivi, testimonianza di Giacob Uzieli, 8 giugno 1767.
57	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Maria Lubencovich, 13 giugno 1767.
58	 Ibid.
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reato di offesa al buon costume per avere tenuto la giovane “scandalosamen-
te nel proprio letto”. Il caso fu ritenuto criminale non per la sua evidente 
gravità, ma perché suscitava scandalo nel vicinato59.

Queste relazioni fra uomini ebrei e donne cristiane potevano talvol-
ta essere tollerate nel vicinato soprattutto se erano di breve durata, ma se 
si trasformavano in convivenze visibili nella quotidianità oppure se un 
evento improvviso turbava la moralità condivisa nel quartiere, scattava la 
resistenza emotiva, il rifiuto nei confronti di quelle unioni e soprattutto 
l’avversione per gli uomini ebrei che «praticavano donne cristiane». La 
rocambolesca parabola di Giuseppe Luzzato che trascinò con sé Chiara 
Rossini suscitò l’attenzione di molti e, alle volte, la parola “coscienza” 
veicolò differenti sfere di significato e reazioni emotive da parte dei testi-
moni. Per esempio, il già citato Giovanni Consin alla richiesta dei ma-
gistrati descrisse le dinamiche intercorse fra i due amanti e il fratello di 
lui, con queste parole: «Non dormivano mai nelli lenzuoli et credo che 
dormisero sopra gli stramazi [materassi] mentre era caldo. La detta don-
na ha dormito una sera non so poi se abi dormito sola o accompagnata. 
In mia conscienza vene una donna christiana una sera e la matina suse-
quente partì ne io so qual nome»60. L’oste di Rovigo Agostino Geroldi 
si trovò a constatare una situazione analoga, ma dichiarò che il presunto 
atto di promiscuità lo aveva scosso profondamente:

Fu condotta da un soldato Boca Storta et Nane Musolo una donna alla mia osteria 
con una lettera che me la mandava Iseppo [Giuseppe] Luzzato aciò dovessi ternela 
seno alla sua venuta e li dasi da mangiar, e da bere che lui mi averebbe pagato, 
capitato poi dopo due o tre giorni l’Ebreo [Luzzato] con un Bomba di nome [un 
servitore], e mi chiesero della detta donna, et s’introduse nella sua camera ove 
stetero un giorno, et una notte, et dormirono tutti tre in un medessimo letto, 
partito poi che fu detto Ebreo consigliai le cose della mia coscienza et non volsi 
più la detta donna in casa e procurai che fosse condotta via61. 

Malgrado l’evidente condizione di svantaggio in cui si trovava, era Chia-
ra a provocare un peso nella coscienza dell’oste e non il suo amante e i 
suoi servitori.

L’ossessione nei confronti del pericolo della frequentazione di donne 
cristiane da parte di ebrei ha una lunga storia a Venezia e non solo. Come 

59	 Wolff, Paolina’s Innocence, cit.
60	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Giovanni Contin, 23 gennaio 1718.
61	 Ivi, testimonianza di Agostino Geroldi, 24 giugno 1719.
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dimostrano alcuni casi esaminati nel Quattrocento dall’Avogaria di Co-
mun (una delle magistrature preposte a disciplinare comportamenti ses-
suali illeciti) e  studiati da Guido Ruggiero, a Venezia attività sessuali che 
coinvolgevano laici e membri del clero ed ebrei e cristiani erano definite 
crimini sacrileghi e offese dirette esplicitamente contro Dio62. Inoltre, 
come ha osservato Ermanno Orlando, a Venezia, dal Quattrocento in 
avanti, data la presenza di numerosi ebrei e musulmani, era particolar-
mente diffuso «il timore dei tratti di commistione e ibridazione tra le 
diverse culture e credenze religiose ad esse correlate»63. Nel Cinque e 
Seicento, emersero più specificamente preoccupazioni riguardo la con-
taminazione fra mondo cristiano e musulmano e labili frontiere reli-
giose fra ebrei, cristiani e musulmani64. Nel Settecento, l’oste Geroldi e 
gli altri osservatori di queste relazioni continuarono a concepirle come 
forme di sessualità deviata, trasgressioni dei confini da parte degli ebrei 
pronti a corrompere corpi femminili cristiani, ma l’offesa veniva recepita 
a livello personale e comunitario in cui si evince anche la preponderanza 
dell’ambito secolare della società. Queste relazioni innescavano il timo-
re di una contaminazione in cui l’alterità religiosa fungeva sicuramente 
da substrato, ma da cui al tempo stesso emergevano ansietà legate alla 
presenza ebraica nella società in quanto costrutto civile e nelle coscienze 
individuali dei singoli che a quella società appartenevano.

Il caso di Angela Cecconi fu sollevato dal curato della Chiesa di San 
Moisè che visitando la casa dei coniugi Faciol, suoi parrocchiani, aveva 
scoperto che Giuseppe

dede ad affitto una camera ad Angela Cecconi figlia di Vendramina Ceconi [sic], 
e non vi è il nome del padre, e presentemente lei ha partorito una bambina 
[Caterina] cioè li 7 detti [7 maggio] e nel giorno detti fu batezzata in detta 
chiesa col nome di padre incognito aggiungendo pure che pubblicando viene 
detto che fu detta bambina figlia di Jacob della Man ebreo, qual Angela viene 
momentaneamente dal detto ebreo avendo inteso dire dalla gente che lo stesso 
ebreo abbia strapato essa giovine dalla detta madre [Vendramina]65.

62	 G. Ruggiero, The Boundaries of Eros: Sex Crime and Sexuality in Renaissance Venice, 
Oxford University Press, Oxford 1985, pp. 71, 78-81, 85-6 e 109-13.

63	 Orlando, Migrazioni mediterranee, cit., p. 319.
64	 G. Minchella, Frontiere aperte. Musulmani, ebrei e cristiani nella Repubblica di Venezia, 

Viella, Roma 2014, pp. 61-94.
65	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, 15 maggio, 1775.
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Come Angela stessa raccontò, vi fu una forte reazione da parte della sua 
madrina, di sua madre e di altre donne a lei vicine:

Dalla comadre Josefa che sta in Calle del Sturnion e mia madre Vendramina e 
queste done di casa, e feci che la padrona di casa Signora Veneranda le dia botte 
a detta mia figlia e poi fu condotta da mia madre a casa sua, ma perche le da 
latter [allattare] da una dona che non so chi sia e per comprare ho detto alla mia 
madre che le dega doni che farmi il Mandachin che aveva botega appresso San 
Marco e avendo in Calle de Fresari che sia portato alla chiesa come ha ordinato 
mia madre, ne so sove sia, e questi veniva in casa nostra66.

Il vicino di casa Angelo Sorzetto, originario di Murano, che abitava in 
Calle Longo a San Moisè e di professione faceva il merciaio, interrogato 
dai magistrati dichiarò che conosceva Angela solo di vista e che la vedeva 
spesso passare davanti alla sua bottega per andare a messa e in altri luo-
ghi, in compagnia di altre fanciulle del quartiere. Alla domanda se sa-
pesse con chi era solita praticare Angela, rispose «io non so con chi vada, 
so che detto Faciol [Giuseppe] affitta a più persone, vedo andar in quella 
casa spesso un ebreo picolo di statura, avanzato in età, che vien detto 
sia ricco, ma non so come si chiami ma in questi ultimi giorni aveva la 
barba più del solito lunga». Sorzetto aggiunse anche di non sapere se l’a-
mante di Angela fosse sposato, ma di essere al corrente che «detta donna 
aveva partorita una creatura»67. Nello stesso giorno, Francesco Casoni, 
già nominato, alla domanda «se sappia che qualità di persona sia detta 
Angela», rispose: «Diro questo puo essere a mia cognizione essa Angela 
per il passato la consideravo in una forma, ora avendo inteso che abbia 
partorito una figlia, e per quello vien detto da quelle persone vicine che 
forse detta Angela mantenuta da un ebreo e da questo si crede sia nata 
detta figlia e questa figlia fu battezzata nella parrocchia sudetta, ne so 
di più»68. Giuseppe Faciol, durante la sua testimonianza, avvenuta il 16 
maggio 1775, spiegò che Della Man manteneva Angela e che si recava 
da lei sia di giorno sia di notte69.

La testimonianza di Faciol fu sicuramente contornata da artifici reto-
rici volti da un lato ad eludere il fatto di essere a conoscenza dell’assidua 
frequentazione della sua casa da parte di Della Man, ma che dall’altro 

66	 Ivi, testimonianza di Angela Cecconi, 17 maggio 1775.
67	 Ivi, testimonianza di Angelo Sorzetto, 15 maggio 1775.
68	 Ivi, testimonianza di Francesco Casoni, 15 maggio 1775.
69	 Ivi, testimonianza di Giuseppe Faciol, 17 maggio 1775.
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rivelano che la scoperta della gravidanza di Angela, e la successiva nascita 
di Caterina, avevano scatenato una forte reazione:

inoltre che un giorno mia moglie mi racontò che detta Angela era gravida, ed 
io le ho detto a mia moglie che vada via che non la voglio […] alla mia moglie 
che quando l’abbia fatto la mandi via e cosi disse a me e per tale motivo l’ho 
tirato avanti fino al giorno quale partorì una putella la settimana passata e per 
quello mi ha detto mia moglie che la bambina sia stata batezata a San Mosè, e 
che la madre di detta Angela se la portava via perche in casa mia non lo voleva70.

Mentre nei fori settecenteschi il corpo gravido delle giovani donne, sedot-
te al di fuori del matrimonio, spesso prevaleva rispetto al rapporto sessuale 
per provare le responsabilità del seduttore, l’inattesa gravidanza rovinò de-
finitivamente la reputazione di Angela che non ne trasse alcun vantaggio 
legale71. Faciol rimarcò anche che aveva imposto alla ragazza di non girare 
scoperta in casa, di indossare una «vestaria», aggiungendo «la madre di 
detta Angela è una povera donna per quello [che Angela] mostra li abiti»72. 
Angela aveva sedici anni quando fu presentata la denuncia ai Cattaveri 
e, per sua stessa ammissione, Della Man non era l’unico uomo con cui 
aveva avuto una relazione: «ho avuto amititia con detto Scopin, e detto 
della Man, e qualche altra persona che non mi ricordo»73. Eppure, fino a 
quando la sua relazione con un uomo ebreo e la conseguente gravidanza 
non furono rese pubbliche, la sua vita privata non suscitò alcuna reazione 
o resistenza da parte dei padroni di casa o dei vicini, né la sua reputazione 
fu mai quella di una meretrice. D’altro canto, gli uomini ebrei venivano 
colpevolizzati in quanto ebrei e non subivano i giudizi morali, che inve-
ce venivano largamente pronunciati a proposito delle donne cristiane. La 
buona fama perduta della donna poteva essere recuperata grazie ad un 
marito (non necessariamente il padre della prole), ma questa possibilità 
non emerse mai dalle testimonianze di Angela e della madre74.

Da ultimo, questi uomini ebrei potevano entrare facilmente in com-
petizione con uomini cristiani per donne cristiane. Per esempio, nell’au-
tunno del 1715 il commerciante di tessuti Abram Treves di Zante aveva 

70	 Ivi, testimonianza di Giuseppe Faciol, 17 maggio 1775.
71	 D. Lombardi, La rilevanza giuridica della fama. Oneste e disoneste nei processi criminali per 

stupro (Firenze, sec. XVIII), in Lagioia, Paoli, Rinaldi, La fama delle donne, cit., p. 300.
72	 Ibid.
73	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Angela Cecconi, 17 maggio 1775.
74	 Lombardi, La rilevanza giuridica, cit., p. 304.
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sviluppato un’intensa relazione con Bianca Soranzo (detta Zolon) e, come 
riferirono alcuni barcaioli di passaggio, quando i due amanti stavano per 
trasferirsi in gondola da Murano nell’isola di Mezzorbo, il capitano di 
una nave, Giacomo Cariboldi, che aveva avuto una relazione con Bianca, 
«mostrando [la donna] d’esser inamorata del detto ebreo li attaccò» e i 
due fuggirono via terra75.

La casa in comune

Uno degli elementi che maggiormente contraddistingue queste unioni 
eterodosse rispetto a quelle di altre epoche, basate su presupposti simili, o 
coeve nel caso di relazioni illecite fra ebrei, è il bisogno di una casa condi-
visa nella città per continuare ed evolversi. La casa ebraica nel ghetto non 
era più uno spazio sufficiente a contenere la diversità e l’intensità delle 
relazioni sentimentali, malgrado fosse uno spazio di per sé molto fluido. 
Nei casi coevi o antecedenti a cui abbiamo accennato all’inizio, relazioni 
sessuali illecite soprattutto tra domestiche ebree e i loro datori o compa-
gni di lavoro, divenute pubbliche in seguito a gravidanze, venivano per-
lopiù risolte o contenute nella stessa casa ebraica. L’intervento delle corti 
ebraiche spesso obbligava l’uomo, se celibe, al matrimonio oppure, se già 
sposato, all’adozione della prole. Questi meccanismi portavano talvolta 
alla formazione di nuove famiglie e all’integrazione delle donne sulla so-
glia della perdizione, e dei loro figli, nella società del ghetto76.

Le relazioni fra uomini ebrei e donne cristiane, qui trattate, da secoli 
viste come la forma estrema di corruzione del corpus christianum da parte 
degli ebrei, diedero vita anche alla costruzione di nuove case, nel signifi-
cato duplice della parola: dimora e famiglia. Che cosa costituiva dunque 
una casa per gli uomini ebrei e le donne cristiane coinvolti in relazioni 
sentimentali a Venezia nel Settecento?

Alle volte erano convivenze e dimore di breve durata, soprattutto 
quando gli amanti erano consapevoli di essere in pericolo. Abram Treves 
e Bianca Soranzo si spostarono molte volte in poche settimane: abitarono 
prima a casa di lei in Santa Maria Formosa, poi in ghetto, in un casino a 
Murano e infine a Mezzorbo77.

75	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 44, 1715.
76	 Francesconi, The Venetian Jewish Household, cit.; Eadem, Invisible Enlighteners, cit., pp. 

14-5, 180-93.
77	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 44, 1715.
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Altre coppie abitarono stanze e case, spesso per periodi estesi, soprat-
tutto a Venezia, includendo talvolta visite al ghetto. Anzolo Castelano 
e Barbara Lubencovich, per esempio, condivisero la stanza che Anzolo 
aveva affittato nella casa della famiglia di lei a Castello ed alcuni spazi 
comuni come la cucina, per molti mesi. Ricordiamo come Meneghina 
Coccalin avesse concluso la descrizione di questa relazione, «il suo amore 
si manifestò finalmente in casa», a comunicare il senso di una passione ir-
refrenabile che era scaturita negli spazi domestici. Analogamente, Angela 
Cecconi e Jacob della Man risiedettero per due anni in una stanza con 
uso della cucina e approvvigionamento della biancheria, affittata dalla ra-
gazza nella casa di Giuseppe Faciol e di sua moglie Veneranda in Campo 
San Moisè per ventisei ducati al mese. Essi erano due dei molti affittuari 
presenti nella casa e avevano condiviso precedentemente un’altra camera 
in affitto altrove in circostanze molto simili. Inoltre, Angela rivelò nella 
sua testimonianza che la sua relazione con della Man si era evoluta inclu-
dendo un connubio professionale:

questo della Man mi portava da canestir cioè fazzoleti e persino per li tabarini 
che diceva che è robba di bottega che la portava in casa di lei [una conoscente di 
nome Teresa] e qual portava dei fazoleti da cuzer e passer lascia, e qualche volta si 
trovavano in detta prima casa insieme, ma qua avenuto al detto della Man solo78.

Lucieta Carreta, nel momento in cui la relazione con Costantino Conà 
sembrava essere più stabile, ottenne anche un miglioramento delle pro-
prie condizioni abitative, da una camera ad una casa, secondo quanto 
riferì anche un suo conoscente, Giovanni Pazzi:

et la deta Lucietta mi diceva che era mantenuta di lui [Conà], e che li dava trenta 
cinque soldi al giorno, et che li pagava l’affitto della camera, dopo poi la condusse 
a stare a Rialto, et credo che sarà dieci mesi in circa et so andai una volta in detta 
casa a ritrovarla dal principio che andò a stare a Rialto, ne dopo d’al hora so non 
li son più andato ne ebbi mai occasione di più parlar con a medema79.

Alcune coppie usufruirono di dimore più confortevoli sin dall’inizio del-
la loro relazione. Sanson Porto e Teresa Pizolato avevano a disposizione 
un’intera casa ed impiegavano un cameriere fisso ed alcuni servitori saltua-
ri. Testimoni nel quartiere notarono come i due si parlassero «con libertà» 

78	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Angela Cecconi, 17 maggio 1775.
79	 ASVe, CAPE, b. 131, f. 149, testimonianza di Giovanni Pazzi, 11 aprile 1740.
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e sottolinearono più volte i gesti intimi fra Teresa e Sanson e che Sanson 
passava molto tempo a casa di Teresa, mangiando insieme, trascorrendo 
ore nella camera da letto80.

Altre coppie andarono oltre e arredarono la loro “nuova” casa. Per 
esempio, fra il 1717 e il 1718, Salvador Treves, uno strazzarolo del 
ghetto, e Maddalena Ariana, conosciuta con il cognome Lodovici, già 
nominati, arredarono una casa nel tipico stile veneziano, acquistando 
arredi e suppellettili da altri strazzaroli ebrei81. Questi includevano due 
corredi di cuoridoro in pelle dorati, due letti, diciotto cadreghe (sedie) 
– sei foderate in damasco, sei in pelle e altre sei di fustagno –, un arma-
dio guardaroba, uno specchio e altri mobili per un valore complessivo 
di 130 ducati82. Una volta che la loro relazione fu portata allo scoper-
to, Salvador e Maddalena lasciarono la città insieme e le loro tracce si 
persero definitivamente. Rimane ora da chiedersi dunque quale fu la 
natura della convivenza non solo di Salvador e Maddalena, ma anche 
di altre coppie ebraico-cristiane.

Vite condivise

Queste relazioni non nascevano da parole proferite e corteggiamenti di-
spiegati in case private, balconi e altane come quelle fra uomini e donne 
cristiani, che vivevano gli uni vicino agli altri, ma sicuramente una volta 
iniziate venivano, da quegli stessi spazi, osservate da vicini di casa e do-
mestici. Lucrezia Gabbatto abitava, insieme al marito Giuseppe, nella 
zona di San Giuliano e lavorava come donna di servizio per Maddalena. 
A quanto riferì, la coppia non fece grandi sforzi per nascondere la propria 
relazione. Lucrezia dichiarò anche che Maddalena aveva ammesso aper-
tamente di avere «interesse carnale» per Salvador e che aveva visto i due 
scambiarsi gesti di intimità:

80	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 6, testimonianze di Fiorina Traci Buvanelli (14 aprile 1712), 
Antonia Brunella (14 aprile 1712), Chiara Manzini (15 aprile 1712), Anzola Manzini 
(15 aprile 1712).

81	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 65, 1718.
82	 Ibid., testimonianza di Anzolo Orsetti, 26 aprile 1718. Per l’arredamento, si rimanda a P. 

Fortini-Brown, Private Lives in Renaissance Venice: Art, Architecture, and the Family, Yale 
University Press, New Haven 2004; I. Palumbo Fossati, Dentro le case. Abitare a Venezia 
nel Cinquecento, Gambier&Keller Edition, Venezia 2013; F. Francesconi, Material 
Worlds: Domestic Spaces and Cultural Exchange in the Venetian Ghetto, in L. Auslander, F. 
Francesconi, J. Teplitsky (eds.), Domestic Diaspora: Jewish Experiences of Home, University 
of Pennsylvania Press, Philadelphia in stampa.
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Veniva con una gran confidenza, stava in camera con essa per due o tre hore, anco 
buttati sopra il letto et la detta Signora Maddalena mi disse che haveva interesse 
carnale con detto hebreo, et in fatti io vedevo far certi atti, che indicavano questa 
cosa, come inghenercchiarseghi d’avanti e cose simili 83.

Come è già in parte emerso, dalle strade e corti interne, dai balconi e dalle 
finestre affacciate sugli appartamenti, e perfino da traghetti e gondole, 
vicini, domestici e conoscenti osservavano e ascoltavano gli affari altrui. I 
pettegolezzi erano parte di un sistema complesso di relazioni sociali, so-
prattutto nei contesti urbani. Le impressioni visive e uditive dei testimo-
ni, insieme alla loro prontezza nel rispondere e nel riferire ai magistrati, 
suggeriscono che questi si fossero già posti le medesime domande84. Le 
denunce anonime, da cui spesso prendevano avvio le indagini dei Cat-
taveri, costituivano esse stesse una forma di pettegolezzo. Francesco Ca-
soni, servitore del medico Bernardo Bernardi che viveva nell’area di San 
Moisè ed era proprio vicino dei coniugi Faciol, alla domanda se sapesse il 
nome dell’uomo ebreo che praticava con Angela Cecconi, dichiarò: «Non 
lo so, l’ho veduto qualche volta andarvi stando io al balcon e qualche 
volta di fronte delli balconi della casa del mio padrone». Casoni si mostrò 
informatissimo anche degli orari di arrivo di Jacob della Man nella casa: 
«Di giorno a ore 15 in 16, e la sera a ore 23 et per la notte non so se si 
fermasse perche mai l’ho veduto di notte nel chiuder li balconi stando in 
casa»85. Giacomina Bonzini, una vicina di Maria Cantena e Zacaria da 
Pesaro, dichiarò che «Veggo andare detto Zaccaria da detta Martha ogni 
giorno dell’anno, ò la sera, ò la mattina, e questo gli va che saranno in 
circa cinque anni con la detta frequenza da detta Maria […] veggo anda-
re stando di casa in facia di detta donna»86. La particolarità dei balconi 
veneziani risiedeva nel fatto che, invece di costituire un’alternativa alle 
finestre, essi venivano costruiti lungo l’intera lunghezza delle aperture, 
mantenendo dunque la continuità della linea delle finestre senza aggiunte 
sporgenti87. A differenza delle semplici finestre, tuttavia, i balconi offri-
vano uno spazio proprio, nel quale era possibile muoversi e affacciarsi.

83	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 65, testimonianza di Lucrezia Gabbatto, 22 marzo 1718.
84	 A. Cowan, Gossip and Street Culture in Early Modern Venice, in “Journal of Early Modern 

History”, 12, 3-4, 2008, pp. 313-333.
85	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Angela Cecconi, 15 maggio 1775.
86	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 43, testimonianza di Giacomina Bonzini, 22 luglio 1715.
87	 A. Cowan, Seeing is Believing: Urban Gossip and the Balcony in Early Modern Venice, in 

“Gender & History”, 23, 2011, pp. 722-23.
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Nei casi in cui si presumeva che una donna cristiana avesse due amanti 
ebrei, i vicini e i lavoratori del quartiere si dimostrarono sempre partico-
larmente attenti osservatori. Abram Treves e Vita Almada frequentavano la 
casa di Caterina Schiavona in San Pietro, nel sestiere di Castello, giorno e 
notte, condividendo attività quali cene e partite a carte. Alcuni testimoni 
attestarono la presenza costante dei due uomini, osservandoli di giorno e 
di notte, assistendo anche a momenti intimi sul balcone. Secondo la vici-
na Giacomina Polizzuti, «andavano di giorno e di notte, e per me credo 
dormissero ancora la notte perche molte volte li ho veduta disporgliarsi al 
balcon con tutta familiarità. L’apparenza era di commercio carnale per altro 
non lo so di sicuro; certo che a dire la corona [il rosario] non andavano»88. 
Uomini e donne a Venezia si recavano spesso nei balconi ad ogni ora del 
giorno e alle volte anche di notte approfittando dell’oscurità per consumare 
indisturbati atti sessuali illeciti89. Marco Ferrarese e Salomon Saraval nel 
settembre del 1712 furono accusati di avere una relazione «di commercio 
carnale» con tale Lauretta, definita dai vicini quale «pubblica meretrice»90. 
Lauretta al tempo viveva in Calle del Ca’ Zanardi a Santa Caterina in Can-
naregio. Lauretta era conosciuta nel quartiere in quanto precedentemente 
aveva abitato a lungo presso il ponte di Ca’ Zanardi.  Come ha osservato 
Alexander Cowan, le connessioni tra le osservazioni dai balconi – o dei 
balconi dalla strada – e le reti del pettegolezzo emergevano da una costan-
te valutazione del comportamento altrui91. Un vicino di casa di Lauretta, 
Pietro Frangi, dichiarò:

Li [Ferrarese e Saraval] vidi passeggiare sotto li balconi di detta Lauretta un 
Hebreo giovine con parrucha bionda magro non saprei dirgli il nome quale hore 
da quattro volte al giorno così lo vedevo questo passare andava da detta Lauretta, 
con un altro Hebreo più alto con parrucha castagna di che pure non li so il nome 
per il corso di tre o quattro mesi per lo più ogni giorno non sapendo poi se 
havessero interesse carnale, non lo so92.

I magistrati del Cattaver si dimostrarono particolarmente interessati ad 
appurare se e quale cibo fosse condiviso fra Salvador Treves e Maddalena 
Ariana Lodovici. Salvador mandava spesso dei mezzi tacchini a Maddale-
na che a sua volta si recava in ghetto ad acquistare del cibo kasher per lui. 

88	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 61, 1717, testimonianza di Giacomina Polizzuti, 22 giugno 
1717.

89	 Cowan, Seeing is believing, cit., p. 73.
90	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 16, 1712.
91	 Cowan, Seeing is believing, cit., p. 721.
92	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 16, testimonianza di Pietro Frangi, 17 settembre 1712.
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I due osservavano le festività ebraiche consumando carne il venerdì sera – 
la cena dello Shabbat – che per i cattolici come Maddalena avrebbe invece 
dovuto essere un pasto di magro. Salvador cercò di integrarsi indossando il 
cappello nero e, stando a varie testimonianze, andava a trovare e rimaneva 
da Maddalena due o tre giorni alla settimana, alcune volte trascorrendo 
pure la notte a casa di lei93. Comunque, queste visite notturne erano rare 
e rischiose per Salvador, come per gli altri uomini ebrei coinvolti in queste 
relazioni illecite. Gli ebrei non potevano lasciare il ghetto durante la notte 
e le loro assenze erano annotate dal guardiano cristiano del ghetto che ne 
riferiva agli ufficiali del Cattaver.

Le leggi che allora governavano i rapporti ebraico-cristiani influenzaro-
no queste relazioni clandestine in ogni aspetto, compresi i ritmi della vita 
quotidiana. La già nominata Lucrezia Gabbatto testimoniò che Salvador 
Treves non era mai in casa di notte, ma che invece arrivava al mattino quan-
do Maddalena era ancora a letto, e rimaneva nella camera con lei, mentre 
Maddalena stessa le ingiungeva di non fare entrare nessuno: «di notte non 
vi è mai stato, ma veniva la mattina a buon hora due volte alla mattina in 
circa, mentre che la donna era in letto, et si tratteneva in camera con la det-
ta et sopra il letto, dandomi commissione che quando era detto hebreo in 
camera con essa, non vi lasciasse entrare alcuno»94. Samson Porto e Teresa 
Pizolato condivisero percorsi simili: rimasero insieme per cinque anni, ma 
la loro esperienza di convivenza andò oltre la frequentazione quotidiana. 
Samson spesso accompagnava le due figlie di Teresa a scuola, ma raramente 
trascorreva la notte con la sua famiglia cristiana95.

Talvolta la continuità nel tempo di una relazione comportava anche 
maturazioni personali, per esempio il 17 maggio 1775 Angela, nella sua 
testimonianza di fronte ai Cattaveri, mostrò di possedere un certo controllo 
della sua vita e della narrazione del suo passato:

Io pago la camera e cosi mi provedo il viver, a parte il mio lavoro e parte mi da 
qualche cosa il della Man. Lo Scapin a darmi puo mi dava quello che poteva, mi 
sovene disse che doppo essere stata in corte Cantarina sono stata anche un mese 
in circa a San Samuel in una camera separata che pagavo L. 18 al mese, ma non 
so chi fosse il padrone avendola io ritrovata, e veniva anche in quella casa detto 
Scopin, e dalla Man, ma qua il dela Man solo96.

93	 ASVe, CAPE, b. 128, f. 65, testimonianza di Lucrezia Gabbatto, 22 marzo 1718.
94	 Ibid.
95	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 6, testimonianza di Fiorina Traci Buvanelli, 14 aprile 1712.
96	 ASVe, CAPE, b. 133, f. 236, testimonianza di Angela Cecconi, 17 maggio 1775.
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Si trattava, prevedibilmente, di un equilibrio che non poté resistere alle 
pressioni e agli eventi seguiti alla scoperta della sua gravidanza conclusisi 
con la condanna di della Man.

Relazioni inusitate fra uomini ebrei e donne cristiane potevano contri-
buire a creare comunità che andavano oltre la coppia normativa. Nell’au-
tunno del 1713, il commerciante ebreo Isach di Bendetto della Volta di 
Mantova diventò una figura familiare in quella che era di fatto una comuni-
tà di donne (di cui molte erano “di mondo”) che abitavano in piccoli appar-
tamenti in Corte del Diavolo a Santa Maria Mater Domini, nel sestiere di 
Santa Croce. Si trattava di una comunità di donne sole, di cui alcune erano 
forestiere, che condividevano residenza e professione – alcune esercitavano 
più di un lavoro – in uno spazio raccolto nella città. Una comunità di questo 
tipo è stata analizzata, per il secolo precedente, da Monica Chojnacka, che 
ne ha messo in luce sia la natura esclusivamente femminile sia la sua, al tem-
po stesso, marcata permeabilità97. Della Volta fu descritto dalle donne coin-
volte – in qualità di indagate o di testimoni nel processo a suo carico – in 
modo pressoché uniforme, secondo le seguenti caratteristiche: «sempre era 
vestito da campagna in tabarro di scarlato e perruccha in biondo sempre con 
cappello negro piuttosto di statura piccola, bello grasso e rosso in viso»98. 
L’uomo ebbe rapporti carnali con almeno due donne della corte, Teresa Bal-
di e Caterina Liberti, che si dichiararono donne di partito e ammisero i loro 
recenti rapporti sessuali con l’uomo99. La presenza di Della Volta nella corte 
era cosa nota e non pareva suscitare particolari ansie nel quartiere. In questo 
caso, le relazioni appaiono decisamente transazionali; tuttavia, è evidente 
che nel giro di poche settimane Della Volta fosse divenuto partecipe delle 
comunicazioni e dei dialoghi che si svolgevano dalle finestre e dai balconi. 
Per esempio, Tonina (una donna a cui i magistrati tentarono ostinatamente 
di attribuire una relazione con Della Volta) fu vista parlare con lui dal suo 
balcone con una certa familiarità. Il 20 novembre 1713, Perina Giustini, che 
abitava in Contrada di San Cassiano, ma prestava lavori domestici saltuari a 
vari abitanti della Corte del Diavolo, dichiarava: «l’ho vista [Tonina] parlare 
con Isach dal balcon e che gli disse al detto hebreo, che si trattenghi un poco, 
perche era impedita, mi per sapere per havere il detto hebreo commercio 
carnale con detta Tonina, ma non so»100. Da queste testimonianze emerge 
un protagonista fondamentale della comunicazione quotidiana fra le donne 

97	 M. Chojnacka, Working Women of Early Modern Italy, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2001, pp. 62-71.

98	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 28, testimonianza di Perina Giustini, 20 novembre 1713.
99	 Ivi, Testimonianze di Teresa Baldi e Caterina Liberti, 17 luglio 1713.
100	 Ivi, testimonianza di Perina Giustini, 20 novembre 1713.
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cristiane e l’uomo ebreo: il balcone. Infatti, in questa comunità i balconi 
svolgevano anche la funzione di consentire, in modo naturale, l’ascolto re-
ciproco e lo scambio di sguardi, ma al tempo stesso esponevano chi vi si 
trovava allo sguardo e all’ascolto di vicini o passanti indiscreti.

Da ultimo, un rapporto iniziato da un’attrazione sessuale poteva tra-
sformarsi in una collaborazione commerciale, come pare fosse la relazione 
fra Giuseppe Bendana e Cecilia Romana così descritta nella denuncia inol-
trata ai Cattaveri il 27 agosto 1713:

di un ebreo che in sprezo delle legi abita giorno e note da una dona christiana che si 
chiama Cecilia Romana sta giù dal ponte di San Luca [nei pressi di San Marco], e 
l’ebreo e Iseppo Bendana che è un mese circa, che abita in deta casa con deta dona, 
mangiando e dormendo con molto et universale scandalo de la gente101.

In questo caso, le testimonianze che rivelarono la relazione proibita non 
furono rilasciate solo dai vicini della donna, ma anche da conoscenti e vicini 
ebrei di Abendana. Mentre alcuni liquidarono la presunta relazione come 
«burle», altri ne confermarono l’esistenza e l’aspetto commerciale incluso. 
Per esempio, lo strazzarolo Giuseppe Camis rivelò che «Abendana […] mi 
disse che la sua casa e la sua bottegha le aveva sposte in casa della Romana, 
può darsi che abbia detto anche il nome di detta donna si come la Giustizia 
l’averà saputo dalli testimoni passati»102. Inoltre, non solo Abendana abita-
va a casa di lei, ma Cecilia Romana si recava spesso nel ghetto, dove i due 
furono visti spesso prendere il caffè alla bottega del ghetto di Elena Caravag-
gio103. Che i due amanti apprezzassero il caffè e si spingessero a consumarlo 
in una delle due botteghe del ghetto offre uno spaccato di vita sociale che 
non deve sorprenderci. Recenti studi hanno evidenziato l’estrema capillarità 
delle botteghe di caffè a Venezia a partire dalla metà del Settecento (inclusa 
l’area del ghetto), il ruolo preponderante degli ebrei nel commercio e l’estre-
ma diffusione della bevanda fra nobili, borghesi, lavoratori, facchini, preti, 
barcaioli e gondolieri104. La prima bottega da caffè nel Ghetto di Venezia 
aprì nel 1615. La nascente cultura del caffè fu – e rimase in parte – legata alle 
pratiche cabbalistiche, ai riti di studio e alle preghiere notturne, nonché agli 
scambi culturali con centri della mistica ebraica, come Safed105.

101	 ASVe, CAPE, b. 127, f. 26, Denuncia anonima s.d.
102	 Ivi, testimonianza di Giuseppe Camis, 4 settembre 1713.
103	 Ibid.
104	 Si rimanda a Pilot, La bottega da caffè, cit.; Stocchetto, Il negozio del caffè, cit.; Wolff, 

Paolina’s Innocence, cit.
105	 E. Horowitz, Coffee, Coffeehouses, and the Nocturnal åaaRituals of Early Modern Jewry, in 

“AJS Review” 14/1, 1989, pp. 17-46.
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Conclusioni

Queste relazioni considerate illecite fra uomini ebrei e donne cristiane, 
che tentarono di stabilire nuclei domestici propri nella città e nelle sue 
vicinanze, introducono una nuova prospettiva per la nostra compren-
sione degli intrecci tra amore, sessualità e concezione di famiglia nelle 
società ebraiche e non ebraiche. In alcuni casi, queste relazioni nacquero 
dall’attrazione sessuale, interessi ed apprezzamento reciproci e, alle volte, 
si svilupparono in rapporti duraturi. Questo quadro suggerisce, infine, 
l’emergere di una forma di coabitazione ebraico-cristiana che aderiva al 
significato originale del termine, inteso come il vivere insieme fra due o 
più persone indipendentemente dal loro rapporto, e che, al contempo, 
era caratterizzata da un’esperienza e una relazione uniche con la vita quo-
tidiana, spesso determinate da una notevole mobilità all’interno della cit-
tà e nelle isole ed entroterra limitrofe. Ebrei e cristiane coinvolti in queste 
relazioni si destreggiarono fra esperienze contrastanti ed equilibri precari, 
lungo tutto il Settecento. Pur senza distruggere i propri tessuti comunita-
ri, ne turbarono le consuetudini e l’idea, teorizzata nella teologia (ebraica 
e cristiana) e radicata nella società, di una separazione necessaria, non 
solo innescando spesso indagini e processi nei loro confronti, ma anche 
suscitando forti reazioni emotive e resistenze. Secondo Michel Foucault, 
la nozione moderna di identità sessuale emerse tra il XVIII e il XIX secolo 
attraverso una «esplosione discorsiva» di testi sul sesso, diventando cen-
trale solo nell’Ottocento106. Possiamo dunque ipotizzare che, nel secolo 
precedente, queste coppie vivessero – e rendessero visibile – una sessualità 
in trasformazione, collocandosi in uno spazio liminale tra sentimento e 
attrazione. Allo stesso tempo, esse condivisero non solo nuove forme di 
relazione e convivenza, ma anche percorsi di integrazione legati alla co-
mune appartenenza alle classi popolari o alla loro frequentazione.

Federica Francesconi
University at Albany – SUNY, ffrancesconi@albany.edu

106	 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 2013.
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Nelle terre dei fratelli Vigevano, 
«trasportati dalla passione e dall’amore» 
(Cortemaggiore, metà del XVIII secolo)

di Fernanda Alfieri

In the lands of the Vigevano brothers, “carried away by passion and love” (Cortemaggiore, 
mid-18 th Century)
This essay explores Jewish-Christian relations in the Duchy of Parma, Piacen-
za, and Guastalla in the mid-18th century. The focus is on a case that came to 
the attention of the Roman Inquisition, involving two Jewish brothers and the 
Christian women with whom they allegedly had illicit relationships. The case is 
investigated with particular attention to local, ecclesiastical, and secular archives.
Keywords: History of marriage, Jewish-Christian relations, Duchy of Parma, 
Piacenza, and Guastalla, Roman Inquisition 

Una damnata commixtio fra diritto comune  
e giurisprudenza inquisitoriale

La vicenda dei fratelli Angelo e Daniele Vigevano, ebrei prestatori, giun-
ta all’attenzione del Sant’Uffizio romano per tramite dell’inquisitore di 
Piacenza nell’autunno del 1754 a proposito delle loro relazioni con al-
cune donne cristiane del luogo, è nota ed è già stata oggetto di studio1. 

1	 Pubblicazione finanziata dall’Unione europea – Next Generation EU, Missione 4, 
Componente 2, Investimento 1.1, nell’ambito del progetto PRIN-PNRR P20229JXJE 
“Jewish and Christian Marriages. Rituals, Rights, Interrelations (15th-17th Centuries, 
Papal States)”, CUP master J53D2301768 0001. Desidero ringraziare per la disponibilità 
e la collaborazione il personale, funzionario e volontario, delle biblioteche e degli archivi 
consultati per questa ricerca: Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede (ADDF); 
Archivio Apostolico Vaticano (AAV); Archivio di Stato di Parma (ASPr); Archivio 
della Diocesi di Piacenza (ADPc); Biblioteca Comunale Passerini-Landi di Piacenza 
(BCPLPc); Archivio Storico del Comune di Cortemaggiore (ASCCm); Archivio della 
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Il presente lavoro riprenderà solo alcuni fili che si tendono dalle tracce 
presenti nella documentazione romana, per poi “ritirarsi in provincia”. 
Qui, al fine di approfondire il contesto di relazioni e giurisdizioni dal 
quale affiora il caso giunto all’attenzione della sede centrale2, si tenteran-
no alcuni sondaggi in archivi locali, situati in luoghi familiari a chi scrive 
per prossimità di origine, e tuttavia di nuova esplorazione.

«Due fratelli ebrei di Corte Maggiore diocesi di Piacenza nell’andare 
riscuotendo in quei contorni i loro crediti, hanno avuto più volte commer-
cio carnale con le mogli dei loro debitori, ed ambedue ancora li fratelli con 
le stesse persone, inducendole a tal fatto, ora con la promessa di aspettare il 
pagamento da loro mariti, ora con la speranza di darli terreni da lavorare, ed 
ora con l’esibizione de’ regali»3. Il consultore Alessandro Pio Sauli e l’asses-
sore Ludovico Valenti compilano due voti, confluiti in un dossier da cui è 
tratta la citazione4, per affrontare questioni essenziali sollevate da Piacenza: 
in primis, se quella sia esattamente materia del Sant’Uffizio; poi, se questo è 

Parrocchia di Santa Maria delle Grazie di Cortemaggiore. Ringrazio inoltre i colleghi del 
menzionato progetto PRIN per i loro suggerimenti, Francesca Sofia per il confronto e 
Andrea Zappia per l’aiuto nella verifica della documentazione.

	 Si veda M. Caffiero, Legami pericolosi: ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 
Einaudi, Torino 2012, pp. 214-66, e specialmente le pp. 227-37, cui rimando per una 
ricostruzione e un’analisi dettagliata del caso e, per lo specifico ambito tematico del 
presente lavoro, sulle relazioni ebraico-cristiane di natura sessuale; sul caso Vigevano, vedi 
anche M. Teter, Ebrei, cristiani e santa sede nell’età moderna, in M. Caffiero (a cura di), 
L’Inquisizione e gli ebrei: nuove ricerche, con la collaborazione di G. Minchella, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2021, pp. 17-19 (13-31); vedi anche R. Bonfil, Jews, Christians 
and Sex in Renaissance Italy: a Historiographical Problem, in “Jewish History”, XXVI, 
2012, pp. 101-11, G. Maifreda, Italya. Storie di ebrei, storia italiana, Laterza, Bari-Roma 
2021, pp. 20-43 e i saggi di Federica Francesconi e Tamar Herzig in questo fascicolo. 
Ulteriori rimandi verranno forniti infra. Per un bilancio su Inquisizione ed ebrei, con 
particolare attenzione agli studi successivi all’apertura dell’archivio del Sant’Uffizio, oltre 
a Caffiero (a cura di), L’Inquisizione e gli ebrei: nuove ricerche, cit., vedi V. Lavenia, The 
Roman Inquisition: The Centre, the Peripheries and the Papacy, in I. Bueno, V. Lavenia, 
R. Parmeggiani (eds.), Current Trends in the Historiography of Inquisitions: Themes and 
Comparisons, Viella, Roma 2023, specie le pp. 333-5 (318-40).

2	 Non è stato ancora possibile consultare la restante documentazione su Piacenza conservata 
in ADDF e segnalata da P. Castignoli, Documentazione piacentina rinvenuta nel censimento 
degli archivi inquisitoriali in Italia. Con un elenco degli inquisitori di Piacenza (1515-
1805), in “Bollettino storico piacentino”, CIII, 2008, pp. 35-41; in ASPr, Conventi e 
confraternite, XCII (Inquisizione di Piacenza), fascc. 7-8, si conservano principalmente 
carte di natura amministrativa e l’inventario dei beni al momento della soppressione. 
Vedi L. Ceriotti, Libri presso l’Inquisizione di Piacenza nel 1769, in “Bollettino storico 
piacentino”, CI, 2006, pp. 209-50.

3	 ADDF, S.O., St. St. H 4 e, fasc. 186, carte non numerate (cc. n. n.).
4	 Ibid., ma si veda anche S.O., St. St., CC2-e, su cui Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 

227-37 e infra.
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il caso, come si debba procedere e quale pena comminare5. Si raccoglie così 
un ricchissimo repertorio non solo di auctoritates teologiche e giuridiche, ma 
anche di giurisprudenza inquisitoriale, che qui si richiama sommariamente, 
rimandando per una trattazione dettagliata agli studi già disponibili.

Dall’inizio del XVII secolo agli anni del caso piacentino, e in varie loca-
lità della Penisola, si rileva una casistica varia sia di trasgressioni della norma 
che vorrebbe un confine invalicabile tra corpi di ebrei e corpi di cristiani (e, 
soprattutto, di cristiane), sia di atteggiamenti da parte dei tribunali locali, 
vescovili e inquisitoriali. Questo, seppure a fronte di una dichiarata inaccet-
tabilità delle relazioni strette tra appartenenti alle due religioni, da un lato, 
e, dall’altro, di una teorica estraneità del Sant’Uffizio alla materia ebraica, 
salvo circostanze che comprovino il disprezzo per la religione cristiana. Se, 
nel primo ventennio del XVII secolo, «sul particolare del commercio car-
nale degli ebrei con donne cristiane» agli inquisitori di Casale, Ancona, 
Reggio e Rimini la Congregazione aveva ordinato di non procedere6, nel 
1670 a Modena l’ebreo Lazarro de Norsa era invece stato sottoposto a un 
lungo processo per sodomia suppostamente commessa ai danni di un gio-
vane cristiano, che tuttavia non aveva portato a condanna, per mancanza 
di prove sufficienti7. A Mantova, negli anni Ottanta, David Norlengo si era 
autodenunciato accusandosi di aver avuto una relazione con una donna 
cristiana, evitando una condanna in virtù della sua comparizione spon-
tanea. A Pisa Angelo Soria, già sposato con una sua correligionaria, dopo 
anni di relazione in figura maritali con una cattolica fiamminga, la messa al 
mondo di due figlie e ripetuti spostamenti in varie città d’Europa, nel 1715 

5	 Sul nodo del rapporto tra ebrei e Inquisizione, oltre agli studi citati in nota 1, M. Luzzati 
(a cura di), L’inquisizione e gli ebrei in Italia, Laterza, Roma-Bari 1994.

6	 Rispettivamente negli anni 1610, 1617, 1622, 1623. ADDF, S.O., St. St. H 4 e, fasc. 186, 
cc. n. n.. Per una ricostruzione ed analisi dei casi che si citano in questo paragrafo, e altri 
sul tema, Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 214-66.

7	 K. Aron-Beller, Sodomy, Homosociality and Friendship among Jewish and Christian Men: The 
Proceedings Against Lazarro de Norsa (Modena, 1670), in “Quest. Issues in Contemporary 
Jewish History”, special issue Jewish Masculinities, 1200-1800, a cura di F. Bregoli, XXIV, 
2, 2023, DOI: 10.48248/issn.2037-741X/14388. Ventiduenne ebreo, sarto, a servizio 
della famiglia Cimicelli vicina alla corte ducale, de Norsa fu accusato di aver abusato del 
figlio undicenne del suo cocchiere. Il processo, lungo tre mesi, non portò a condanna. 
Come rileva l’autrice, «The record of the trial, which runs to over 480 pages, is the longest 
transcript of proceedings against a professing Jew to be found in the Modenese inquisitorial 
archive. It is also the Inquisition’s only known prosecution of a Jew for sodomy in the 
sixteenth or seventeenth centuries» (Ibid., p. 115); vedi anche Ead., Sopra l’imputatione del 
delitto di sodomia con christiano: The Proceedings against Lazarro de Norsa (Modena, 1670), 
in “Genesis”, XX, 1, 2021, pp. 63-91. Si veda anche il contributo di Germano Maifreda 
nel presente fascicolo.
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era stato condannato a sette anni di galera. A differenza dei casi precedenti, 
la gravità di questa damnata commixtio era accentuata da adulterio, bigamia 
e concubinato8. Ancora a Modena, negli anni Quaranta del Settecento, 
Leone Tesei e Simone Olivetti erano stati condannati al pagamento di una 
somma ingente, poi ridotta rispetto a quella decisa dalla sentenza, per aver 
frequentato donne cristiane in occasioni conviviali; poco più tardi Caliman 
Levi Cantarini, la cui vicenda, a differenza di quella di Tesei e Olivetti, è 
complicata dalla natura sessuale delle relazioni avute con donne cristiane, 
venne condannato a sua volta a una pena pecuniaria; sempre a Modena, 
contro Abram Latis, come Cantarini reo di ripetute relazioni carnali con 
cristiane, il tribunale procedette più volte, sentenziando prima l’esilio, poi 
la galera, poi il carcere. Infine, una pena pecuniaria e la libertà9.

Alla luce della casistica, richiamata qui a grandi linee, Sauli e Valenti 
tornano al caso piacentino con molte questioni aperte. Fra queste, in che 
modo debba pesare sul trattamento degli incriminati il fatto che alcu-
ne delle «moltissime» donne carnalmente conosciute dai Vigevano nelle 
campagne della pianura piacentina fossero sposate e di onorata fama, e 
che i due fratelli avessero avuto alternativamente relazioni carnali con le 
medesime donne, commettendo insieme all’adulterio anche l’incesto per 
l’affinità che consegue al rapporto sessuale. Nella valutazione della gravità 
dei fatti può incidere dunque lo status delle donne cristiane coinvolte (se 
nubili o coniugate, se di onorata o cattiva fama), oltre che quello dei Vige-
vano. Il loro essere ebrei (non importa se celibi o coniugati, se di onorata 
o cattiva fama) è infatti un’aggravante che potrebbe condurre, in presen-
za del crimine di adulterio, anche alla pena di morte «propter iudaicam 
qualitatem», come aveva prospettato alla fine del Cinquecento Prospero 
Farinacci, richiamato tra le autorità di riferimento10. Con qualitas si in-
tende l’essere intrinseco dell’individuo, le caratteristiche fondamentali che 
determinano la sua posizione nella comunità, la gravità delle trasgressioni 

8	 Vedi anche L. Frattarelli Fischer, Il controllo della sessualità nella Livorno ebraica tra Sei e 
Settecento, in M. Luzzati, C. Galasso (a cura di), Donne nella storia degli ebrei d’Italia. Atti 
del IX convegno internazionale Italia Judaica, Lucca, 6-9 giugno 2005, Giuntina, Firenze 
2007, pp. 230-1 (207-32).

9	 Vedi anche M. Al Kalak, Investigating the Inquisition: Controlling Sexuality and Social 
Control in Eighteenth-Century Italy, in “Church History”, LXXXV, 3, 2016, pp. 529-51.

10	 P. Farinacci, Praxis et theoricae criminalis, De delictis carnis, Argumentum De iudaeo 
carnaliter cognoscente mulierem christianam, quando et qua poena puniatur, q. 139, 
cap. 1, nn. 23-24, a p. 563 nell’edizione consultata, Paltheniano, quod est in nobili 
Francofurto, 1610. Su Farinacci, la voce di A. Mazzacane in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. XLV, 1995, consultabile online: https://www.treccani.it/enciclopedia/
prospero-farinacci_(Dizionario-Biografico)/.
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compiute e, in questo caso, le sue possibilità di relazione: libero o servo, 
cristiano o non cristiano (eretico, infedele), nobile o non nobile, ricco o 
povero, giovane o vecchio. Nella coeva trattatistica cristiana sul matrimo-
nio, unico istituto che rende legittima una relazione sessuale, si contempla 
una complessa serie di circostanze che possono rendere l’unione variamen-
te complicata, su una scala che va dall’ostacolo dirimibile al divieto invali-
cabile. Per esempio, la disparitas di ceto, come quella tra un padrone e una 
serva, è fortemente sanzionata per lo scandalo che la notorietà pubblica di 
quell’unione disuguale potrebbe suscitare, portando a conflitti capaci di 
compromettere l’armonia comunitaria. Tuttavia, in casi come questi, la si-
tuazione può essere appianata con un matrimonio “di coscienza”. Questo 
rito, legittimo per il diritto canonico ma non sempre, come per esempio a 
Venezia, riconosciuto dall’autorità civile, garantiva agli sposi la possibilità 
di non vivere in un peccaminoso concubinato, evitando così di incontrare 
le sicure rimostranze della famiglia della parte coinvolta appartenente al 
ceto socialmente superiore. Vi è dunque un piano occulto “di coscienza” 
in cui i due coniugi, nonostante la loro disparitas in qualitate, possono vi-
vere “a posto” con la morale e il diritto della Chiesa, evitando di cadere nei 
peccati di fornicazione e concubinato11. Il piano della salvezza spirituale 
individuale viene così tutelato, e al contempo si protegge dallo scandalo 
quello sociale, per la segretezza da cui quell’unione sarà coperta.

Mentre il matrimonio misto fra cristiani di denominazioni diverse, 
come la storiografia ha fatto emergere chiaramente, benché deprecato era 
prassi diffusa e di fatto accettata, in qualche modo anche timidamente 
incoraggiata dalla speranza che il coniuge non cattolico si convertisse nel 
quadro della “missione” matrimoniale, di cui la moglie in particolare si rite-
neva protagonista attiva12, inammissibile sul piano canonico è la disparitas 

11	 Vedi G. Cozzi, Padri, figli e matrimoni clandestini (metà secolo XVI – metà secolo XVIII), 
in Id., La società veneta e il suo diritto. Saggi su questioni matrimoniali, giustizia penale, 
politica del diritto, sopravvivenza del diritto veneto nell’Ottocento, Marsilio, Venezia 2000, 
pp. 19-64; D. Hacke: Non lo volevo per marito in modo alcuno. Matrimoni forzati e conflitti 
generazionali a Venezia fra il 1580 e il 1680, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson Schutte, T. 
Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, il Mulino, 
Bologna 1999, pp. 195-224. Ho trattato nel dettaglio la questione della disparitas in F. 
Alfieri, The Lion, the Donkey and the Fox. Social Inequality between Spouses in Catholic 
Marriage Regulations (16th–17th Centuries), in A. Nickenig, E. Schomacher (eds.), 
Emotion and Calculation. Marriage Markets and Match Making from Early Modernity to 
the Present, Brill, Boston-Leiden 2025, pp. 39-56.

12	 Sullo spazio europeo, C. Cristellon, Between Sacrament, Sin and Crime: Mixed Marriages 
and the Roman Church in Early Modern Europe, in “Gender & History”, XXIX, 29, 4, 
2017, pp. 605-21; sullo spazio ottomano, F. Tramontana, Conversioni nel Vicino Oriente 
ottomano e diffusione del cattolicesimo a Betlemme, in “Quaderni Storici”, XLIV, 13, 2, 
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di culto fra cristiani e infedeli13. La dispari qualitas di un ebreo e una 
cristiana (o viceversa, sebbene la prima sia significativamente la combina-
zione ipotizzata come più ricorrente e pericolosa) non può essere sanata, 
perché si tratta dell’unione di due alterità essenziali e incompatibili, che 
il diritto tardo medievale accostava a quella fra essere umano e animale. 
La qualitas iudaica fa sì che crimini come adulterio e concubinato, oltre 
a comportare violazione del sacramento matrimoniale e scandalo, costi-
tuiscano anche profanazione del corpo di un battezzato (una battezzata) 
da parte di un corpo non solo estraneo, ma cui si attribuisce un’intrinseca 
volontà di disprezzo della comunità cui l’altro (l’altra) appartiene14. An-
che la letteratura per l’amministrazione del sacramento della penitenza, 
che pone dunque la questione anche sul piano morale e della normativa 
di foro interno, riprende a sua volta questo principio, inserendo fra i casi 
riservati – dunque non assolvibili dal confessore – i peccati commessi dai 
«coeuntes cum brutis, et hebraeis», assimilandoli15.

Si può leggere questa interdizione anche sul piano della simbologia 
del corpo mistico di cui è intriso il discorso cristiano sul matrimonio16, 
e così ulteriormente contestualizzare non solo l’affermazione di Prospero 
Farinacci, che nel trattare i delicta carnis, materia di misto foro, si muove su 
un orizzonte autoritativo in cui il diritto criminale coesiste con la teologia, 

2009, pp. 549-77; C. Santus, La communicatio in sacris con gli « scismatici » orientali in età 
moderna, in “Mélanges de l’École française de Rome - Italie et Méditerranée modernes 
et contemporaines” [Online], CXXVI, 2, 2014, URL: http://journals.openedition.org/
mefrim/1790; DOI: https://doi.org/10.4000/mefrim.1790; B. Heyberger, Le mariage 
en Orient. Tradition et modernisation, “Annuaire de l’École pratique des hautes études 
(EPHE), Section des sciences religieuses” [En ligne], CXXVIII, 2021 (mis en ligne le 
13 juillet 2021, consultato il 14 marzo 2025. URL: http://journals.openedition.org/
asr/3818; DOI: https://doi.org/10.4000/asr.3818).

13	 Una sintesi delle argomentazioni nell’opera teologico-morale di T. Sánchez (1550-1610), 
Disputationum de sancto matrimonii sacramento tomus secundus, Venetiis, apud Iuntas, 
1612, lib. 7, disp. 71, specie n. 5, p. 437. Vedi anche J. Brundage, Intermarriage between 
Christians and Jews in Medieval Canon Law, in “Jewish History”, III, 1, 1988, pp. 25-40.

14	 D. Quaglioni, «Christianis infesti». Una mitologia giuridica dell’età intermedia: l’ebreo come 
‘nemico interno’, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno”, 
XXXVIII/1, (2009); G. Mazzanti, Habere rem cum iudea a christiano est rem habere 
cum cane iuris interpretatione. La damnata commixtio e il reato di bestialità nella dottrina 
giuridica di diritto comune, in “Historia et ius”, XI, 2017, paper 11.

15	 Così è, per esempio, significativamente intitolata una sezione del cap. De bestialitate del 
manuale del penitenziere maggiore della diocesi di Capua G. De Graffiis (morto nel 
1620), Practica quinque casum Summo Pontifici reservatorum iuxta decretum Clementis 
VIII, Mediolani, apud Ioannem Baptistam Bidellium, 1610, pp. 127-8.

16	 D.L. d’Avray, Medieval Marriage: Symbolism and Society, Oxford University Press, 
Oxford-New York 2005.
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ma anche, più in generale, l’inconcepibilità del legame tra corpi afferenti 
a minoranze e maggioranze separate da appartenenza o esclusione dalla 
comunità cristiana. Ci muoviamo in un quadro antropologico e normativo 
che guarda all’uso del corpo del singolo in una rete di tensioni sovraindi-
viduali, materiali e simboliche, per cui il “mio” corpo in relazione con un 
corpo “altrui” deve essere al contempo lo specchio e la traduzione concreta 
di un’altra relazione, quella fra il corpo della Chiesa, cui – se cristiana – 
appartengo, con Cristo suo sposo. Questo può avvenire solo se “io”, cri-
stiana, mi lego indissolubilmente a un “altro” cristiano, nel sacramento del 
matrimonio, e tale unione si mantiene indissolubile. Il corpo, infatti, non 
è oggetto di relazione proprietaria tra “me” e “me”, e di scambio esclusivo 
tra “me individuo” e l’“altro individuo”, ma è situato in un complesso e 
potente intrico di piani che toccano una dimensione trascendente e una 
dimensione sociale, in cui verticalità e orizzontalità si intersecano. Specie se 
sono donna, il mantenimento della “mia” purezza è faccenda di mio padre, 
di mio fratello, della mia famiglia, dell’intera comunità, oltre che della mia 
coscienza abitata dalla scintilla del divino. Il “mio” desiderio, e il “mio” 
eventuale errore, con tutto questo devono fare i conti. Per queste ragioni, 
l’iniziativa individuale, il legame mosso dalla passione e non dall’interesse 
sovraindividuale, sono generalmente disincentivati in quanto fonte di tur-
bamento degli equilibri comunitari, anche quando coinvolgono soggetti 
appartenenti alla medesima religione17. In un orizzonte che pone enorme 
attenzione all’economia complessiva delle relazioni, a maggior ragione l’u-
nione è da scongiurare quando c’è di mezzo lo sconfinamento tra fedeli e 
infedeli. Per prevenire questo excessus (letteralmente, fuoriuscita, sconfina-
mento) il capitolo 68 del Concilio Lateranense IV (1215) ordinava agli 
ebrei (così come ai musulmani) di indossare un abito che li rendesse im-
mediatamente riconoscibili, norma ripresa poi nella compilazione del Liber 
extra voluta da Gregorio IX18 e riferimento imprescindibile, anche per il 
diritto civile. Che si vedesse subito che con quei corpi, distinti dall’abito, 
nessun cristiano si può mescolare. Nemmeno le prostitute. L’autorevole 
giureconsulto milanese Egidio Bossi (1488-1546), richiamato nel dossier 
romano, sosteneva fosse da punire con severità anche un rapporto con una 
donna nubile o che esercita il meretricio, che non avrebbe solitamente 

17	 Vedi D. Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, il Mulino, Bologna 2008; 
e i volumi I-IV della serie “I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani” a 
cura di S. Seidel Menchi e D. Quaglioni, pubblicati per il Mulino (2000-2006).

18	 Si è consultata la versione in https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lspost13/
GregoriusIX/gre_5t06.html.
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richiesto atti di risarcimento nel caso il suo corpo fosse stato violato, per 
l’infamia della sua condizione19. Una severità che alcuni statuti cittadini, 
come quello di Milano e di Padova, traducevano nella condanna a morte 
ancora alla fine del Cinquecento20.

Come è stato rilevato21, al dossier di Sauli e Valenti emerge che i pareri 
dei giuristi, in realtà, oscillavano tra l’invocazione della massima severità e 
la declinazione della pena sulla base dello status delle cristiane coinvolte, 
e dell’arbitrio del giudice. A quest’ultimo propendeva di affidarsi la trat-
tatistica più recente, rappresentata dall’opera del giureconsulto Giuseppe 
Sessa, vice-conservatore generale degli ebrei dello stato sabaudo22. Nel suo 
Tractatus de judaeis, questi ripercorre una produzione normativa secolare 
anche su questa materia «aliquantulum complicata», constatando che «ho-
die huiusmodi criminis poena non est mortis»23. Era lontano, ricorda Sessa, 
l’anno 1530, che vide un ebreo di Praga unitosi a una meretrice cristiana 
venire sottoposto ad atroce supplizio in pubblico, per essere poi dato in 
pasto ai cani. Della sorte che attese la donna non sappiamo, o, almeno, non 
fece giurisprudenza24.

Quanto e come erano distinguibili i fratelli Vigevano nella piccola 
comunità rurale di Cortemaggiore? E come punire il loro excessus, il loro 
travalicare il limite tra qualitates che non possono mescolarsi? Dalle carte 
romane risulta che l’inquisitore di Piacenza aveva intrapreso il processo 
in accordo col vescovo e per impulso «di quel principe»25 (Filippo di 

19	 E. Bossi, Tractatus varii, qui omnem fere criminalem materiam… complectuntur, Venetiis, 
apud Io. Baptistam Hugolinum, 1584, De coitu damnato et punibili, nn. 20 e 21, p. 186. 

20	 Come notava il pavese Giacomo Menochio (1532-1607), De arbitrariis iudicum 
quaestionibus et causis libri duo, Coloniae Agrippinae, ex officina Antonii Ierati bibliopolae, 
1615, lib. 2, centuria 3, casus 290, nn. 15-17, p. 416. Per un quadro generale, V. Colorni, 
Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino alla prima emancipazione, Giuffrè, Milano 1956, 
specie le pp. 40-4.

21	 Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 229-37; Teter, Ebrei, cristiani e santa sede nell’età 
moderna, cit., p. 18.

22	 I. Poutrin, La condition juridique du juif converti dans le Traité sur les juifs de Giuseppe Sessa 
(1717), in T. Lienhard, I. Poutrin (sous la direction de), Pouvoir politique et conversion 
religieuse, vol. I: Normes et mots, Rome, Publications de l’École française de Rome 2017, 
https://doi.org/10.4000/books.efr.3511.

23	 G. Sessa, Tractatus de iudaeis, eorum privilegiis, observantia, et recto intellectu, Augustae 
Taurinorum, typis Iohannis Francisci Mairesse, et Iohannis Radix, 1717, cap. 34, p. 112.

24	 L’episodio, particolarmente truculento, citato ivi n. 16, p. 114, è tratto dall’opera del teologo 
ed erudito di Anversa L. Beyerlink (1578-1627), Magnum theatrum vitae humanae, t. IV, 
Lugduni, sumptibus Iohan. Antonii Huguetan, 1656, alla voce Homicidium, § Canis, p. 97.

25	 Principe alla cui diretta autorità gli ebrei del Ducato dovevano sottostare (si veda anche 
infra). Sulla questione della cittadinanza resta riferimento V. Colorni, Legge ebraica e 
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Borbone, al governo del Ducato di Parma), e poiché «lo scandalo è stato 
pubblico»26. Vi erano dunque spinte dichiarate come ineludibili, che si 
giocavano su un piano politico e disciplinare, ancor prima che spirituale, 
e più locale che centrale. Sempre dalla documentazione romana, che 
riporta alcuni estratti degli interrogatori che coinvolsero, oltre ai due ac-
cusati, una ventina di persone, emerge che la prima denuncia era partita 
da «un certo Mauro Pizzetti sindico di Corte Maggiore», cui era seguita 
quella del sacerdote Angelo Nobili, parroco di Besenzone, «distante un 
miglio circa da Cortemaggiore». Spinte dai confessori – così dichiara-
rono – sarebbero poi comparse spontaneamente Maria Fadiga e Maria 
Catarina Pini, entrambe mogli di uomini che avevano fruito dei prestiti 
dei Vigevano. Un’altra decina di donne, residenti nelle campagne di Be-
senzone (che menzioneremo nuovamente) avrebbero come queste di-
chiarato che le loro case, in assenza dei mariti, erano state ripetutamente 
frequentate dai due. La condanna dei fratelli verrà stabilita dalla con-
gregazione di feria V presieduta da Benedetto XIV il 15 gennaio 1755: 
cinque anni di galera («damnavit ad triremes per quinquiennium»)27 e 
un’ammonizione severa per le donne coinvolte, che sarebbero state ri-
sentite nei mesi successivi28.

Questa la sentenza (che, come vedremo, verrà applicata in parte) e 
queste le tracce del processo, ad oggi. Gli archivi locali potranno ora con-
tribuire a fornirci ulteriori elementi del paesaggio – di territori, relazioni 
sociali ed economiche, istituzioni secolari e religiose – all’interno del quale 
collocare la damnata commixtio che i fratelli Vigevano avrebbero praticato 
da alcuni anni, «trasportati dalla passione e dall’amore»29. Così avevano en-
trambi dichiarato, aggiungendo che le donne erano molte di più di quelle 
intercettate dall’inchiesta, e che se avessero saputo la pena cui sarebbero 
incorsi, si sarebbero senz’altro trattenuti.

leggi locali. Ricerche sull’ambito del diritto ebraico in Italia dall’epoca romana al secolo XIX, 
Giuffrè, Milano 1945, specie pp. 66-99.

26	 ADDF, S.O., St. St. H 4 e, fasc. 186, cc. n. n..
27	 ADDF, S.O., St. St. CC2-e, cc. n. n.. Nell’allocuzione in apertura della seduta, il 

pontefice riporta l’autorità dell’inquisitore Nicolás Rodríguez Hermosino (1605-1669), 
secondo il quale il delitto di «puro commercio di ebrei con femmine cristiane», come si 
direbbe essere il caso dei Vigevani, non è di competenza inquisitoriale. Sentito il parere 
dei cardinali presenti, pronuncia la sentenza, di parere opposto. Vedi N. Rodríguez 
Hermosino [Fermosinus], Allegationes fiscales ad text. in cap. Vergentis X De haeret. de 
confiscatione bonorum in S. Officio Inquisitionis, tractatus primus, Lugduni, sumptibus 
Horatii Boissat & Georgii Remeus, 1663, parte 3, q. 1, n. 6, p. 8.

28	 ADDF, S.O., Decreta 1755, Feria IV die 22 iunii, c. 151r/v. 
29	 ADDF, S.O., St. St. CC2-e, cc. n. n..
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Nelle Terre traverse

Come stabilito nei domini farnesiani sin dagli anni Settanta del Cinque-
cento, i Vigevano avrebbero dovuto portare un segno distintivo giallo, 
come tutti gli ebrei del Ducato30. Tuttavia, le relazioni sullo stato della 
diocesi di Piacenza inviate dai vescovi a Roma in occasione delle visite 
ad limina rilevano, dalla fine del XVI secolo all’epoca considerata, che gli 
ebrei sono «nullo signo, nullove septo a Christianis distinctis»31. I vescovi 
non registrano problemi di convivenza fra la maggioranza cristiana e la 
minoranza ebraica, i cui confini non sono resi visibili da indicatori mate-
riali. Gli ebrei non vivono, infatti, in ghetti, questione che non manca di 
creare tensioni con la Chiesa di Roma32. Tornando alle relazioni ad limina, 
altre presenze vengono invece riferite come minacciose: sono i luterani 
che nutrono le fila degli eserciti di passaggio nel piacentino dall’inizio del 
XVIII secolo, a più riprese, rischiando di trasmettere l’infezione ereticale33. 
In quelle terre di ampie pianure, colli ameni e ricchi di frutti, e aspre mon-
tagne («partim in latam planitiem, partim in amoenos et fructiferos colles, 
partim in asperos montes»), e in mezzo a circa 160.000 cristiani, sono due 
i centri in cui è consentito abitare agli ebrei, Fiorenzuola e Cortemaggiore. 
Dalla seconda metà del Cinquecento era impedito loro di risiedere nelle 
città di Parma e Piacenza, venendo dislocati così in centri minori. Delle 
sedici piazze, poi ridotte a otto, con altrettanti banchi di prestito attestati 
alla fine del XVII secolo34, al censimento operato nel 1757 dal ministro 
delle finanze del Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla Guillaume du 
Tillot, su cui torneremo tra poco, ne risultano sette, Borgo San Donni-
no, Soragna, Colorno, Fiorenzuola, Busseto Monticelli, Cortemaggiore. 
Come è stato scritto, gli ultimi tre «furono i maggiori gangli periferici di 
questa strana struttura, privata del diritto di comunicazione stabile con il 
centro»35, poiché – già lo si detto – gli ebrei non potevano avere dimora 

30	 E. Loevinson, Gli Ebrei di Parma, Piacenza e Guastalla, in “La rassegna mensile di Israel”, 
vol. VII, no. 7/8, 1932, p. 355 (pp. 351-89).

31	 AAV, Congr. Concilio, Relat. Dioec. 647A, cc. 359v-360r (visita dell’anno 1738): 
«Iudaeis permittitur habitatio in duobus oppidis, nimirum in illo Florentiola et in illo 
Curtis Maioris, nullo signo, nullove septo a Christianis distinctis».

32	 Si veda S. Di Nepi, (Un)stable Ghettos. The Current State of the History of Jewry in Early 
Modern Italy, in “Church History and Religious Culture”, CIV, 2024, pp. 403-21.

33	 AAV, Congr. Concilio, Relat. Dioec., 647B, c. 21r, visita dell’anno 1750.
34	 A. Toaff, Un manoscritto ebraico di Cortemaggiore, in “La rassegna mensile di Israel”, 

terza serie, vol. XXXIX, no. 5, 1973, pp. 297-305.
35	 A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Einaudi, Torino 1992 (prima ed. 1963), p. 303.
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né a Parma né a Piacenza. Una struttura, tuttavia, ben radicata nel tessuto 
economico grazie alle concessioni farnesiane di gestione di dazi, banchi e 
prestiti a interesse e al coinvolgimento delle famiglie ebraiche in attività 
cruciali per l’economia del territorio, come la manifattura serica. Di quelle 
tre località è Cortemaggiore, nella pianura attraversata dal torrente Arda, 
parte dell’antico stato Pallavicino e costruita in forma di piccolo castrum, 
che si allargherà ora il focus di questo saggio.

La relazione ad limina più vicina agli anni di nostro interesse, e che 
fornisce indicazioni sulla presenza ebraica (un dato che non si rileva come 
costante nelle carte diocesane consultate), riferisce il numero di 180 re-
sidenti, tra Fiorenzuola e Cortemaggiore36. Ma abbiamo altri dati, più 
precisi. Nel 1757, due anni dopo la produzione del dossier romano sulla 
condotta dei fratelli Vigevano, come accennato il ministro delle finanze 
del Ducato Du Tillot chiede ai podestà dei luoghi in cui si registravano 
presenze di ebrei di fornire indicazioni sul loro stato economico, al fine di 
valutarne le possibilità di esborso per il pubblico erario e di porre condi-
zioni mirate per il rinnovo delle convenzioni di tolleranza. Alla radice di 
questa indagine vi era, oltre che un progetto di generale riforma del fisco 
e dell’economia ideato da Du Tillot37, la considerazione, dichiarata all’i-
nizio del nuovo corso politico sotto la dominazione borbonica (dai primi 
mesi del 1749), che «la Casa Reale di Spagna non tolera nei suoi Stati gli 
Ebrei» e che quindi il nuovo sovrano «possa costringere costoro, quando 
vogliano godere del beneficio di abitare in questo suo Reale Dominio, a 
meritarsi la sua sovrana condiscendenza» con una tassazione speciale che 
compensi un lungo supposto trascorso di privilegi e di abusi economici 
commessi dagli ebrei a danno dei sudditi cristiani38. Da un’esigenza fiscale, 
legittimata dalle retoriche punitive sopra accennate e cui seguirà anche un 
tentativo, senza successo, di aumentare la presenza di famiglie benestanti 
ebraiche per le medesime ragioni di utilità economica, esce così un quadro 
dettagliato delle presenze nelle terre ducali del parmense e del piacentino.

Attestate dalla metà del XIV secolo39, le famiglie ebraiche che vi risie-
dono sono per lo più benestanti, impegnate nel commercio oltre che in 

36	 AAV, Congr. Concilio, Relat. Dioec. 647A, visita dell’anno 1725 c. 332r.
37	 G. Tocci, Le terre traverse. Poteri e territori nei ducati di Parma e Piacenza tra Sei e Settecento, 

il Mulino, Bologna 1985, pp. 412-41; C. Maddalena, Le regole del principe. Fisco, clero, 
riforme a Parma e Piacenza (1756-1771), Franco Angeli, Milano 2008, pp. 97-134.

38	 ASPr, Du Tillot, b. 32, fasc. 1, cc. n. n.. Il documento, non firmato, è inserito nel 
fascicolo degli atti del 1749.

39	 C. Artocchini, Note sulla Comunità ebraica di Cortemaggiore, in “Archivio storico per le 
province parmensi”, XXXI, 1979, pp. 197-218; V. Maugeri, Gli insediamenti ebraici di 
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attività feneratizie. Quanto a Cortemaggiore, nel 1757, a fronte di una 
popolazione cristiana che si aggira intorno ai 2.200 abitanti40, risiedono 
una sessantina di ebrei censiti per nuclei di famiglie, residenti nelle case 
intorno alla sinagoga e senza presidi architettonici che li separino da quelle 
cristiane. Fra questi, è registrato anche il nome dei Vigevano (alternato 
nelle carte a Vigevani). Nella scheda riassuntiva che raccoglie i dati forniti 
dal podestà, il loro è il quarto nucleo familiare per ordine di capacità di 
produzione di seta, un ramo in cui gli ebrei del Ducato erano partico-
larmente attivi41. In testa, «Moisè e fratello Sacerdoti», cui è attribuita la 
«filatura di n. 6 caldare», l’affitto di mulini della Camera ducale, «negozio 
di pannina, telarìe, ed altro. Terre in affitto. Bestiami in socida. Torchio 
da olio»42. Queste attività caratterizzano, con la differenza di numero di 
«caldare» per la produzione della seta per trattura43, l’economia di set-
te nuclei registrati come capaci di produrre ricchezze consistenti, cui si 
aggiungono «altre famiglie, che vivono con decente industria, e piccioli 
negozi ne’ mercati». Anche a «Lelio, e fratelli Vigevani» viene attribuita la 
filatura di seta («n. 4 caldare»), oltre che la «Bottega di pannina, e teleria. 
Terre in affitto. Bestiami in socida. Torchi da olio»44. Dalla relazione del 
podestà di Cortemaggiore, cui è allegata una supplica al rinnovo della 
sua carica in riconoscimento del dettaglio dei dati forniti sugli ebrei della 

Monticelli d’Ongina, Fiorenzuola d’Arda, Cortemaggiore (XVI-XIX sec.), in F. Bonilauri, 
L. Gardella (a cura di), Ebrei a Piacenza: per un progetto di recupero e valorizzazione, 
Berti, Piacenza pp. 79-97.

40	 Così da personale conteggio dei soggetti censiti negli Stati d’anime del 1755, conservati 
presso la Collegiata di Santa Maria delle Grazie di Cortemaggiore. Ringrazio Don Paolo 
Chiapparoli e Luigi Ragazzi per avermi consentito di consultare l’archivio.

41	 Si veda F. Sprega, La seta di Abramo. Gelsi, attività tessile e comunità ebraiche tra la via 
Emilia e il Po, Associazione le Terre traverse, (s.l.) 2021.

42	 La “soccida”, in estrema sintesi, è una forma di contratto attraverso cui si costituisce 
un’impresa agricola. A questa partecipa chi è proprietario del bestiame (soccidante) e chi 
lo prende in consegna per allevarlo (soccidario). I proventi vengono suddivisi fra le parti. 
Non è specificato quale fosse il ruolo dei censiti nei contratti, probabilmente soccidanti. 
Per una comparazione, il caso in R.G. Salvadori, La comunità ebraica di Pitigliano: dal 
XVI al XX secolo, Giuntina, Firenze 1991, p. 31.

43	 Si trattava delle bacinelle di acqua calda in cui si ponevano i bozzoli da seta per prepararli 
per la filatura. Una descrizione dettagliata dei passaggi e delle relative maestranze (in cui 
tuttavia non si menzionano condizioni particolari per gli ebrei), nell’Editto o sia nuovo 
regolamento ordinato da S.A.R. per il commercio delle sete nella città, e stato di Parma, 13 
giugno 1758, BCPLPc, Ms. Vitali 010.

44	 ASPr, Du Tillot, b. 32, fasc. 5, Elenco di ebrei residenti negli stati di Parma con notizie sulla 
loro attività commerciale, cc. n. n.. Il documento da cui cito è una sintesi delle relazioni 
inviate dai podestà delle cittadine censite, con – suppongo – aggiornamenti successivi, visto 
che cita tra i residenti a Soragna anche Daniele Vigevani, trasferitosi nel 1764 (vedi infra).
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sua comunità, risulta che i Vigevano dispongono, oltre che di una casa 
in Cortemaggiore e di un podere nelle vicinanze di cui sono proprietari 
(nella «villa» di Besenzone, di cui si è detto), di un capitale di 30.000 lire, 
il più alto fra quelli censiti (sotto i Vigevani, si registrano ricchezze da 
circa 20.000 lire, e, ultimo, un «miserabile»). Il podestà fornisce anche 
qualche dettaglio sulla costituzione del nucleo: «Lelio Vigevani con duoi 
[sic] fratelli con loro madre ed una cognata con due figli». Il fatto che aveva 
coinvolto la famiglia, sulla cui composizione dettagliata avremo informa-
zioni da altra fonte, non doveva essere stato uno scandalo da poco. I Vi-
gevano hanno una consolidata presenza nell’attività feneratizia locale (di 
cui non si fa menzione nel censimento di Du Tillot), e vantano una storia 
di relazioni importanti. Ai tempi del governo di Ranuccio Farnese, negli 
anni Ottanta del Cinquecento, era stato Giuseppe Vigevano, banchiere di 
Cortemaggiore, insieme a Moisè Carmini, a trattare con la Camera ducale 
per definire le condizioni non solo delle attività dei banchieri ebrei, ma 
anche di vita dei loro correligionari45.

Tensioni e conflitti

Che rapporti vi erano con la comunità ospitante? Nel Ducato, quella 
ebraica è una presenza di lunga data, economicamente ragguardevole, 
funzionale agli interessi delle autorità, che la incoraggiano ma con riser-
ve, con la consueta tensione tra restrizioni accompagnate da una retorica 
stigmatizzante, e privilegi in materia economica. In anni più recenti, vicini 
alla vicenda dei Vigevano, Filippo di Borbone aveva emanato alla fine di 
luglio del 1749 una grida che esordiva lamentando la «troppo scandalosa 
[…] libertà con cui indifferentemente s’introducono in ogni luogo, trat-
tano, trafficano e si mischiano gli Ebrei con li Cristiani […] senza che 
nemmeno gli uni portino un segno, che li distingua da gli altri». Da «una 
così effrenata conversazione, e commercio» non potevano che nascere di-
sordini tali da richiedere rimedi atti a «preservare da ogni pericolo illibata 
la punta della nostra Religione» (significativa la metafora sessuale, la reli-
gione un corpo da preservare nella purezza)46. Per rendere gli interventi 
della giustizia più efficaci, aveva quindi assegnato all’Auditore generale del 
Ducato competenza esclusiva sugli ebrei, in qualsiasi materia47. Una grida 

45	 L. Masotti, La condizione giuridica degli ebrei nei ducati farnesiani, in “Annali di storia 
dell’esegesi”, VIII, 2, 2001, pp. 465-89.

46	 Ho potuto leggerne la versione manoscritta, in ASPr, Decreti e rescritti, b. 1.
47	 Il fondo criminale sarà da sondare ulteriormente.
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emanata a settembre ne limitava poi spostamenti e attività commerciali48. 
Non è una coincidenza che all’inizio di luglio all’abate Giovan Battista 
Seratti, che ricopriva la carica di Auditore generale, fosse stato fatto sapere 
dall’inquisitore di Parma che 

li principali inconvenienti, à quali è necessario rimediare nelli ebrei, sono la 
venuta frequentissima alla città, la dimora de’ medesimi anche forastieri … nella 
città e ciò per longo tempo. La famigliarità delli Ebrei con li Cristiani, l’andare 
degli Ebrei nelle case de Cristiani e massime di certe donne povere. Farsi servire 
da Cristiani nelle feste comandate… à quali disordini sebbene l’Inquisitore abbia 
più volte procurato di porre rimedio, e lo farà anche in avvenire; avendo però il 
braccio di V. Eccellenza spera che tutto si metta a dovere49.

Di questa alleanza invocata tra Inquisizione e giustizia ducale il caso dei 
Vigevano può fornire un’indicazione. La scarsissima documentazione ri-
mastaci della sede piacentina del Sant’Uffizio non consente di approfondi-
re, ma dalla Biblioteca comunale di Piacenza emerge un documento da cui 
si possono ricavare tracce indirette di casi trattati dal tribunale locale, che 
coinvolgevano anche rapporti tra ebrei e cristiani. Si tratta di una trascri-
zione della Relatione copiosa dell’inquisitore domenicano Desiderio Scaglia 
(1567-1639), trattato compilato intorno agli anni Venti del Seicento e 
circolante in molte copie tra le varie sedi inquisitoriali locali in forma ma-
noscritta e con molte varianti. In esso si raccolgono istruzioni pratiche su 
come procedere in materie diverse, dalla sollicitatio ad turpia alla affettata 
santità, alla stregoneria50. L’estensore anonimo della copia manoscritta re-
perita riferisce di aver ricevuto la Relatione copiosa «da raccopiare dal Sig. 
Don Giovanni Battista Agosti parroco di Cortemaggiore vicario del Santo 
Offizio», nell’anno 172651. Stando al contenuto del capitolo ventesimo De 
giudei ed altri infedeli quanto alli delitti che spettano al Santo Offizio, Agosti 

48	 Nel settembre 1749, una grida ne aveva limitato spostamenti e attività commerciali. Vedi 
anche S.M. Bondoni, G. Busi (a cura di), Cultura ebraica in Emilia Romagna, Luisè, 
Rimini 1987, p. 519, specie il doc. nr. 9.5:1, e A. Aliani (a cura di), I regesti del gridario 
della Biblioteca Civica Comunale di Parma (1526-1802), Grafiche Step editrice, Parma 
1985, p. 475, n. 922; ASPr, Du Tillot, b. 32, fasc. 1.

49	 Ibid.
50	 Vedi J. Tedeschi, Scaglia, Desiderio, in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prosperi, 

con la collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, Edizioni della Normale, Pisa 2010 vol. III, 
pp. 1390-91; V. Lavenia, Scaglia, Desiderio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XCI, 
2018, https://www.treccani.it/enciclopedia/desiderio-scaglia_(Dizionario-Biografico)/.

51	 BCPLPc, Ms. Vitali 155, 1726. Relatione copiosa di tutte le materie spettanti al tribunale 
del Santo Offizio fatta dall’Eminentissimo Cardinal Scaglia favoritami da raccopiare dal 
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doveva dunque avere contezza che nella casistica spettante al Sant’Uffizio 
rientravano atti e proposizioni blasfeme, circolazione di testi proibiti, rela-
zioni di prossimità che favorissero la diffusione presso i cristiani dell’ebrai-
smo52. E poteva essere forse stato lo stesso Agosti ad inserire nel testo un 
repertorio giurisprudenziale locale, una serie di lettere e istruzioni da parte 
dell’Inquisitore di Piacenza datate tra fine Seicento e anni Venti del secolo 
successivo. Nel testo – che sarebbe da comparare con altre versioni della 
Relatione copiosa per intercettarne le varianti specifiche – hanno una fun-
zione di repertorio-guida. Per noi sono invece una traccia preziosa di casi, 
accaduti e possibili, su cui il vicario doveva essere preparato. Nella materia 
che qui ci interessa toccano, per esempio, l’obbligatorietà per gli ebrei – si 
suppone, di Cortemaggiore – di chiedere licenza «di Roma» per effettuare 
migliorie alla sinagoga. L’inquisitore di Piacenza raccomanda che si effet-
tuino solo quelle necessarie, «senza alcun’altra innovazione», e che si faccia 
attenzione che col pretesto delle migliorie gli ebrei «non si slargassero» e 
che «per tenerli in soggezzione» si visitassero poi di quando in quando53. 
Altro esempio: in una lettera del 1726 si invia istruzione su come trattare 
il caso di un ebreo che si spaccia per cristiano, per ottenere più facilmente 
elemosine. Questo – così precisa l’Inquisitore di Piacenza – non è di com-
petenza del Sant’Uffizio, poiché l’individuo «non ha fatto ingiuria alla 
nostra fede, ma bensì alla sua sinagoga». Un cristiano che si fingesse ebreo 
invece lo sarebbe, e meriterebbe una «acre correzione». Un fatto «consimi-
le» era giusto arrivato all’attenzione del tribunale di Piacenza54.

Accanto a copie di lettere e istruzioni giunte dall’Inquisitore di Pia-
cenza al vicario che risiedeva a Cortemaggiore, si trovano anche modelli 
di ammonizioni su varie materie da usare all’occorrenza. Sempre rimanen-
do nell’ambito di nostro interesse, si indica come intimare a una giovane 
«che praticava in case d’ebrei troppo familiarmente»55, tanto che «aveva 
imparato parole ebraiche» e avuto «amoreggiamenti», di porre fine a tali 
abitudini, e come compilare un «Catalogo di tutti gl’Ebrei e loro respecti-
ve famiglie con l’aggionta de’ Christiani che pratticano nelle loro case»56 
per poter rendere i controlli più efficaci. L’ammonizione non è datata, ma 

Sig. Don Giovanni Battista Agosti parroco di Cortemaggiore vicario del Santo Offizio in 
detta terra principiata li 8 gennaio dell’anno sodetto, terminata li 8 aprile del 1726.

52	 Ivi, cc. 13r-15r.
53	 Ivi, c. 26v. La lettera è datata 29 aprile 1711.
54	 Ivi, c. 28r. La lettera è datata 17 giugno 1724.
55	 Ivi, c. 33r/v, s.d.
56	 Ivi, c. 33v.
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potrebbe essere successiva a una grida conservata all’Archivio di Stato di 
Parma e censita da Simonetta Bondoni e Giulio Busi, con cui il Sant’Uf-
fizio di Piacenza nel 1685 aveva emanato un editto «Contro gli abusi del 
Conversare de’ Christiani con Hebrei, e contro gli stessi Hebrei»57. Infine, 
nella Relatione copiosa abbiamo una «Insinuazione» per «alcuni ebrei per-
ché non si ritirano nel vedere la croce passare»58. Nemmeno quest’ultima 
è datata, ma sappiamo che una grida del podestà di Cortemaggiore nel 
1661 ordinava agli ebrei di ritirarsi in casa durante la Settimana Santa 
al legare delle campane, e di pulire di fronte alle loro case nelle vie dove 
passavano le processioni, cui non dovevano assistere. A loro volta, i cri-
stiani non avrebbero dovuto molestarli durante il Carnevale, né durante il 
seppellimento dei loro morti, e non condurli forzatamente alle prediche59. 
Questi sono segni di una convivenza non caratterizzata, almeno dalla do-
cumentazione disponibile, da conflittualità eclatanti fra ebrei e cristiani, 
ma da elementi di tensione.

Anche di tensioni fra ebrei ed ebrei abbiamo una traccia, questa volta 
nei registri del giusdicente locale, conservati presso l’Archivio Storico del 
Comune di Cortemaggiore. Il 17 gennaio 1752, Giovanni Gariga, «consul 
huius terrae», denuncia che la sera prima «Moise Laudi Ebreo» nell’uscire 
dalla sinagoga era stato colpito accidentalmente proprio dal nostro «Da-
niele Vigevani altro ebreo», incontrato all’inizio di questo saggio. Questi, 
nell’entrare nel medesimo edificio, ne aveva aperto la porta con veemenza. 
Avendolo l’altro rimbrottato («avete malo tratto, e maniera di aprire detta 
porta», gli aveva detto) Vigevani lo avrebbe rincorso rispondendo con le 
mani, «da due, in tre in quattro pugni». I due si erano poi presentati al co-
spetto del giudice locale, e la faccenda si era risolta con una pacificazione 
(non sappiamo se e come la faccenda venne ricomposta all’interno della 
comunità ebraica, così come non sappiamo se e come dentro la comunità 
venne trattato il caso da cui questa ricerca prende le mosse)60. Simile con-

57	 Bondoni, Busi (a cura di), Cultura ebraica in Emilia Romagna, cit., p. 529, doc. nr. 9.7:1; 
le autorità vescovili e inquisitoriali piacentine fra 1689 e 1693 furono impegnate nel caso 
riguardante la serva cristiana Anna Maria Gazzoli e l’ebreo Nadan Levi. La prima accusò 
il secondo di seduzione con promessa di matrimonio. Ma lo stesso fece con altri due 
correligionari, vedi Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 217-27.

58	 BCPLPc, Ms. Vitali 155, 1726. Relatione copiosa, c. 32r/v.
59	 Artocchini, Note sulla Comunità ebraica di Cortemaggiore, cit., p. 203. Un’altra grida del 

1687 contesta la validità di alcuni acquisti da parte di famiglie di possidenti stabili, tra 
cui non compaiono i Vigevano, che risulteranno però «possidenti» nell’elenco prodotto 
a seguito del Decreto imperiale del 25 luglio 1808. Allora saranno 43 gli ebrei presenti a 
Cortemaggiore, ivi p. 204 e n., 207-8, e infra.

60	 ASCCm, Registri dei processi del giusdicente locale (1537-1790), 422 (1750-1752), cc. n. n..
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clusione aveva avuto il diverbio, degenerato in rissa, tra i cristiani Andrea 
Zaccherini e Giovan Battista Padiglioni, che all’osteria sulla piazza si erano 
giocati un boccale di vino a tre sette, finendo poi a rotolarsi a terra e a darsi 
pugni. Avevano fatto pace davanti al giusdicente di Cortemaggiore anche 
Domenico Casotti e Pietro Zappieri che sempre in piazza si erano dati 
dello «strazzaferro» e del «cornone becco fotuto» per poi colpirsi in testa, e 
anche il solito rissoso Padiglioni che insieme a due compari aveva fatto «la 
gambarola» a tale Nicolini61.

Da uno spoglio a campione dei processi, negli anni della vicenda dei 
Vigevano emergono i nomi di altri ebrei coinvolti in fatti giunti all’atten-
zione delle autorità locali. Isach Ausilio, che «tacto calamo more hebre-
aorum» denuncia le percosse ricevute dal contadino (cristiano) con cui 
era in accordo di portare letame nelle sue terre («sui miei beni») a Fio-
renzuola62 (indizio, oltretutto, che il divieto agli ebrei di possedere terreni 
al di fuori della propria residenza era eluso); Raffaele Sacerdoti, dalla cui 
bottega ladri anonimi avevano rubato materiali di vario pregio (tessuti 
di droghetto, fustagno, dobletto, bambagia, «pezza indiana», e pettini di 
corno)63, e un altro Vigevano, questa volta Simone, cui la cristiana Anna 
Maria Ambrosi aveva venduto delle penne di gallina a certe condizioni di 
prezzo, che lui non avrebbe rispettato64. Fatti relativamente minori per il 
grado della violenza denunciata (ci possiamo aspettare che fatti maggiori 
fossero presi in carico dall’Auditore generale65, e ricordiamo che il pri-
mo a rivolgersi all’Inquisitore di Piacenza per segnalare le intemperanze 
dei Vigevano era stato il «sindico» di Cortemaggiore), in un contesto in 
cui sembra bastare una parola per scatenare una rissa, come successe ad 
Andrea Zaccarini accusato, a sua detta ingiustamente, di essere ladro di 
fave e picchiato da una famiglia intera, marito, moglie e figli66; dove un 
bambino può morire per le percosse ricevute dal padre, come Giuseppe, 
otto anni, che dopo la «correttione» si allontana da casa e viene trovato 

61	 Ivi. I casi risalgono agli anni 1751 e 1752.
62	 ASCCm, Registri dei processi del giusdicente locale (1537-1790), 421 (1749), cc. n. n.. 

Il caso risale al 1749. Sulle forme del giuramento previsto per gli ebrei presso le istituzioni 
cristiane, Colorni, Legge ebraica e leggi locali, cit., p. 225.

63	 ASCCm, Registri dei processi del giusdicente locale (1537-1790), 422 (1750-1752), cc. 
n. nn. Il caso risale al 1751.

64	 Ivi. Il caso risale al 1752.
65	 Il fondo conservato presso ASPr, per il quale non esiste inventario dettagliato, è di non 

semplice consultazione. A questo sarà da dedicare un’ulteriore tappa di questa ricerca.
66	 ASCCm, Registri dei processi del giusdicente locale (1537-1790), A 423 (1755-1757). 

Il caso risale al 1752.



286

alfieri

morto in un campo con segni di colpi di bastone sulla schiena67, e come 
la madre che aveva difeso la figlia di sette anni, cui era stato impedito da 
un uomo nella proprietà in cui entrambi lavoravano come braccianti di 
raccogliere fascine in riva al fosso68. La terra, che si protegge con bene-
dizioni speciali dalle alluvioni, dalla siccità, dagli insetti69, la legna, gli 
animali sono oggetto di contese quotidiane. Spesso sono piccoli nego-
zianti e uomini e donne di fatica a comparire davanti al giusdicente locale 
lamentando ingiurie e sottrazioni di cose piccole ma essenziali. Così era 
l’«animalina» per Giovanna Fracci, cui era stata tagliata via una zampa. 
Doveva essere stato il vicino di casa (cristiano), che le doveva per questo 
un risarcimento. Che fosse stato lui era certa. Lei aveva seguito la scia di 
sangue lasciata dalla bestiola, notando che cominciava esattamente dal 
cortile di quello70.

Di questo tenore si direbbe, stando alla documentazione sino ad ora 
reperita, fossero le tensioni intra-comunitarie, e che tracimavano dalle 
logiche della risoluzione informale giungendo al cospetto delle autorità 
locali. La popolazione ebraica non sembra esserne protagonista, benché 
la sua presenza sia chiaramente riscontrabile e resa sempre riconoscibile 
dalla specificazione, nelle carte, della qualitas particolare degli individui 
in questione. Accade anche nei libri paga della comunità, che registrano 
i compensi erogati per ricoprire mansioni che potremmo definire oggi 
di servizio al pubblico. Negli anni della vicenda dei Vigevano, insieme al 
«maestro di squola» Giorgi, al «bidello» Marzaroli, al «podestà» Fioruzzi, 
al «medico» Raineri, al «chirurgo» Marchesini, al «baricello» Cannepa, al 
«trombetta» Draghi, al «portalettere» Grisi, al «regolatore dell’orologgio 
Prandini», fra i conti si poteva trovare un «ebreo» al cui nome corrispon-
deva la cifra assegnatagli, ma mai una mansione. Non sappiamo dunque 
per quale ragione nell’anno 1753 «all’ebreo Marco Sacerdotti» si diano 
197 lire, e «all’ebreo Donato Ravenna» se ne diano 60 (per comparazio-
ne, al chirurgo vanno otto versamenti da 83 lire l’uno)71.

Se si consulta invece la corrispondenza tra i governatori delle comuni-
tà e le autorità centrali, si rileva che sempre in quell’anno, nell’autunno del 

67	 Ivi. Il caso risale al 1752.
68	 Ivi. Il caso è del 1757.
69	 Il 1755 sarebbe stato un anno di siccità: ADPc, Edicta pontificum, b. 8, Editto pastorale 

per ottenere la pioggia, 23 Luglio 1755.
70	 ASCCm, Registri dei processi del giusdicente locale (1537-1790), A 423 (1755-1757). 

Il caso è del 1755.
71	 Si sono consultati gli anni 1753-1755. ASCCm, C 44, Libro de conti, che dà ogn’anno il 

sig. Tesoriere all’Illustrissima comunità di Cortemaggiore, cc. n. n..
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1753, da Cortemaggiore arriva una denuncia contro «Danielle Vigevani», 
accusato questa volta di commercio illecito e speculazione sui prezzi di 
«sami» e miele, da parte di un suo compaesano. Il ministro Robert Rice 
avrebbe risposto ordinando al podestà di prendere tutti i provvedimenti 
del caso, del cui dettaglio non sappiamo. L’irregolarità, e dunque la pena, 
è aggravata dal fatto che protagonista sia «un’ebreo [sic], quale anche non 
contribuisce all’estimo della mercatura»72. Come contestualizzare ulterior-
mente questa traccia? Il fascicolo che conserva il memoriale su Vigevani 
raccoglie le richieste di intervento più disparate: padri che chiedono di di-
sciplinare figli disgraziati, mogli che denunciano mariti violenti, vedove in 
povertà che chiedono sussidi73. Nell’autunno del 1755, mentre i Vigevano 
cominciano a scontare la loro pena, il Po tracima, gli argini si rompono, 
le campagne si inondano, e di questo si scrive alla reggia di Colorno. 
Il sovrano è un padre illuminato e soccorrevole al quale chiedere aiuto 
e protezione, tanto dai disastri di un ambiente ostile quanto dai nemici 
interni ai confini della propria piccola città e alle mura domestiche. Come 
gli «oziosi e spensierati» che frequentano le osterie a notte tarda, e con 
comportamenti molesti; e come i ladri che entrano nelle case e nelle terre 
altrui infestando il Ducato74, e per la cui eliminazione si stipulano accordi 
con gli stati confinanti75.

72	 ASPr, Governatori di Parma e Piacenza, Governatori e comunità di Piacenza, b.14, cc. 
n. n..

73	 Due esempi da ASPr, Carteggio farnesiano e borbonico interno, b. 893, Diverse di 
Piacenza, cc. n. n.. Il 5 marzo 1755 Candida Capucciati Malvezzi, dopo anni di vessazioni, 
minacciata con la pistola e ferita al mento da un colpo di martello infertole dal marito 
Giacomo Malvezzi, che usa violenza anche ai genitori, chiede a Filippo di Borbone di 
essere messa al sicuro. Il 17 novembre 1755 Marianna Romeri supplica di essere sottratta 
a un matrimonio conflittuale. «Fui collocata in matrimonio da mio padre Carlo Giuseppe 
Romeri col dottore di leggi Stefano Omacini di Milano», e dopo un inizio armonico, 
l’intesa si è rotta, per «accidenti di poco decoro sì suo, come mio», ragion per cui vorrebbe 
finire i suoi giorni in un monastero. Al momento si trova a Piacenza a casa del fratello e 
spera di trovare asilo nel Conservatorio delle orfane di Piacenza.

74	 BCPLPc, Ms. Vitali 007, cc. n. n.. A titolo di esempio, Grida sopra le osterie, bettole e 
locande, emanata dal governatore di Piacenza il 14 aprile 1749; 4 settembre 1749 [s.t.] 
grida del duca che limita il possesso delle armi; 5 agosto 1749 [s.t.] bando ducale che 
stabilisce pene per i «ladri di strada», fra cui l’impiccagione ed esposizione del cadavere 
sugli alberi al ciglio; 31 luglio 1749 [s.t.], grida ducale contro i ladri, con casistiche 
dettagliate circa i beni trafugati e le modalità.

75	 BCPLPc, Ms. Vitali 007, carte non numerate. Per esempio, la Convenzione rinnovatasi per 
l’arresto de’ banditi, e malviventi fra gli stati di Parma, Piacenza, Guastalla ec. per una parte, 
e quelli di Modena, Reggio e Mirandola ec. per l’altra parte, 22 maggio 1750 e 4 aprile 1755; 
Convenzione seguita tra il Governo di Parma e quello di Toscana per lo reciproco arresto dei 
banditi, e malviventi, 27 gennaio 1756.
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Vigevani contro Vigevani: una storia di famiglia (e un epilogo)

Ai tempi della denuncia appena menzionata contro «Danielle Vigevani», 
nel 1753, i quattro fratelli vivono tutti a Cortemaggiore e nella stessa di-
mora, tranne Angelo. Coabitano Lelio, il più anziano, Daniele, ed Ema-
nuele, insieme alla loro madre Letizia Carmi, che sarebbe vissuta anco-
ra una ventina d’anni. Il padre era morto da tempo. Come sappiamo, 
nell’autunno del 1754 Daniele e Angelo vengono processati e incarcerati, 
e all’inizio del 1755 condannati. L’anno dopo, il fratello Emanuele affiderà 
la moglie e due figli a Lelio e si trasferirà a Genova, senza più rimettere 
piede in Cortemaggiore, se non trent’anni dopo. Le voci lo dicono pieno 
di debiti, e la coincidenza temporale con l’arresto dei due fratelli fa in ef-
fetti sospettare che, se fosse rimasto in zona, avrebbe rischiato di incorrere 
a sua volta nelle maglie della giustizia. L’inquisitore di Piacenza, del resto, 
dichiarava di aver dovuto accelerare la procedura di condanna temendo 
che Angelo e Daniele fuggissero a Venezia. Quest’ultima informazione 
arriva, ancora una volta, dalle carte romane76. Ma lo stato della famiglia, 
informazioni su nascite e morti, matrimoni, doti, patrimoni, spostamenti, 
e i dettagli forniti all’inizio di questo paragrafo emergono da una lunga ed 
erudita difesa stilata nel 1794 dall’avvocato Alessandro Minghelli77, rivolta 
al Supremo consiglio di giustizia e grazia del Ducato, per una causa civile 
intentata da Aronne, figlio di Emanuele, contro il proprio padre. Dalla 
parte di Aronne stanno anche il nostro Angelo, e Marco-Viviano, figlio 
del nostro Daniele. In estrema sintesi Aronne, che il padre lascia ai fami-
liari nella casa del defunto padre quando aveva 11 anni, per trasferirsi (o 
per fuggire?) a Genova, chiede venga escluso dalla comunione dei beni che 
la famiglia Vigevano, tranne Emanuele dal momento della sua partenza, 
aveva praticato, condividendo e mettendo congiuntamente a frutto beni 
mobili e immobili, comprese le doti delle donne che entravano a far parte 
della famiglia. Secondo la parte attrice, Emanuele doveva essere soggetto al 
«Decreto di assenza» che colpiva chi si allontanava per lungo tempo dalle 
terre di residenza, senza licenza del sovrano, comportando, fra l’altro, an-
che l’impossibilità di accampare qualsiasi diritto sui beni di famiglia. L’av-
vocato costruisce l’impalcatura difensiva sull’argomento della continuità 

76	 ADDF, S.O., St. St. CC2-e, cc. n. n..
77	 [A. Minghelli], Al Supremo Consiglio di giustizia e grazia di Parma e Guastalla per l’ebreo 

Emanuele Vigevani contro gli ebrei Angelo, Marco-Viviano ed Aronne suo fratello nipote e figlio. 
Orazione di diritto, Castrilaurina, sive Curtismaiorensis divisionis communionis universalis 
omnium bonorum: status personarum inter pater, et filium, et praetensae civitatis hebraeorum, 
Parma, dalla Stamperia Carmignani, 1793. Sull’autore non si sono reperite notizie.
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di relazione di Emanuele con la famiglia a Cortemaggiore (alludendo a un 
carteggio che sarebbe di grande e interesse ritrovare) e dell’inapplicabilità 
di tale decreto a un ebreo, che vale la pena citare: «Dico dunque infine, che 
Emanuele Vigevano non è mai stato cittadino, non lo è, nol può essere, 
né mai lo sarà, come nol fu, non lo è, non può esserlo, né mai divenir lo 
potrà per tutti i secoli futuri verun ebreo dell’Universo, e per conseguenza 
non compreso sotto la censura del Decreto di assenza»78. Il solo «privile-
gio» di cui può godere un ebreo, prosegue Minghelli, è infatti quello di 
essere soggetto alla giustizia del Sovrano e delle magistrature maggiori, 
sottraendosi al foro feudale. Questo non ha nulla a che fare «coi diritti del 
Cittadino, che non han niente di comune cogli Ebrei, che sono, e saran 
sempre, pellegrini e stranieri»79.

L’argomento colpisce, sulle soglie della prima emancipazione che gli 
ebrei del Ducato di Parma, Piacenza e Guastalla avrebbero conosciuto 
con l’arrivo dei francesi pochi anni dopo, e sarà in futuro da mettere 
sotto osservazione in relazione alla storia della cittadinanza ebraica nella 
penisola italiana80. Nei limiti ristretti di questa ricerca, ci limitiamo ora 
a trarre dallo zelo dell’avvocato difensore qualche ultima informazione 
su Daniele e Angelo. Dopo aver scontato un anno di carcere «nella roc-
ca di Cortemaggiore», Daniele viene rinchiuso con Angelo per quattro 
anni «nelle carceri della Sacra Inquisizione di Piacenza»81. Al tempo delle 
scorribande nelle campagne delle Terre traverse, nessuno dei due aveva 
moglie. Angelo si sarebbe infatti sposato nel 1766, con Pasqua Laudi, la-
trice di una dote di 6.500 lire, tra tutte quelle portate in casa Vigevano la 
più modesta. Due anni prima, si era trasferito a Soragna, altro centro del 
Ducato in cui la presenza ebraica era consentita, per «acquistare de’ stabi-
li, e aprire negozio»82. Alla morte di Daniele, avvenuta nel 1770, Angelo 
vi si trasferisce con famiglia per seguire gli interessi del defunto fratello. 
Nel 1762, aveva sposato Zefira Levi, che aveva portato 15.000 lire di 
dote, e da cui aveva avuto tre figli, Marco, Donato e Palatìa. Dopo alcuni 
anni, sarebbe tornato a Cortemaggiore, portandosi la cognata e i nipoti, 
e lasciando a Soragna la moglie e i figli, ad occuparsi degli affari di là.  

78	 Ivi, p. 4.
79	 Ivi, p. 51.
80	 Colorni, Legge ebraica e leggi locali, cit., pp. 313-363; M. Caffiero, Storia degli ebrei 

nell’Italia moderna. Dal Rinascimento alla Restaurazione, Carocci, Roma 2014, specie 
pp. 195-207.

81	 [Minghelli], Al Supremo Consiglio di giustizia e grazia, cit. p. 27; vedi anche p. 34.
82	 Ivi, p. 5.
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Tutti segni, nel testo da cui traiamo queste informazioni, che la comunione 
fra i Vigevano era autentica, e non solo materiale.

Non sappiamo, ad oggi, come fu la vita di Angelo e Daniele una volta 
scontata la pena, più leggera dei cinque anni sulle galere stabiliti dalla sen-
tenza dell’Inquisizione romana, nell’ormai lontano gennaio 1755. Non 
sappiamo come furono riaccolti dalla comunità, né della sorte delle «mol-
tissime» donne cristiane con cui avrebbero intrattenuto relazioni. Angelo 
avrebbe vissuto una lunga vita. Sarebbe morto nel 1808 a 87 anni. Lo 
registrava il «Maire ufficiale dello Stato civile della Comune di Cortemag-
giore»83 di cui, allora, era stato riconosciuto cittadino come gli altri.

Fernanda Alfieri
Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, fernanda.alfieri2@unibo.it

83	 Sul portale https://antenati.cultura.gov.it/ è possibile consultare lo Stato civile napoleonico, 
Cortemaggiore, 1814, Morti, atto n. 114 conservato presso l’Archivio di Stato di Piacenza.
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Roger Chartier

“Forms effect meaning”. Edizioni e traduzioni
Questo articolo, ispirato al lavoro di D.F. McKenzie, cerca di identificare cinque 
ragioni, separate o associate, che determinano la pluralità dei testi di una “stessa” 
opera:  vale a dire, il regime della sua attribuzione, tra autore e anonimato, tra 
nome d’autore e identità dello scrittore; le variazioni del testo nelle sue edizioni; 
le mutazioni della sua materialità nelle diverse forme di pubblicazione; le migra-
zioni tra lingue e generi prodotte dalle traduzioni;  le letture e le interpretazioni 
delle opere. Lo fa a partire dalla storia editoriale del Libro del Cortegiano di Casti-
glione, seguendo le trasformazioni dell’opera nelle sue edizioni italiane e nelle sue 
traduzioni in spagnolo, francese e inglese durante il XVI secolo. L’articolo si con-
centra in particolare sulla sfida posta dalla traduzione di quella “nova parola” che 
definisce la grazia del cortigiano: la “sprezzatura” contrapposta all’“affettazione”.
Parole chiave: D.F. McKenzie, Edizioni e traduzioni, Libro del Cortegiano

Jean-Louis Fournel

Una princeps della traduzione di Machiavelli nel 1577: l’edizione parigina delle 
Istorie fiorentine e il pensiero delle discordie
La prima traduzione integrale delle Istorie fiorentine di Machiavelli in una lingua 
volgare europea, ossia il francese, venne pubblicata a Parigi nel 1577. Il presente 
contributo propone, attraverso un’indagine storica sul momento politico in cui 
nasce l’edizione, una discussione sull’attribuzione consueta dell’operazione edi-
toriale a Yves de Brinon nonché sulla funzione di quel libro in una congiuntura 
singolare, come libro della pace ritrovata. Le Istorie fiorentine di Machiavelli com-
paiono in questo modo come la “biografia” di una città che può essere letta come 
contro-biografia di una regina pacifica, Caterina de’ Medici: in Francia come nella 
Firenze repubblicana è possibile integrare e superare le divisioni.
Parole chiave: Machiavelli, Guerra/pace, Caterina de’ Medici

Giulio Merlani

Opere storiche nell’Europa delle guerre di religione. La traduzione francese del 
Cyprium bellum di Pietro Bizzarri (1573)
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Nel 1573 gli stampatori parigini Nicolas Chesneau e Sébastien Nivelle, soste-
nitori della lotta contro gli ugonotti, avevano pubblicato un’opera intitolata 
Histoire de la guerre qui c’est passee entre les Venitiens et la Saincte Ligue, contre les 
Turcs pour l’Isle de Cypre. Si trattava della traduzione francese di un’opera storica 
originariamente intitolata Cyprium bellum. Tale traduzione era stata realizzata 
da un altro accanito difensore della causa cattolica oltralpe, il poligrafo François 
de Belleforest il quale, convinto dell’utilità di quest’opera nel sostenere ed ali-
mentare la lotta contro gli “eretici” in Francia, aveva deciso di tradurla dal lati-
no. Eppure, il Cyprium bellum era stato scritto proprio da un eterodosso, l’esule 
religionis causa Pietro Bizzarri che, impressionato dal clima di violenza e bruta-
lità provocato dal conflitto tra cattolici e riformati, aveva composto un’opera di 
spirito irenico auspicando che il mondo cristiano ritrovasse concordia ed unità 
nella lotta contro i turchi. Attraverso un confronto tra l’opera di Bizzarri e la 
traduzione realizzata da Belleforest, il presente contributo vuole evidenziare ed 
esaminare quali strategie e finalità modellassero le azioni di storici, scrittori, 
traduttori e stampatori nella Francia delle guerre di religione.
Parole chiave: François de Belleforest, Pietro Bizzarri, Storiografia

Stefano Dall’Aglio

Cordoglio e speranza. In margine a due documenti su Caterina de’ Medici, Piero 
Strozzi e i fiorentini di Lione
L’articolo prende spunto dal ritrovamento di due nuove lettere relative al rapporto 
tra Caterina de’ Medici, regina reggente di Francia, e i fiorentini di Lione, tra cui 
una della stessa Caterina. Entrambi risalenti all’agosto 1558, i documenti ruotano 
attorno alla morte in battaglia di Piero Strozzi, leader dei fuoriusciti repubblicani 
antimedicei, e alla visita fatta alla regina da Battista Alamanni in rappresentanza 
dei fiorentini lionesi. Le due lettere forniscono l’occasione per una riflessione su 
alcuni aspetti di un delicatissimo momento storico, caratterizzato dalla crisi po-
litica e militare degli esuli antimedicei e dalla loro insistita ricerca del supporto 
della Corona di Francia. Appare evidente come, nonostante le molte difficoltà, 
i fiorentini non si dessero per vinti e nutrissero speranze che talvolta andavano 
oltre il realismo.
Parole chiave: Caterina de’ Medici, Firenze, Francia

Alessandra Favalli

Le reti di un consiliatore. Aimone Cravetta tra pratica giuridica e mercato editoriale 
nello spazio italiano e francese del XVI secolo
La produzione a stampa dell’opera consiliare del giurista piemontese Aimone 
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Cravetta prese avvio nei decenni centrali del XVI secolo tra le realtà editoriali di 
Lione e Venezia. L’analisi comparata della vicenda biografica dell’autore e delle 
forme materiali dei suoi Consilia a stampa ha evidenziato la complessità degli 
attori e dei mercati coinvolti in questa operazione editoriale. Analogamente, si 
sono riportati alla luce l’inestricabile legame e le reciproche influenze tra le pere-
grinazioni professionali di Cravetta e le differenti ripercussioni della congiuntura 
storica sulle sorti della sua opera a stampa tra Lione e Venezia.
Parole chiave: Aimone Cravetta, Consilia, Commercio librario franco-italiano

Carlo Campitelli

Tra commercio e politica: famiglie fiorentine in Francia nel XVI secolo
Il saggio analizza i casi di alcune importanti famiglie fiorentine emigrate in Fran-
cia nel corso del XVI secolo per motivi economici e politici. Gli esempi presi in 
esame – i Bini, i Mannelli e i Del Bene – oltre ad essere rappresentativi di un 
fenomeno eterogeneo come il fuoriuscitismo antimediceo, consentono di ana-
lizzare il fenomeno dell’esilio politico in età moderna: dal funzionamento delle 
comunità di fuoriusciti alla capacità di queste colonie di integrarsi nel tessuto 
socio-economico delle realtà ospitanti e rapportarsi col potere politico. Ripercor-
rendo le vicende di alcuni fiorentini maggiormente attivi oltralpe, il testo cerca 
non solo di ragionare sugli esiti personali e familiari di questa emigrazione di 
massa, ma di evidenziare altresì l’intensità dei rapporti finanziari e degli scambi 
culturali in atto tra l’Italia e la Francia nel XVI secolo.
Parole chiave: Esilio, Emigrazione politica, Fuoriuscitismo antimediceo, Rapporti 
italo-francesi nel Cinquecento, Storia politica

Hélène Soldini

Donato Giannotti in Francia. L’edizione lionese del Libro della Republica 
de’ Vinitiani (Antoine Gryphe, 1570)
Questo contributo si propone di esaminare i rapporti che il repubblicano fioren-
tino Donato Giannotti (1492-1572) intrattenne con la Francia durante il lungo 
esilio partendo dallo studio dell’edizione lionese del Libro della Republica de’ Vini-
tiani, pubblicato per la prima volta a Roma nel 1540 e uscito di nuovo, trent’anni 
dopo, dai torchi di Antoine Gryphe. La storia editoriale del libro – l’unico ad es-
sere stato pubblicato in vita dall’autore – rivela quanto l’edizione lionese del 1570 
sia un tentativo unico di proporre una versione revisionata del testo, sottoposta 
dal curatore ad un’attenta disamina, filologica e linguistica, sul modello dell’editio 
princeps e presentata dallo stampatore in un’edizione di pregio accurata. L’analisi 
materiale del dialogo su Venezia solleva quindi un duplice interrogativo riguardo 
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ai rapporti di Giannotti con la Francia. Da un lato ci invita a considerare le reti 
di collaborazione che si dipanano intorno a questo episodio editoriale, le quali 
comprendono non solo gli intrecci degli esuli e fuoriusciti repubblicani riuni-
ti a Lione e impegnati nell’elaborazione di un fronte storiografico antispagnolo 
ma anche la partecipazione di umanisti e uomini di lettere che a cavallo delle 
Alpi collaborano per la pubblicazione dei classici latini e greci. Dall’altro, questo 
spunto ci induce a esplorare le modalità di circolazione e di ricezione del libro di 
Giannotti in Francia e in particolare il suo ruolo nella diffusione oltralpe di un 
cosiddetto “mito di Venezia”.
Parole chiave: Fuoriuscitismo ed esilio repubblicano fiorentino, Storia materiale 
del libro, Mito di Venezia

Tamar Herzig

«Che sia questa povereta liberata, giaché il suo honore resta per sempre carcerato»: 
la violenza sessuale contro le schiave ebree in età moderna 
Questo articolo si concentra su episodi di violenza sessuale subìta da schiave 
ebree catturate dai corsari toscani durante il XVII secolo. In particolare, si esa-
mineranno due casi di stupro: uno riguardante schiave di proprietà statale e 
l’altro relativo a una schiava posseduta da un padrone privato. L’analisi di queste 
vicende permette di illustrare la posizione svantaggiata che le schiave ebree si 
trovavano a dover affrontare in quanto appartenenti a tre gruppi marginalizzati, 
essendo al tempo stesso schiave, donne e membri di una minoranza religiosa 
all’interno di una popolazione schiavile che, nelle zone cattoliche del Mediter-
raneo, era costituita soprattutto da musulami. Infine, questo contributo mira 
a fare luce sulla realtà degli abusi sessuali commessi dai proprietari di schiave, 
confermando così il perdurare di dinamiche tardo-medievali sino agli anni cen-
trali dell’età post-tridentina.
Parole chiave: Schiavitù femminile, Violenza sessuale, Ebrei, Riscatto, 
Minoranza, Corsari, Toscana, Livorno, Candia

Benedetta Chizzolini

Moral Transgression and Enslavement in Early Modern Livorno (17 th-18 th Centuries)
Il presente articolo analizza le modalità con cui la sodomia che coinvolgeva uo-
mini musulmani schiavi o ex schiavi veniva percepita e perseguita nella Livorno 
della prima età moderna, concentrandosi dapprima sul bagno degli schiavi e 
successivamente sulle botteghe e taverne in cui gli schiavi musulmani erano 
impiegati. Sulla base di documentazione giudiziaria e fonti amministrative, il 
contributo mostra come i casi relativi a individui musulmani fossero oggetto di 
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particolare sospetto, condizionati da radicati stereotipi cristiani che associavano 
l’Islam al vizio e al disordine morale. La prima parte esamina il bagno e le galere 
come spazi di confinamento, coercizione e stretta prossimità maschile, nei quali 
le riforme cappuccine introdotte dopo il 1677 accrebbero i livelli di sorveglian-
za senza tuttavia eliminare del tutto tali pratiche. La seconda parte si concentra 
invece su contesti urbani più aperti – come le taverne portuali e le botteghe 
artigiane – dove la relativa autonomia concessa agli schiavi musulmani favoriva 
incontri interconfessionali, in particolare relazioni pederastiche che coinvolge-
vano giovani vulnerabili, spesso cristiani. Nel complesso, l’articolo sostiene che 
le persecuzioni per sodomia riflettessero più ampie ansie legate alla contami-
nazione religiosa, alla gerarchia sociale e alla peculiare e ambigua integrazione 
degli schiavi musulmani nella vita urbana di Livorno.
Parole chiave: Schiavitù, Sodomia, Galere, Religione, Livorno - Bagno degli schiavi

Chiara De Ninno

«La Sodomia è peccato et è pena d’ogni altro misfatto». Corpi, potere e disciplina 
nel Collegio Urbano (1729-33)
Il presente contributo intende ricostruire le tensioni interne al Collegio Urbano 
di Propaganda Fide registrate tra il 1729 e il 1733 quando un gruppo di alunni 
sottopose lettere e dichiarazioni spontanee ai cardinali della Congregazione, 
nel tentativo di denunciare rapporti considerati illeciti e non convenzionali, 
intercorsi tra gli stessi e il rettore Moriconi. La ricerca mira a unire il tema della 
disciplina sessuale del clero con altri aspetti quali la mascolinità clericale, il 
rapporto tra integrità corporale e spirituale, le gerarchie di potere all’interno del 
Collegio. Di diversa natura sono le fonti primarie utilizzate per approfondire la 
cornice in cui si ambientarono i fatti e l’edificazione di un rapporto non parita-
rio tra gli alunni e i superiori.
Parole chiave: Sodomia, Sessualità, Mascolinità, Collegio Urbano, Propaganda 
Fide, Disciplina, Religione, Corpi, Gerarchia di potere

Germano Maifreda

«Senza dire cos’alcuna, li lasciai fare il loro interesse». Relazioni sessuali tra uomini 
nel ghetto di Ancona (XVIII secolo)
Questo articolo intende analizzare le interconnessioni tra storia della sessua-
lità e storia degli ebrei, in particolare sul terreno delle relazioni omosessuali 
maschili, per arricchire la conoscenza del funzionamento dei ghetti nell’Italia 
moderna. L’analisi si basa su un incartamento giudiziario conservato nell’archi-
vio della Comunità ebraica di Ancona, che documenta un procedimento del 
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1736. L’autore ricostruisce l’arresto in flagrante di due uomini del ghetto, Isach 
Vitale Trevi e Isach Michele Monsignore (o Bonsignore), accusati di “carnalità”. 
Il saggio mette in luce la strategia difensiva degli imputati, fornendo un quadro 
sulle dinamiche di solidarietà e controllo incrociato all’interno del ghetto.
Parole Chiave: Ghetto di Ancona, Storia degli ebrei, Relazioni omosessuali 
maschili, Sodomia / Giurisdizione Vescovile, XVIII secolo

Federica Francesconi

Amore, sessualità e convivenza fra ebrei e cristiane nella Venezia del Settecento
Questo articolo esamina le relazioni sentimentali, sessuali e di convivenza tra 
uomini ebrei e donne cristiane nella Venezia del Settecento, sulla base di sedici 
procedimenti giudiziari istruiti dagli Ufficiali al Cattaver tra il 1712 e il 1775. 
Attraverso l’analisi delle testimonianze di amanti, vicini, lavoratori, passanti 
e membri delle comunità locali, si ricostruiscono pratiche di corteggiamento, 
modalità dell’intimità, forme materiali della convivenza e dinamiche emotive 
che caratterizzarono queste unioni eterodosse. Il contributo mostra come tali 
relazioni, pur proibite e socialmente stigmatizzate, generassero spazi domestici 
condivisi — case né ebraiche né cristiane — e rivelassero processi di integra-
zione quotidiana, mobilità urbana e negoziazione dei confini religiosi. Le fonti 
giudiziarie mettono inoltre in luce le reazioni del vicinato, le reti di sorveglianza 
informale, il ruolo del pettegolezzo come dispositivo morale e le tensioni iden-
titarie legate alla contaminazione interreligiosa. Nel loro complesso, questi casi 
ampliano la comprensione di emozioni, sessualità e relazioni interconfessionali 
nella società veneziana del XVIII secolo.
Parole chiave: Venezia settecentesca, Relazioni ebraico-cristiane, Sessualità e 
convivenza, Ufficiali al Cattaver, Storia delle emozioni, Donne cristiane e uomini 
ebrei, Pettegolezzo e controllo sociale, Case e spazi domestici, Mobilità urbana

Fernanda Alfieri

Nelle terre dei fratelli Vigevano, «trasportati dalla passione e dall’amore» (Cortemaggiore, 
metà del XVIII secolo)
Il saggio esplora le relazioni ebraico-cristiane nel Ducato di Parma, Piacenza e 
Guastalla nel XVIII secolo, partendo da un caso giunto all’attenzione dell’In-
quisizione romana che coinvolge due fratelli ebrei e le donne cristiane con cui 
sarebbero intercorsi rapporti illeciti. La vicenda è esaminata ponendo particola-
re attenzione agli archivi locali, ecclesiastici e secolari. 
Parole chiave: Storia del matrimonio, Relazioni ebraico-cristiane, Ducato di 
Parma, Piacenza e Guastalla, Inquisizione romana
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