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Introduzione

La ricerca storica, così come quella relativa ad altre discipline umani-
stiche ed economiche, ha assistito negli ultimi anni a un incremento 
cospicuo di studi su diversi temi inerenti all’universo moda, tanto che la 
moda ha trovato uno spazio importante nell’offerta formativa di molti 
atenei italiani, tra cui La Sapienza dove, nell’a.a. 2002-2003 – a seguito 
della riforma del 1999 – è stato istituito il Corso di Laurea Triennale in 
Scienze della Moda e del Costume, inizialmente interfacoltà tra Eco-
nomia e Lettere e Filosofia, poi incardinato nel Dipartimento di Storia 
Antropologia Religioni Arte Spettacolo (saras). Oggi il Dipartimento 
saras ospita due corsi di laurea in moda, triennale e magistrale, che di 
anno in anno sono cresciuti sia sul piano dell’offerta formativa sia per 
quanto riguarda il numero di iscritti, ma soprattutto hanno sempre più 
coinvolto studiose e studiosi che dedicano una parte delle proprie ricer-
che al tema della moda, nelle sue diverse declinazioni disciplinari. 

Sul piano internazionale, con gli anni si è anche costituito un cor-
pus importante di riferimenti bibliografici e sono emersi nuovi spunti 
per la ricerca. Sono inoltre nate riviste scientifiche dedicate allo studio 
della moda tra le quali si annoverano le americane “Fashion Theory” e 
“Textile, The Journal of Cloth and Culture”; in Francia “Mode de recer-
ches” pubblicata dall’Institut Français de la Mode; in Italia “ZoneModa” 
pubblicata presso l’Università di Bologna, e dal 2020, nell’ambito dei 
CdL di Moda del Dipartimento saras, la Collana di Scienze della Moda 
e del Costume.

Lo studio della moda non solo ha trovato piena legittimità in ambi-
to accademico, ma oggi è ritenuto, nella parabola diacronica della storia, 
una chiave di lettura privilegiata attraverso la quale leggere i mutamenti 
sociali, economici e politici di ogni epoca e di ogni paese. 

Da una riflessione sui ritardi degli studi storici sulla moda, trattati 
nel primo saggio nel quale si analizzano anche le riflessioni sulla moda 
svolte da alcuni tra i più importanti economisti del passato, i saggi 

4.0 INTERNATIONAL
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raccolti in questo volume trattano diversi aspetti legati al rapporto tra 
moda, società, economia e politica in età contemporanea. 

Del legame della moda con la politica si parla nel saggio di Maria 
Cristina Marchetti nel quale l’autrice ricostruisce, in una dimensione 
diacronica, l’uso della moda ai fini della rappresentazione simbolica del 
potere dall’Ancien Régime alla nascita delle democrazie moderne. Par-
tendo da una riflessione sui regimi assoluti dell’epoca moderna, dove la 
personalizzazione del sistema politico, portata alle massime conseguen-
ze, tendeva a incarnarsi nella persona del sovrano, attraverso un ampio 
ricorso a simbolici esplicitati anche nell’abbigliamento, il saggio analizza 
anche la valenza simbolica dell’abbigliamento nella Rivoluzione francese 
quando, per la prima volta, attraverso le forme esteriori del vestire viene 
rappresentata la mise en scène della democrazia. Il saggio si conclude con 
una riflessione sul rapporto tra moda e politica nelle società contempo-
ranee e l’utilizzo dei codici vestimentari come strumento simbolico di 
legittimazione delle diverse leadership politiche. 

In una prospettiva ancora politica ma anche economico-sociale, 
Carlo Marco Belfanti ed Elisabetta Merlo analizzano, attraverso uno 
studio comparativo, il ruolo giocato dalla moda sia all’interno delle 
democrazie liberali occidentali, sia in quei paesi che nel periodo tra le 
due guerre abbracciarono i regimi dittatoriali. Mentre esiste una vasta 
letteratura che spiega le ragioni economiche e sociali per le quali dalla 
fine dell’Ottocento alla seconda metà del Novecento i consumi di moda 
hanno incluso fasce sociali sempre più ampie, avviando un processo di 
“democratizzazione” della moda, meno chiara è l’interazione tra moda e 
sistemi politici. Il saggio spiega come il processo di “democratizzazione” 
della moda si sia inserito in un ampliamento del consumo come forma 
di integrazione, non solo sociale ma anche politica, in Europa e negli 
Sati Uniti, e come, invece, nei regimi dittatoriali l’interazione tra moda, 
società di massa e istituzioni politiche sia stata riformulata in termini del 
tutto nuovi.

Inoltre, nei paesi a democrazia liberale, la moda è stata oggetto di 
interventi legislativi, attraverso i quali si è cercato di regolamentarne 
gli aspetti imprenditoriali e commerciali. L’internazionalizzazione della 
moda avviatasi nel corso del xix secolo e che con la nascita dell’haute 
couture ha visto l’affermarsi dei primi couturier di fama internazionale, 
ha per esempio reso necessario il ricorso a diversi strumenti legali al fine 
di proteggerne i diritti di proprietà intellettuale. Dall’analisi della docu-
mentazione di archivi di tribunali e di aziende, lo studio di Véronique 
Pouillard esamina i profili degli avvocati che hanno aperto la strada a 
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quella che è diventata oggi la legge sulla moda di due grandi paesi pro-
duttori di abbigliamento: la Francia e gli Stati Uniti. 

Dal secondo dopoguerra si è inoltre assistito a innumerevoli inter-
venti del settore pubblico e privato a sostegno della moda nazionale. 
Gianluigi Di Giangirolamo analizza gli interventi attuati in Francia e in 
Italia tra il 1945 e il 1962, evidenziando le differenze e le similitudini 
degli interventi che dopo la fine della seconda guerra mondiale hanno 
permesso alla Francia di riaffermare la propria posizione centrale all’in-
terno del mercato internazionale della moda, e all’Italia di portare al 
successo il Made in Italy. Un successo, questo, iniziato nel 1951, grazie 
all’intraprendenza di Giovanni Battista Giorgini e facilitato anche dalle 
relazioni diplomatiche e culturali dell’Italia con i paesi europei e con gli 
Stati Uniti, oltre che dall’attenzione prestata alla nascita della moda ita-
liana dalla stampa internazionale, come ci spiega Daniela Calanca. L’au-
trice, attraverso fonti inedite ed edite, ricostruisce il ruolo che i buyers 
e la stampa internazionale e nazionale ebbero nel piano strutturale dei 
Fashion Shows fiorentini organizzati da Giorgini fino al 1965.

Negli anni l’interesse crescente verso lo studio della moda è deriva-
to anche dal successo registrato dai grandi gruppi del lusso, rinnovando 
l’interesse della ricerca su questo tema di lunga tradizione storiografica. 
Alla luce della recente letteratura, Valeria Pinchera analizza l’evoluzione 
della moda come paradigma del lusso dalla seconda metà dell’Ottocento 
ad oggi, attraverso un approccio multidisciplinare che riesce a coniugare 
diversi filoni di ricerca: dalla storia economica, alla business history, all’e-
conomia, alla sociologia e al management, al fine di approfondire le com-
plesse e sfaccettate dimensioni del fenomeno del lusso nel lungo periodo.

Nel mondo “globalizzato” di oggi la moda è diventata un’industria 
con importanti ramificazioni finanziarie e un potente veicolo di integra-
zione dei consumi grazie all’affermazione del fast fashion, alla digitalizza-
zione e alla crescente diffusione degli acquisti on line, incrementata con 
l’arrivo della Pandemia. Il fenomeno del fast fashion, che ha influenzato 
in modo progressivo il mercato della moda dagli anni Novanta del se-
colo scorso e che si caratterizza per la produzione rapida di un’ampia 
varietà di capi a prezzi contenuti che si rinnovano continuamente, viene 
analizzato da José Antonio Miranda e Alba Roldán. Il saggio presenta 
uno studio dettagliato delle vicende del gruppo imprenditoriale spagno-
lo Inditex, capogruppo del marchio Zara, che ha ispirato altre imprese 
spagnole del settore. Tutte queste aziende negli ultimi anni hanno dovu-
to affrontare una forte concorrenza internazionale e adattarsi ai profondi 
cambiamenti provocati dall’e-commerce. 
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Il fast fashion e l’e-commerce hanno inoltre portato alla proliferazio-
ne di marchi globali e all’omologazione dei gusti, attraverso quello che 
Audrey Millet nel suo saggio definisce “il capitalismo dei corpi” che ha 
colonizzato lo sguardo e le abitudini dei consumatori. Un processo ini-
ziato in realtà durante gli anni Ottanta, quando i marchi globali hanno 
gradualmente eliminato i costi della pubblicità per creare una piattafor-
ma promozionale più omogenea, anche grazie al miglioramento delle 
comunicazioni satellitari e della diffusione dell’industria dell’intratteni-
mento statunitense a livello internazionale.

L’espansione dei consumi di moda e l’accelerazione del ricambio 
del guardaroba, spinto anche dal fast fashion, ha una ricaduta negati-
va sull’ecosistema. Questo numero, non poteva dunque non chiudersi 
che con un contributo che analizza l’impatto dell’industria della moda 
sull’ambiente. Francesca Romana Rinaldi affronta questo problema evi-
denziando come molte imprese del tessile, dell’abbigliamento e delle 
calzature negli ultimi anni abbiano abbracciato delle strategie aziendali 
eco-sostenibili e dunque come etica, rispetto del territorio e delle com-
petenze locali, possano rappresentare un nuovo paradigma aziendale 
delle imprese moda.
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A mere matter of bonnets?  
La moda tra storia ed economia 

di Cinzia Capalbo

A Mere Matter of Bonnets? Fashion Between History and Economy
Historical research, as well as that related to other humanistic and economic 
disciplines, has witnessed only in the last twenty years a conspicuous increase in 
studies on themes inherent to the fashion phenomenon. In previous decades, 
the complex and multifaceted phenomenon of fashion had aroused the interest 
only of costume and art historians, but not of scholars of social history nor 
of economic historians, even of those who dedicated their studies to a sector 
contiguous to the production of clothing, such as textiles. And yet, in the past, 
philosophers and intellectuals dealt with the fashion phenomenon, including 
many economists. Starting from a reflection on the delays in historical studies 
on fashion, the present essay focuses on how fashion was interpreted by some of 
the major economists of the past, from Adam Smith to Alfred Marshall, setting 
their reflections in the economic and social context of the time. 
Keywords: Fashion Studies, Fashion and Classical Economic Theory, Fashion 
Consumption, Fashion Market.

Preconcetti culturali e questioni interdisciplinari

La question de la mode ne fait pas fureur dans le monde intellectuel. Le 
phénomène est à souligner: alors même que la mode ne cesse d’accéléler sa 
législation fugitive, d’envahir de nouvelles sphères, d’emporter dans son orbite 
toutes les chouches sociales, tous les groupes d’âges, elle laisse de marbre ceux qui 
ont vocation d’eclairer les ressorts et le fonctionnement des sociétés modernes. 
La mode est célébrée au musée, elle est reléguèe dans l’antichambre des 
préoccupation intellectualles réelles; elle est partout dans la rue, dans l’industrie 
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et les media, elle n’est à peu près nulle part dans l’interrogation théorique 
des têtes pensantes. Sphère ontologiquement et socialment inférieure, elle ne 
mérite pas l’investigation problématique, question superficielle, elle décourage 
l’approcche conceptuelle1.

Questo è parte dell’incipit con il quale si apre il saggio di Gilles 
Lipovetsky L’empire de l’éphémère, pubblicato nel 1987. Una sorta di 
j’accuse alla mancanza di attenzione prestata dagli studiosi alla moda, ri-
tenuta evidentemente, ancora in quegli anni, una questione “superficia-
le” non degna di analisi. In effetti, fino a qualche decennio fa, la moda è 
stata considerata una storia “minore” dalle discipline accademiche. Solo 
tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del secolo scorso il 
fenomeno della moda ha iniziato ad appassionare diversi ambiti disci-
plinari, tra cui quelli storici2. In precedenza la storia della moda aveva 
riscontrato interesse solo tra gli storici del costume e gli storici dell’arte 
piuttosto che tra gli studiosi di storia, anche tra quegli storici dell’econo-
mia che hanno dedicato le proprie ricerche ad un campo contiguo alla 
moda quale il settore tessile. Come ha evidenziato Lou Taylor, gli studi 
sul settore tessile si sono concentrati essenzialmente su questioni legate 
alla tecnologia, all’organizzazione del lavoro, al commercio, all’impren-
ditorialità, tralasciando di studiare non solo il legame del comparto tes-
sile con la produzione, la domanda e il ruolo sociale dell’abbigliamento, 
ma eludendo anche l’aspetto estetico e il design dei tessuti3 che pure ha 
giocato un ruolo determinante nel mercato tessile, come ha per esempio 
dimostrato Carlo Poni nel suo studio sull’industria serica di Lione nel 
xviii secolo4.

In parte il ritardo degli studi sulla moda è anche dovuto al fatto 
che essa è stata vista come un fenomeno che riguarda “l’oggi”, data la 
sua caducità, dunque la sua natura passeggera. La moda sembrerebbe in 
sostanza qualcosa che nulla ha a che fare con la storia; eppure la moda 
rappresenta per ogni periodo storico, per ogni paese, un prezioso “docu-
mento” dei cambiamenti socio economici susseguitisi nel tempo. È te-

1 G. Lipovetsky, L’empire de l’éphémère. La mode et son destin dans les sociétés modernes, 
Éditions Gallimard, Paris 1987, p. 11.

2 L. Taylor, The study of dress history, Manchester University Press, Manchester 20172.
3 Ivi, pp. 64-5.
4 C. Poni, Moda e innovazione: le strategie dei mercanti di seta di Lione nel secolo XVIII, in La 

seta in Europa, secc. XIII-XX, Atti della ventiquattresima Settimana di studi dell’Istituto 
Internazionale di Storia Economica “F. Datini”, (Prato, 2-4 maggio 1992), a cura di S. 
Cavaciocchi, Le Monnier, Firenze 1993, pp. 18-55.
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stimone delle mobilità o delle inerzie sociali, è mezzo di differenziazione 
per genere e età, interpreta l’evoluzione dei costumi nei diversi periodi 
storici, interseca processi di produzione, distribuzione, diffusione, rice-
zione e consumo; essa coinvolge diverse filiere produttive e commerciali, 
oltre la sfera culturale e simbolica e dunque la comunicazione sociale. 
Per le sue molteplici sfaccettature all’interno di qualsiasi società e cultu-
ra, la moda fornisce un potente strumento analitico in molte discipline. 
Certamente il concetto di “moda” può essere inteso in un’accezione am-
pia considerando le arti, l’architettura, il turismo, ecc., ma il suo primo 
sostrato materiale è l’abito al quale si aggiungono valenze e proprietà. 
Lo stesso significato del lemma, che ci rimanda immediatamente ai ve-
stiti, in un linguaggio più filosofico viene spesso accomunato alle “con-
suetudini” o al “carattere”. La parola “abito”, dal latino habitus e nella 
filosofia aristotelica come traduzione del termine greco héxis (ἕξις), può 
significare un modo di essere, un comportamento, una disposizione. Si 
distingue dall’abitudine perché comporta un impegno attivo, estraneo 
invece alla semplice ripetizione di comportamenti propria dell’abitudi-
ne5. L’etimo racchiude, dunque, già di per sé, un concetto che rimanda 
a una complessità che va oltre la forma dell’oggetto. 

Storicamente gli abiti, ma per estensione anche gli accessori, divengo-
no portatori di significati in una determinata società e come altri oggetti 
quali stampe, quadri, arazzi, creati o esposti in modo da rivolgersi allo 
sguardo o in modo esclusivo o anche conservando una funzione pratica, 
rientrano in quei beni definiti da Krzysztof Pomianz beni semiofori6. Gli 
oggetti, o meglio le relazioni tra gli oggetti che appartengono all’universo 
moda, si sostanziano così in un sistema di significazione e generano un 
linguaggio. In questo senso la moda contribuisce a modellare il comples-
so sistema culturale di una data epoca, esplicitando attraverso gli abiti 
significati e modelli comportamentali, incorporati stabilmente per un 
medio-lungo periodo nella società di riferimento7. In sostanza la moda 
può essere definita come «un insieme di istituzioni e cioè un insieme 
di pratiche sociali che sono rispettate con regolarità e continuità, sono 
sanzionate e mantenute da norme sociali e rivestono un’importanza fon-

5 S. Maso, L.Ph.G. Lingua philosophica graeca. Dizionario di greco filosofico, Mimesis, 
Milano-Udine 2010, p. 60.

6 K. Pomianz, Che cos’è la storia (1999), trad. it. Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. 
113-5.

7 B. Terracciano, La semiotica della moda: un discorso sul metodo tra passato, presente e 
futuro, in La Moda tra senso e cambiamento, a cura di I. Pezzini, B. Terracciano, Meltemi, 
Roma 2020, pp. 7-25: 9.
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damentale nella struttura sociale»8. Questo contenuto immateriale della 
moda ha generato innanzitutto l’interesse degli studiosi di semiotica e di 
sociologia che hanno contribuito all’affermazione dei cosiddetti fashion 
studies, la cui metodologia più che un approccio storico predilige un ar-
ricchimento metodologico e concettuale di tipo deduttivo9. 

Oggi la consapevolezza che il prodotto moda sia un tramite per co-
municare anche dei valori investe le strategie di marketing delle aziende 
di moda e si manifesta nelle comunicazioni di massa. In particolare, la 
nozione di valore assume una rilevante importanza nelle brand strategies, 
adottate da tutte le aziende e dagli stilisti che mettono al centro della loro 
strategia comunicativa il marchio che non rappresenta solo il simbolo 
identificativo di una Casa, ma evoca percezioni, significati, sensazioni: 
Louis Vuitton non è solo l’intreccio delle iniziali LV ma richiama il lusso, 
la Francia, l’eleganza, lo stile, l’esclusività; Ferragamo rimanda alla tra-
dizione artigianale italiana, alla qualità esclusiva delle antiche botteghe 
rinascimentali fiorentine, al lusso delle scarpe fatte su misura10. La moda, 
dunque, portatrice di contenuti materiali e immateriali, impone una let-
tura di tipo interdisciplinare che richiede un confronto costante con la 
storia sociale ed economica, con la storia del costume, con l’economia, 
l’antropologia, la sociologia, la semiotica, la psicologia, la storia cultura-
le. Questo naturalmente non significa che gli storici che si occupano di 
moda debbano mettere da parte metodi, approcci e categorie del proprio 
ambito scientifico, ma avere la capacità di confrontarsi con altre categorie 
disciplinari e ampliare lo spettro delle fonti mantenendo, nel contempo, 
la propria autonomia disciplinare. Come ha scritto Malcolm Barbard:

There is no one set of ideas or no single conceptual framework with which 
fashion might be defined, analysed and critically explained. Consequently, 
there is no single discipline, approach or discrete body of work that can be 
identified and presented […] as fashion theory. […] Each discipline has its 
own set or sets ideas and conceptual frameworks in terms of which it deifines, 
analises and explains fashion11. 

8 Y. Kawamura, La moda (2005), trad. It. il Mulino, Bologna 2005, p. 7.
9 M.G. Muzzarell, G. Riello, E. Tosi Brandi, Introduzione: quando la moda si fa storia, 

in Moda. Storia e storie, a cura di Id., Bruno Mondadori, Milano 2010, p. 3; G. Riello, 
L’oggetto di moda: tre approcci per la storia della moda, in ivi, pp.131- 44.

10 G. Proni, La semiotica della moda, in Studiare la moda, a cura di P. Sorcinelli, Bruno 
Mondadori, Milano 2003, pp. 123-30: 126; V. Gabrielli, Il Brand, il Mulino, Bologna 
2012, pp. 14-5.

11 M. Barnard, Fashion Theory, Routledge, London-New York 2020, p. 7.
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In sostanza, come scriveva Fernand Braudel, la storia come disciplina non 
può rinchiudersi in sé stessa, ma necessita di un costante confronto con 
tutti i tipi di sapere che hanno per oggetto comune la vita dell’uomo. Egli 
era consapevole dell’importanza di studiare quegli aspetti del “quotidiano” 
o della “cultura materiale” spesso tralasciati dalle ricerche storiche, al fine di 
avere una visione pluridimensionale che andasse oltre a una “riduzione” del-
la storia a racconto di vicende politiche, diplomatiche o militari12. Storico 
della seconda generazione delle “Annales” egli era allievo di Lucien Febvre13 
e, come questi, condivideva l’importanza del confronto interdisciplinare. 
«Storici, siate geografi, Siate anche giuristi. E sociologi. E psicologi»14. Con 
queste parole Febvre invitava a combattere l’esprit de spécialité: una svolta 
metodologica che avrebbe portato la ricerca storica ad interrogarsi su que-
stioni nuove, a utilizzare nuove fonti, ad applicare metodi assolutamente in-
novativi rispetto al passato. Grazie alla lezione delle Annales, gli storici han-
no cercato di cogliere il peso reale del quotidiano e di fornire una storia a ciò 
che sembrava non averne, attraverso lo studio dei consumi, degli alimenti, 
degli abiti, cercandovi un senso che tenesse conto «sia dei rapporti sociali - e 
del modo in cui questi intervengono nel rapporto produzione-consumo - 
sia delle condizioni intellettuali e sensibili che li autorizzano»15.

Ma lo studio della moda non è rientrato, per molti anni, nella con-
siderazione delle ricerche storiche e, come detto, solo dalla fine degli 
anni ottanta del Novecento, alcuni storici hanno iniziato ad occuparsi 
di moda. Ricordo, tra tutti, gli studi di Daniel Roche, La culture des ap-
parences, del 1989 e The culture of clothing: dress and fashion in the ancien 
régime del 1994. Ancora, il saggio di Beverly Lemire del 1991, Fashion’s 
Favourite. The Cotton Trade and the Consumer in Britain 1660-1800, in 
cui tratta della moda popolare per i calicò indiani nel xviii secolo in 
relazione all’evoluzione dell’industria cotoniera britannica e, del 1997, 
Dress, culture and commerce. The English clothing trade before the factory 
1660-1800, sulla produzione di indumenti militari e sul commercio di 
abiti di seconda mano. 

12 F. Braudel, Scritti sulla storia (1969), trad. It., Bompiani, Milano 2001.
13 Il primo numero della rivista “Annales d’histoire économique et sociale”, uscì il 

15 gennaio del 1929, sotto la direzione di L. Febvre e M. Bloch. Nel 1956 Braudel 
succederà a Febvre alla cattedra di Storia della civiltà moderna al Collège de France e, dal 
1956, alla direzione della rivista. P. Burke, Una rivoluzione storiografica. La scuola delle 
«Annales», 1929-1989, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 44.

14 Citato in P. Burke, Una rivoluzione storiografica, cit., p. viii. 
15 D. Roche, Storia delle cose banali. La nascita del consumo in Occidente (1977), trad. It. 

Editori Riuniti, Roma 1999, pp. 12-3. 
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In Italia, in verità, la consapevolezza che una lettura “a tutto ton-
do” della storia implicasse affrontare temi ancora poco legittimati dalla 
storiografia tradizionale emerse in modo chiaro già all’inizio degli anni 
Settanta quando Ruggero Romano e Corrado Vivanti16 coordinarono per 
l’editore Einaudi i sei volumi della Storia d’Italia (1972-1976). L’opera, 
infatti, accanto a temi classici di storia economica, politica e sociale, ospi-
ta anche studi su diversi aspetti della vita sociale tra cui la cucina, lo sport, 
la moda. Temi, questi, evidentemente poco legittimati dalla storiografia 
italiana se l’editore nella presentazione dichiara la consapevolezza di non 
lasciarsi troppo turbare da preoccupazioni di “scientificità” e di “obietti-
vità”, e sottolinea che l’opera intendesse affrontare la storia d’Italia anche 
tenendo presente quei campi di ricerca trascurati dalla storiografia tradi-
zionale17. Così, nel tomo 2 del volume v, “I documenti” del 1973 vie-
ne pubblicato il saggio Moda e costume di Rosita Levi Pisetzky. Il saggio 
rappresenta un momento importante per gli studi sulla moda in Italia in 
quanto l’autrice è stata la prima a trattare l’argomento studiando l’abito 
come mezzo di comunicazione e documento sociale, tanto nel 1978 pub-
blica, sempre per Einaudi, Il costume e la moda nella società italiana, ulte-
riore elaborazione e aggiornamento delle sue ricerche storiche. Tuttavia, 
dovranno passare venticinque anni per vedere fra gli Annali della Storia 
d’Italia un volume, il 19, dedicato interamente alla moda: La Moda, a 
cura di Carlo Marco Belfanti e Fabio Giusberti del 2003.

In Italia, dunque, malgrado la precoce intuizione dei curatori della 
Storia d’Italia - e tranne poche eccezioni18 - la moda divenne oggetto di 
interesse per gli storici solo tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del 
nuovo millennio. Nel 1999 il volume della Muzzarelli, Guardaroba me-
dievale19, in cui l’autrice sottolinea l’obiettivo di ricostruire il complesso 
mondo economico, sociale e politico che ruotava intorno alle vesti, at-
traverso l’utilizzo di fonti archivistiche, può essere considerato un mo-

16 Entrambi, oltre ad Alberto Tenenti, hanno soggiornato a Parigi e sono stati allievi di 
Braudel. O. Burke, Una rivoluzione storiografica, cit., pp. 103-4. 

17 Presentazione dell’Editore, Storia d’Italia Einaudi, Vol. i, I caratteri originali, Torino 
1972, pp. ix-xxxvi: xxvii.

18 Oltre ai citai saggi di L. Pisetzky, anche Il costume nell’età del Rinascimento, a cura di 
D. Liscia Bemporad, Edifir, Firenze 1988; Storia della moda, a cura di R. Varese, G. 
Buttazzi, Calderini, Bologna 1995; Le trame della moda, a cura di A.G. Cavagna - G. 
Buttazzi, Bulzoni, Roma 1995.

19 M.G. Muzzarelli, Guardaroba medievale. Vesti e società dal XIII al XVI secolo, il Mulino, 
Bologna 1999. L’autrice, per altro, si è occupata della storia delle leggi suntuarie. Tra 
i suoi lavori: Gli inganni delle apparenze. Disciplina di vesti e ornamenti alla fine del 
medioevo, Scriptorium, Torino 1996.
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mento di svolta gli studi storici sulla moda. Per quanto riguarda gli stori-
ci dell’economia, invece, un tassello importante è costituito dalla prima 
ricerca collettanea pubblicata nel 2008 in un numero monografico della 
rivista “Studi di Storia dell’impresa”20. Eppure, nel passato la moda era 
stata oggetto di riflessione, finanche tra molti economisti del Settecento.

La moda nell’analisi degli economisti classici

Seppure la moda come fenomeno sociale nasca in Europa tra il xiii e il 
xiv secolo21, fu nel corso del xvi secolo, com’è stato evidenziato da Bel-
fanti, che la moda iniziò a interessare ceti sociali più ampi mettendo in 
crisi la gerarchia delle apparenze e dando vita alla “civiltà della moda”22. 
La moda, infatti, seppur non cessava di attribuire significati di rappre-
sentazione e identificazione all’abito, assolveva questa funzione in modo 
più flessibile delle leggi suntuarie delle epoche passate e rispecchiava il 
cambiamento profondo di una società che iniziava, seppur lentamente, 
ad aprirsi alla mobilità sociale. Non a caso in questo periodo si assiste 
a una perdita di enforcement delle leggi suntuarie il cui obiettivo, come 
sostiene Alan Hunt, era di arginare quei cambiamenti giudicati incoe-
renti con la visione prevalente dell’ordine sociale: il tentativo di resiste 
alle manifestazioni visibili di gruppi sociali in ascesa che si esplicitava 
attraverso la moda23. In effetti, l’accumulazione di ricchezza da parte 
dei nouveau riche, in primis gli esponenti del ceto mercantile, insieme 
alla costante innovazione di prodotto, talvolta di processo, nel settore 
tessile-abbigliamento, permise di aumentare e diversificare l’offerta di 
prodotti di moda e di ampliarne, perciò, la diffusione24. Inoltre, tra il 
1650 e il 1850, nel periodo definito da Jan de Vries “il lungo Settecen-
to”, in alcuni paesi dell’Europa nord occidentale l’aumento del potere 
d’acquisto dei nuclei familiari, in coincidenza con quella che l’autore ha 
chiamato industrious revolution, permise l’accesso ai consumi di moda 

20 Prima del Made in Italy, a cura di C.M. Belfanti, in "Annali di Storia dell'Impresa", 19, 
2008.

21 M.G. Muzzarelli, Guardaroba medievale, cit.
22 C.M. Belfanti, Civiltà della moda, il Mulino, Bologna 2008, pp. 41-5.
23 A. Hunt, Governance of the consuming passions: a history of sumptuary law, Macmillan, 

New York 1996, in part. pp. 143-70.
24 C.M. Belfanti, Mobilità sociale e opportunità di mercato alle origini del cambiamento, in 

Moda e moderno. Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di E. Paulicelli, Meltemi, Roma 
2006, pp. 39-55: 54.
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a una più ampia platea sociale25. A consolidare questa tesi concorrono 
altri studi, come quello di Robert Allen, che dimostrano un aumento 
dei salari reali nell’Europa nordoccidentale a partire dal xvii secolo che, 
abbinati a un maggiore raffinamento della vita materiale, getta seri dub-
bi sull’ortodossia che la Rivoluzione industriale sia stata il vero punto di 
partenza per la crescita economica a lungo termine26, come d’altra parte 
aveva affermato anche Daniel Roche: 

I cambiamenti hanno inizio prima del trionfo della rivoluzione industriale, 
poiché sono all’opera nel processo di urbanizzazione e nei movimenti culturali 
da esso comportati. Insieme alla commercializzazione e alle sue reti, entra in 
azione una società più complessa, entrano in gioco occasioni accelerate di 
distinguersi27. 

In quel “lungo Settecento”, in effetti, in molti paesi europei, la moda 
iniziò a diventare un fenomeno complesso che coinvolgeva in modo 
evidente la società e l’economia, tanto da divenire oggetto di riflessione 
per alcuni filosofi e economisti. Se ancora nel corso del Seicento qual-
che intellettuale esprimeva giudizi critici e sarcastici sulla moda, come 
il francese Jean de La Bruyère che nel 1688 nella sua opera Caractères 
ou Les Mœurs de ce Siècle sosteneva che la moda palesava la meschinità 
dell’uomo e la sua debolezza28, nel 1723 veniva pubblicato a Parigi un 
trattato di economia pubblica ad opera di Ernest-Ludwing Carl, nel qua-
le l’autore analizzava il peso economico della moda francese che, imitata 
dalle altre nazioni, rappresentava una voce importante delle esportazioni 
nazionali29, e l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 

25 J. de Vries, The Industrious Revolution. Consumer behaviour and household economy, 1650 to 
the present, Cambridge University Press, Cambridge 2008, p. x. Anche in Italia, tuttavia, 
seppure in modo molto più marginale rispetto ai paesi del nord Europa, finanche delle 
famiglie rurali iniziano a comparire piccoli oggetti alla moda. Sull’acquisto di “novità” 
legate all’abbigliamento delle famiglie contadine italiane si veda, P. Malanima, Il lusso 
dei contadini. Consumi e industrie nelle campagne toscane del Sei e Settecento, il Mulino, 
Bologna 1990.

26 Allen ha studiato l’andamento dei salari in 20 città europee, confermandone una 
divergenza nel xvii secolo a favore delle città dell’Europa nord occidentale, in particolare 
dell’Inghilterra e dei Paesi Bassi. R.C. Allen, The Great Divergence in European Wages 
and Prices, from the Middle Ages to the First World War, in “Explorations in Economic 
History”, 38, 2001, pp. 411–47 e Id., Storia economica globale (2011), trad. it., il 
Mulino, Bologna, 2013, pp. 18-22.

27 D. Roche, Storia delle cose banali, cit., p. 16. 
28 Citato in Sociologia della moda, a cura di C. Baldini, Armando, Roma 2008, pp. 8-9.
29 C.M. Belfanti, Civiltà della moda, cit., pp. 76-7.
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et des métiers di Diredot e d’Alambert, pubblicata negli anni Cinquanta 
del Settecento, dedicava al vestiario oltre tremila voci, prestando partico-
lare attenzione ai processi produttivi e alla simbiosi tra il tessile e l’abbi-
gliamento30. Tra gli economisti del Settecento, uno dei primi a prestare 
interesse al fenomeno della moda fu Federico Galiani. Considerato tra i 
massimi economisti di ogni tempo e ricordato soprattutto per aver antici-
pato di oltre un secolo dalla nascita dell’Economia neoclassica il concetto 
di valore come composto da due elementi inscindibili: rarità e utilità, e 
regolato dai meccanismi di domanda e offerta31, nel saggio Della moneta, 
pubblicato nel 1751, dedica una breve riflessione sulla moda32:

[…] sul valore e sulle idee nostre opera talora anche la moda. Sul senso di 
questa voce, dopo aver io molto tempo meditato, non ho trovato poterle 
dare altra definizione se non questa: un’affermazione del cerebro, propria alle 
nazioni europee, per cui si rendono poco pregevoli molte cose, solo perché non 
giungono nuove. È questa una malattia dell’animo, che ha l’impero sopra non 
poche cose, e, se vi si vuol trovar qualche ragionevolezza, bisogna dire che nasce 
in gran parte questa varietà di gusto dall’imitazione de’ consumi delle nazioni 
più dominanti. […]. L’imperio della moda è tutto sul bello, niente sull’utile; 
perché, quando è in moda alcuna cosa più utile e comoda, io non la chiamo 
moda, ma migliorazione delle arti o degli agi della vita. Due classi ha il bello: 
altro è fondato sopra certe idee, che insieme all’origine nostra sono nell’animo 
nostro sempre scolpite; altro, benché non paia, è solo un’assuefazione de’ sensi 
che bello lo fa parere. Sopra questa seconda classe, che è più vasta assai della 
prima, unicamente estende il suo potere la moda […] questa altro non fa che 
variar l’utilità delle cose, variandone il piacere che si prova in usarle: tutto il 
resto è il medesimo33.

In sostanza per Galiani la variabilità della moda, non derivava da biso-
gni reali, si trattava piuttosto di un capriccio degli uomini e non di una 
necessità (una malattia dell’animo, un’assuefazione dei sensi) che di fatto 

30 D. Roche, Il linguaggio della moda. Alle origini dell’industria dell’abbigliamento (1989), 
trad. It., Einaudi, Torino 1991, pp. 429-30.

31 N. Giocoli, La teoria del valore di Ferdinando Galiani: un’interpretazione unitaria, in 
“Storia del pensiero economico”, 1999, 38, pp. 69-93.

32 Il libro di cui si fa riferimento in questa sede è la ristampa del 1780: Della moneta, libri 
cinque di Ferdinando Galiani. Edizione seconda, in Napoli, MDCCLXXX, nella Stamperia 
Simoniana. Questo testo rispetto alla prima edizione è invariato, tranne nell’aggiunta 
di una prefazione e dell’ampliamento delle note. Cfr. A. Caracciolo, Nota al testo, in F. 
Galiani, Della Moneta, Feltrinelli, Milano 1963.

33 F. Galiani, Della moneta, cit., pp. 45-7.
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non aveva alcun peso sulle questioni economiche, sulla composizione 
del valore. La moda, dunque, per l’abate partenopeo non interferiva nel-
la dinamica del mercato. Tuttavia egli era consapevole non solo del ruolo 
giocato dai paesi dominanti sulla moda, ma aveva piena consapevolezza 
che questa fosse diventata un fenomeno sociale diffuso.

Qualche anno dopo la pubblicazione del saggio di Galiani, anche 
Adam Smith, uno dei più importanti esponenti della teoria economica 
classica, si occupò di moda. Noto soprattutto per il saggio La Ricchezza 
delle nazioni del 1776, egli pubblica nel 1759 il saggio Teoria dei senti-
menti morali (tsm), nel quale alla moda dedica due capitoli34. L’indagine 
morale di Smith ha come punto di partenza un’analisi accurata dell’agire 
umano, dei sentimenti su cui si fondano le relazioni umane. La tsm è il 
tentativo di spiegare dove nasce la moralità e perché gli uomini posso-
no agire con dignità e virtù anche quando questo va a scapito dei loro 
interessi.

In verità, nel panorama di trasformazione economica dell’Inghilter-
ra del primo Settecento, furono molti gli autori che si occuparono delle 
virtù e dell’egoismo umano, tra cui Bernard Mandeville noto per il cele-
bre apologo La favola delle api o Vizi privati, benefizi pubblici, pubblicato 
all’inizio del Settecento35. La tesi di Mandeville è che i vizi, quindi il 
lusso, lo sperpero, l’invidia, sono utili al fiorire della società, perché co-
stringono i ricchi a spendere e a mettere in circolazione capitali, dando 
lavoro ai poveri. Così, il “vizio” di seguire la moda e di vestirsi lussuo-
samente, costringe a farsi continuamente abiti nuovi e implica l’ambi-
zione di farli più belli di quelli del vicino che si invidia. Al contrario, 
la virtuosa massima di accontentarsi del proprio stato e di perseguire la 
ricchezza interiore è segno di pigrizia, risulta nociva all’industria e causa 
la povertà delle nazioni. Smith propone invece una concezione articolata 
dell’interesse personale, differenziando il puro egoismo (selfishness) da 
un più blando interesse soggettivo (self-interest), ossia un egoismo mi-
tigato dalla simpatia, dalla capacità di mettersi nei panni degli altri per 
soddisfare la propria autostima attraverso l’approvazione sociale36. È tra 

34 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, trad. it. Rizzoli, Milano 2018, pp. 391-419. In 
Italia il saggio è stato pubblicato per la prima volta solo negli anni Novanta del secolo 
scorso.

35 L’apologo fu scritto in diversi momenti. Stampato prima in forma anonima, fu 
pubblicato nel 1728 e nel 1740 tradotto in francese da Jean Bertrand (La fable des 
abeilles, ou les fripons dvenus honnetes gent, 4 voll.). La polemica sul lusso nel Settecento 
francese, a cura di C. Borghero, Einaudi, Torino 1974, pp. 4-17.

36 Su Smith e i marginalisti cfr. A. Roncaglia, La ricchezza delle idee. Storia del pensiero 
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i principi che hanno «una considerevole influenza sui sentimenti morali» 
che Smith analizza la moda ma, a differenza dei suoi predecessori, egli 
non ne dà un giudizio etico, piuttosto cerca di analizzarne il fenomeno 
nel contesto sociale ed economico del tempo, con la lucidità e il distacco 
intellettuale che contraddistingue tutta la sua opera: 

La moda è diversa dalla consuetudine, o piuttosto è una specie particolare di 
consuetudine. Non parlo della moda seguita da tutti, ma di quella seguita da 
gente di alto rango e personalità. Le maniere aggraziate, disinvolte e autorevoli 
proprie dell’uomo potente, unite all’abituale ricchezza e magnificenza del suo 
abito, conferiscono una certa grazia anche al particolare modello indossato 
[…] esso si connette alla nostra immaginazione come qualcosa di elegante e 
magnifico, sebbene in se stesso mediocre37. 

Inoltre Smith, per quanto sia consapevole del ruolo primario degli abiti, 
analizza la moda come un fenomeno di cambiamento dei gusti che ca-
ratterizza molti ambiti della società e dunque del mercato:

Come l’abito di un piacente uomo d’alto rango si fa apprezzare e, per quanto 
particolare e fantasioso, presto arriva ad essere ammirato e imitato, così le 
eccellenti qualità di un illustre maestro fanno apprezzare le sue particolarità, 
e la sua maniera espressiva diventa lo stile di moda nell’arte da lui praticata38. 

La moda, che diventa poi consuetudine, è inoltre legata a determina-
ti periodi storici e a specifici contesti socio-culturali, tanto che molte 
mode in uso presso alcuni popoli sembrano assurde ad altri:

In Cina se il piede di una donna è tanto grande da consentirle di camminare, 
lei viene considerata un mostro di bruttezza. Alcuni popoli selvaggi del nord 
America tendono quattro assi attorno alle teste dei loro figli, comprimendoli 
[…] in una forma quasi perfettamente squadrata. Gli Europei sono sconvolti 
dalla barbarie di questa pratica […] Ma quando condannano questi selvaggi, 
dimenticano che le stesse donne europee, nel passato, hanno cercato di 
comprimere la bella rotondità della loro forma naturale in una forma squadrata, 
e che, nonostante si fosse a conoscenza che questa pratica provocava distorsioni 
e malattie, la consuetudine l’aveva fatta accettare39.

economico, Laterza, Roma-Bari 2016.
37 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, cit., p. 393.
38 Ivi, p. 397.
39 Ivi, p. 400.
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Purtuttavia, Smith, nel secondo capitolo dedicato alla moda, L’influenza 
della consuetudine e della moda sui sentimenti morali, anche se conclude 
prendendo atto che «Molti ritengono che il fatto che una cosa sia co-
munemente praticata sia una sufficiente giustificazione anche per quel-
la che, per se stessa, è la più ingiusta e irragionevole delle condotte»40, 
sottolinea che «Quando la consuetudine e la moda coincidono con i 
principi naturali del giusto e dell’ingiusto, intensificano la delicatezza 
dei nostri sentimenti, e accrescono il nostro aborrimento per qualunque 
cosa si avvicini al male»41. Qui è evidente il richiamo di Smith a quei 
principi che devono guidare la condotta umana propriamente intesa, 
sulla base di quella “simpatia” che ci coinvolge nell’approvazione o di-
sapprovazione di comportamenti umani. 

Per quanto l’analisi proposta da Galiani e da Smith differisca per 
molti aspetti, i due economisti convergono sul fatto che la moda sia il 
frutto dell’imitazione. Galiani si riferisce all’imitazione della moda di 
altre nazioni, Smith a quella dei ceti superiori. Galiani, aveva certo con-
sapevolezza che l’Italia dal xviii secolo, come tutti i paesi occidentali, 
subiva l’influenza della moda francese e che dalla Francia si importa-
va non solo lo stile ma anche prodotti di abbigliamento e accessori42. 
Smith, dal canto suo, lavora alla stesura della tsm durante gli anni in 
cui ricopre l’incarico di Filosofia morale presso l’Università di Glasgow 
(1751-1764)43. Gli anni di permanenza di Smith a Glasgow sono quelli 
in cui la città si stava trasformando in un grande centro commerciale 
e industriale ed egli coglie e analizza gli elementi economici di quella 
transizione che coinvolgeva molte regioni inglesi e che costituirà poi 
parte delle riflessioni sviluppate nella Ricchezza delle nazioni. In quegli 
anni in Inghilterra stavano avvenendo non solo mutamenti economici 
importanti legati all’avvio della Rivoluzione industriale ma, come ha 

40 Ivi, p. 418.
41 Ivi, p. 402.
42 Sulla moda “alla francese” seguita in Italia: R. Ago, Il gusto delle cose. Una storia degli 

oggetti nelle Roma del Settecento, Donzelli, Roma 2006, pp. 87-117; C. Capalbo, 
Storia della moda a Roma. Sarti, culture e stili di una capitale 1871 ad oggi, Donzelli 
Roma 2012; S. Gnoli, Moda. Dalla nascita dell’haute couture ad oggi, Carocci, Roma 
2012. Per le importazioni in molte città italiane di accessori di moda delle merchandes 
de modes francesi: A. Momtenach, Femmes, villes et economie de la mode dans l’espace 
euromediterraneen au XVIIIe siecle, in Donne e lavoro: attività, ruoli e complementarietà 
(secc.. XIV- XIX), a cura di P. Avallone, G. Colesanti, cnr, Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea, Cagliari 2019, pp. 273-92.

43 Sulla genesi e la teoria dell’opera: E. Lecaldano, Introduzione e note al saggio, in A. Smith, 
Teoria dei sentimenti morali, cit.
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evidenziato McKendrick, era in corso un significativo ampliamento del 
mercato dei consumi. Lo storico inglese intravede infatti nell’Inghilterra 
del xviii secolo le radici di quella che egli definisce The Consumer Revo-
lution, spinta e sostenuta dallo sviluppo del settore commerciale: 

Just as the Industrial Revolution of the eighteenth century marks one of the great 
discontinuities in history, one of the great turrning point in history of human 
experience, so in may view, does the matching revolution in consumption44. 

Fu in quel contesto che grandi industriali costruirono la loro fortuna 
sui prodotti di moda, non solo a Londra ma in tutte le province in-
glesi, grazie anche allo sviluppo delle reti commerciali e delle riviste di 
settore. L’incremento nella domanda dei prodotti di moda fu sostenuto 
soprattutto dalla classe media, che imitando i comportamenti di spesa 
delle classi ricche iniziò a spendere “freneticamente”, a sua volta seguita 
dai ceti inferiori, con un forte impatto sulla domanda aggregata45: una 
conferma, di fatto, di quanto espresso più di due secoli prima da Smith.

Dieci anni dopo la pubblicazione della TSM, a dedicare una rifles-
sione sulla moda sarà l’illuminista italiano Cesare Beccaria (1738-1794). 
Intellettuale eclettico, giurista ed economista, egli svolge le sue riflessio-
ni sulla moda nel saggio Elementi di economia pubblica, scritto nel 1768 
ma pubblicato postumo nel 180446. Beccaria, a differenza di Galiani e 
Smith, si occupa della moda soprattutto in relazione al settore manifat-
turiero e ne valuta positivamente il peso economico, anche se sottolinea 
la priorità del sostegno alla produzione dei beni che sodisfano i bisogni 
primari: 

[…] le arti più vicine a rappresentar l’alimento debbono essere preferite […] 
dopo quello viene il vestito dunque grossolano, che copre gl’individui delle 
classi più laboriose, sarà l’arte che meriterà la preferenza prima di passare a 
quelle più raffinate. […] qui non si tratta di escluder [la produzione di beni più 

44 N. McKendrick, The birth of a consumer society. The commercialization of Eighteenth-
century England, Edward Everett Root Publisher, Brighton 2018, p. 9.

45 Ivi, 34-41.
46 Beccaria ebbe modo di illustrare il suo pensiero economico nel corso delle lezioni svolte 

dal 1768, per la cattedra di economia politica conferitagli dall’amministrazione austriaca 
presso le Scuole Palatine. La trascrizione delle sue lezioni venne pubblicata postuma 
nel 1804 da Piero Custodi con il titolo Elementi di economia pubblica. La rivalutazione 
di Beccaria come economista si ebbe tuttavia molti anni dopo, grazie a Joseph A. 
Schumpeter nella sua History of economic analysis del 1954.
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raffinati], il che sarebbe rovinoso, ma a quali debbano indirizzare prima d’ogni 
altro le pubbliche premure47.

Ma poi nel seguito della sua trattazione scrive: 

La varietà poi è richiesta tanto, quanto sono varii i capricci, i gusti e le maniere 
di sentire degli uomini, i quali se si rassomigliano tantissimo nelle primarie 
operazioni delle loro facoltà, divengono poi differentissimi nelle più complicate, 
quali sono appunto le arti e le manifatture delle nazioni colte e raffinate. […] 
quindi il capriccioso predominio della moda sulle anime frivole e oziose, le quali 
maneando di grandi oggetti e di ampie occupazioni che assorbono la maggior 
parte della loro sensibilità questa rivolgono ad osservare continuamente e se 
e gli altri e le cose che loro stanno d’attorno, onde ne nasce una continua 
inquietudine e gara negli uni di distinguersi, e negli altri di tosto assomigliare a 
coloro che si distinguono. […]48. 

Dunque, anche per Beccaria la moda è dettata dalle classi più ricche 
che la utilizzano come mezzo di distinzione sociale, e questo desiderio 
di distinzione è la molla che sta alla base del cambiamento più o meno 
rapido della moda. Proprio per questo:

[…] ogni arte che involve colori, forme, disegni, dovrà aver sempre un ampio 
corredo ed una molteplice raccolta di tutte le varietà di cui sono suscettibili gli 
oggetti da quella fabbricati, incominciando dalle nude e semplici forme che 
rigidamente servono all’uso soltanto, e stendendosi poi molto nelle temperate 
combinazioni del bello, non escludendo totalmente il minuto o lo esagerato del 
capriccioso e bizzarro; il che si avverrà con iscandalo dei conoscitori e dei buon 
gustati, ritornerà però in profitto ed in progresso della arti, le quali prevaleranno 
in quelle nazioni che prima delle altre si sono rese arbitre delle forme e con 
dispotica incostanza le hanno più delle altre sapute variare, perché altro non 
resta a queste che la tarda imitazione49. 

Con Beccaria la teoria economica fa un passo avanti considerevole ri-
spetto alla moda. Non solo l’economista milanese ne analizza lucida-
mente le dinamiche di diffusione, ma egli è consapevole che la moda 
possa costituire una voce importante per le nazioni che ne sappiano co-
gliere appieno la sua portata economica.

47 C. Beccaria, Elementi di economia pubblica, in Opere scelte di Cesare Beccaria, presso i 
Fratelli Sonzogno, Milano 1939, p. 137.

48 Ivi, pp. 143-4.
49 Ibid.



25

a mere matter of bonnets? la moda tra storia ed economia

Tuttavia, malgrado alcuni dei più autorevoli economisti classici ab-
biano dedicato parte delle loro riflessioni al fenomeno della moda, questa, 
seppure non scomparirà nei trattati sui consumi delle teorie economiche 
successive, non diverrà oggetto di ampio interesse, in particolare nella te-
oria economica neoclassica, come avrebbe sottolineato una giovane eco-
nomista che sulla moda pubblicherà un saggio alla fine dell'Ottocento.

A mere matter of bonnets?  
Miss Foley, la teoria economica e la moda

Il consolidamento delle basi della teoria economica marginalista, che 
seguì quella classica, si formò in un periodo definito dagli storici econo-
mici “grande depressione” che dal 1873 a metà degli anni Novanta fu 
caratterizzato, con brevi fasi congiunturali alterne, da eventi economici 
di grande portata originati dalla discesa generale dei prezzi agricoli e 
industriali, dalla diminuzione dei costi di trasporto e dalla concorrenza 
dei paesi di nuova industrializzazione. Questi fattori spostarono l’at-
tenzione degli economisti dal momento della produzione a quello della 
circolazione e, di conseguenza, alle motivazioni di spesa, alla dinami-
ca dei salari e dei flussi monetari50. Se nella teoria economica classi-
ca i comportamenti individuali venivano differenziati in relazione alla 
classe sociale di appartenenza, la nuova teoria economica proponeva 
un percorso interpretativo inverso: si poteva giungere a definire i dati 
aggregati macroeconomici attraverso la somma dei comportamenti in-
dividuali dei consumatori, capaci di ottenere il massimo risultato con 
un dato ammontare di mezzi a disposizione51. L’economia marginalista 
che soppiantò l’approccio macroeconomico dell’economia classica con 
quello microeconomico traendo ispirazione dal calcolo razionale52, non 
tenne quindi conto delle scelte evidentemente troppo fluttuanti della 
domanda di moda. Questo aspetto venne affrontato criticamente da 
una giovane economista inglese, Caroline A. Foley, che nel 1893 pub-
blicò sulla rivista “The Economic Journal” un saggio dall’inequivocabi-
le e provocatorio titolo Fashion53.

50 E. Zagari, Storia dell’economia politica. Dai marginalisti alla nuova macroeconomia 
classica, Giappichelli, Torino 1998, cit., p. 98.

51 Ivi, pp. 17-18; M. Corsi, A. Roncaglia, Nuovi lineamenti di economia politica, Laterza, 
Roma-Bari 2017, pp. 79-80.

52 E. Zagari, Storia dell’economia politica, cit., pp. 15-30.
53 C.A. Foley, Fashion, in “The Economic Journal”, iii, 1893, 11, pp. 458-74.
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Per analizzare il comportamento del consumatore rispetto alla 
moda, la Foley parte da un’analisi storico economica di lungo periodo 
dalla quale emerge un quadro complesso dell’economia inglese. Il sag-
gio si apre con una riflessione sul predominio in Inghilterra del gusto 
francese su molti beni consumo, come il vino, che aveva allarmato molti 
economisti e riformatori sociali del tempo anche se – a suo dire – nessu-
no di loro aveva posto l’accento sulla questione dei gusti e della moda, 
benché questi fossero alla base delle preferenze per i prodotti stranieri e 
venissero strategicamente utilizzati da un’abile politica del governo fran-
cese per espandere il proprio dominio commerciale sull’Inghilterra54. 
Eppure, continua l’autrice, già nel periodo elisabettiano le città inglesi 
pullulavano di negozi francesi che esponevano prodotti «able to make 
any temperate man to gase on them and to buy somewhat, though it 
serve to no purpose necessarie», ma successivamente, con lo sviluppo 
dell’industria, l’attenzione degli economisti si concentrò sui problemi 
relativi alla pace sociale, al proletariato, alle fabbriche, alla questione dei 
beni di sussistenza, non considerando che «the working man has been 
for some time asserting that he is not a machine, but has tastes and likes 
to be in the fashion»55. Anche un operaio, dunque, per quanto possa 
essere un consumatore moderato: 

may be, yet apt ‘to gase and to buy somewhat,’ and influence the fluctuations in 
demand. There is no further excuse for neglecting a thoroughgoing examination 
of those fluctuations». Ma queste fluttuazioni “receives never more than a 
sentence or a paragraph of consideration in modern economic treatises56. 

Con la sfrontatezza e l’impudenza intellettuale della sua giovane età (era 
poco più che ventenne), la Foley nel suo saggio intendeva di fatto avan-
zare una critica esplicita agli economisti che contribuirono alla defini-
zione della teoria economica marginalista e che, a suo dire, sfiorarono 
in modo “superficiale e frettoloso” la questione delle incostanze nella 
composizione della domanda, trattando la moda come fosse una sem-
plice questione di cappellini (a mere matter of bonnets): un disturbo 
trascurabile sulla domanda aggregata57. La moda, pertanto, diventa nella 
sua analisi una categoria onnicomprensiva per tutti i tipi di eccezioni alla 

54 Ivi, p. 458.
55 Ibid.
56 Ibid.
57 Ivi, p. 460.
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nozione del consumatore autonomo con desideri stabili: un richiamo a 
prestare attenzione alla specificità storica delle strutture e dei compor-
tamenti economici, alla necessità di adeguare i principi di spiegazione 
economica all’epoca in cui sono applicati58.

Come si è avuto modo di dire, in Inghilterra, dove i salari reali erano 
più elevati rispetto agli altri paesi europei, una “rivoluzione dei consu-
mi” si era verificata già nel corso del Settecento e l’ampliamento della 
domanda di consumo continuò a crescere nel secolo successivo paralle-
lamente ai salari. Per esempio, a Londra il salario reale nel 1820 valeva 
quattro volte il livello di sussistenza e dal 1870 in poi tale rapporto è cre-
sciuto fino a cinquanta volte59. In generale nella seconda metà dell’Otto-
cento nei paesi occidentali industrializzati - seppure è ancora improprio 
parlare della comparsa di fenomeni di consumi di “massa” - comincia-
rono ad affacciarsi sul mercato ampie fasce di popolazione uscite ormai 
dalla condizione economica di sussistenza60. All’innalzamento del tenore 
di vita avevano anche concorso i progressi nel settore tessile e in quello 
dell’abbigliamento che avevano contribuito all’abbassamento dei prez-
zi finali dei prodotti. In campo sartoriale l’innovazione più importante 
fu l’introduzione della macchina per cucire che unita al miglioramen-
to del sistema delle taglie diede avvio alla produzione di abbigliamento 
pronto61. Nella seconda metà del secolo, grazie anche alla nascita e alla 
diffusione dei Grandi magazzini, la moda pronta divenne una realtà in 
tutti i paesi occidentali, in particolare nei grandi centri urbani62. È nel 
generale innalzamento del tenore di vita al di sopra dei mezzi di sussi-

58 E. Fullbrook, Caroline Foley and the Theory of Intersubjective Demand, in “The Economic 
Journal”, 1998, Vol. 32/3, pp. 709-31: 711. L’autore è il solo, da quanto risulta, ad aver 
ripreso in modo dettagliato il saggio della giovane economista inglese.

59 R.A. Allen, Storia economica globale, cit., p. 20.
60 G. Ragone, Le preferenze interdipendenti. Le implicazioni sociologiche della teoria della 

domanda, Franco Angeli, Milano 1993, p. 25.
61 Le macchine per cucire erano di piccole dimensioni e ideate per essere collocate anche 

all’interno degli ambienti domestici. Questo portò negli anni anche a un incremento 
notevole del lavoro domestico delle donne che lavoravano alle dipendenze di 
confezionisti della nascente industria dell’abbigliamento. C. Capalbo, Da “sartine” a 
imprenditrici. Il lungo percorso delle donne nell’industria della moda, in La formazione del 
sistema moda italiano. Industria, istituzioni, innovazioni e family business, a cura di C. 
Capalbo, Collana di Scienze della Moda e del Costume, Edizioni Nuova Cultura, Roma 
2020, pp. 85-129.

62 C. Capalbo, L’evoluzione del retail in età contemporanea. Dai passages parigini ai grandi 
magazzini, in La moda contiene la storia e ce la racconta puntualmente, a cura di G. 
Motta, Quaderni del Dottorato Storia d’Europa, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2015, 
pp. 239-57.
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stenza e dei cambiamenti nel mercato della moda, che la Foley individua 
una progressiva trasformazione della natura generale della domanda dei 
consumatori:

Mobility and fancy have permeated the whole field of demand, so that princi- 
ples, once governing the production of articles of luxury only, apply now to the 
majority of forms and many of the materials in supply63.

In sostanza i bisogni del consumatore foleano sono caratterizzati da una 
tendenza più o meno incessante ai cambiamenti: 

Fashion cannot claim to express such chaniges in habits and modes of life as are 
due to fresh discoveries and to improvements in taste and comfort as such, nor 
from those consequent on change in physical or social environment. They-may 
all involve corre- sponding changes in fashion, but when eliminated they will 
leave a residuum of variableness in wants not accounted for, yet which, together 
with the complementary fact of a general conformity to that variableiless, make 
up the phenomenon of fashion properly so-called64. 

La domanda di moda non dipende dunque solo da nuove scoperte, op-
pure da miglioramenti nel gusto e nel comfort, né è solo conseguente del 
cambiamento dell’ambiente fisico o sociale. Si tratta piuttosto di quello 
che lei definisce “residuo della variabilità nei bisogni” (residuum of va-
riableness in wants): bisogni “non contabilizzabili” che spingono i con-
sumatori a desiderare continuamente le novità proposte dalla moda per 
“conformarsi” ai cambiamenti del gusto. È questo “residuo”, a suoi dire, 
la chiave per comprendere il comportamento di ottimizzazione dei consu-
matori mentre le economie progrediscono verso il benessere65. Per la Foley 
l’homo economicus è un sistema aperto che si evolve con i cambiamenti 
che produce il suo ambiente. Di tali cambiamenti il più significativo è il 
progresso economico che eleva il tenore di vita al di sopra della sussistenza. 
Foley identifica quattro aspetti della personalità umana che entrano in 
gioco nel mercato man mano che si supera il livello di sussistenza e che 
intersoggettivizza le richieste dei consumatori: l’amore per la distinzione, 
l’imitazione, lo sforzo dopo la conformità e l’espressione della coscienza 
sociale. Con l’ultimo, Foley intende il desiderio di identificarsi come par-

63 C. Foley, Fashion, cit., p. 469. 
64 Ivi, p. 461.
65 E. Fullbrook, Caroline Foley, cit., p. 712.
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te di un gruppo o di una classe o come un’incarnazione dello spirito di 
un’epoca66. Il consumatore foleiano è una creatura situata nell'esperienza e 
quindi con valori in continuo divenire, con desideri in perenne mutamen-
to. La moda ne è un esempio ovvio e storicamente universale.

In un certo senso l’impianto teorico della Foley è una sorta di rial-
lacciamento alla tradizione smithiana nella quale, come detto, l’indagine 
sulle motivazioni e sulle disposizioni umane assumeva un ruolo cruciale 
nella comprensione del comportamento degli agenti economici. L’at-
teggiamento dell’uomo smithiano era l’opposto di un comportamen-
to massimizzante monodimensionale che è l’assunto delle curve della 
domanda e dell’offerta dell’economia marginalista di fine Ottocento. 
La “complementarietà” suggerita da Smith tra il principio morale della 
simpatia e l’interesse personale, costituiva la base per una concezione del 
mercato ben più ricca67.

In effetti, come ha evidenziato circa un secolo dopo Edward Ful-
lbrook, la Foley utilizza il fenomeno della moda per criticare l’idea del 
consumatore autonomo con desideri stabili della teoria neoclassica68. 
Non si vuole in questo contesto discutere della teoria marginalista, né 
analizzare il dibattitto teorico degli economisti del tempo, quello che si 
vuole evidenziare è che seppure la giovane economista aveva posto la ne-
cessità di esplorare le dipendenze intersoggettive tra gli agenti economi-
ci69, la sua “provocazione” non venne colta fino in fondo, anche se la sua 

66 C. Foley, Fashion, cit., p. 461.
67 A. Roncaglia, La ricchezza delle idee, cit., p. 137. 
68 E. Fullbrook, Caroline Foley, cit., pp. 709-31.
69 Fu solo negli anni Ottanta del Novecento che i ricercatori del Centre de Recherche 

en Epistemologie Appliquee (crea), presso l’Ecole Polytechnique di Parigi, posero 
la questione del superamento del divario atomista/olistico nelle scienze sociali, 
proponendo la necessità di esplorare le dipendenze intersoggettive tra gli agenti 
economici. Cfr. E. Fullbrook, Caroline Foley, cit., p. 709. Dalla fine del Novecento la 
questione dell’intersoggettività ha di fatto messo in discussione le teorie anche di altri 
campi delle scienze sociali, come la psicologia dove si è cercato il superamento del “Sé” 
come entità autonoma, indipendente e autogenerantesi e l’adozione di una visione nella 
quale trovino spazio gli scambi interpersonali e intersoggettivi e la loro interiorizzazione 
nei processi interni del singolo individuo. Cfr. E. Russo, La dimensione intersoggettiva 
della personalità, Franco Angeli, Milano 2014. In ambito del pensiero economico, sulla 
base in un certo senso del recupero della tradizione smithiana dell’economia politica, 
la teoria economica oggi viene inserita da molti economisti nel paradigma relazionale. 
Su questo aspetto si rimanda a: Teoria economica e relazioni interpersonali, a cura di P. 
Sacco e S. Zamagni, il Mulino, Bologna, 2006. I saggi contenuti nel volume affrontano, 
anche attraverso un confronto con le tesi di alcuni dei più autorevoli economisti 
contemporanei, i diversi aspetti dell’agire economico e le influenze sociali nelle scelte 
economiche individuali. Anche se la scienza economica relazionale viene inserita 
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analisi sulla moda non passò totalmente inosservata. Tra gli economisti 
dell’epoca che espressero delle riflessioni sulla moda vi fu infatti Alfred 
Marshall (1842-1924) che, tra l’altro, la Foley aveva esplicitamente criti-
cato per aver dato poco spazio al tema70. Ancora una quindicina di anni 
addietro Marshall è stato definito «l’ultimo degli economisti classici e il 
primo dei moderni» in quanto ha saputo raccogliere l’eredità del pen-
siero economico degli economisti classici riuscendo, in circa mezzo se-
colo, a configurare la dottrina economica classica «nella configurazione 
più completa consentita alla sua epoca»71. È infatti nell’ottava edizione 
del 1920 dei Principi di economia che l’economista inglese tratta della 
moda72. Marhall, d’altra parte, assiste al manifestarsi della società dell’o-
pulenza seguita all’industrializzazione dei paesi occidentali, ed è proprio 
partendo dalla constatazione che un aumento generalizzato di reddito 
influenzi la composizione della domanda anche in relazione di nuovi 
gusti imposti dalla moda, egli scrive: 

La crescente ricchezza permette alle persone di comperare cose di tutti i generi 
che soddisfino il loro gusto, pensando solo in secondo luogo alla prova che esse 
faranno in pratica; cosicché in ogni specie di stoffa o di mobili è sempre più 
vero che è il modello che fa vendere l’articolo. L’influenza di William Morris73 

prevalentemente in relazione ai temi del dono e dell’azione gratuita individuale, in 
particolare del volontariato, la struttura teorica dei saggi offre molti spunti di riflessione 
su una nuova visione dell’agire economico degli individui, rispetto alla teoria economica 
mainstreaming. 

70 La Foley critica molti economisti del tempo che non affrontarono ampiamente il 
fenomeno, tra questi Thorold Rogers che, a suo dire, alludeva solo “all’incomprensibile 
volubilità” della moda senza andare a fondo del problema, Walker, Sidgwick e Alfred 
Marshall che sfiorarono il “temibile” argomento con commenti affrettati. C. A. Foley, 
Fashion, cit., pp. 459-60.

71 A. Campolongo, Introduzione, in A. Marshall, Principi di economia (1920), ed. it. a cura 
di A. Campolongo, Finanza editori, Milano 2006, p. 9.

72 La prima edizione dei Principi di economia è stata pubblicata nel 1890 ed è questa che 
La Foley ha evidentemente in mente. A questa seguirono varie edizioni tra cui l’ottava 
e ultima pubblicata nel 1920, che è quella a cui si fa qui riferimento. In questa edizione 
e in molti dei sei libri che compongono l’opera l’economista riserva diversi esempi e 
riflessioni sulla moda: A. Marshall, Principi di economia, cit., 2006.

73 William Morris (1834-1896), anche se contrario alla produzione in serie, può essere 
considerato l’antesignano dell’industrial design. Fu infatti tra i primi a disegnare motivi 
decorativi per artigiani e professionisti. Nel 1861 fonda l’azienda Morris, Marshall, 
Faulkner & Co., con altri soci tra cui il poeta D.G. Rossetti. Artista eclettico, fu tra i 
principali fondatori del movimento delle Arts and Crafts, ed ebbe una notevole influenza 
sull’architettura del suo tempo. R. De Fusco, R. Ruggiero, Storia della storiografia 
dell’arte, Altralinea edizioni, Firenze 2020, pp. 147-53.
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e di altri, unita all’indirizzo che molti disegnatori inglesi hanno tratto dai 
maestri del colore orientali, e specialmente persiani e indiani, ha raggiunto il 
più alto grado in certi tipi di tessuti e oggetti decorativi inglesi, come è stato 
riconosciuto anche dagli stessi francesi. Ma in altri rami la Francia è superiore. 
Alcuni produttori inglesi, i quali tengono testa alla concorrenza mondiale, 
perderebbero le loro posizioni sul mercato, così si dice, se dovessero conformarsi 
ai modelli inglesi. Questo però dipende in parte dal fatto che, poiché Parigi 
ha il primato della moda, come risultato di un gusto innato, vivace e sottile 
nell’abbigliamento femminile, probabilmente un disegno parigino è in armonia 
con la moda futura; esso quindi si venderà meglio di un disegno di pari valore 
intrinseco, fatto altrove74.

La moda, pertanto, può indurre i consumatori ad acquisti volti a soddi-
sfare il gusto e non legati a bisogni contingenti, ma spinge anche molti 
produttori, come è stato per esempio nel caso dei tessutai inglesi, a cer-
care nuove ispirazioni per proporre novità in grado di attrarre i consu-
matori. I produttori devono di conseguenza tener conto dei cambia-
menti della moda se non vogliono perdere le loro posizioni sul mercato e 
soccombere alla concorrenza dei prodotti stranieri, soprattutto di quelli 
provenienti dalla Francia alla quale riconosce il predominio sulla moda 
del tempo. La moda, dunque, per Marshall ha un peso nelle scelte dei 
consumatori, così come nella produzione industriale, tanto che nel libro 
v, dedicato all’equilibrio della domanda e dell’offerta e alla legge dei 
rendimenti crescenti, fa un esempio ipotetico di una moda improvvisa 
dei barometri da polso, per dimostrare come la moda possa provocare, 
seppure per un breve periodo, alcune difficoltà connesse con le relazioni 
fra la domanda e l’offerta: 

Abbiamo osservato che raramente questa tendenza [ai rendimenti crescenti 
della produzione] si manifesta immediatamente ad un aumento della domanda. 
Per fare un esempio, il primo effetto di una moda improvvisa di aneroidi a 
forma di orologio sarebbe un rialzo temporaneo del prezzo, malgrado che essi 
non contengano alcun materiale esistente in quantità scarsa. Si dovrà infatti 
attirare mano d’opera da altri rami di industria, pagandola a caro prezzo, 
benché non abbia nessuno speciale addestramento per quel lavoro; andranno 
quindi sprecate molte energie, e per un certo tempo il costo reale e monetario 
della produzione aumenterà. Tuttavia, se la moda dura molto tempo, sempre 
prescindendo da qualche nuova invenzione, il costo di produzione degli 
aneroidi discenderà gradatamente. Poiché verrà addestrata in abbondanza 

74 A. Marshall, Principi di economia, cit., pp. 330-1. 
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una maestranza specializzata, che sarà opportunamente adeguata alle varie 
operazioni da compiere. […] così un aumento continuo della produzione 
annua degli aneroidi a forma di orologio ne abbasserà di molto il prezzo. Va 
qui osservata un’importante differenza fra la domanda e l’offerta. Una discesa 
del prezzo al quale la merce è offerta, agisce sulla domanda sempre in una sola 
direzione. La quantità domandata della merce potrà aumentare di molto o di 
poco a seconda che la domanda è elastica o anelastica; e potrà essere richiesto 
un tempo più o meno lungo per sviluppare gli usi nuovi o più estesi della merce 
che sono consentiti dalla discesa del prezzo. Ma - almeno trascurando casi 
eccezionali in cui una cosa vada fuori moda a causa di una discesa del prezzo 
- l’influenza del prezzo sulla domanda è di carattere simile per tutte le merci75.

Forse si potrebbe intravedere una discrepanza con la tesi della Foley in 
quanto Marhall ritiene che anche per i prodotti di moda il meccanismo 
di equilibrio tra la domanda e l’offerta è lo stesso di tutte le altre merci, 
mentre la Foley sostiene che la moda crei continuamente “perturbazioni” 
in questo rapporto. In realtà Marshall sembra avere piena consapevolezza 
delle perturbazioni che la moda può creare nell’equilibrio tra la domanda 
e l’offerta, per via del tempo che intercorre tra la diffusione di una moda 
e la capacità di adeguamento del mercato a tali cambiamenti, tanto che 
nel iii libro, Sui bisogni e la loro soddisfazione, non solo dedica un para-
grafo - seppure molto breve - ai mutamenti della moda, ma rimanda per 
un approfondimento sulla “influenza della moda” nel mercato dei beni 
proprio al saggio della Foley e a quello di Ada Heather-Bigg76:

Bisogna ancora tener conto dei mutamenti della moda, dei gusti e delle abitudini, 
dell’applicazione della merce a nuovi usi, della scoperta o del miglioramento o 
della riduzione del costo di altre cose che possono essere applicate allo stesso 
uso cui è applicata quella considerata. In tutti questi casi, vi è grande difficoltà 
a tener conto del tempo che trascorre tra la causa economica e il suo effetto. 
Giacché è necessario un certo tempo per permettere ad un rialzo del prezzo di 
una merce di esercitare la sua piena influenza sul consumo. È necessario del 

75 Ivi, Libro v, pp. 617-8.
76 Ivi, nota a p. 200. Ada Heather-Bigg (1855-1944), insieme alla Foley, partecipò con altre 

dieci donne, alla fondazione della British Economic Association avvenuta in occasione 
di una riunione tenutasi il 1890 alla University College London (ULC). Presso il 
Dipartimento di Economia dello stesso Ateneo ottenne nel 1891una borsa di studio 
per una ricerca sulle condizioni economiche e sociali a Londra. Divenne suffragetta 
e oppositrice delle restrizioni al lavoro femminile. https://www.ucl.ac.uk/~uctp100/
RESwomen.htm (visitato il 10 novembre 2021). Sul lavoro delle donne nel settore 
della moda scrisse il saggio The Wife’s Contribution to Family Income, in “The Economic 
Journal”, iv, 1894, 13, pp. 51-8. A questo saggio fa riferimento Alfred Marshall.
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tempo affinché i consumatori si abituino ai surrogati che possono essere usati in 
luogo di quella merce, e forse anche affinché i produttori si abituino a produrli 
in quantità sufficiente. Può essere necessario del tempo anche affinché si acquisti 
dimestichezza con le nuove merci, e si scoprano metodi di economizzarle77.

Come è stato osservato, Marshall, al pari della maggior parte degli scien-
ziati sociali del suo tempo, si muove fondamentalmente nell’ambito di 
una concezione organicista e funzionalista della società78. Consapevole 
che l’economia sia una scienza sociale e, come tale, deve considerare 
che i comportamenti umani non abbiano nulla di “meccanicistico”, egli 
ha un’idea “circolare” della causalità sociale, una concezione lontana da 
ogni rigido determinismo. Benché sensibile al peso e alla rilevanza del-
le cause economiche nel divenire sociale, egli ritiene che: «[…] la loro 
influenza sulla popolazione complessiva è in gran parte indiretta, e si 
esercita per mezzo delle abitudini etiche, sociali e domestiche», anche se 
«a loro volta queste abitudini subiscono, profondamente benché lenta-
mente, l’influenza delle cause economiche»79. 

La capacità analitica dell’economista inglese, che gli consente di 
considerare nel quadro del sistema economico generale anche fenomeni 
come la moda, sta nella ricchezza e nella varietà di impostazione discipli-
nare che caratterizza il suo lavoro. D’altra parte in quegli anni non aveva 
ancora preso piede quella divisione scientifica che avrebbe in seguito 
diviso il campo tradizionalmente unitario delle scienze sociali in più set-
tori disciplinari e Marshall non aveva «mai preteso di isolare l’economi-
ca da altri domini delle scienze sociali»80. Egli, infatti, non considerava 
l’economia una dottrina arida e astratta della ricchezza, che esiste solo 
per astrazione ideale, bensì una disciplina che riguarda il mondo reale 
degli uomini81: un valore metodologico che appare utile oggi recuperare, 
soprattutto quando l’oggetto dell’analisi è complesso e articolato come 
quello della moda. 

Cinzia Capalbo
Sapienza Università di Roma, cinzia.capalbo@uniroma1.it

77 A. Marshall, Principi di economia, cit., pp. 200-2.
78 P. Giovannini, Tra economia e sociologia: l’eredità trascurata di Alfred Marshall, in “Stato 

e mercato”, 2007, 79/1, pp. 139-169: 42.
79 A. Marshall, Principi di economia, cit., p. 334. Cfr. anche P. Giovannini, Tra economia e 

sociologia, cit., p. 144. 
80 P. Giovannini, Tra economia e sociologia, cit., p. 140.
81 A. Campolongo, Introduzione, cit., p. 8.
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La rappresentazione simbolica del potere 
attraverso la moda

di Maria Cristina Marchetti

The Symbolic Representation of Power Through Fashion
The use of fashion for the purpose of representing power is a controversial and 
misunderstood topic in political science disciplines and only partially recognized 
by Fashion Theory. It is widely believed that a “superficial” phenomenon, such 
as fashion, has little in common with a dimension of human action, such as 
politics. In fact, politics concerns the construction and regulation of social life 
and calls into question the great systems of ideas, destined to leave an imprint 
on history. Fashion, on the other hand, is fleeting, and little inclined to stability. 
Starting from the symbolic representation of absolute power, we will try to 
analyse the epochal transition towards democracy, implemented between the 
end of the 18th and the beginning of the 19th century, through the French and 
industrial revolutions. Contemporary developments highlight a further step 
forward in this relationship that calls into question the contamination between 
politics and mass culture, typical of post-ideological politics and politics-enter-
tainment.
Keywords: Politics, Power, Fashion Theory, Power Dressing, Symbols.

Introduzione

Il rapporto che unisce tra loro moda e politica è da sempre alquanto 
controverso e non passibile di un’interpretazione univoca. Si riconfigura 
con il passare del tempo e dei regimi politici, rendendo necessario per il 
suo studio il ricorso a diverse discipline.

I dubbi e le perplessità che tale rapporto genera sono in gran par-
te riconducibili all’idea di fondo che un fenomeno superficiale come 
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la moda abbia poco in comune con una dimensione dell’agire umano, 
quale la politica, che per definizione è sottratta al capriccio e alla vanità. 
La politica infatti attiene alla costruzione e alla regolazione del vivere 
associato e chiama in causa i grandi sistemi di idee, destinati a lasciare 
un’impronta nella storia. La moda invece è passeggera, fugace e poco 
incline alla stabilità; essa attiene alle manifestazioni della superficie e per 
questo sembra destinata a non intaccare la dimensione razionale dell’a-
gire individuale e collettivo.

In realtà, sarà proprio uno storico, Daniel Roche, a sottolineare la 
centralità che la “cultura delle apparenze” ha avuto nella storia, fornen-
do la cornice interpretativa per l’analisi dei fenomeni apparentemente 
distanti tra loro:

La cultura delle apparenze rappresenta, prima di tutto, un ordine. Per 
cogliere quest’ordine, lo storico deve imparare il linguaggio che consente la 
comunicazione in una regione strana, forse perciò affascinante, in cui lo 
spirituale e il materiale si mescolano con particolare energia: una regione in cui 
il mentale si fa corporale, il corpo individualizzato espone le fugaci trascrizioni 
della persona, l’abbigliamento sottolinea le riposte corrispondenze della materia 
e dello spirito1.

I Fashion Studies hanno affrontato solo marginalmente il rapporto tra 
moda e politica, con contributi per lo più legati ad aspetti specifici2. 
Negli ultimi anni si è registrata una ripresa di questo campo di studio3 e 
la stessa rivista Fashion Theory, punto di riferimento internazionale per 
gli studi sulla moda, ha dedicato l’ultimo numero del 2019 proprio al 
rapporto tra moda e politica4.

L’ambito politologico si è dimostrato meno incline a riconoscere 
tale rapporto, in virtù del fatto che esso chiama in causa la dimensione 
simbolica della politica. All’origine dei dubbi e delle perplessità con le 
quali si è guardato al rapporto tra moda e politica si colloca essenzial-

1 D. Roche, Il Linguaggio della moda. Alle origini dell’industria dell’abbigliamento (1989), 
trad. it., Einaudi, Torino 1997, p. 511.

2 B. Lemire (ed.), The Force of Fashion in Politics and Society: Global Perspectives from Early 
Modern to Contemporary Times, Routledge, London 2010; N. Puwar, N. Bhatia, Special 
Double Issue on Fashion and Orientalism, in “Fashion Theory”, vii, 2003, 3-4.

3 D. Bartlett (ed.), Fashion and Politics, Yale University Press, New Haven 2019; M. C. 
Marchetti, Moda e Politica. La rappresentazione simbolica del potere, Meltemi, Milano 
2020.

4 E. Gaugele, M. Titton (eds.), Fashion as Politics: Dressing Dissent, in “Fashion Theory”, 
xxiii, 2019, 6.
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mente il fatto che tale rapporto chiama in causa la dimensione simbo-
lica della politica5. Fedel, in apertura del saggio Simboli e politica, non 
annovera l’abbigliamento e tanto meno la moda, tra i simboli politici6, 
evidenziando, al tempo stesso, che esistono delle difficoltà intrinseche 
all’analisi del simbolismo da parte delle discipline politologiche. 

Si delinea pertanto una contrapposizione tra gli usi simbolici della 
politica e la sua visione prettamente razionale-strumentale7, elemento 
questo che ha destato l’interesse e al tempo stesso lo scetticismo da parte 
dei politologi. Il pioniere degli studi sugli usi simbolici della politica è 
Harold Lasswell, che li pone in stretto rapporto con la sua concezione 
della politica quale incessante lotta tra le élites8. La dimensione simboli-
ca della politica interviene, insieme ai beni e alla violenza, al livello della 
produzione del consenso e della lotta per il potere, contribuendo all’in-
terno delle democrazie moderne ai processi di legittimazione. 

Sarà Murray Edelman ad elaborare una concezione della politica 
fondata sui simboli, che fa ricorso a discipline diverse, chiamando in 
causa la dimensione espressiva della politica, che a sua volta copre la 
dimensione simbolica. I simboli, secondo l’autore, forniscono un ordine 
interpretativo della realtà che, anche qualora dovesse risultare falso, è 
comunque funzionale a rassicurare le masse circa l’operato delle élites, 
fornendo al tempo stesso un’interpretazione della realtà9.

A ben vedere, la prospettiva politologica non consente di conside-
rare la dimensione prettamente sociale dei fenomeni politici e di rial-
lacciare così le fila di un discorso che lega la simbologia politica alla 
struttura di potere delle società, per evidenziare che il potere assume 
diverse forme, di cui la politica è solo una delle manifestazioni. A volte 
diventa egemonia, forma compiuta di un potere ideologico che permea 
ogni aspetto della società, evita gli strumenti estremi della coercizione, 

5 G. Fedel, “Presentazione” a M. Edelman, Gli usi simbolici della politica, Guida Editori, 
Napoli 1987.

6 «È un fatto che la politica abbia componenti simboliche. Valori, discorsi, slogan, 
bandiere, emblemi, gesti, leader, eroi, cerimonie, musiche, monumenti, ecc. sono tutti 
simboli politici che riconosciamo subito nella nostra esperienza». G. Fedel, Simboli e 
politica, Morano Editore, Napoli 1991, p. 5.

7 D.I. Kertzer, Simboli politici, in Enciclopedia delle Scienze sociali, Istituto dell’Enciclopedia 
italiana, Roma 1997; Id., Riti e simboli del potere, Laterza, Roma-Bari 1989.

8 Cfr. H. Lasswell, A. Kaplan, Potere e società. Uno schema concettuale per la ricerca politica, 
Etas Kompass, Milano 1969; H. Lasswell, La politica: chi, prende che cosa, quando, come, 
in Potere, politica e personalità a cura di M. Stoppino, Utet, Torino 1975. 

9 M. Edelman, Gli usi simbolici della politica, cit.
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e fa leva sulle paure dell’uomo, consapevole del fatto che ogni forma di 
potere contiene in sé un’aspirazione al controllo della realtà10.

Alla prospettiva politologica manca anche la visione diacronica dei 
fenomeni politici, grazie alla quale ciò che può apparire fuori luogo agli 
occhi dello studioso delle democrazie moderne, non lo è affatto per lo 
studioso dei regimi assoluti della modernità e in generale dei regimi non 
democratici. In questi casi, la personalizzazione estrema del sistema po-
litico, che tende ad incarnarsi in una persona fisica, fa ampio ricorso a 
tutta la gamma possibile dei riferimenti simbolici inerenti la figura del 
sovrano, la sua autorità e l’arbitrio con il quale il potere è esercitato. 

Nell’analisi del rapporto tra moda e politica è possibile rintracciare 
sul piano storico alcuni passaggi fondamentali che ne hanno contras-
segnato lo sviluppo: 1) l’ancien regime e 2) la nascita delle democrazie 
moderne. Sarà pertanto utile ai fini della ricostruzione di tale rapporto 
partire proprio dall’analisi di questi passaggi.

La società di corte e l’ideologia dell’ancien regime

Elisabetta i è forse la prima sovrana dell’epoca moderna a dedicare una 
grande attenzione alla rappresentazione simbolica del potere attraverso 
la figura e il corpo stesso del sovrano. Consapevole della debolezza della 
sua posizione, sempre minacciata dalla fazione cattolica ancora dotata di 
una sua forza a corte, Elisabetta farà di tutto per rafforzare la sua posizio-
ne, unendo il suo destino personale a quello del suo paese. 

Questa è sicuramente l’interpretazione più accreditata di un modo 
di rappresentare la regina Elisabetta i e del suo sapiente uso della di-
mensione simbolica del potere, ma vale la pena sottolineare che questa 
si inserisce pienamente in una tradizione giuridica di origine medievale, 
ripresa proprio in epoca Tudor, nota come la teoria dei Due Corpi del 
Re. Nell’opera omonima Ernst Kantorowicz, analizza tale teoria e la in-
serisce nel contesto giuridico segnato dal passaggio dal diritto antico a 
quello moderno e dalla conseguente necessità di conciliare le concezioni 
personali del governo con quelle impersonali11. L’autore, riprendendo i 
Reports del giurista elisabettiano, Edmund Plowden, afferma che il so-
vrano dispone di due corpi distinti: il corpo naturale, soggetto al tempo 
e alla caducità umana e quello politico che, passa da un individuo all’al-

10 M.C. Marchetti (a cura di), Le dimensioni del potere, Bulzoni, Roma 2018.
11 E. Kantorowicz, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale 

(1957), Einaudi, Torino 1989.
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tro, sfuggendo di fatto alla morte. La teoria si fonda sull’unità dogma-
tica dei due corpi, ma al tempo stesso deve riconoscere la superiorità di 
quello politico su quello naturale, attraverso la migrazione dell’anima, 
cioè della parte immortale della regalità da un sovrano all’altro. Ne de-
riva un potente strumento di legittimazione del potere del sovrano che 
si inserisce nello spirito della Riforma, mescolando elementi religiosi e 
teoria politica.

La diffusione in epoca Tudor di tale teoria consente pertanto di ag-
giungere qualche elemento in più alla rappresentazione simbolica del 
potere da parte di Elisabetta i. Sul piano della moda, la sovrana  por-
terà fino alle estreme conseguenze il processo di astrazione della figura 
umana già avviato dalla moda spagnola, le cui influenze erano arrivate 
in Inghilterra al seguito di Maria la Cattolica e del suo sposo Filippo ii, 
figlio dell’imperatore Carlo v. Al di là delle vicende personali, legate alla 
necessità di garantire una continuità dinastica al casato dei Tudor, Eli-
sabetta fu principalmente interessata al rafforzamento e al radicamento 
della potenza inglese, indipendentemente dalla sua figura personale, che 
diviene il simbolo di un potere che trascende la stessa regina, ma rappre-
senta il paese nella sua interezza.

Interessante a questo proposito il dipinto che celebra la vittoria in-
glese nel 1588 sull’Invincibile Armada. Elisabetta è all’apice della sua 
potenza (morirà nel 1603), come traspare dal suo abito di corte che è 
divenuto via via più solenne: le ampie maniche sono decorate con fioc-
chi di raso e perle, la ricca gorgiera inamidata incornicia il volto della 
regina, facendolo quasi sembrare staccato dal corpo, il volto e le mani 
sono coperte da un belletto bianco, sui capelli rasati a zero indossa la 
parrucca. La mano destra è posata sul globo a rappresentare il controllo 
inglese sui mari e sullo sfondo campeggiano le scene della vittoria navale 
sull’Invincibile Armata.

È a Luigi xiv che dobbiamo l’elaborazione più completa di una rap-
presentazione simbolica del potere finalizzata alla legittimazione del po-
tere assoluto del sovrano. Con Luigi xiv il processo di costruzione dello 
Stato nazionale francese può dirsi definitivamente concluso e il sovrano 
utilizzò tutti gli strumenti in suo possesso per rappresentare all’esterno 
la definitiva presa del potere. L’obiettivo che Luigi xiv si era prefisso fu 
raggiunto attraverso due strategie diverse, ma complementari: la prima, 
si fonda sul progressivo distanziamento del sovrano dal resto della no-
biltà e la seconda sulla creazione di una “società di corte”, rigidamente 
controllata dal sovrano, all’interno del quale la rivalità reciproca per il 
prestigio diviene garanzia della stabilità del sistema.
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Luigi xiv fu forse il primo sovrano a comprendere il valore politico 
della moda come strumento di affermazione della potenza di una nazio-
ne. Non stupisce pertanto che egli facesse ricorso in prima persona ad un 
utilizzo strumentale della moda ai fini della rappresentazione del potere: 
nel corso del suo regno il sovrano cambiò più volte la forma dell’abbi-
gliamento maschile, da lui stesso interpretato, per sottolineare alcuni 
importanti passaggi politici. Oltre a ciò, si fece promotore della moda 
francese all’estero attraverso l’istituzione di una sorta di aggiornamento 
mensile della moda mediante l’invio presso le principali corti europee 
di “bambole”, pari alla metà della grandezza naturale di una persona, 
vestite secondo gli ultimi dettami della moda francese.

La prima parte del regno di Luigi xiv copre un arco di circa vent’an-
ni, dall’assunzione dei pieni poteri (1661), avvenuta alla morte del car-
dinale Mazzarino, agli anni Ottanta, durante i quali il sovrano realizzò 
una serie di cambiamenti interni che non mancarono di produrre con-
seguenze sull’assetto internazionale. In questo periodo Luigi xiv rifor-
mò la moda maschile con cambiamenti destinati ad influenzare tutta la 
moda europea dell’epoca. Il principale obiettivo del sovrano era quello 
di segnalare il cambiamento degli equilibri politici attraverso il definiti-
vo superamento della moda spagnola, la cui severità fu contrastata me-
diante la creazione di un’immagine di gentiluomo raffinata e lussuosa, 
alleggerita di ogni forma di imbottitura e rigidità, che ben si addice 
ad un giovane sovrano. I calzoni, detti rhingraves, si allungano fino al 
ginocchio e sono orlati da pizzi e nastri a “becco d’oca”; si indossano su 
calze quasi sempre bianche e scarpe con il tacco, che permettono al re 
di ovviare alla sua bassa statura12. La giacca è corta e lascia fuoriuscire la 
camicia, anch’essa riccamente orlata da pizzi alle maniche e al collo. Tra 
gli accessori è d’obbligo la parrucca con lunghe ciocche inanellate e il 
tricorno come copricapo.

All’apice della gloria Luigi xiv decise di cambiare nuovamente la sua 
immagine, orientandola verso un maggiore rigore e facendo della sua 
persona il simbolo stesso del potere assoluto. La marsina si allunga fino 
al ginocchio ed è portata su un ampio gilet, i pantaloni sono stretti al 
ginocchio gettando le basi di quello che sarà il costume maschile del Set-
tecento. È interessante notare come questa seconda versione della moda 

12 È rimasta famosa la moda del “tallon rouge”, un tacco da uomo rosso, intorno alla cui 
origine ci sono diverse versioni. La più accreditata sembrerebbe essere quella che ne 
attribuisce l’introduzione a Filippo D’Orleans, fratello minore di Luigi xiv, raffinato 
cortigiano e attento cultore della moda. Da allora la stessa espressione “Être talons rouges” 
diviene sinonimo di modi raffinati.
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maschile voluta da Luigi xiv risenta dell’influenza inglese, utilizzando 
forme stilistiche che si andavano diffondendo in Inghilterra già nella 
seconda metà del xvii secolo.

L’attenzione alla moda entra in conflitto con il costume ufficiale di 
corte che trova la sua massima espressione nella cerimonia dell’incoro-
nazione sottolineata, sul piano vestimentario, da abiti ed accessori spe-
cificamente dedicati all’avvenimento ed utilizzati in seguito per le ceri-
monie ufficiali. L’abito per l’incoronazione è un vero e proprio abito di 
scena, che richiama elementi del passato ed esalta il carattere sovrumano 
del sovrano; è in questa circostanza e nelle altre cerimonie ufficiali che il 
sovrano indossa i simboli del potere - la corona, lo scettro e il mantello 
– che ne segnalano al tempo stesso l’origine divina.

La rappresentazione simbolica del potere voluta da Luigi xiv oscilla 
pertanto dal rispetto estremo della tradizione alla moda, evidenziando a 
sua volta due diverse dimensioni del potere assoluto: la continuità e l’ar-
bitrio. Da una parte infatti, il potere delle monarchie è legittimato dalla 
tradizione, aspetto questo che trova riscontro nelle forme a volte obsolete 
e tradizionaliste che caratterizzano ancora oggi l’abbigliamento di re e 
regine in tutto il mondo. In questa prospettiva la rappresentazione del 
potere evita il ricorso alla moda e si colloca nella sfera dello stile, a simbo-
leggiare la continuità del potere. Dall’altra, la scelta di indossare elementi 
di novità dettati dalla moda fornisce una diversa chiave di interpretazione 
del potere: l’innovazione in fatto di moda è anch’essa sottoposta al capric-
cio del sovrano che la utilizza per evidenziare, a seconda delle circostanze, 
le esigenze imposte dall’esercizio del potere, sfarzo, sobrietà, forza, ecc.

La rappresentazione del potere voluta da Luigi xiv non può essere 
compresa fino in fondo senza prendere in esame le caratteristiche di quel 
modello di società voluta dal sovrano che è la società di corte. La società 
di corte presenta, sul modello del sistema copernicano, una struttura 
concentrica, all’interno della quale le norme di comportamento che ne 
regolano il funzionamento sono finalizzate a definire con estrema pre-
cisione la maggiore o minore vicinanza dei diversi membri della corte 
rispetto al centro (Sole), rappresentato dal sovrano. Il mantenimento 
delle posizioni acquisite, costituisce lo scopo di ogni uomo di corte; una 
retrocessione implica una perdita di status e di conseguenza di prestigio 
rispetto agli altri membri della società. Pertanto, ogni comportamento 
ogni gesto, ogni oggetto assume un elevato valore simbolico, ai fini della 
conquista del prestigio sociale. 

Secondo Elias, nella società di corte «l’ethos di status, strumento 
per l’autoaffermazione degli strati superiori, ha sempre il sopravvento 
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sull’ethos dell’economia, strumento di autoaffermazione soprattutto per 
gli strati inferiori» 13. Da questo punto di vista, lo sfoggio di ricchezza 
non ha niente a che vedere con una concezione economica della vita. «In 
bocca ad un aristocratico di corte il termine economié nel suo significato 
di subordinazione delle spese ai guadagni e di limitazione pianificata del 
consumo ai fini del risparmio, per tutto il secolo xviii e perfino dopo la 
Rivoluzione ebbe un sapore un po’ spregiativo»14. La società di corte si 
fonda infatti su una forma di “consumo finalizzato al prestigio” che im-
pone agli esponenti di tale società di consumare beni in rapporto alla loro 
posizione sociale, indipendentemente dalle reali possibilità economiche.

La cura estrema che viene messa nel compiere ogni singolo gesto 
deve però apparire come la cosa più naturale al mondo: «nulla ci piace 
più in un vestito più di una certa negligenza, o persino di un certo di-
sordine che ci nascondono tutte le cure che la pulizia non ha richiesto, 
e che la sola vanità avrebbe causato; e non si ha della grazia nello spirito 
se non quando quel che si dice sembra trovato e non ricercato»15. La 
rivalità finalizzata al prestigio si fonda infatti su impercettibili sfumature 
e differenze nel comportamento, dotate però di un forte potere diffe-
renziante, proprio perché riconducibili alle diverse capacità individuali. 

È una rivalità che, se anche non manca di toccare livelli estremi, è 
per lo più condotta sulla base di un sottile controllo di ogni particolare 
del comportamento proprio e di quello altrui. È un controllo costante 
che investe i sentimenti, il linguaggio, l’abbigliamento, l’abitazione: 

per i membri della bonne compagnie dell’ancien régime la raffinata disposizione 
della casa e del parco, la decorazione delle stanze in modo più intimo o 
più elegante a seconda della moda, rispettando le convenzioni sociali, o la 
diversificazione e realizzazione dei rapporti tra uomo e donna fin nei minimi 
particolari, non erano soltanto iniziative esercitate di buon grado dal singolo, 
ma esigenze vitali del loro rapporto sociale. Esserne padroni era premessa 
indispensabile per il prestigio sociale e per il successo sociale equivalente al 
nostro successo professionale16.

Rispetto alla rappresentazione del potere assoluto messa in atto dal so-
vrano, la nobiltà di corte, pur privata di ogni potere reale, elaborò la più 

13 N. Elias, La società di corte (1969), trad. it., il Mulino, Bologna 1980, p. 98.
14 Ivi, p. 71.
15 C.L. Montesquieu, Saggio sul gusto, SE, Milano 1990, p. 39.
16 N. Elias, La società di corte, cit., p. 144.
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formidabile rappresentazione simbolica del potere di una classe sociale, 
condotta mediante il ricorso a strumenti apparentemente superficiali. 
La moda divenne espressione di questo ethos collettivo e contribuì, con 
l’aiuto dell’arte figurativa, a definire gli elementi stilistici del modello di 
società che lo incarna. La ricchezza degli elementi decorativi, l’uso dei 
colori chiare e delle parrucche concorrono alla rappresentazione sim-
bolica del potere di una classe sociale che ha fatto del superfluo e dello 
spreco la sua stessa ragione d’essere. Un esempio su tutti è rappresentato 
dall’uso delle parrucche. La parrucca costringe la figura ad una postura 
rigida e innaturale e conferisce all’immagine complessiva un’aurea artifi-
ciale e astratta, che di fatto serve a ribadire l’estraneità dell’aristocrazia al 
lavoro e allo svolgimento di mansioni manuali.

La ridefinizione del corpo umano è particolarmente evidente nel-
le mode femminili nelle quali il decorativismo estremo raggiunto dalle 
vesti (basti pensare ai ritratti ufficiali di Maria Antonietta o di Madame 
de Pompadour) ribadiscono l’ethos di un modello di società. Il corpo 
femminile è ridisegnato dal busto e dal panier, e quasi scompare sotto 
nastri, fiocchi, fiori, pizzi che ricoprono l’abito. Sotto il regno di Maria 
Antonietta le parrucche femminili raggiungono dimensioni vertiginose 
e si arricchiscono di elementi decorativi e strutture posticce. I colori 
sono quasi sempre chiari, sia per gli uomini che per le donne e i tessuti 
cangianti grazie all’impiego del taffetas, tessuto in seta leggero e fruscian-
te dagli effetti luminosi. 

Il patrimonio simbolico della società di corte sarà in seguito “sac-
cheggiato” dalle generazioni future in cerca di un criterio di legittima-
zione del loro potere nel momento in cui la tradizione è venuta meno e 
ha lasciato il posto al processo di democratizzazione della società17.

1789: una rivoluzione alla moda

È con la Rivoluzione francese che si pose per la prima volta in manie-
ra netta la questione di come dare una rappresentazione simbolica alla 
democrazia e alle sue istituzioni, prime fra tutte le assemblee legislative 
e i partiti politici. È questo un aspetto tutt’altro che secondario, per-
ché la democrazia, al contrario del regime assoluto, si basa su istituzioni 
collegiali e su attori politici collettivi. I simboli del potere democratico 

17 Afferma a questo proposito Elias. «è bene tener presente queste linee di sviluppo: il 
salotto della nobiltà e dei finanzieri del xviii secolo è una derivazione del salotto del re 
della metà del xvii secolo». N. Elias, La società di corte, cit., p. 89.
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dovevano prendere le distanze da ogni forma di arbitrio e capriccio che, 
al contrario, era connaturato al potere assoluto e ne costituiva per certi 
versi l’essenza. La difficoltà risiedeva quindi nel rappresentare il plura-
lismo che contraddistingue la democrazia e la lotta per il potere che ne 
costituisce l’essenza, pur mantenendo fede al principio egualitario. La 
moda pertanto, osteggiata in quanto espressione di un sistema di diffe-
renze fondate sullo status, venne recuperata per mettere in scena la rap-
presentazione simbolica di una concezione moderna del potere, fondata 
sulla lotta politica tra le parti contrapposte, la cui differenza ideologica 
doveva essere visibile nelle forme esteriori, quanto nelle idee. 

È difficile immaginare che illustri uomini politici, impegnati a cam-
biare il mondo attraverso una rivoluzione, possano essere considerati, 
sia pure involontariamente, come dei veri e propri creatori di mode. 
Eppure, i dieci anni che vanno dal 1789 al 1799 (il colpo di stato del 
18 Brumaio) videro un susseguirsi rapido di mode che assecondava le 
fasi della rivoluzione e ne legittimava gli attori. Molti dei cambiamenti 
avvenuti in quegli anni furono preparati dagli avvenimenti degli ultimi 
anni del regno di Luigi xvi. La stessa moda cambierà radicalmente an-
che sotto l’influenza della moda anglosassone e della ventata di novità 
che proveniva dalle colonie americane18. Alcuni autori sostengono che i 
cambiamenti delle mode registrati durante la Rivoluzione francese erano 
già stati introdotti negli ultimi anni del regno di Luigi xvi e Maria An-
tonietta, sia sotto l’influenza della moda anglosassone che a seguito della 
diffusione delle nuove idee del secolo dei Lumi.

In realtà ciò che muta è il contesto politico di riferimento, all’inter-
no del quale quei cambiamenti finiscono per assumere un significato del 
tutto nuovo. Infatti, il legame tra la moda e la Rivoluzione francese è tal-
mente stretto che sarebbe possibile ricostruirne le fasi e gli avvenimenti 
salienti a partire dalle mode che li hanno caratterizzati. Gli ideali pro-
clamati dalla Rivoluzione dovevano essere resi simbolicamente affinché 
i cittadini percepissero la differenza rispetto al passato. Si trattò di fatto 
di uno dei maggiori momenti di rappresentazione simbolica del potere messo 
in atto al fine di legittimare il nuovo ordine della società. La questione 
dell’abbigliamento è da questo punto di vista tutt’altro che secondaria 

18 Nel 1776 Benjamin Franklin era giunto a Parigi come rappresentante degli Stati 
Uniti e portò nel vecchio mondo la moda “democratica” d’oltreoceano, tanto che 
l’abbigliamento “alla Franklin” nella Francia prerivoluzionaria divenne simbolo di 
libertà. Lo stesso generale Lafayette si recò nelle colonie americane per combattere nella 
guerra d’indipendenza americana, alla fine della quale rientrò in Francia e fu eletto come 
rappresentante della nobiltà all’Assemblea degli Stati Generali.
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e gli avvenimenti che seguirono la convocazione degli Stati Generali ne 
furono la prova. Il cerimoniale prevedeva infatti delle regole molto pre-
cise in fatto di abbigliamento, che furono prontamente contestate dai 
rappresentanti del Terzo Stato. Le differenze nell’abbigliamento rimar-
cavano l’ordine gerarchico della società e le disuguaglianze sulle quali si 
basava; al contrario i tre stati dovevano rappresentare l’unità nazionale 
ed erano lì per sancire il passaggio verso un nuovo regime che si fondava 
sul riconoscimento di un’Assemblea rappresentativa. 

La mode révolutionnaire, l’apparente révolution des apparences est au carrefour 
de deux mouvements, celui des temps anciens où l’ordre traditionnel vise à 
souligner les différences et à exclure toute prétentions massives, celui des temps 
nouveaux où la dynamique économique et sociale tend à effacer les différences, 
mais postule l’émulation entre les individus et, insidieusement, ne fait que les 
multiplier19. 

Sul piano storico, nelle settimane che precedettero la presa della Ba-
stiglia, cominciarono ad emergere alcune tendenze che diverranno una 
costante delle mode rivoluzionarie, in modo particolare la diffusione di 
quella che può essere definita la paletta colori della Rivoluzione: ros-
so-bianco-blu. 

I mesi successivi saranno invece caratterizzati dalla progressiva eli-
minazione di ogni forma di lusso nell’abbigliamento, producendo la 
progressiva semplificazione della silhouette sia maschile che femminile. 
Si assistette invece alla fioritura di oggetti e accessori, che completavano 
l’abbigliamento e che avevano un chiaro riferimento politico: ventagli, 
fibbie delle scarpe, bottoni, piccoli gioielli divennero altrettante super-
fici sulle quali imprimere i simboli della Rivoluzione o celebrare i suoi 
momenti salienti. A questi si affiancavano alcuni oggetti simbolici, quali 
la coccarda tricolore e il berretto rosso (berretto frigio), ai quali saranno 
dedicate disposizioni legislative che ne definiranno l’uso. La coccarda 
sarà per eccellenza l’accessorio simbolo della Rivoluzione, fino al punto 
da diventare obbligatoria; modiste, produttori di nastri, calzolai gioiel-
lieri riconvertirono prontamente le loro attività per metterle al servizio 
della rivoluzione. 

19 D. Roche, Apparences révolutionnaires or révolution des apparences, in Musée de la mode 
et du costume Palais Galliera, Modes et Revons. 1780-1804, Editions Paris Musées, 
Paris 1989, p. 106. Dello stesso autore cfr. anche Il Linguaggio della moda. Alle origini 
dell’industria dell’abbigliamento, cit.
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La presa della Bastiglia fu uno degli avvenimenti della Rivoluzione 
che videro la partecipazione attiva del popolo. I sans-culottes introdusse-
ro l’abbigliamento tipico da lavoro, i pantaloni lunghi, nei codici vesti-
mentari della Rivoluzione. È interessante notare che, tranne le occasioni 
in cui è il popolo ad essere protagonista, questa tipologia di abbiglia-
mento, tranne rare eccezioni, non si diffuse tra i capi della rivoluzione 
che preferirono la più sobria moda all’inglese.

È all’interno dell’Assemblea legislativa che la democrazia mise in 
scena i suoi rituali. Al suo interno infatti, si formarono i primi gruppi 
politici, antesignani dei futuri partiti politici. La stessa diade destra/si-
nistra nacque con la Rivoluzione francese20: sui banchi dell’Assemblea 
legislativa la destra era rappresentata dal Club dei Foglianti, difensori 
della monarchia; la sinistra, era rappresentata dal Club dei Giacobini, 
dei Cordiglieri e dai Girondini. Il centro, detto anche la “Palude”, non 
aveva una marcata caratterizzazione politica, pur rappresentando la 
maggioranza all’interno dell’Assemblea. 

Il vero e proprio scontro delle idee andò in scena però all’interno 
della successiva Convenzione nazionale. È qui che emersero le prime 
figure di leader politici. Lo scontro all’interno della Convezione tra Ro-
bespierre, Marat e Danton è uno scontro tra stili politici, linguaggi non 
verbali, prima ancora che di idee. I capi della rivoluzione compresero per 
primi la tendenza alla “personalizzazione” e alla “spettacolarizzazione” 
della politica moderna, con le sue retoriche ideologiche e la sua spasmo-
dica ricerca del consenso.

Robespierre, quale esponente dell’ala intransigente della rivoluzio-
ne, incarnò il razionalismo astratto dei principi dell’Illuminismo e, per 
dirla con una categoria weberiana, fu espressione dell’“etica della con-
vinzione”, che lo portava a ritenere i principi della rivoluzione non ne-
goziabili. Indossò sempre un abbigliamento rigoroso e ispirato alle mode 
anglosassoni, non immune da riferimenti stilistici aristocratici, retaggio 
dell’ancien régime, quali la parrucca e le culottes. 

20 «Come è ben noto, l’uso di queste due parole risale alla Rivoluzione francese, almeno 
per quel che riguarda la politica interna. Si tratta di una banalissima metafora spaziale, 
la cui origine è del tutto casuale e la cui funzione è soltanto quella di dare un nome, da 
due secoli a questa parte, alla persistente, e persistente perché essenziale, composizione 
dicotomica dell’universo politico». N. Bobbio, Destra e Sinistra, Donzelli, Roma 1994, 
p. 39. Dapprima indicava la disposizione all’interno degli Stati generali ed in seguito 
nell’Assemblea nazionale, dove i fautori della conservazione del potere monarchico 
sedevano alla destra del presidente e la componente rivoluzionaria alla sinistra.
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Al contrario Marat, è l’esempio del capo popolo, volutamente tra-
sandato e guascone: è spesso ritratto con una giubba scura con i revers 
di leopardo, i capelli unti e senza parrucca sui quali indossava il berretto 
frigio della rivoluzione o più spesso una fascia messa a mo’ di turbante, 
come quella con cui è raffigurato ormai morto, nel celebre ritratto di 
David. L’appellativo di “ami du peuple” ne farebbe un moderno leader 
populista, che rincorre la moda per assecondare il gusto popolare: non 
indossava la cravatta dell’epoca, ma spesso portava la camicia slacciata, 
con la fascia come fosse una sciarpa attorno al collo; portava gli stivali e 
i pantaloni dei sanculotti. Come afferma Roche :

Marat a inventé un art vestimentaire de la provocation politique qui a contribué 
à fixer son image et à développer sa popularité dans le sections parisiennes […] 
Il recherche l’élégance, épris de beaux vêtements comme de bonne chère et de 
jolies femmes ; il a des airs nouveaux riche, avec ses habits colorés, se tissus 
précieux et ses dentelles, ses effets de manchette conciliés avec des négligence 
plébéiennes il construit sa figure de tribune21.

Un ruolo particolare in questa seconda fase della Rivoluzione fu rico-
perto dal pittore Jacques Louis David, artefice di tante mode, accomu-
nate dal richiamo neoclassico all’antichità. Molte delle fogge in fatto 
di abbigliamento, calzature, acconciature gioielli, risentirono della sua 
influenza: l’acconciatura sia maschile che femminile “alla Bruto”, fatta 
di ciocche di capelli che incorniciano il volto, eliminando la parrucca, è 
legata alla realizzazione del dipinto “I littori riportano a Bruto i corpi dei 
suoi figli” (1789), che destò non poco scalpore. 

Il periodo del Terrore inaugurò la fase più cupa della rivoluzione che 
culminò con la “Reazione Termidoriana” e con l’esecuzione dello stesso 
Robespierre, il 28 luglio 1794, aprendo la strada alla fase del Diretto-
rio, contrassegnata da un ulteriore radicale cambiamento della moda. 
È questa la fase delle Merveilleuses e degli Incroyables, giovani uomini e 
donne provenienti dalla borghesia (la jeunesse dorée) che popolarono i 
salotti parigini, nei quali fa la sua comparsa per la prima volta il generale 
Napoleone Bonaparte. Merveilleuses e Incroyables sono figure che, come 
reazione al periodo del Terrore, rivoluzionarono la moda, inaugurando 
una stagione particolarmente ricca di novità. Le donne (Merveilleuses) 
erano solite vestirsi con abiti leggeri di mussola trasparente a vita alta, 
secondo la moda dell’antichità classica che si andava diffondendo. Le 

21 D. Roche, Apparences révolutionnaires or révolution des apparences, cit., p. 122.
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acconciature erano molto contenute e i capelli erano tenuti da nastri o 
sovrastati da cappelli con una lunga falda, volutamente eccessiva nelle 
dimensioni. Calzavano coturni tenuti da lacci che arrivano fino sulle 
gambe; sulle spalle, indossavano lunghe stole, che spesso lasciavano stri-
sciare per terra. 

Gli uomini (Incroyables) ostentavano uno stile caratterizzato da un’e-
strema ricercatezza nelle forme e nei tessuti. Indossavano una redingote 
ampia e lunga fino al ginocchio con il bavero e i revers di dimensioni 
esagerate; la cravatta era annodata intorno al collo fino a coprire il men-
to. Portavano i capelli lunghi, con ciocche attorno al viso e in alcuni casi 
trecce che ricadevano sulle spalle; come cappello indossavano un alto ci-
lindro, a cui si accompagnava come accessorio un lungo bastone nodoso.

È in questa fase che si affermarono una serie di figure femminili 
che segnarono la storia del costume e della moda negli anni a venire: 
Madame Tallien, Madame Récamier Madame de Staël (figlia di Necker, 
il Ministro delle Finanze di Luigi xvi), Josephine Beauharnais furono le 
grandi animatrici dei salotti alla moda, le modelle di dipinti famosi – fra 
tutti, il celebre ritratto di Madame Récamier realizzato da David – mogli 
e amanti di personaggi illustri della scena politica dell’epoca. 

Con il colpo di Stato del 18 Brumaio (9 novembre 1799) il Diretto-
rio fu rovesciato e instaurò un triumvirato con a capo Bonaparte, Sieyés 
e Ducos. Il successivo avvento al potere di Napoleone segno la fine della 
fase rivoluzionaria e il ritorno con l’Impero ad una rappresentazione 
assoluta del potere. 

È difficile tracciare un bilancio delle novità introdotte dalla Rivolu-
zione francese sul tema della rappresentazione simbolica del potere. Con 
la Rivoluzione francese va in scena per la prima volta la rappresentazione 
simbolica della democrazia, con i suoi rituali e le sue contraddizioni. Il 
pluralismo delle idee che la contraddistingue, unito all’individualismo 
di fondo che fa di ogni cittadino il detentore della sovranità popolare, 
esercitata attraverso libere elezioni, trova nella moda un canale privile-
giato di espressione, capace di conciliare il particolare con l’universale, 
l’integrazione con la differenziazione.

In un saggio pubblicato per la prima volta nell’aprile del 1854 su 
The Westminster Review22, Herbert Spencer scriverà: «Chiunque abbia 
studiato la fisionomia dei raduni politici non può non aver notato la 
connessione tra le idee democratiche e le peculiarità dell’abbigliamen-

22 H. Spencer, Costumi e mode (1854), trad. it. a cura di M.C. Marchetti, Mimesis, Milano 
2015.
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to»23, consistente in una certa tendenza all’anticonformismo e al disprez-
zo per le regole dettate dal gusto dominante. «Così la democrazia, all’e-
stero come in patria, tende ad una originalità individuale»24 che induce i 
suoi seguaci a tenere in poco conto il gusto dominante. Tale connessio-
ne evidenzia da una parte come l’anticonformismo nelle forme esteriori 
serva a connotare l’adesione ai principi democratici e dall’altra come il 
cambiamento delle idee, delle forme di governo, delle norme sociali tro-
vi una perfetta corrispondenza nelle forme esteriori del vestire25. 

Al pari delle moderne democrazie rappresentative, la moda è alla 
ricerca di un difficile compromesso tra il rispetto delle regole e l’eman-
cipazione da esse; non accetta barriere di classe, che non possano essere 
superate, non riconosce modello che non possa essere rinegoziato; al 
tempo stesso costituisce una forma di trasgressione consentita, che non 
è percepita come lesiva della tenuta del legame sociale. 

Moda e ideologia

Gli ideali democratici sorti con le rivoluzioni di fine Settecento sono 
destinati ad arricchirsi di elementi simbolici con l’avvento della lotta di 
classe e delle grandi ideologie nelle democrazie di massa del Novecento. 
È proprio all’interno di queste infatti che l’uso della moda ai fini della 
rappresentazione simbolica del potere assume aspetti contraddittori. Da 
una parte infatti, in virtù del comune riferimento alla libertà di espres-
sione, la democrazia sembrerebbe costituire il terreno adatto alla fioritu-
ra della moda; dall’altra, il riferimento costante al ruolo che le istituzioni 
politiche svolgono nel rappresentare la volontà dei cittadini così come 
espressa attraverso libere elezioni, costringe la moda a fare un passo in-
dietro e ad adattarsi ad un dress code istituzionale che non la prevede, 
se non come elemento di disturbo. In realtà il potere ideologico, grazie 
al suo potenziale di identificazione, finisce per utilizzare la moda nel 
suo duplice meccanismo, ben descritto da Simmel, di differenziazione/
integrazione, promuovendo l’uniformità tra i simili e la differenziazione 
rispetto al resto del gruppo26.

C’è però un fattore che costituisce parte integrante della moderna 
concezione della politica: la lotta per il potere tra fazioni contrapposte, 

23 Ivi, p. 23.
24 Ivi, p. 24.
25 J.I. Miller, Fashion and democratic relationships, in "Polity", xxxvii, 2005, 1.
26 G. Simmel, La moda (1910), ed. it. Editori Riuniti, Roma 1985.
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le cui diverse visioni del mondo devono ricevere un’adeguata rappre-
sentazione simbolica per essere riconoscibili su quello che si configurerà 
nel corso del xx secolo come il “mercato elettorale”. In questo contesto 
le ideologie hanno contribuito a definire gli spazi politici, gli universi 
valoriali di riferimento, rendendo per certi aspetti superfluo il ricorso ad 
elementi simbolici, al punto che per certi aspetti è possibile affermare 
che quanto più l’ideologia ha mantenuto il suo potere vincolante sulla 
società, tanto meno si è reso necessario il ricorso ad elementi stilistici che 
la sottolineassero.

La fase post-ideologica della politica contemporanea ha aperto la 
strada a forme di rappresentazione simbolica del potere politico attraver-
so la moda che possano soddisfare i livelli crescenti di complessità delle 
società contemporanee. La moda è riabilitata e ampiamente utilizzata 
in quanto riesce a ricostruire un sistema di differenze che non avrebbe 
altro modo di esprimersi; lo stesso conflitto politico si radicalizza nel 
momento in cui l’ideologia va perdendo la sua capacità di agire come 
strumento di identificazione.

Attualmente la relazione tra moda e politica chiama anche in causa 
i processi di personalizzazione, leaderizzazione, individualizzazione della 
politica contemporanea27 e l’ascesa di quella che è stata definita la “ce-
lebrity leadership”28. La mediatizzazione della politica ha sicuramente 
contribuito a tale affermazione: i politici compaiono nei salotti televi-
sivi, utilizzano i social media, sono oggetto di un’attenzione che non 
di rado sconfina nel gossip e che in generale è attenta a tutti gli aspetti 
della loro vita privata. Si registra una contaminazione continua tra le 
dinamiche politiche, le logiche dei media e della società dei consumi 
che sono alla base di quella che è stata definita la “politica pop”29 e che 
coinvolgono la dimensione emotiva dell’agire.

Nella politica post-ideologica contemporanea il ruolo della moda 
diviene pertanto necessario per mettere in scena il pluralismo delle po-
sizioni nel momento in cui il conflitto politico si attenua nei contenuti, 
ma resta indispensabile ai fini dell’esistenza stessa del sistema dei partiti.

Già a partire dagli anni Settanta si è registrata un’attenzione cre-
scente nei confronti del ruolo della moda in politica a seguito di alcuni 

27 G. Mazzoleni, La comunicazione politica, il Mulino, Bologna 2012.
28 D. Campus, Celebrity leadership. Quando i leader politici fanno le star, “Comunicazione 

politica”, 2, 2020.
29 G. Mazzoleni, A. Sfardini, Politica pop. Da “Porta a Porta” a “L’isola dei famosi”, il 

Mulino, Bologna 2009. 
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cambiamenti intervenuti nel contesto istituzionale: l’entrata delle donne 
in politica30 e la professionalizzazione della comunicazione politica.

Per quanto riguarda il primo aspetto, sarà la leadership di Margaret 
Thatcher prima donna ad essere nominata Primo Ministro (dal 1979 
al 1990) e leader del partito conservatore inglese. Margaret Thatcher 
ha scelto di entrare a pieno titolo nelle stanze del potere adattandosi al 
dressing code maschile, parzialmente rivisitato al femminile, composto da 
un tailleur di taglio maschile, spesso di colore blu o azzurro (colore del 
partito conservatore inglese) ingentilito da camicie chiare e da una spilla 
o un filo di perle. Sono gli anni Settanta e le giacche con le spalle larghe 
entrano nel guardaroba femminile a sottolineare il cambiamento che si 
stava realizzando. 

L’erede di questa stagione di donne al potere, può essere considerata 
Angela Merkel, anche se non mancano le differenze dovute al cambia-
mento del contesto internazionale. La Merkel, cancelliere tedesco dal 
2005 al 2021, ha scelto per se stessa una sorta di “divisa”, costituita dalla 
sua celebre giacca dal taglio semplice, ma accurato, disponibile in una 
grande varietà di colori e tessuti. La semplicità che il suo abbigliamento 
ispira, ben si addice alle politiche di austerity delle quali si è fatta promo-
trice in Europa e ai tempi di crisi economica che hanno contrassegnato 
la sua stagione politica.

In questo filone si colloca anche la figura di Hillary Clinton, unica 
donna ad aver tentato il passaggio dal ruolo di first lady a quello di 
candidata alla Casa Bianca, ricoprendo l’incarico di Segretario di Sta-
to nella prima presidenza Obama. Ha sempre vissuto con difficoltà il 
ruolo secondario che la politica attribuisce alle first ladies, non aspiran-
do nemmeno ad emulare altri celebri esempi (prima fra tutti Jaqueline 
Kennedy), quanto piuttosto a ritagliarsi uno spazio autonomo da quello 
del marito. 

Le first ladies costituiscono a tutti gli effetti uno dei territori privile-
giati di sperimentazione del rapporto tra moda e politica, tanto da aver 
dato vita ad una ricca letteratura31. Le first ladies americane dominano 
incontrastate la scena, anche in virtù dei particolari poteri riconosciuti 
al ruolo ricoperto dal presidente americano. Con l’eccezione di Hillary 
Clinton, le first ladies americane hanno giocato un ruolo politico di ri-

30 G. Sweeting, Women’s fashion and politics. How they have influenced each other in the 
contemporary age, Clever Fox Press, London 2018. 

31 R. Young, Power dressing: first ladies, woman politicians and fashion, Merrel, London 
2011.



52

marchetti

flesso, rispetto a quello del presidente e per questo hanno dovuto creare 
un dress code che ne definisse il ruolo, ma al tempo stesso non lo ponesse 
in competizione con quello dei più celebri consorti. Jacqueline Kennedy 
e Michelle Obama sono un esempio di come le first ladies americane 
abbiano innovato questo ruolo. Con la prima la moda fa il suo ingresso 
nella politica, divenendo un’icona di stile universalmente riconosciuta. 
La giovane età della coppia presidenziale e la novità che ha rappresentato 
nella storia della presidenza degli Stati Uniti dovevano essere segnalate 
anche dai codici vestimentari: giovani, alla moda, informali (numerose 
le foto che li ritraggono in abiti sportivi), simbolo della nuova frontiera 
che non ha paura di rimettere in discussione i dettami di un’America pu-
ritana e conservatrice. Michelle Obama ha recuperato questa tradizione 
- ben riconoscibile negli abiti senza maniche indossati con il girocollo di 
perle e il golf, propri della tradizione wasp americana - ma l’ha reinter-
pretata a modo suo, attraverso il ricorso ai colori sgargianti, solitamente 
banditi dal dress code istituzionale, in quanto sinonimo di esuberanza e 
di mancanza di moderazione.

La campagna presidenziale americana del 2020 ha rappresentato un 
importante banco di prova per l’accresciuto ruolo della moda in poli-
tica. Dall’inizio della campagna fino alle settimane prima del voto, si è 
registrato un grande coinvolgimento da parte del fashion system ame-
ricano con l’uso di simboli politici, gadgets, e veri e propri elementi 
moda, capaci di coinvolgere i cittadini-elettori e di parlare a loro con un 
linguaggio diretto: il girocollo “Vote” indossato da Michelle Obama e i 
cuissardes Vote di Jill Biden sono solo alcuni esempi di come la moda sia 
entrata a pieno titolo nella campagna elettorale.

In particolare, la vicepresidente Kamala Harris ha fatto ricorso alla 
moda, utilizzando tutti i codici comunicativi che essa mette a disposi-
zione: colori, accessori, immagini glamour, etc. Dal giubbetto jeans con 
i colori della comunità lGtb indossato al gay pride, alle foto glamour 
(scattate da Annie Leibovitz), alle scarpe da ginnastica (Converse All 
Star) con le quali è comparsa in molti appuntamenti informali con i 
suoi supporters.

Kamala Harris ha utilizzato i codici vestimentari molto diffusi nel 
mondo anglosassone e in particolare tra le donne impegnate in politi-
ca: il colore bianco e le perle. Nella tradizione anglosassone il bianco 
è il colore delle suffragette e viene utilizzato per sottolineare il potere 
delle donne. In passato è stato utilizzato da Hilary Clinton al momento 
dell’accettazione della sua candidatura e lo ha indossato di nuovo alla 
Inauguration Ceremony 2021. Lo ha scelto un’altra icona pop della po-
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litica americana, Alexandra Ocasio-Cortez, la prima volta che è entrata 
al Congresso nel 2019, la più giovane deputata di tutti i tempi. Kamala 
Harris ha indossato un tailleur bianco in occasione del suo primo di-
scorso da vicepresidente eletta degli Usa, sottolineando il candore del 
completo con un giro di perle. Le perle non sono un gioiello qualsiasi 
per una leader donna, sono un simbolo alchemico potente, con il loro 
riferimento al mare e alla conchiglia. Nella tradizione anglosassone sono 
qualcosa di più: le perle sono il simbolo di appartenenza alla Alpha Kap-
pa Alpha (aKa) una delle più antiche black sororities d’America; le sue 
fondatrici si definiscono infatti “twenty pearls” (20 perle) e sono solite 
indossare un girocollo di perle. 

L’uso della moda ai fini della rappresentazione simbolica del po-
tere appare così molto più diffuso nei fatti di quanto non sia dispo-
sta a riconoscere la riflessione teorica. Esso implica alcune costanti che 
attraversano longitudinalmente le società e che rinviano al linguaggio 
simbolico come potente strumento di legittimazione. L’affermazione di 
una visione eminentemente razionale della politica, fondata sulla libertà 
di scelta del cittadino elettore, non può prescindere dalla considerazione 
delle personalità che di volta in volta occupano determinate posizioni di 
potere e di come il carattere di coloro che occupano posizioni di potere 
finisce per influenzare il suo esercizio32. Da questo punto di vista, la 
moda introduce la variabilità individuale nella stabilità delle istituzioni, 
costruisce le personalità politiche, dà forma alle idee e contribuisce alla 
costruzione del consenso.

Maria Cristina Marchetti
Sapienza Università di di Roma, mc.marchetti@uniroma1.it

32 D. Runciman, Where power stops. The making and unmaking of Presidents and Prime 
Ministers, Profle Books, London 2019.
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Fashion and Democracy in Europe,  
1860-1960

by Carlo Marco Belfanti and Elisabetta Merlo

Fashion is a historically determined social institution that feeds change through 
a turn over in innovation and novelty and that becomes ever more pervasive 
according to the size of the quota of the population which has the resources – 
whether they be economic, cultural or social – to get access to fashion itself. 
A strong, decisive push towards increase in the opportunities for that access 
came about between the second half of the 19th century and the second half of 
the 20th. Exhaustive illustrations of the causes of economic and social nature 
that produced such progress have already been made, while minor attention 
has been dedicated to the mode of interaction between fashion and political 
systems. If it is true, as Yuniya Kawamura has stated, that «in some societ-
ies where the dominant ideology is antipathetic to social change and progress, 
fashion cannot exist»1, then the century between 1860 and 1960, in which in 
Europe liberal states, socialist regimes, Nazi-Fascist dictatorships and then, fi-
nally, democratic regimes followed each other, offers the opportunity to analyze 
this theme under a stimulating comparative prospect.  
Keywords: Fashion, Democracy, Nazism, Socialism, Democratization.

Democratization without democracy

The period between the latter half of the 19th century and the First 
World War is universally recognized as the age in which the process 
of “democratization” of fashion began in the Western world, a process 
which marked the end of the Ancien Régime of clothing which had been 

1 Y. Kawamura, Fashion-ology. An Introduction to Fashion Studies, Berg, Oxford and New 
York 2005, p. 5.
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characterized by an exclusive access limited to liberty of choice in terms 
of garments. Whilst such a distinction is excessively schematic and sim-
plistic, there is no doubt that in the decades between the end of the 19th 

century and the start of the 20th, conditions emerged that were such as 
to contribute in a determinant manner to extending the possibility of 
inclusion into the dynamics of consumption set off by fashion to in-
creasingly wider social groups2.

First of all, these were economic conditions. The technological and 
organizational innovations introduced by industrialisation had progres-
sively made available a notable quantity of products (both semi-finished 
and fully worked), destined for clothing at decreasing costs. Further-
more, in the countries most involved in modernisation, the standard 
of living of the lower classes began to be noticeably bettered and thus 
boosted a more consistent propensity to consumption: «In 1899, a 
British worker had twice as much spending power as fifty years earlier. 
Americans enjoyed even higher real wages»3. Commercial organisation 
was undergoing important organisational innovations and was experi-
menting with new solutions aimed at reaching an ever widening range 
of consumers. 

It was a period which was also defined as the age of the formation 
of the society of the masses precisely for the participation of ever wider 
swathes of the population in the various forms of socialisation, amongst 
which were the new political and Union movements. However, the in-
creasing involvement of the populace did not have a corresponding ex-
tension of full political rights. In fact, between the mid 19th  century and 
the Great War the prevailing institutional set up in Western countries 
was modelled on principles of liberalism that guaranteed a series of in-
dividual liberties, but which did not allow for effective working class 

2 Ph. Perrot, Les dessus et les dessous de la bourgeosie, Editions Complexe, Bruxelles 1984, 
pp. 301-37; S. Levitt, Victorians Unbuttoned: Registered Designs for Clothings. Their 
Makers and Wearers 1839-1900, Allen and Unwin, London 1986; G. Lipovetsky, 
L’empire de l’éphémère, Gallimard, Paris 1991, pp. 86-92; D. Crane, Fashion and its 
Social Agendas. Class, Gender, Identity in Clothing, The University of Chicago Press, 
Chicago 2000 (Questioni di moda. Classe, genere e identità nell’abbigliamento, ed. E. 
Mora, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 54-92); Kawamura, Fashion-ology, cit., pp. 
91-3; F. Trentmann, Empire of Things: How We Became a World of Consumers, from 
the Fifteenth Century to the Twenty-first, Allen Lane, Rushden 2016, pp. 146-60; E. 
Merlo, C.M. Belfanti, Fashion, Product Innovation and Consumer Culture in the late 19th 
Century: Alle città d’Italia department store in Milan, in “Journal of Consumer Culture”, 
Published online, September 2019.

3 Trentmann, Empire of Things, cit., pp. 146-7.
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participation, still heavily conditioned by limited access to suffrage. In 
other words, the process of “democratization” in fashion would come 
about in the absence of democracy.

Thus there are two possible interpretive hypotheses. The first might 
be that the term “democratization” of fashion is improper because if 
anything it was rather a “liberalisation” of fashion, perfectly congruent 
with the then current liberal vision of society; in this perspective the 
greater opportunities of choice offered to the working classes did not 
have a relevant impact in terms of destructuring the social hierarchy; 
instead what occurred was nothing but a simple remodelling of the cri-
teria of social distinction. The second hypothesis, alternative to the first, 
could instead maintain the analytic efficacy of the expression “democra-
tization” of fashion, attributing to this phenomenon the character of an-
ticipating the political and social transformations that would take place 
after the Second World War.

One of liberal Europe’s intellectuals, Alexis de Tocqueville, however, 
saw the United States as a country in which aspirations towards the most 
advanced forms of equality were finding practical application and he did 
hesitate to adopt the term “democracy” for American society4. In depth 
studies have convincingly demonstrated how the innovative production 
and commercial solutions that were established in the United States had 
made of fashion the ideal terrain on which to experiment forms of de-
mocratization:5 «If Tocqueville considered democracy to be everyone’s 
‘eager desire to acquire comfort’, then the ready-made presented an ob-
vious avenue for realizing such ambitions»6. 

The case of the United States therefore seems to support the second 
hypothesis, that is that the “democratization” of fashion accompanied 
and even augmented progress towards the construction of a democratic 
system: the egalitarian American society «made fashion a form of gover-
nance: a system of majority rule for a polity that located sovereignty in 
the free will of every citizen»7. In reality the process of “democratization” 
of fashion was part of the wider context of the “citizenship of consump-
tion” and an expression through which wider access to consumption as 

4 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Charles Gosselin, Paris 1836. 
5 C.B. Kidwell, M.C. Christman, Suiting Everyone: The Democratization of Clothing 

in America, The Smithsonian Institution Press, Washington 1971, pp. 165-203; M. 
Zakim, Ready-Made Democracy, The University of Chicago Press, Chicago 2003. For a 
different point of view see Crane, Fashion and its social agendas, cit., pp. 94-123.

6 Zakim, Ready-Made Democracy, cit., p. 7.
7 Ivi, p. 188.
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a form of integration which was not only social but also political was 
made legitimate. In Europe, the coeval correspondent of this evolution, 
peculiar to the reality of the United States, were the experiences in the 
field of cooperative consumption, whose perspective was certainly not 
that of assimilation but rather that of making barriers even more rigid8.

It was thus from two very different situations – both from the social 
and from the political point of view – that the process of “democratiza-
tion” of fashion came about in the Usa, on the one hand, and in Europe, 
on the other. It was precisely in some European countries, in the period 
between the two wars, that the crisis of the pre-war political systems 
degenerated into dictatorial regimes of opposite ideological inspiration, 
which were, however, equally harbingers of a fracture with the status quo 
ante, in which the interaction between fashion, the society of the masses 
and the political institutions was reformulated in totally new terms.

Fashion and Socialism

The First World War sparked off the deflagration of Czarist Russia, bur-
dened as it was by centuries of backwardness, whose society emerged 
profoundly transformed by the advent of a political system alternative 
both to the institutions of a liberal matrix prevalent in the rest of Europe 
and to economic liberalism: it is difficult to imagine that fashion could 
have any right to citizenship in such a context. 

Fashion incorporated many of the characteristics to which the Soviet 
regime opposed its own values: sobriety, equality, collectivity, simplicity 
and functionality were to take the place of luxury, distinction, individu-
ality, eccentricity and appearance. It was not, therefore, sufficient to ban 
bourgeois European fashion but instead became needful to found a new 
Soviet fashion: an ambitious programme, whose realisation required not 
only the institution of design centres destined for the creation of a Soviet 
taste, but also – above all – the development of production on a large 
scale of textiles and clothing able to meet demand. The latter was to re-
veal itself as the weak point of the programme. At the beginning of the 
Thirties the textile-clothing industrial sector was in grave difficulties and 
it was only later that initial progress was made, but, at the outbreak of 
war, primary materials and workforce were completely absorbed by the 

8 Trentmann, Empire of Things, cit., pp. 146-60, 236-45; V. De Grazia, Irresistible Empire. 
America’s Advance through Twentieth-Century Europe, The Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.) and London 2006.
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war effort. With the return of peace the reprise of production destined 
for consumers brought to light a profound contradiction in the Soviet 
system, which had created a Plan for developing production and trade 
in clothing. On one hand those responsible for the clothing and textile 
industries showed themselves to be reluctant to adopt those changes in 
production which might have met the needs of the changes in demand, 
fearing that this might compromise the achievement of the production 
targets set by the Plan while, on the other hand, those who supervised 
the choices made for the distribution system, incapable of envisioning 
the possible evolution in taste, preferred to continue to offer the con-
sumer the same models as before. The combined effect of these two 
dynamics was that of impeding the mass production of clothing from 
being furthered by fashion, which however, was not lacking in the con-
tribution offered by the design centres created by the state9.

In effect, if, on the one hand, the production system and the or-
ganisation of distribution were revealed to be totally inadequate, on the 
other, the efforts towards creating a Soviet fashion are worthy of atten-
tion. The first initiative dates back to 1919, when the Workshop of Con-
temporary Dress was created, while in the course of the Twenties forms 
of collaboration between the artists of the Constructionist movement 
and fashion design were experimented with10. The guiding principle was 
naturally that of functionality, while the expression of personal taste was 
entrusted to the form of the neckline or the width of the sleeves. In the 
course of the Thirties interest in fashion was confirmed by the creation 
of the Moscow House of Clothing Design, which was meant to elabo-
rate the models of clothing to be put into production, carrying out this 
function as much as to dictate the rules of Soviet fashion, as to educate 
the taste of the Socialist consumer. At the end of the Second World War 
branches of the House of Clothing Design were opened in all the capital 
cities of the Republics of the Soviet Union, coordinated from the head-

9 L. Zakharova, Soviet Socialist Dress, 1917 to 1990, in Berg Encyclopedia of World Dress 
and Fashion, vol. 9. East Europe, Russia and the Caucasus, ed. D. Bartlett, Bloomsbury, 
London and Oxford 2011, pp. 355-60; L. Zakharova, S’habiller à la soviètique, CNRS 
Editions, Paris 2011; D. Bartlett, Fashion East. The Spectre that Haunted Socialism, The 
MIT Press, Boston 2010; J. Gronow, S. Zhuravlev, Fashion Meets Socialism, Finnish 
Literature Society – SKS, Helsinki 2016. 

10 B. English, A Cultural History of Fashion in the 20th Century, The MIT Press, Boston 
2010, pp. 48-50; D. Bartlett, Russian Constructivism in Dress and Textiles, Berg 
Encyclopedia of World Dress and Fashion, vol. 9. East Europe, Russia and the Caucasus, cit., 
pp. 361-3.
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quarters in Moscow. The attempt made by the designers of the House of 
Clothing Design to furnish Soviet fashion with a seasonal changeover of 
styles clashed, however, as has been said, with the rigidity of the produc-
tion system and the organisation of the distribution.

This “Planning” of fashion design “made in the Ussr” obviously 
begs questions over its efficacy in immunising Soviet society from the 
influence of that bourgeois fashion which in the decades following the 
end of the Second World War became a phenomenon which then went 
through a further evolution of increasing social impact. In the period 
between the Revolution and the Second World War the influence of 
French fashion was stemmed intermittently: opposition was relevant in 
the first phase of the planning and at the end of the Thirties, while in 
the time of the nep French magazines circulated and from 1936 reports 
on French fashion appeared in the Russian press. The creations of the 
Russian designers also showed evident signs of the influence of Western 
style. In the post- war period, once Stalinism had been set aside, the start 
of lessening tension with the West led the Soviet leadership to activate 
contacts with the capitalist world to study its mechanisms and eventual-
ly to adopt them with the aim of relaunching Soviet fashion. 

In reality, these contacts principally produced the effect of further-
ing the influence of French fashion over the Russian designers, so that, 
as Larissa Zacharova wrote «In fact, the concept of Socialist fashion was 
a simple rhetoric aimed at justifying the incapacity of the Soviet gar-
ment industry to produce fashionable goods»11. The failure of the proj-
ect to realise a Socialist fashion, alternative to the bourgeois one, is thus 
further confirmation of the increasing attraction exercised by Western 
fashion articles – like jeans or women’s nylon stockings and tights – on 
the Russian consumers at least from the 1970s on.

The Soviet regime installed in Russia after the October Revolution, 
despite offering an alternative model of society to the Western one based 
on liberal social orders and a market economy – as well as the connected 
culture of consumption – did not conceive of the idea of banning fash-
ion, which was a typical product of capitalist society. On the contrary, 
the Soviet regime recognised fashion’s role as a social catalyst and tried to 
use it for its own ends, trying to make of fashion not as much an instru-
ment of consensus as an important component of the underpinning of 
an ideology. The Plan, as has been seen, was unsuccessful for two types 
of reason. 

11 Zakharova, Soviet Socialist Dress, cit., p. 357.
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The first lay in the illusion of “exporting” a social institution which 
arose in a context of societies which were liberal and liberalist into a 
political-social context that was radically diverse. Soviet fashion did not 
fail to clearly demonstrate its link with “the original”: the strict link 
between fashion and art, women as the target – “The great masculine 
renunciation”12 –, the seasonal rhythm of change and the fatal attraction 
of French fashion “ original traits”  all highlight the contradictions inlaid 
in trying to force fashion into a kind of “Procustes bed” represented by 
the Soviet ideology, while fashion was, to coin a phrase, “born free”.

The second type of reason reflects the second illusion of the Soviet 
regime in thinking that fashion, which established itself and developed 
within a production and distribution system whose efficiency was mea-
sured by its capacity to satisfy the demands of mass consumption, could 
take root in the strangled economy of the Five Year Plans or in that 
dominated by the heavy industry of the post-war period. Fashion seems 
to be a social institution which has a mechanics of functioning which, 
where it is supported by efficient production and distribution and is set 
in a liberal system, works in synergy with the processes of “democratiza-
tion”:  in the absence of one or more of these contextual factors, despite 
remaining in an incomplete state, fashion, nonetheless, shows a resilient 
capacity evidencing traits of its own dna. 

Fashion and Nazism 

Fashion in the Third Reich was not born under Nazism, it was rather 
the end point of a long journey that intertwined it with the history of 
German nationalism and its attempts to bridle fashion making it into a 
means of collective regulation and a form of expression meant to serve 
a political aim.

Nationalism had its roots in the nineteenth century competition for 
seizing and controlling strategic resources for industrialisation. Forced 
to cede its mineral producing areas to what would become Belgium 
after the Napoleonic wars, France became an importer of coal and iron, 
raw materials which were abundant both in the England of the first 
Industrial Revolution and in the region of the Ruhr, thanks to which 
the German Empire would assure its leadership of the second Indus-
trial Revolution. It was therefore inevitable that in continental Europe 

12 J.C. Flugel, The Psychology of Clothes, Leonard & Virginia Woolf at The Hogarth Press 
and the Institute of Psycho-Analysis, Hogarth Press, London 1930, p. 111. 
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nationalism would be expressed through the conflict between the two 
principal contenders for British supremacy, exploding first into the 
Franco-Prussian war (1870), and then as the detonator for the First 
World War. At the time, consumers’ preference for French fashion was 
targeted as antinationalistic both in the context of commercial interests 
and in terms of moral obligation13. German superiority however, ought 
to have manifested not only through the refusal of the French model 
dictated by ethical and political reasons, but also through the birth of a 
national fashion with aesthetic connotations that expressed its underly-
ing values. The protraction of the war well beyond the period foreseen 
and the less than encouraging outcome of the battles forced the project 
to be postponed. 

In the Twenties, the German fashion industry was second only to 
the siderurgical industry in terms of employment and exportation. In 
Berlin, which for over a century had rivalled Paris for primacy as the Eu-
ropean capital of fashion, art and culture experienced an age of renewed 
vigour and of great openness to the influence of aesthetic canons, both 
European and from outside Europe, in rapid and continuous renewal. 
Berlin became a capital of international fashion once more particularly 
for what concerns the production of readymade women’s clothing, the 
expression of a solid industrial and distribution reality. In that decade, 
the material and aesthetic characteristics that made a fashion an un-Ger-
man fashion – short hair, higher hem lines, trousers, and heavy makeup 
– became more clearly defined, contextually and in opposition to the 
increasing popularity of the boyish style known as “Garçonne”. Howev-
er the same clarity was not expressed for the characteristics on which the 
German fashion was meant to be founded. 

Following French occupation of the Ruhr (1923), anti French 
tone and sentiment became more vehement in the battle in favour 
of a national fashion. The conservative reaction against the prevailing 
modernism of foreign fashion was welded to the anti-Semitic tack in 

13 According to Norbert Stern, author of a publication in 1915 dedicated to the themes 
of fashion and culture, the men at the front paid in blood for the treachery of German 
women who continued to dress in fashion inspired by the French model (N. Stern, 
Mode und Kultur, 2 volumes, Expedition der Europ. Modenzeitung, Dresden [c1915], 
cit. in I.V. Guenther, Nazi “Chic”? German Politics and Women’s Fashions, 1915–1945, in 
“Fashion Theory”, i, 1997, 1, p. 30. The topics dealt with in the article were successively 
taken up and further discussed in Ead., Nazi Chic? Fashioning Women in the Third 
Reich, Berg, 2004. For the Franco-Prussian conflict see R. Looft, Unseen political spaces: 
German and Nationhood in the Berlin and Paris Fashion Press during the Franco-Prussian 
War, in “Journal of European Periodical Studies”, ii, 2017, 2, pp. 44-60.
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smoothing the way for the advent of the fashion of the Third Reich. 
For, in fact, in comparison with the other industrial and commercial 
sectors, the presence of Jews in the clothing manufacture industry was 
not negligible. The Aryanisation of the phases of planning, production 
and sales of fashion meant the impoverishment of creative, productive 
and entrepreneurial resources14. A cost which, however, was estimat-
ed as being amply compensated by its benefits. The clothing sector 
was expected to take part in reaching the objective of full employment 
(effectively reached in 1936) on which Hitler had based his electoral 
campaign. No less important, German fashion would have finally es-
tablished itself on the international scene as the Aryan fashion par-ex-
cellence and in turn would have found greater favour in the preferences 
of German female consumers, turning them away from their enduring 
love for foreign taste.

The attempt to subjugate fashion to the dictates of the rhetoric of 
Nazi ideology and to its political aims produced contradictory results. 
German fashion of the 1930s recognized the value of the uniformity of 
the everyday dress as a means of collective regulation in civil society. The 
disciplined codes regulating the civil uniforms produced an aesthetic to 
be spectacularized through parades that denoted order, authority, and 
control, reflected a new sense of public space, and showed the inter-
ference of the state in the freedom of choice. In the second half of the 
Thirties, and even more during the War, dressing women in uniform 
became however a political problem15, as well as an economic one since 
it increased demand for civilian use of materials that were needed for 
military purposes. Folk costume (i.e., the dirndl dress) was also taken as 
a source of inspiration, yet German people soon discarded it as unsuit-
able to the urban life. The same happened abroad. According to Guen-
ther, variations on the dirndl dress became popular under the rubric of 
“the Bavarian Style”, and were spotlighted in the later 1930s in English, 
French, and American fashion magazines. Robert Piguet, Mainbocher, 
and other French couture designers presented dirndl-inspired creations 
as part of their spring 1939 collections. But, by the autumn of 1939 –
while the world watched to see what Hitler would do next – the dirndl 
was rejected by the English edition of Harper’s Bazaar: «We loved the 

14 R.S. Kremer, Broken Threads, The Destruction of the Jewish Fashion Industry in Germany 
and Austria, Berg, Oxford and New York 2007.

15 Guenther, Nazi Chic? Fashioning Women in the Third Reich, cit., p. 265.
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dirndl well, but not too wisely, for it was essentially a peasant fashion»16.  
However, there was not one prevailing fashion promoted by the Nazi 
publicity machine, but several which not only competed with one an-
other, but also sometimes conflicted with either the Party’s rhetoric or 
its politics. As a consequence Aryan fashion was left without a female 
icon17. The selfsame exponents of the Party showed tolerance of, if not 
admiration for, the canons of elegance that could never be reconciled 
with Aryan fashion. At the end of the 1930s it was still unclear what 
made of fashion a German fashion and, above all, clothing became a 
signifier of disjunction, instead of what «the Nazis had hoped, a means 
by which to consolidate a national German spirit and community, a 
Volksgemeinschaft»18. 

In the period between the two wars, in Germany politics, economy 
and racial discrimination were decisive in drastically reducing the range 
of aesthetic models and the quality and quantity of the materials to be 
transformed into articles of clothing, yet this did not impede fashion 
from expressing itself through a wide range of individual options and 
strategies which, in the most adverse of circumstances included reuse 
and recycling. Ultimately, «the essence of fashioning made it far more 
recalcitrant than other cultural domains and mass consumer products to 
National Socialist manipulations and controls»19.

The objective of becoming the fulcrum of international fashion, an 
ambition that had been nourished by the nationalism of the First World 
War and which had been reawakened by the Second World War, seemed 
finally within reach after the French surrendered. Military occupation 
appeared as a great opportunity for the elevation of the prestige of Ger-
man fashion. The temptation to reach this objective by the destruction 
of the French fashion industry gave way to the opportunist and unrealis-
tic choice of gaining economic advantage from it by simultaneously ex-
ercising full control over the channels of the supply of raw materials and 
over the sources of inspiration, the advertising and promotional tools 
and over the choices of the consumers. The transformation that fashion 
underwent under the Occupation, from a consumer commodity that 
the German troops who had entered Paris a short time before rushed 
to buy favored by an advantageous Exchange rate, to being a symbol of 

16 Ead., Nazi “Chic”? German Politics and Women’s Fashions, cit., p. 32.
17 Ead., Nazi Chic? Fashioning Women in the Third Reich, cit., pp. 131-41.
18 Ivi, p. 267.
19 Ivi, p. 275.
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resistance to the invaders, offers further proof of the difficulty that to-
talitarianisms encounter while trying to bend to their will an institution 
– fashion –  which is still not yet completely democratic but which has 
its assumptions profoundly rooted in liberal regimes.

At the end of the War, Berlin went back to being the capital of 
German fashion through the rapid resumption of production and dis-
tribution activity, the return of the principal fashion magazines and the 
organization of fairs and fashion shows. In the post-war context charac-
terized by extreme poverty and untold humiliation, fashion played a role 
in accompanying civil society in the transition towards democracy. The 
attractive, fashionably dressed, stylish German women photographed 
in the fashion magazines of the time «exemplified and embodied the 
western, particularly American, acceptance of their former enemies»20 
and «symbolized the transformation from the desperate present to the 
preferable future of western affluence»21.  

Fashion and democracy, fashion as democracy

In the period between the two World Wars the crisis of liberal political 
systems led to the rise in Russia and in Germany – as well as in Spain 
and Italy naturally – of totalitarian regimes that suppressed liberty and 
rights with the aim of exercising strict control over the masses and im-
posing widespread subjugation to the new social orders22. The so-called 
factory of consent constructed by the dictatorships could not fail to 
encompass fashion, which had already become from the mid nineteenth 
century on a potent active force in society. While the determination 
with which Communism and Nazism tried to appropriate fashion to 
serve their own ends was different, the result was substantially the same. 
The project for the creation of a Soviet fashion alternative to that of the 
capitalist world was decidedly more conscious, adopting some features 
of bourgeois fashion to remodel them in the context of socialist ideolo-
gy. Instead, as far as Nazi Germany is concerned, we cannot even talk of 
a real and proper project for a Nazi fashion; unless it be for the efforts 
spent in putting the German people into uniform according to age and 
sex (see the Hitler Youth and the League of German Maidens). There 

20 I.V. Guenther, Out of the Ruins: Fashioning Berlin, 1945‒1952, in “Fashion Theory”, 
xxi, 2017, 4, p. 410.

21 Ivi, p. 404.
22 Trentmann, Empire of Things, cit., pp. 292-6.
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was much more conviction in the support for the “Aryanisation” of pro-
duction, expelling the Jewish entrepreneurs from the cloth and clothing 
industrial sectors of which they were a significant component. Both in 
Soviet Russia and in Nazi Germany the progress made in Europe and 
the United States between the nineteenth and twentieth centuries to-
wards the “democratization” of fashion also clashed with the incapacity 
of the production system to foster demand. 

The economic difficulties of the period following the First World 
War and the priorities imposed by the outbreak of the Second are suffi-
cient reasons to explain the situation; in the case of Soviet Russia the un-
resolved inefficiency of the organisation of production and distribution 
continued in the post-war decades. The dictatorships of the first half of 
the twentieth century opposed fashion as a symbol of a decadent society 
to which they set against new diverse solutions including that which 
regarded consumer culture. However, those regimes did not succeed in 
annihilating fashion, neither by uniforms nor by rendering design bu-
reaucratic: in a clandestine or subterranean form fashion showed itself 
to be resilient; in expectation either of the return of democracy – or its 
advent – or of a return to production efficiency that would allow the 
process of “democratization” of fashion to resume.

According to Gilles Lipovetsky it was only after the Second World 
War, despite there being some continuity in some experiences carried 
out in France in the period between the wars, that fashion became effec-
tively “democratic” with the epilogue of the symbiosis between fashion 
and luxury sanctioned by the advent of prêt-à-porter  which allowed for 
the consolidation of the links between fashion and industry 23, favour-
ing what Diane Crane has defined as a shift «from a class fashion to a 
consumer fashion»24. Once again it is Lipovetsky who states that the 
organisational set up of fashion became more “democratic” with the 
transformation of a regime dominated by the absolute power of Parisian 
Haute Couture into a multipolar system able to offer articulated style 
solutions25.

The “Golden Age” of the economy of Western Europe in the de-
cades after the War with the consistent bettering of the standard of life, 
on the one hand, and the reprise of production activity on the other, 
certainly contributed to the economic conditions for the transformation 

23 Lipovetsky, L’empire de l’éphémère, cit., pp. 125-35.
24 Crane, Fashion and its social agendas, cit.
25 Lipovetsky, L’empire de l’éphémère, cit., pp. 125-35.
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of fashion into a mass social phenomenon26. However, it is not possible 
to ignore the changes that came about in the political order, which, in 
the same period of time, led to the formation of democratic systems. It 
could be said that it was only then that the circle closed with the melding 
of fashion and democracy.  Fashion was definitively established in soci-
eties with a democratic political order because it was in such a context 
that the interaction between the democratic system and the economic 
development theorized by diverse economists from Mancur Olson to 
Benjamin Friedman and Daron Acemoglu to James Robinson27 operates 
and that “perverse” mechanism that favours the culture of consumption 
defined by Galbraith as the “dependence effect”28 is set in motion.
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26 Trentmann, Empire of Things, cit., pp. 338-54.
27 M. Olson, Power and Prosperity, Basic Books, New York 2000; B. Friedman, The Moral 

Consequences of Economic Growth, Vintage Books, New York 2006; D. Acemoglu, J. 
A. Robinson, Why Nations Fail: The Origins Of Power, Prosperity, and Poverty, Crown 
business, New York 2012. 

28 «As a society becomes increasingly affluent, wants are increasingly created by the process 
by which they are satisfied. This may operate passively. Increases in consumption, 
the counterpart of increases in production, act by suggestion or emulation to create 
wants. Expectation rises with attainment. Or producers may proceed actively to create 
wants through advertising and salesmanship. Wants thus come to depend on output. 
In technical terms, it can no longer be assumed that welfare is greater at an all-round 
higher level of production than at a lower one. It may be the same. The higher level of 
production has, merely, a higher level of want creation necessitating a higher level of 
want satisfaction. There will be frequent occasion to refer to the way wants depend on 
the process by which they are satisfied. It will be convenient to call it the Dependence 
Effect» (J.K. Galbraith, The Affluent Society, Houghton Mifflin Company, Boston and 
New York 1998, p. 116).
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Since the late nineteenth century, entrepreneurs in the fashion industry 
developed a keen interest in using the instruments of the law to pro-
tect their intellectual property rights, whether these rights be patents, 
trademarks, copyrights, or trade secrets. Fashion entrepreneurs such as 
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Callot Soeurs, Paul Poiret, Madeleine Vionnet, Maurice Rentner, and 
many others worked with legal experts who defended their interests in 
the courts, and who contributed to building a corpus of case law rele-
vant to the fashion industries. Based on sources from the press, courts, 
firms, and Congressional hearings, this paper examines the emergence 
of what has become commonly called today the fashion law, especially 
in the context of two major fashion producing countries, France and the 
United States. 

Today fashion law has its dedicated media, including a website of 
the same name that regularly posts news about intellectual property, 
branding, and thorny examples of infringements to, or enforcement of, 
intellectual property rights in the realm of fashion. Several prestigious 
universities offer programs specialized in fashion law. A growing corpus 
of literature addresses the subdiscipline1. Fashion law has not remained 
the prerogative of a handful of specialized experts. It is also a topic of 
interest in popular culture, as shown for example in the dedicated media 
account called Diet Prada, that has over the last three years gone through 
a successful operation of monetization, thereby allowing the co-found-
ers of the media account to receive a living wage for running it2. Last but 
not least, fashion designers themselves, for example Dapper Dan and 
Virgil Abloh, have based some of their creations on transgressing and 
contesting the contours of intellectual property3.

Historians have from some time started to address the questions of 
creativity and law in the fashion industry. Earliest works took a point 
of departure in the history of commerce and fashion trade. Then, sev-
eral studies approached questions of authenticity, counterfeits, piracy, 
and also tried to understand how grey zones of imitation functioned. 
Such studies have diversified, following diverse branches of intellectual 
property. Among those, some are about patenting fashions designs and 

1 S. Scafidi, Who Owns Culture? Appropriation and Authenticity in American Law, Rutgers 
University Press, Brunswick 2005; S.B. Marcketti, J.L. Parsons, Knock it off: A History of 
Design Piracy in the US Women’s Ready-to-Wear Apparel Industry, Texas Tech University 
Press, Lubbock 2016.

2 C. Battan, Trend Spotting at Zara with Diet Prada, in “The New Yorker”, 
28 August 2018, https://www.newyorker.com/magazine/2018/09/03/
trend-spotting-at-zara-with-diet-prada.

3 D.R. Day, Dapper Dan: Made in Harlem: A Memoir, Random House, New York 2020; 
D.Kasnic, Virgil Abloh 1980-2021, in “The New York Times”, 28 November 2021.
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textiles4. Other works focus on industrial design5. Related to industrial 
design, scholars have also extensively studied brands and trademarks, in 
some cases with a focus on fashion, or even about specific aspects, such 
as labels of origin and labels for greener brands6. Yet other scholars have 
approached questions of copyright, often in line with the work of law-
yers, to examine the industries considered to be situated at the edge of art 
and commerce7. Such industries raise difficult questions about intellectual 
property. Should the commercial or the artistic components of creativity 
be protected? Should art and commerce be protected using the same legal 
tools for both? How to protect creativity in industries where signatures 
may not be visible, and where citations may be indirect, implicit, or inex-
istent? Should mass-produced objects enjoy the protection of intellectual 
property? Such issues arose along with the question of compensating de-
signers and entrepreneurs for their efforts and investments.

The early phase of fashion law

Publications have shown that motivations for fashion entrepreneurs to 
protect and defend their intellectual property rights included the de-
fense of their status as artists, business strategies to overcome competi-
tion from rival entrepreneurs, and protectionist views on the supremacy 
of the French fashion industries.

Among the first entrepreneurs who used the law to protect their 
creativity, French entrepreneurs hold, as far as existing research shows, 
the lion’s share. Paul Poiret, Marie Gerber Callot, and her employee and 
later on independent entrepreneur, Madeleine Vionnet, gained visibility 
when they sued counterfeiters in the courts. Poiret was among the first 

4 K.W. Swanson, Getting a Grip on the Corset: Gender, Sexuality, and Patent Law, in “Yale 
Journal of Law and Feminism”, xxiii, 2011, pp. 57-116; K. Jungnickel, Bikes and 
Bloomers: Victorian Women Inventors and Their Extraordinatory Cycle Wear, Goldsmiths 
Press, London 2018.

5 A. Millet, Vie et destin d’un dessinateur textile, d’après le journal d’Henri Lebert (1794-
1862), preface by Philippe Minard, Champ Vallon, Seyssel 2018.

6 Sara Cavagnero is currently writing a PhD dissertation on ip law for sustainability in 
the fashion industry. S. Cavagnero, Governing the fashion industry (through) intellectual 
property assets: systematic assessment of individual trade marks embedding sustainable 
claims, in “Journal of Intellectual Property Law & Practice”, xvi, 2021, 8, pp. 850-68.

7 R. Dreyfuss, J.C. Ginsburg, Intellectual Property at the Edge. The Contested Contours of 
IP, Cambridge University Press, Cambridge 2014; N. Troy, Couture Culture. A Study 
in Modern Art and Fashion, The MIT Press, Cambridge 2003; M.L. Stewart, Dressing 
Modern Frenchwomen: Marketing Haute Couture, 1919-1939, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2008.
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who tried to sue counterfeiters of his designs in the United States courts. 
Although he failed to get American counterfeiters condemned, he man-
aged to mobilize his fellow couturiers to demand a greater protection of 
design. Poiret’s campaigning has been studied extensively by Nancy Troy, 
who showed that the lobbying efforts deployed by the French couturiers 
were consistent with the process of affixing artistic signatures to serialized 
objects by the artists of the ready-made movement, including Marcel Du-
champ. These designers responded to the potential problem of the loss of 
aura resulting from the mechanical reproduction of artistic production, 
by using the law to reinforce the authenticity of their production8.

Poiret’s active lobbyism showed its limits rather fast. During First 
World War, his discourse on the necessity to protect fashion design took 
a nationalistic turn. Some of his peer couturiers feared that this would 
deter their cosmopolitan clientele to buy from them. Several couturiers 
detached themselves from Poiret’s syndicate of protection of couture, 
and most of their lobbying efforts were redirected towards the activities 
of the Chambre Syndicale de la Couture parisienne, an organization 
whose members entertained more moderate views9.

Protecting fashion design in Paris

Couturiers communicated their views on creation, authenticity, and piracy 
to the press, and they lobbied the French government in order to obtain 
a better protection of their intellectual property rights. Among them was 
Marie Gerber-Callot, the eldest of four sisters at the helm of the house of 
Callot. Her husband, Pierre Gerber, became in 1930 the president of the 
Chambre Syndicale de la Couture parisienne. In this role, Gerber developed 
the habit and culture, internal to the trade association, that haute couture 
houses should remain in Paris and produce all their designs, garments, and 
accessories in France. In times of economic crisis, this policy aimed to rein-
force the national economy, and to keep employment in France. 

8 N. Troy, Couture Culture. A Study in Modern Art and Fashion, The MIT Press, Cambridge 
2003, pp. 202-3; W. Benjamin, L’Oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique 
(1939), Oeuvres III, Gallimard, Paris 2000, pp. 269-316; H. Schwartz, The Culture of 
the Copy. Striking Likenesses, Unreasonable Facsimiles, Zone Books, New York 1996, pp. 
140-1.

9 M. Bass-Krueger, From the Union parfaite to the Union brisée: The French couture industry 
and the Midinettes during the Great War, in “Costume”, xxxxvii, 2013, 1, pp. 28-44; V. 
Pouillard, W. Dorogova, Couture ltd.: French Fashion’s Debut in London’s West End, in 
“Business History”, published online, 20 February 2020, pp. 1-23, doi: https://doi.org
/10.1080/00076791.2020.1724286.
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Gerber was a pioneer in setting up a special system of agreements for 
the reproduction of haute couture designs abroad, with foreign buyers. 
Couturiers were generally eager to sell their designs for authorized re-
production to high-grade manufacturers abroad, if not in France. These 
couturiers were incensed when they understood that their designs were 
sneaked out, copied without authorization, and that the copies retailed 
at various points of sale. Reproduction could be either line-for-line cop-
ies in high quality fabrics, or low-grade renditions in inferior materials. 

The challenge for the cluster of Paris designers was how to sell 
the product of their creativity, and receive a fee for its dissemination. 
During the interwar period, nearly all couturiers remained convinced 
that the haute couture production had, following Gerber’s guidelines, to 
be made in Paris. Foreign buyers were admitted in the couture salons, 
where they were encouraged to purchase. In some firms, the visitors had 
to commit to buying at least a few designs. They paid a one-time fee that 
authorized them to manufacture reproductions of these designs in their 
home country. Gerber and his peer couturiers knew that this method 
had its limits. Many of these foreign corporate buyers would buy the 
required number of designs, but also copy a few others, and then a much 
larger amount of copying went on outside of the couturiers’ control.

During the Great Depression, Gerber experimented with new ways 
to capitalize on Paris design, and therefore he experimented with the 
drafting of special agreements authorizing clusters of foreign buyers to 
reproduce Paris designs for a fee, or a right of vision. The market that 
Gerber chose as a laboratory for this intellectual property right policy 
was Belgium, a small neighboring country, where French was the main 
business language. Belgian industrialists were capable of making repro-
ductions of Paris fashions that did not betray the quality of the originals. 
The agreement developed during the Great Depression, and it resulted 
in cordial exchanges between the French and the Belgian entrepreneurs. 
It was also, to some extent, an experiment that would pave the way for 
the agreements that the Paris couturiers made with the French province 
dressmakers in the postwar era10.

The project was that the agreement with the Belgian couturiers 
would be followed by similar agreements with the German and the US 

10 V. Pouillard, Aménager les échanges entre acheteurs belges et créateurs parisiens: la 
constitution d’une Chambre syndicale de Haute Couture belge pendant l’entre-deux-guerres, 
in “Journal of Belgian History”, xxxvi, 2006, 3-4, pp. 409-52; D. Grumbach, Histoires 
de la mode, Editions du Regard, Paris 2008, pp. 93, 106, 141.
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manufacturers, but this did not happen. It is plausible that the size of 
these industries, and the greater division between quality lines that this 
entailed, were reasons why the Belgian agreements were not extended 
to further countries. In the postwar era, besides the agreements passed 
by the Paris couturiers with the province manufacturers, a new business 
model came about. Contrary to Gerber’s policy of keeping all of haute 
couture’s manufacturing at home, couturiers experimented with brand-
ed ready-to-wear lines, that they designed especially to be reproduced 
overseas. This allowed to cut down the costs, and to maintain the brand 
signature of haute couture11.

Early activity of managers lobbying for fashion law

Before such systems of licenses spread out, the interwar couturiers tried 
to protect their designs using various methods. Histories of haute cou-
ture show that designers entertained a complex relation to the high arts. 
Many were art collectors, and many practiced one or several high-brow 
arts. Some of them, such as in the well-known case of Jacques Doucet, 
employed their revenue to grow a collection of fine art. Yet couturi-
ers, even ones that are now considered to have developed revolutionary 
forms in their craft, did not necessarily describe themselves as artists, but 
these same couturiers went to the courts to defend their creations. Most 
active in that domain was a former employee of Marie Gerber-Callot, 
Madeleine Vionnet. Known as a fashion virtuoso whose creativity is re-
vered by the connoisseurs to this day, Vionnet was also a pioneer in her 
use of the law.12

Vionnet worked, during her career as a couturiere, with several man-
agers and lawyers. She hired successively two directors for her firm, Louis 
Dangel during the 1920s, and Armand Trouyet during the 1930s, who be-
came early experts in questions of intellectual property. Vionnet also paid 
lawyers to represent her in court, such as Maître Flach, who represented 

11 A. Palmer, Dior: A New Look, A New Enterprise (1947-1957), Victoria & Albert 
Museum, London 2009; T. Okawa, Licensing and the Mass Production of Luxury 
Goods, in The Oxford Handbook of Luxury Business, eds. P.Y. Donzé, V. Pouillard, 
J. Roberts, Oxford University Press, Oxford 2021, published online: https://
www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780190932220.001.0001/
oxfordhb-9780190932220-e-11. 

12 M.E. Davis, Classic Chic: Music, Fashion, and Modernism, University of California Press, 
Berkeley 2008.
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her in counterfeiting cases, and when she was sued by former employees at 
the labor court, the Prud’Hommes, for conflicts in the workplace13.

The first manager hired by Vionnet, Louis Dangel, was born in Be-
sançon in 1881 in a modest background. His father was an employee 
of the French postal service. Dangel started a career as a journalist in 
190214. He remained an administrator in the fashion press, for the “Re-
vue de la Femme” and the famed “Gazette du Bon Ton”, renowned for 
its refined content and illustrations commissioned to avant-garde artists. 
Dangel entered in January 1919 in the service of Vionnet as her manag-
ing director for a renewable term of five years15. Dangel had full power 
to administer the firm’s finances and personnel. He advised Vionnet on 
the direction of her couture establishment, including her representation 
at the professional association Chambre Syndicale de la Couture pari-
sienne, an association that took collective decisions on behalf of haute 
couture firms. Dangel also counseled Vionnet on intellectual property. 
Besides his appointment, he held various mandates during his career: as 
an administrator on the board of Lauvois, a firm specialized in perfumes 
and furs, and on the boards of the “Revue de la Femme” and the “Ga-
zette du Bon Ton”. Dangel participated to the creation of a charitable as-
sociation, Jardin des Fleurs, aiming to offer holidays to couture workers, 
a purpose aligned with Vionnet’s charitable work. In 1925, Dangel was 
treasurer and member of the committee of the class 20, that gathered 
the fashion industrialists at the Paris Exhibition of Decorative Arts, an 
event that created a momentum for the Art Deco aesthetics. 

Dangel’s connections with the media may have influenced his man-
agement, notably for the publicity of Madeleine Vionnet, for whom he 
organized a sophisticated media plan, while at the same time defending her 
portfolio of intellectual property rights. Dangel also helped Vionnet orga-
nize her travel to New York in 1924, where she took an entire collection to 
showcase on one floor of the New York department store Hickson’s. 

In 1922, Dangel became a founding member and president of a 
non-profit association, the Association pour la Défense des Arts Plastiques 
et Appliqués, with the purpose of defending the artistic property in the 
realm of applied arts, mostly arts and crafts and luxury business. Members 

13 V. Pouillard, Paris to New York. The Transatlantic Fashion Industry in the Twentieth 
Century, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) 2021, pp. 43-68.

14 French National Archives, Léonore database, Louis Dangel, Légion d’Honneur file. 
Https://www.leonore.archives-nationales.culture.gouv.fr/ui/notice/99556.

15 Union Centrale des Arts Décoratifs, Paris, Centre de Documentation, Madeleine 
Vionnet, box 2, file “Directeurs”.
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included in addition to Vionnet, the haute couture firms of Jeanne Lan-
vin, Jenny, Worth, Poiret, Chéruit, Paquin; textile manufacturers Rodier 
and Bianchini Férier, shoemaker Pérugia, and jeweler Louis Cartier16.

In his capacity of president of this Association, Dangel lobbied the 
French government and the media in order to reinforce intellectual 
property for couture, using the slogan “copying is theft”, which was also 
repeated in Vionnet’s communication and carved on the walls of her 
showrooms in Paris.17 The same association prevented the reproduction 
of the patterns for the haute couture designs in France, thereby aiming 
to undercut the reproduction of haute couture by mass manufacturers 
in France18. From the early 1920s, Dangel proceeded to have supposedly 
counterfeited garments seized by the police on the premises of the copy-
ing firms, in order to show the copies as proof in the court19.

Dangel’s activity at the 1925 Paris Congress of the Association 
littéraire et artistique internationale (alai)

In the mid-1920s, the lobbying of Dangel and of the Association that 
he presided focused on the revision of the law of 14 July 1909 on the 
protection of industrial design (“loi du 14 juillet 1909 sur la protec-
tion des dessins et modèles”), that the Association judged insufficient 
to protect couture from counterfeits20. His lobbying took a more con-
crete turn at the 1925 Paris Congress of the Association littéraire et 
artistique internationale (alai), that aimed to reinforce the protection 
of copyright and harmonize intellectual property rights at the interna-
tional level. Dangel had an active role in finding financial resources for 
the organization of this alai congress in Paris21. Congressists were tak-
en off sessions to visit landmarks, including displays of paintings and 
signed furniture at Musée Carnavalet and in hôtels particuliers, and to 

16 H. Lapauze, Dans le royaume de la mode, in “La renaissance de l’art francais et des 
industries de luxe”, 1 January 1923, p. 587.

17 B. Kirke, Madeleine Vionnet, Chronicle Books, San Francisco 1991.
18 N. Green, Ready-to-Wear and Ready-to-Work: A Century of Industry and Immigrants in 

Paris and New York, Duke University Press, Durham 1997, p. 81.
19 M. Ducray, Copier, c’est voler. Ce qu’est la situation de notre industrie de luxe en présence 

d’une copie audacieuse et clandestine, in “Excelsior: Journal Illustré Quotidien”, 20 février 
1930, p. 2.

20 Ducray, Copier c’est voler, in “La Liberté”, 25 August 1925, p. 3.
21 Association littéraire et artistique international, Compte-rendu du Congrès de 1925, 34, 

s.e., Paris 1925, p. 131.
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the houses of Vionnet, Drecoll, Worth, and Poiret22. The fourth session 
of the alai, on 4 June 1925, was dedicated to the protection of arts and 
crafts (“protection des oeuvres de l’art appliqué”) 23. Participants to the 
meeting mentioned that arts and crafts designs (“dessins et modèles”) 
were much less protected than the authors’ right, patent, trademarks, 
and country-of-origins labels. By contrast, explained meeting partici-
pant and rapporteur Fernand Jacq, arts and crafts designs were nearly 
denied protection.

This was not quite exact in the case of France, where fashion indus-
trialists also used authors’ right to protect their designs in the courts. 
The possibility to combine both industrial design protection, and au-
thors’ rights, was based on the doctrine of the unity of the arts, that 
prevailed in France and in Germany, but not everywhere in Europe, 
neither in North and South America, other markets that imported haute 
couture. Lawyers used this combination in the French courts to win 
their cases against counterfeiters. But this was not possible everywhere, 
which motivated French industrialists to lobby for a reinforcement of 
design protection24.

To this end, the alai meeting members put propositions forward. 
These aimed to protect a design even if it had not been registered; to 
protect designs independently from the laws on artistic and literary 
property; to make the registration envelope (technically called envelope 
Soleau25) a sufficient proof for protection; to offer longer protection to 
designs, even if they were not exploited for some time; and to extend 
the protection of designs on international markets. These propositions, 
insisted some members of the group, rested upon the 1902 law of in-
dustrial property, that itself was an amendment to the French authors’ 
right law of 1793. The principle they followed was summarized under 
the concept that there were no distinction between higher and lower 
arts (“Il n’y a ni arts majeurs, ni arts mineurs”26) – and therefore, no 

22 Ivi, p. 149.
23 Ivi, p. 108.
24 Pouillard, Paris to New York, cit., pp. 69-106; Association littéraire et artistique 

international, Compte-rendu du Congrès de 1925, cit., p. 109.
25 J. Pénin, Enveloppe Soleau et droit de profession antérieure: définition et analyse économique, 

in “Revue d’économie industrielle”, cxxi, 2008, pp. 4, 85-102, 121; E. Hemmungs 
Wirtén, In the Service of Secrecy: An enveloped history of priority, proofs, and patents, in 
“Journal of Material Culture”, xxvi, 2021, 3, pp. 26, 3, 241-61.

26 Association littéraire et artistique international, Compte-rendu du Congrès de 1925, cit., 
p. 110.
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distinction between high and low authorship, which in turn, equaled to 
giving high authorship to all productions of the arts and crafts. The alai 
accepted those principles and recommended the use of the envelope 
Soleau. The Bureaux Internationaux pour la Protection de la Propriété 
intellectuelle (birpi), then the higher international instance for the uni-
fication of intellectual property law, were vested with the role of extend-
ing information and practices on the protection of design to countries 
that followed different rules of authorship. 

The discussion then went on the situation of the United States, that 
remained so far outside of the Berne system of the protection of authors’ 
rights resulting from the Berne Convention of 1886 and its revisions, 
and would remain outside the Berne system until 1989. Furthermore, 
the protection of arts and crafts was of the resort of the Convention of 
the Paris Union of 1883, for the enforcement of which there was no 
efficient international organization. It is in this context that the group 
working on arts and crafts at the alai in 1925 decided to promote the 
international registration of designs27. The Bureaux Internationaux had 
started working on this issue before the war. An important question was 
the harmonization of the term of protection, which was very diverse be-
tween member countries, as shown in the table below.

Table: duration of protection for designs in 192528

Duration of protection for designs Countries
Two years Italy
Three years Austria and Hungary
Five years Sweden
Ten years Japan, Mexico, Serbia-Croatia-Slovenia
Twelve years Poland
Fourteen years United States of America
Fifteen years Cuba, Denmark, Dantzig territory, Germany, 

Great Britain, Norway, Switzerland, Tunisia
Twenty years Spain
Fifty years France
Perpetuity Belgium, Portugal

27 Ivi, p. 111.
28 Ivi, pp. 112 - 3.
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Facing such a disparity, the Bureaux Internationaux proposed to 
unify the term of the protection to fifteen years, with the possibility of 
an ulterior amendment to twenty or even twenty-five years. Since most 
designs were made for seasonal industries and submitted to change ac-
cording to fashion cycles, the Bureaux were pushing for a very long term 
of protection. 

The second important question that the report from the Bureaux In-
ternationaux, discussed in the 1925 meeting of the alai, tried to solve, 
was the centralization of design registration. In 1922, was noted in the 
report, 284,192 designs had been registered in 22 countries. The idea 
was to gather all registrations worldwide at the siege of the Bureaux in 
Berne29. This proposal went through further discussions. 

Following this, Louis Dangel and Maître Flach, who both worked 
with Vionnet and were present at the meeting of the alai, proposed that 
the group discuss a new French proposition of law, that aimed to aug-
ment the repression against counterfeiters. French representative André 
François-Poncet presented the text and exposed the methods used to 
counterfeit designs. Dangel was an ardent supporter of raising the pen-
alties meted out by counterfeiters. His main argument in this discussion 
was that dresses were works of art – rather than arts and crafts – and 
should be protected as such, which ruled out the argument of utility put 
forward by the opponents to a stronger protection for fashion design. 
Dangel went on working on the commissions aiming, in France, at re-
vising the laws protecting design30.

In 1927, Dangel was awarded the Legion of Honor by the French 
government. Marcel Knecht, director of daily “Le Matin”, received him 
in the Legion of Honor as it was the usage. Dangel’s Legion of Honor 
file shows that it is for founding and presiding the Association pour 
la Défense des Arts Plastiques et Appliqués that he received the dis-
tinction31. In 1932, two other administrative directors of haute couture 
firms also favorable to a stronger regime of intellectual property for fash-
ion, Jean Labusquiere at the house of Lanvin, and Marcel Trouyet at the 
house of Vionnet, were also awarded the Legion of Honor32.

29 Ivi, p. 113.
30 Ivi, pp. 116-7.
31 Louis Dangel Legion d’Honneur dossier, online: https://www.leonore.archives-

nationales.culture.gouv.fr/ui/notice/99556.
32 Legion d’Honneur, in “Vogue”, 1 January 1831, p. 68.
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Copies perceived as a threat to the industry

Dangel’s association gained visibility at least on the domestic market, al-
though his ambition was to curb counterfeits on the international mar-
kets. In 1930, it was estimated that the annual revenue of haute couture 
was then one billion French francs, of which two thirds were made by 
exports. Dangel’s association estimated that haute couture could dou-
ble its revenue from exports if copying had not been possible33. Yet the 
argument that imitations were an advertising for haute couture did not 
appear in his interventions34. Interviewed by the newspaper “Excelsior” 
in 1930, Dangel set up to the challenging task of defining creativity in 
haute couture. What defined the role of Paris in this industry, explained 
Dangel, was its influence on the industry internationally. But he also 
nuanced the capacity of haute couture to be innovative, adding that 
for a prominent haute couture firm, thirty or forty designs over 250 
or 300 per season would be veritably innovative and directional. This 
was acknowledging the ambiguity of creativity in an industry that was 
derivative and utilitarian, even in higher luxury, as haute couture was35.

During those years, Vionnet became very active as a plaintiff against 
counterfeiters in the Paris small crimes court (correctionnelle). In the 
courts, Vionnet was represented by  lawyer Maitre Flach. The activity of 
couture firms shows that entrepreneurs in the couture trade then started 
to use the skills of lawyers for a variety of issues, and that the expertise of 
these jurists specialized during the interwar period. Indeed Maître Flach 
also defended the house of Vionnet in cases of labor litigations at the 
consular jurisdiction (Prud’Hommes court)36.

Dangel was followed at Vionnet by a jurist, Armand-Hyppolite 
Trouyet37, who founded a new association for the protection of haute 
couture, the Protection Artistique des Industries Saisonnières (pais), 
that pursued the objective of defending the designers and protecting 
their works («défense des créateurs appartenant à toutes les industries 

33 Ducray, Copier, c’est voler, cit., p. 1.
34 J.M. Barnett, Shopping for Gucci on Canal Street: Reflections on Status Consumption, 

Intellectual Property, and the Incentive Thesis, in “Virginia Law Review”, xci, 91, 2005, 6, 
pp. 1381-423.

35 Ducray, Copier, c’est voler, cit., p. 2.
36 Pouillard, Paris to New York, cit., pp. 43-68.
37 French National Archives, Léonore database, Armand Trouyet, Légion d’Honneur dossier, 

https://francearchives.fr/fr/findingaid/4c676175b18cff7df15fdd1a372a07ba39fdd632.
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saisonnières et la protection de leurs oeuvres»)38. Trouyet did not limit 
his interventions in the media to the defense of creativity against copy. 
He enjoyed promoting the excellence of Vionnet’s work and of her 
school, and also commented on the designers’ aesthetics, for example to 
show that it suppressed all rigidity (“supprime toute rigidité”39) in dress. 

Continuous work in associations and in the French media relayed 
anti-copyists discourses and aimed at reinforcing the character of au-
thenticity of haute couture. Pierre Gerber, director of the couture firm 
Callot Soeurs but also, at that time, President of the Chambre Syndicale 
de la Couture parisienne, defended the authenticity of haute couture 
by taking the perspective of the defense of haute couture as a French 
national industry. Trouyet, often along with Gerber, attacked copying in 
the media, whether it be servile reproduction of designs, or counterfeit-
ing of brand labels. The international trafficking of haute couture was 
a common ground that united these two perspectives on authenticity40.

There was generally a consensus in the French media against the 
counterfeiters, also called the pirates of haute couture, yet during the 
Great Depression, a few voices expressed dissent from the anti-copy-
ist activities waged by Trouyet, as in the satirical paper “Bec et On-
gles”, that opposed the repressive stance of Trouyet and Gerber to other 
couturiers. As representative of these other couturiers, the newspaper 
mentioned Lucien Lelong, who thought that a regular renewal of the 
couture collections was more efficient to deter copyists, than waging 
pursuits against them. But in practice all these couturiers worked with 
the similar agenda of promoting the productions of haute couture and 
curbing counterfeits41.

Avoiding a depreciation of the “Paris” brand became a central agenda 
for the couturiers in the aftermath of the Great Depression42. A close 
reading of the sources for the work of the lobbyists, as exemplified here 
by Louis Dangel and Armand Trouyet, shows a shift of strategies, from 

38 Association Pour La Protection Artistique Des Industries Saisonnieres - Paris (net1901.
org); M. De Camp Crawford, The Ways of Fashion, Putnam, New York 1941, p. 72; F. 
Sterlacci, J. Arbuckle, Historical Dictionary of the Fashion Industry, Scarecrow Press, New 
York 2007, p. 396.

39 “Le Plaisir de Vivre”, Octobre 1926, p. 14.
40 See for example L’Instruction réserve de nouvelles surprises, in “L’Intransigeant”, 28 

October 1931, p. 3.
41 La Mode. Les drames de la couture, in “Bec et ongles: satirique hebdomadaire”, 18 

February 1933, p. 15.
42 L’Instruction reserve de nouvelles surprises, cit.
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promoting author’s right law, to increased emphasis on branding and 
place-of-origin labels. A hypothesis is that the Great Depression toned 
down the injunctions to buy haute couture originals. At the same time, 
the campaigns for buying national products and the emphasis on brand-
ing took greater importance. Country-of-origin labels were also gaining 
prominence in other domains, such as in wine and liquors. In fashion, 
the protection of place-of-origin names and labels, such as “Paris” and 
drawings of the Eiffel tower, would become protected in France in 1943. 

Fashion intellectual property across the Atlantic

The pais under the leadership of Trouyet developed international coop-
eration towards its objectives. In this process, it started working with 
United States-based entrepreneurs for a better protection of design. 
Trouyet liaised with entrepreneurs such as Maurice Rentner, a promi-
nent high-end manufacturer who founded an association, the Fashion 
Originators’ Guild of America, with the objective of protecting and reg-
istering design in the United States. The Guild aimed to protect all de-
signs, not just the ones originated in the United States, but also the de-
signs bought in Paris by United States industrialists with an official right 
of reproduction. In other words, the Guild aimed to grant intellectual 
property to any creative design without distinction of origin. A concrete 
plan of action was set up in 1929, aiming at better surveillance of the 
deliveries of haute couture shipping, in order to undercut style leaks as 
they were called, or unwanted copying by intermediaries. The project 
of a greater integration between the teams led by Trouyet in France and 
Rentner in the United States, was however cut short by the consequenc-
es of the Great Depression and then Second World War.

Despite these limitations to the common effort of associations pro-
moting intellectual property, industrialists and lawyers tried to obtain 
better protection for design in the United States. Among these advocates 
was Sylvan Gotshal, who in 1931 founded with Frank Weil and Horace 
Manges the law firm Weil, Gotshal and Manges, today one of the largest 
law firms in the world. Gotshal worked to protect law in the textile and 
fashion industries, and he wrote four books on the topic. By his death 
in 1968, the “New York Times” presented Gotshal as a «crusader for 
protection of designs»43.

43 Sylvan Gotshal, Textile Lawyer; Crusader for Protection of Designs is Dead at 71, in “New 
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Gotshal had started his activity in the Us intellectual property law 
for the realm of fashion textile during the interwar period. The United 
States was then the largest consuming market in the world, with an aver-
age higher standard of consumption of fashion goods than in Europe44. 
Several European countries then had a rather comprehensive system of 
intellectual property rights for fashion and design. This was not the case 
of the United States. Gotshal was alarmed by this situation, and became 
during the 1920s an advocate for reinforcing intellectual property in the 
United States. In so doing, Gotshal was up to a daunting task. Fashion 
production was of good standard in the United States, but fashionable 
merchandise was considered first and foremost for its function of utility, 
rather than for aesthetic creativity. Promoting the democratization of 
fashion, or the access of all to fashionable designs as it was done in the 
United States was not illogical. Sociologists in the nineteenth century, 
including in France with scholars such as Gabriel Tarde, wrote that fash-
ion was imitation. In this process, the derivative nature of fashion design 
made it impossible to protect. Gotshal aligned with the French view that 
fashion design should enjoy higher protection against copying – and 
also, therefore, against democratization. 

Protecting silk designs: a first step towards protection  
in the United States?

Gotshal participated in numerous Congressional hearings in which de-
sign bills were examined and discussed. A case evoked during the Con-
gressional hearings supporting a design protection amendment was the 
Cheney vs. Doris Silk case. Cheney was an important Us firm specialized 
in silk manufacturing, whose weight could be sufficient to lobby in favor 
of a change in the law. Despite the support of several industries, such 
as the small furniture industry, in favor of the inclusion of design in the 
Us copyright law, other industries, such as the car parts industries, kept 
opposing design protection.

The Vestal and Sirovich draft bills for design protection in the Unit-
ed States were discussed several times during the 1930s. Gotshal con-
tributed to the rewriting of the Sirovich bill in a form that was much 
more restricted than earlier drafts, aiming to just keep in the text the 

York Times”, 12 August 1968. Https://www.nytimes.com/1968/08/12/archives/sylvan-
gotshal-textile-lawyer-crusader-for-protection-of-designs-is.html.

44 V. De Grazia, Irresistible Empire: America’s Advance Through Twentieth-Century Europe, 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) 2005.
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protection of designs printed on silks, that had been since 1928 pro-
tected, at the private initiative of organized industrialists, by a regis-
tration bureau. An important number of manufacturers had registered 
designs for protection. These industrialists generally found the system 
useful to protect their designs more efficiently than under the United 
States design patent law of 1842. The American patent law was indeed 
effective for the protection of scientific innovation but, as silk manufac-
turers voiced in the Congress hearings on design registration of 1930, 
the problem was that the patent system was working to slowly to protect 
silk designs, that were renewed at a seasonal rhythm45.

As slow and expensive as it was, the design patent system was still 
used by the textile manufacturers to attempt to protect their designs in 
the United States. But in such cases, a hurdle remained with the attri-
bution of the patent. Gotshal, in his writings on the defense of a design 
registration, mentioned the case of a patent in silk, that had been filed 
by manufacturers Hamil & Booth in 1882, and that the patent admin-
istration had refused to register. Gotshal mentioned that such refusals 
precisely led the silk industrialists and numerous others, including lace 
makers, wallpaper firms, stove manufacturers, and jewelers, to demand 
a better protection for arts and crafts. Later on, in 1930 when congres-
sional hearings were taking place in Washington in order to determine 
whether design could be added to the copyright law, Thorvald Solberg, 
the United States register of copyrights, explained that the proportion of 
textile and fashion patent designs applications rejected was still 50%46.

Despite Solberg’s support towards increased protection for arts and 
crafts under the patent, but also potentially under the copyright law, 
no progress was made during the first decades of the twentieth cen-
tury. This, according to Gotshal, was because the United States as a 
nation were not ready to acknowledge the creative content of the arts 
and crafts. Copyright was thus limited to the high arts47. But the limit 
between high and low in the arts was itself a movable boundary, and was 
abundantly discussed in the court hearings.

Gotshal developed a tireless activity to support the inclusion of fash-
ion in the United States intellectual property law. He regularly partic-

45 Hearings, United States Congress, House, Committee on Patents, 1930, Copyright 
registration, Columbia University Press, New York 1945, p. 8; Marcketti, Parsons, Knock 
it off, cit., p. 33.

46 Ivi, pp. 99, 111.
47 S. Gotshal, The Pirates Will Get You: A Story of The Fight for Design Protection, Columbia 

University Press, New York 1945, pp. 10, 17.
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ipated to draft bill hearings in the United States Congress. The first 
case occurred in 1930, for the copyright registration of designs. The 
1930 hearings opened a rich discussion on the potential extension of the 
United States copyright law to cover some fashion creations. There was 
no question to extend the copyright law to the protection of the entire 
scope of fashion design, though, as it was the case in France. During 
the 1930 Congressional hearings, the kind of objects covered remained 
restricted to prints on textile. 

As mentioned above, from 1928, a group of United States silk man-
ufacturers had started organizing a Design Registration Bureau for the 
protection of silk designs. These patterns were engraved on metal cyl-
inders, then printed on silk fabrics48. The cost of printing fabric, which 
was the main concrete example of a fashionable merchandise discussed 
during the 1930 Vestal Bill hearing, was presented as the reason for 
demanding protection: «In preparation of a piece of printed silk, the 
cost of preparing, of acquiring, or securing the design and preparing the 
rollers is a constant figure of any design. It includes the salaries, the cost 
of the original design, if we purchase it from a designer, or the salaries 
of our own designers; it includes pentograph operators, the salaries of 
pentograph operators and engravers; it includes the cost of proper roll-
ers, and when that work is done, that amount is fixed. […] the greater 
the yardage the lower the cost of producing it. […] Piracy means short 
yardage, protection means long yardage»49. Other forms of creativity 
legally protected in the United States were also using cylinders to print 
and disseminate creative content, such as in the music industry. But 
cylinder printing was not granted proper protection when it was used 
for textiles50.

Further discussions brought together the commerce of imitated silk 
designs, and an analogy with high seas piracy, that proved particularly 
unconstructive. The 1930s hearings committee members who defended 
the design bill had still some arguments that could be helpful to their 
cause. They kept trying to model the protection of the silks designs on the 
protection of music sheets and music songs. While silks designs were not 

48 Hearings, United States Congress, House, Committee on Patents, 1930, Copyright 
registration, cit., pp. 62-3. On the earlier history of cylinder printing, see L. Febvre, H.J. 
Martin, The Coming of the Book: The Impact of Printing 1450-1800, Verso, London and 
New York 1976, p. 12.

49 Hearings, United States Congress, House, Committee on Patents, 1930, Copyright 
registration, cit., pp. 102-3.

50 D. Pretel, Institutionalising Patents in 19th century Spain, Springer, New York 2018.
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protected under the Us copyright law, music, including popular tunes, en-
joyed copyright protection. Hearings committee member Perkins argued 
that a bubble pattern printed on silk was similar to the song Yes, we have 
no Bananas: the man who wrote the song did not invent the bananas, but 
he had the right to copyright the song, said Perkins51. A little later in the 
same hearing, committee member Bloom evoked music again, mention-
ing that «the deposit of the design in the Copyright Office is merely the 
registration of that design, the same as you would a sheet of music. Now, 
the fact is, who originated the design? Not who copyrighted it first, but 
who originated it first, and if you had the design the same as you have a 
book or sheet of music, you can deposit it here, but that does not prove 
who is the originator of the design; you must prove your case in court 
when the suit is brought to prove who is the infringer. That is the idea»52. 
Such a method of proving copyright infringement in front of a court was 
applied in the lawsuits filed in France by designers who considered them-
selves to be counterfeited. But despite the similarities shown by hearing 
members between creativity in music and in silks, such arguments were 
not enough to extend copyright protection to silks in the United States.

Arguments again design protection in the United States

The next question that appeared in the hearing was that of the seizure of 
supposedly counterfeited products. The debate stalled again, because the 
question of seizing merchandise appeared as infringing on the freedom 
of the market. A challenge was the responsibility towards the merchant 
who unknowingly sold goods that proved to be fakes. The argument 
made in the hearings was that such merchants needed to be protect-
ed against risk, and also that competing price levels had to coexist on 
the market. A further argument against the bill was simply about the 
breadth of the volume of goods on display in stores, especially in regard 
with the large popular department stores of cities such as New York. It 
was impossible to check the entire inventory in order to recoup similari-
ties with other merchandise, argued hearing committee member Lande, 
who voiced that no penalty could be applied either to the merchant or 
to the public. The argument was that silk designs, more generally fash-
ion designs, and goods such as tableware and holiday articles, were too 

51 Hearings, United States Congress, House, Committee on Patents, 1930, Copyright 
registration, cit., p. 74.

52 Ivi, p. 90.
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broadly disseminated and too commercial to be properly the object of 
legal protection. Merchandise was too abundant, too generic, too simi-
lar to be protected. Lande however thought that trademark remained a 
relevant protection for such goods, and that trademark protection could 
be enforced in a relevant manner. Branding already appeared as the solu-
tion to the problem of design protection53.

Still during the 1930 hearing, representative Lanham exposed that 
merchants of unauthorized silk goods were equivalent to bootleggers. This 
term can be found in the works of Elizabeth Hawes, a ground-breaking 
American designer who developed original lines of women’s garments af-
ter having trained for a copy-house in Paris. It is that activity that she 
described afterwards as bootlegging54. Further discussions in the Congress 
became muddled over the question that piracy might be a crime, but this 
analogy failed to receive entire adhesion by the hearing’s participants, who 
kept discussing back and forth using rather vague concepts of crime, theft, 
fake and real. The use of the term “pirate” especially contributed to blur 
the commercial questions that were at stake in the discussion. High seas 
criminals were far from the reality of silk trade designers, manufacturers, 
and merchants who sold original designs or cheaper, affordable imitations, 
that were given away by their intrinsic inferior weight and quality. The 
discussion mentioned at least one concept that would prove, on the longer 
term, to be longer lasting in the protection of fashion commerce, which 
was that of competition55. Later on in the same hearings, the argument 
was pushed further to argue that the French system of design was monop-
olistic, while United States commerce was competitive56.

France was brought again in the debate about the question of protect-
ing silks. Lande discussed the sale of silks at the French department stores. 
In the most optimistic of his social novels of the Rougon-Macquart series, 
Ladies’ Paradise, Zola described the attraction of silks on the inventory of 
the French department stores, where they remained a staple well into the 
twentieth century57. What Lande wanted to underline when he evoked 
Zola, were considerations about the origins of silk designs. Printed colored 
silks were also present in the United States department stores, but, affirmed 

53 Ivi, p. 91, 96.
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Lande, the designs of the American silks were in most cases originated 
in France. Lande went on to describe the system of monopoly over the 
designs that he observed in France. He argued that the Vestal bill would, 
instead of protecting the United States manufacturers, protect the French 
ones. He went on with the argument of the nation: «You are not going to 
protect American manufacturers. […] You are going to permit under this 
bill any French claimer of a creation or of an original design to have its legal 
representative over here copyright it immediately, though it may have orig-
inated with some other small French dealer that it bought it from, before 
you have a chance to prove that». He then pursued: «Now, who is going 
to have the monopoly in wearing apparel if it is not the Frenchman, if it is 
not the foreigner? We hope we will get away from that, but at the present 
time our styles do come from abroad for women, and that is what you are 
going to do; you are going to foster, not monopoly for America, but you 
are going to let someone from abroad come in and claim it, and you have 
to got to go abroad to find your proof that they did not originate it, and 
your season is gone and you have created a monopoly for a man who may 
never have been entitled to it, and you have given it to someone not an 
American citizen. […] This gives a monopoly to the foreigner»58.

Lande’s discourse on the hearing neatly anticipated on the analysis 
made by historian Carla Hesse, who showed that intellectual property 
was essentially a part of the instruments available to the protection of 
international trade. Nations that were at the vanguard of innovation 
in one domain were eager to protect that innovation, while countries 
that were laggards promoted more tolerant policies towards copying59. 
Countries that became increasingly innovative would then have a ten-
dency to reinforce their intellectual property laws, but only in the do-
mains where they were innovative, which explains why, for example, 
the United States had included advertising posters and popular music 
within the scope of its intellectual property law, but not fashion design. 

This belief of international supremacy in design innovation was ques-
tioned during the hearing, when Letts, another member of the discussion, 
asked Lande which percentage of the designs sold in the United States was 
from Paris. Lande answered that a majority of these designs were from 
Paris, but he did not produce any figures or evidence to support this claim. 
Further asked about the «industry in styles […] established and built up in 

58 Ibid.
59 C. Hesse, The Rise of Intellectual Property, 700B.C. - A.D. 2000: An Idea in the Balance, 

in “Daedalus”, 2002, pp. 2, 26-45, 131.
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this country», Lande ended up answering that he did not know. Another 
member of the group, a shoe expert (Mrs. Bendelari), mentioned that in 
shoe industry, it was the United States productions that were sought after 
on global markets60. Despite the lack of proofs showing that protecting 
origination would effectively profit France rather than the United States, 
the argument made an impact on the commission, making the supporters 
of intellectual property rights, including Gotshal, a minority.

The discussions then developed on the potential negative effects 
of protection, specifically in creating hurdles to competition. On the 
Committee, Williams developed the argument approached earlier on 
the competitive features of the Us market: «a design patent or design 
copyright that covers only the shape of the article, the same article made 
in another shape is available to the public. We are dealing here now not 
with the monopolization of commodities, but with the monopolization 
of shapes or ornamentations of commodities»61. The argument, then, 
supported a definition of fashion, garments, accessories resting upon 
their utility62. The argument of utility is indeed the one that has re-
mained dominant in the United States to this day. Garments therefore 
were not considered to be eligible for high authorship protection.

After the committee hearings, its report went to the House for dis-
cussion. In the House of Representatives, arguments on the bill went on 
about the idea of an American fashion democracy. A majority of repre-
sentatives saw no major inconvenience to pass the bill, but the Congress 
was adjourned. The bill went to the Senate in the next session, but there 
it met important opposition in committee. In 1932, register of copy-
right Solberg, who was a long-term supporter of increased protection for 
arts and crafts, retired. Despite the persistent support of a small group of 
lawyers that included Gotshal, the bill did not go through.

Further hearings took place to examine renewed versions of the bill, 
that aimed to narrow down its scope. Congressman William I. Sirovich 
played an important role in these new versions known as Sirovich bill, 
that did not go through either63. After the amendments to the Vestal 
design protection bill of 1930 failed to pass, Gotshal participated again 

60 Hearings, United States Congress, House, Committee on Patents, 1930, Copyright 
registration, cit., pp. 106-7.

61 Ivi, p. 113.
62 Ivi, p. 128.
63 S. Gotshal, The Pirates Will Get You, cit., p. 41, Marcketti, Parsons, Knock it off, cit., pp. 

134-5.
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in design protection hearings from 1935 to 1937, and he would also 
participate in further hearings for design bills during the postwar era. 
The group of industrialists and lawyers supporting intellectual property 
rights protection for silk and other fashionable designs in the US nev-
er managed to convince the majority that fashion should be protected 
as art, or even arts and crafts. Rather, fashion productions remained 
considered to be industrial products, whose value derived from their 
utility64.

Conclusion

During the postwar era, the international trade in high fashions intensi-
fied again, and with it, the question of intellectual property resurfaced. 
A new wave of internationalization of haute couture took place in the 
postwar era, this time based on a shift in the modes of production. 
While the couturiers who tried to establish earlier in New York had, 
apart from an unsuccessful attempt by Vionnet, kept producing couture 
in France to export as finished products to the United States, a new busi-
ness model emerged during the postwar era. Designers Christian Dior, 
Jacques Fath, Pierre Balmain proposed, besides haute couture creations, 
ready-to-wear lines signed with their own trademark, but produced in 
the United States. This proved to be the winning strategy, that eventu-
ally allowed couturiers to sell in the United States, and to capitalize suc-
cessfully on their brand names, after a half century of failing to do so.65

Several important lawsuits waged by Paris couturiers in order to en-
force their intellectual property rights in the United States took place 
during the 1950s and 1960s, such as Boussac vs. Alexander, in which 
Gotshal represented the French-based Boussac Group, and the Milton 
case, in which four Paris couturiers sued copyist Frederick Milton66. To 
some extent, the French couturiers then managed to create case law in 
favor of stricter intellectual property rights for the fashion industry, but 
without ever obtaining full copyright and design protection for fashion 

64 Congress Hearings, Design Protection Bill, 1935, US Government Printing Office, 
Washington 1935, pp. 29-47, Congress hearing, subcommittee on patents, 1936, 

 US Government Printing Office, Washington 1936, pp. 841-8, Congress hearings on the 
reorganization of the fashion industry, 

 1937, US Government Printing Office, Washington 1937, pp. 462-6.
65 See also Pouillard, Paris to New York, cit.
66 Us Federal District Courts, FSupp/190/594/1622899/, Société Comptoir de l’Industrie 

Cotonnière et Industrie Boussac.
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creations in the United States. The law does not protect fashion similarly 
on both sides of the Atlantic to this day. But this paper has shown that 
the lobbying efforts for increased fashion law were waged for several 
decades, with similar arguments on both sides of the Atlantic. Dangel 
and Trouyet in France, Gotshal in the United States, were among the 
most fervent advocates for providing the arts and crafts in general, and 
fashion design in particular, with high authorship. If music, including 
popular songs, were granted protection in the United States, why should 
it not be the case for fashion or silk designs? In France, haute couture 
benefitted from high authorship and a reinforcement of the case law. 
But this did not happen in the United States.

From this, European fashion brands enjoyed a broad spectrum of 
intellectual property rights. Even in a derivative industry where copying 
was intrinsic to commercialization, the French system of strong author-
ship had the effect of vesting the fashion productions with a strong cul-
ture of authenticity, thereby reinforcing their branding capital. But over 
the course of the twentieth century, the production of fashion, in France 
too, industrialized. Today haute couture is produced in extremely small 
numbers, catering to a few hundred clients in the world. Haute couture 
labels advertise designer ready-to-wear, perfumes, cosmetics, and similar 
products. In the United States, the legislator had ruled out highly indus-
trialized, mass-produced goods from high authorship. Yet such mostly 
highly industrialized branded goods benefit, in France and elsewhere in 
Europe, from an intellectual property system that was modelled on the 
protection of craftsmanship during the interwar years. The law enforced 
by the earlier designers, entrepreneurs and lawyers in France was not 
made for today’s productions, which has paved the way for challenging 
intellectual property issues in the contemporary era.
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Moda e istituzioni.
Uno sguardo comparativo tra Italia  

e Francia (1945-1962)
di Gianluigi Di Giangirolamo

Fashion and Institutions. A Comparative View Between Italy and France
The Italian and French fashion systems are today two relevant and established 
models on the global scale. They have been defined in their current form by 
the evolution of policies and institutions since the end of the Second World 
War in both countries. These processes have defined the boundaries of a sector 
of considerable economic, political and cultural importance and interest. This 
work aims at providing a comparative study of these policies and interventions 
of both public and private sectors in Italy and France between 1945 and 1962 
in the fashion field. Through the study of these two cases, it is possible to high-
light the differences between the French experience, based on the centralization 
of interventions and ability, after the Second World War, to restart and establish 
itself once again on the international scenario, and the Italian experience that, 
despite internal contrasts and rivalries, contributed to the birth of made in Italy 
fashion, which Paris, for the first time, perceived as a potential competitor.  
Keywords: Fashion, Institutions, Contemporary History, Italy, France.

Introduzione

L’analisi delle iniziative legate alla moda, e in particolare delle differenti 
vicende che si sono sviluppate intorno all’amministrazione e all’orga-
nizzazione associativa di questo settore, si ritiene che possa offrire un 
contributo al dibattito sulla storia delle istituzioni. In questo senso, l’in-
dagine che si propone intende ricostruire in una prospettiva storica, le 
principali imprese istituzionali, associative e politiche che si sono susse-
guite nel campo della moda in Italia e in Francia tra il 1945 e il 1962. 
Un arco temporale questo, che si reputa rilevante per poter mettere in 
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evidenza le diverse modalità d’intervento che si sono succedute in un 
sistema di partecipazione tra settore pubblico e privato durante gli anni 
della ricostruzione e della ripresa economica1. In questo periodo in Italia 
prendono vita, infatti, diversi organismi e associazioni nell’ambito della 
moda con l’obiettivo di coordinare le attività legate al settore, mentre in 
Francia si assiste al consolidamento della gestione di questo comparto, 
in un’ottica di promozione e tutela della couture parigina. 

Ponendo in comparazione le vicende italiane e francesi si possono 
comprendere i loro tratti distintivi. Attraverso l’analisi dei due casi è, 
infatti, possibile rilevare le maggiori differenze tra l’esperienza francese, 
basata sulla centralizzazione degli interventi e in grado, dopo le restri-
zioni imposte dall’occupazione nazista, di affermarsi ancora una volta 
sullo scenario internazionale, e quella italiana che, nonostante i contrasti 
e le rivalità interne, contribuisce alla nascita della moda Made in Italy, 
che si impone come vero e proprio concorrente di Parigi. Ed è proprio 
in questa evoluzione d’interventi e d’istituzioni che i rispettivi sistemi 
della moda pongono le basi della loro definizione attuale come due dei 
maggiori modelli affermati a livello globale.

Per indagare i processi istituzionali della moda in Italia, l’analisi pro-
posta si fonda sullo studio della documentazione archivistica conservata 
nei seguenti fondi: Fondo di Gabinetto della Presidenza del Consiglio 
italiano, per il periodo 1944-1964, dell’Archivio Centrale dello Stato di 
Roma; i fondi dell’Archivio Storico Camera Nazionale della Moda Ita-
liana per il periodo 1958-1965, conservati presso l’Università Bocconi di 
Milano; le unità archivistiche ammesse alla consultazione relativa agli Ita-
lian High Fashion Show dal 1952 al 1962, conservate nell’Archivio della 
Moda Italiana di Giovanni Battista Giorgini, depositato presso l’Archivio 
di Stato di Firenze. Per quanto riguarda il caso francese, l’analisi si basa 
sulla seguente documentazione archivistica: Fonds d’encouragement à la 
production textile/Aide à la Haute Couture Parisienne conservato presso il 
Centre des Archives Économique et Financiers del Ministero delle Finanze e 
dell’Economia francese, la documentazione relativa ai dibattiti del Con-
siglio comunale di Parigi, raccolti presso la Bibliothèque de l’Hôtel de Ville. 
Non si conosce, invece, la collocazione dell’archivio dell’Ente Italiano 
della Moda, e mentre sul versante francese non è a tutt’oggi consultabi-
le l’archivio della Chambre Syndicale de la couture parisienne, conservato 
presso la Fédération de la Haute Couture et de la Mode a Parigi.

1 A.P. Paladini, Tra Stato e parastato. L’Ente Nazionale Artigianato e Piccole Industrie (1925-
1978), Congedo Editore, Galatina (Le) 2017. 
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Le attività della moda in Italia e Francia nel secondo dopoguerra

Mettendo a confronto le iniziative italiane e francesi nel settore della moda 
alla fine del secondo conflitto mondiale, possiamo osservare che nel pri-
mo caso muovono dalle ceneri del tentativo fascista di creare una moda 
nazionale attraverso la fondazione dell’Ente Nazionale della Moda (enm), 
nel secondo prendono avvio, dopo la liberazione dall’occupazione nazista, 
nell’ambito di una rinascita altalenante del settore2. Con il Regio Decre-
to del 22 dicembre 1932, n.1618, il regime fascista fonda a Torino l’Ente 
autonomo per la mostra permanente nazionale della moda, ispirato alla 
Chambre Syndacale de la couture parigina. Un’istituzione voluta da Musso-
lini nell’ambito della politica autarchica del fascismo allo scopo di svilup-
pare una moda nazionale e che nel 1935 prende il nome di Ente Nazionale 
della Moda (enm)3. Durante il ventennio fascista, il settore della moda at-
trae l’interesse dell’attività istituzionale del governo, che avvia una vera e 
propria disciplina delle vesti4. In questo senso, nel 1936 viene attuato un 
regolamento sulla produzione di modelli e accessori per l’abbigliamento. 
Sulla base del Decreto legge n.1321 del 26 giugno 1936, infatti, diviene ob-
bligatorio denunciare all’enm le attività legate alla creazione e produzione di 
modelli e accessori dell’abbigliamento, secondo regole e tempi ben stabiliti5. 

Alla fine della Seconda guerra mondiale, enm viene commissariato 
e sottoposto alla vigilanza del Ministero dell’industria e del commercio6 
e successivamente, nel 1946, sciolto e messo in liquidazione7. Allo stes-
so tempo emerge la necessità da parte degli attori del settore di porre le 
fondamenta per una nuova istituzione ad hoc. Dal dibattito dei funzio-
nari governativi emerge l’interesse di realizzare una nuova istituzione per 
il coordinamento e la promozione del settore moda in Italia8. In questo 
senso, il commissario del governo incaricato di vigilare sull’enm, Angiolina 
Richetti Cosmo, traccia gli aspetti fondamentali di un profilo istituzionale 

2 G. Milleret, Haute Couture. Histoire de l’industrie de la création, Eyrolles, Paris 2015, p. 112.
3 D. Calanca, Storia sociale della moda contemporanea, BUP, Bologna 2014, pp. 115-20.
4 Ivi, p. 119.
5 Ivi, p. 120.
6 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Fondo di Gabinetto Presidenza del 

Consiglio dei Ministri (d’ora in poi PCM), 1944-47, f. 14-1, n. 75984, Scioglimento e 
messa in liquidazione dell’Ente nazionale moda, 29 luglio 1946.

7 Decreto legislativo del capo provvisorio dello Stato 15 settembre 1946, n. 470: 
Scioglimento e messa in liquidazione dell’Ente nazionale della moda.

8 ACS, PCM, 1944-47, f. 14-1, n. 75984, Ente Nazionale della Moda. Trasformazione e 
finanziamento, 27 novembre 1945.
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che avrebbe dovuto anzitutto avere la funzione di organo promotore e di 
studio delle attività tessili della moda. A tal fine si ritiene necessario che 
debbano essere favorite iniziative dirette alla formazione e al miglioramen-
to dell’educazione artistica e professionale nel campo creativo dell’industria 
tessile e della moda. In secondo luogo viene ritenuto fondamentale il com-
pito di promuovere la collaborazione tra l’industria tessile, il commercio 
dei tessuti, le case di moda e le ditte produttrici di accessori, allo scopo di 
creare e lanciare manufatti e modelli di produzione italiana. L’Ente doveva, 
inoltre, svolgere il compito di organizzare e promuovere mostre, esposizio-
ni, convegni tecnici e concorsi in materia di moda e contribuire, mediante 
pubblicazioni, alla valorizzazione delle creazioni italiane nel campo della 
moda; infine facilitare e coordinare l’azione delle categorie interessate, ai 
fini della diffusione della produzione italiana nei mercati esteri, fornendo 
un’opportuna assistenza tecnica all’esportazione dei prodotti9. Obiettivi 
questi, che nei decenni successivi saranno ripresi da tutte le associazioni 
che si occuperanno di moda10 a testimonianza di come, all’interno degli 
enti governativi dell’Italia del dopoguerra, esistesse la consapevolezza della 
rilevanza economica del settore. Tuttavia, a questi propositi non seguirono 
interventi concreti; in ambito privato e locale si assiste alla creazione di 
molteplici ed eterogenee iniziative. Difatti, tra il 1945 e il 1951, in Italia 
vengono costituite diverse istituzioni, che incontrano l’appoggio di com-
mercianti e industriali del settore e degli enti locali, come il Gruppo Alta 
Moda di Milano, l’Ente Moda di Torino, l’Associazione nazionale produ-
zione artistica abbigliamento di Roma11, il Centro italiano della moda di 
Milano e l’Associazione Italiana Industriali dell’Abbigliamento sempre a 
Milano12. Si determina, dunque, una concorrenza tra le diverse città italia-
ne che tendono a voler svolgere le funzioni di quello che era stato l’enm e 
ad assumere il ruolo di centro della moda italiana.

Il caso del sistema moda francese, a differenza di quello italiano, 
colloca le sue basi nella nascita dell’haute couture e nell’istituzione 

9 Ibid.
10 G. Di Giangirolamo, The Development of Fashion Institutions in Italy Involving Both 

Private and Public Sectors (1945-1962), in The Fashion, Culture and Society Notebook 
2017, a cura di I. Tolic, Pearson Italia, Milano-Torino 2017.

11 ACS, PCM, 1944-47, f. 14-1, n. 75984, Ente Nazionale Moda, 5 gennaio 1946.
12 I. Paris, Oggetti cuciti. L’abbigliamento pronto in Italia dal primo dopoguerra agli anni 

Settanta, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 159, 187; In particolare sulle vicende legate 
all’aiia: I. Paris, Associazione Italiana Industriali dell’Abbigliamento. L’autonomia del 
settore industriale da quello artigianale e i primi tentativi per un controllo istituzionale della 
moda, Università degli Studi di Brescia, Brescia 2005.
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della Chambre Syndicale pur la Couture et la Confection13 nella se-
conda metà dell’Ottocento14. Grazie all’opera e all’iniziativa di figure 
come quella del couturier Charles Frederick Worth, il governo del siste-
ma moda viene assunto dalle maisons parigine guidate dai grandi nomi 
dell’alta sartoria femminile, che dettano i canoni dell’eleganza. I desideri 
della clientela sono ora influenzati della creatività del couturier15, figure 
fondamentali per lo sviluppo e per le dinamiche principali del sistema 
moda francese16. E questo, almeno fino alla fine del  secondo dopoguer-
ra, quando il sistema della couture parigina viene messo in difficoltà per 
la prima volta, rispetto a un mercato che si sta restringendo e alle nuove 
dinamiche di consumo che si stanno definendo17.

L’occupazione tedesca a Parigi, nell’estate del 1940, cambia radical-
mente il quadro generale francese, ponendo fine alla Terza Repubblica e 
determinando l’istituzione del governo di Vichy18. Nonostante l’arrivo 
dei tedeschi non interrompa l’attività creativa dei couturiers, il numero 
di modelli, la quantità di tessuti, la tipologia di materiali, fino alle linee 
degli stessi abiti devono essere rivisti, adattandoli alle restrizioni impo-
ste dall’occupazione nazista19. Inoltre, la Camera sindacale parigina si 
vede costretta a contrastare la volontà del Reich di trasferire i couturies 
a Berlino o a Vienna nell’ambito di un apposito organismo tedesco20 
con l’obiettivo di spezzare l’egemonia francese nel campo della moda. 
Come afferma l’allora presidente della Chambre Syndicale de la couture 
parisienne, Lucien Lelong: «Per quattro anni ci siamo battuti per pre-
servare il posto che l’haute couture ha sempre occupato nel mondo»21.  
In definitiva, il tentativo di spostare il centro creativo della couture nelle 
proprie capitali non ha luogo22 e i nazisti si trovano costretti a lasciare 
l’industria della moda a Parigi23.

13 La Camera sindacale nasce nel 1868 a Parigi, il primo presidente è M. Despaigne.
14 D. Grumbach, Histoires de la mode (1993), Seuil, Paris 20082; G. Milleret, Haute 

Couture, cit.
15 C. Barrère, W. Santagata, La mode. Une économie de la créativité et du patrimoine, à 

l’heure du marché, La documentation française, Paris 2005, p. 15.
16 N. Giusti, Introduzione allo studio della moda, il Mulino, Bologna 2009, p. 139.
17 C.M. Belfanti, Civiltà della moda, il Mulino, Bologna 2008, p. 222.
18 D. Veillon, Fashion under occupation, Berg, Oxford 2002, p. vii.
19 Ivi, pp. 39-51.
20 Ivi, p. 85.
21 Ivi, p. 144.
22 D. Veillon, Fashion under occupation, cit. 
23 V. Steele, Paris fashion: a cultural history, Bloomsbury, London-New York 2017, p. 230.
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Dopo la Liberazione, l’isolamento creato dalla guerra e dall’occu-
pazione tedesca, richiede importanti e innovativi sforzi di promozio-
ne, per permettere alla couture parigina e al settore tessile francese di 
riportare la propria fama sullo scenario internazionale. Dal 28 marzo 
al 29 aprile 1945 a Parigi la Chambre Syndicale organizza un evento al 
Museo delle arti decorative che riscuote grande successo di pubblico. La 
manifestazione, allestita sotto la direzione artistica di Christian Bérard e 
Boris Kochno, prende il nome di Théâtre de la Mode.  Non si tratta di 
una classica presentazione di modelli pensata per una ristretta clientela 
all’interno degli atelier, ma dell’esposizione di centottanta bambole in 
filo di ferro24. Ognuna di queste creazioni indossa abiti, cappelli, borse e 
accessori realizzati dai grandi couturiers parigini tra i quali Fath, Lelong 
e Lanvin, disposte su quattordici diversi scenari, creati dai più noti sce-
nografi e personalità del teatro francese come Jean Cocteau25.

Dal punto di vista istituzionale, il governo francese interviene re-
golamentando il settore della couture attraverso la classificazione delle 
imprese di couture-création26. Uno strumento che era stato introdotto 
durante la guerra per la distribuzione delle materie prime27 e che viene 
ripreso e attuato con il decreto n.147 del 29 gennaio 194528 e con la de-
cisione ministeriale del 30 giugno 194729. Si tratta di una serie di norme 
rigorose e  puntuali, alle quali le maisons devono attenersi e rispondere 
attraverso il controllo da parte di un’apposita commissione, denomina-
ta di classificazione couture-création30. Un riconoscimento rilevante per 
poter svolgere l’attività, perché solamente le imprese che conseguono la 
classificazione possono utilizzare gli appellativi di couturier, haute cou-
ture o couture-création31. Attraverso questo ordinamento il legislatore 
francese dimostra che l’industria della moda è considerata un fattore di 

24 D. Grumbach, Histoires de la mode, cit., p. 49.
25 D. Veillon, Le théâtre de la mode, in “Vingtième Siècle. Revue d’histoire”, 20, 1990, pp. 

118-20.
26 G. Di Giangirolamo, The State Funding Programme for Haute Couture in Paris - Defending 

and Promoting a Tradition (1952-1960), in The Fashion, Culture and Society Notebook 
2018, a cura di D. Calanca, Pearson Italia, Milano-Torino 2018.

27 D. Grumbach, Histoires de la mode, cit., p. 76.
28 “Journal Officiel de la République Française” (d’ora in poi Jorf), 7 Aprile 1945, pp. 

1920-1.
29 JORF, 18 luglio 1947, Décision règlementaire de l’office professionnel des industries et 

métiers d’art et de création, p. 6894.
30 G. Di Giangirolamo, Istituzioni per la moda, cit., pp. 37-9.
31 G. Milleret, Haute Couture, cit., p. 107.
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rilievo da regolamentare e tutelare per la ripresa del Paese e allo stesso 
tempo la Chambre Syndicale afferma il suo ruolo corporativo nei con-
fronti delle maisons. È possibile affermare che dopo la fine della guerra 
l’haute couture rifiorisce e i couturiers parigini conquistano nuovamen-
te la fama internazionale con le loro creazioni, tanto da parlare di una 
“golden age”32 per la moda di Parigi. Il caso di Christian Dior, che balza 
sulla scena internazionale nel 1947 con il New Look, e il suo giro di affari 
incrementato in maniera vertiginosa da 1,2 milioni di franchi del 1947 a 
12,2 milioni nel 194933 è sicuramente esemplare. La ribalta della haute 
couture francese, tuttavia, si regge sempre su basi fragili. Tra il 1947 e il 
1951 sono quattordici le maisons costrette a chiudere34.

Istituzioni e interventi per la moda in Italia e in Francia

La costituzione a Torino dell’associazione Ente Moda, fondata nel di-
cembre del 1945, con il sostegno degli enti locali, rappresenta una delle 
prime iniziative italiane in collaborazione tra settore pubblico e privato 
per la creazione di un organismo adeguato alla gestione del settore. L’as-
sociazione nasce con l’intenzione di sostituire il vecchio ente del regime. 
Secondo la Camera di Commercio di Torino, la città piemontese è rite-
nuta la più adeguata a subentrare all’enm perché può mettere a disposi-
zione personalità con le competenze necessarie ad assicurare la vita e lo 
sviluppo dell’Ente, oltre all’attrezzatura tecnica e amministrativa e dei 
locali del Palazzo della Moda, in uso al Comune35. Il 5 dicembre 1945 
si costituisce così  l’associazione Ente Moda36. Al Comitato preposto alla 
gestione  viene affidato il compito di esercitare tutte le funzioni devolute 
dallo statuto dell’associazione fino alla sua prima convocazione37.

Questo nuovo organismo si compone di un’assemblea generale degli 
associati, di un comitato di amministrazione e un comitato direttivo, 

32 V. Steele, Paris fashion, cit., pp. 244-46.
33 G. Milleret, Haute Couture, cit., p. 117.
34 G. Di Giangirolamo, Istituzioni per la moda, cit., p. 33.
35 acs, Fondo Ministero dell’Industria e del Commercio (d’ora in poi mic), b. Ente Moda, 

Statuto Ente Moda, 10 dicembre 1945.
36 Fanno parte del Comitato per la gestione provvisoria dell’Ente, Ernesto Mazzonis, 

amministratore della Manifattura di Point, Salietti Giovanni della società Laclaire e 
Salietti, Pignari Martiniano, commerciante e comproprietario della Ditta Carlo Poggio, 
Raviola Tommaso Gino, proprietario della ditta omonima, Enzo Piacenza della F.lli 
Piacenza, Giacinto Trinelli dell’omonima sartoria, e Romeo Toninelli, commerciante di 
tessuti. 

37 acs, mic, b. Ente Moda, Statuto Ente Moda, 10 dicembre 1945.
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ed è presieduta da un presidente e un vice presidente. Secondo lo sta-
tuto, l’associazione è aperta a tutte le categorie che si occupano della 
produzione e vendita di articoli del settore tessile e dell’abbigliamento38. 
Successivamente, con il decreto del presidente della Repubblica n. 239 
del 17 febbraio 1951 l’associazione viene qualificata come ente morale 
e ne viene approvato lo statuto39. Secondo quanto previsto dal nuovo 
ordinamento, l’Ente Italiano della Moda (eim) è apolitico, non ha fini 
di lucro e non svolge attività sindacale40. Nonostante il riconoscimento 
ottenuto dallo Stato e gli obiettivi fissati, l’eim rimane pressoché inattivo 
fino alla fine degli anni Cinquanta41. 

Anche la città di Milano promuove un’iniziativa associativa in questo 
senso, e nel 1948 viene fondato il Centro italiano della Moda42. La nuova 
istituzione si pone, a sua volta, l’obiettivo di coordinare tutte le forze e 
le attività della moda italiana. Milano viene definita come la sede più 
adatta a perseguire questo scopo, in quanto «sede del commercio, delle 
industrie, degli scambi con l’estero, del senso pratico e della velocità, la 
città pratica per eccellenza»43. L’iniziativa è anche  legata  alla nascita di 
un Centro delle arti e della moda che vede coinvolta la città di Venezia. 

Fin dai primi passi di queste neonate istituzioni, esiste la percezione 
di differenti competenze, in grado di definire e attribuire i  ruoli in un 
sistema moda nazionale. In questo contesto anche Roma interviene con 
un’iniziativa per il coordinamento della moda. Tra il 28 e 29 maggio del 
1949 nella capitale  ha luogo il Primo Congresso nazionale della Moda. 
Come emerge dalla manifestazione, prevale la necessità di avviare un 
coordinamento unitario delle attività di moda in Italia. L’obiettivo am-
bizioso è di tutelare gli interessi delle singole categorie, valorizzare una 
moda italiana, sviluppare e affermare la sua produzione in Italia e all’e-
stero, oltre a dare apporto all’economia nazionale. Per questo si ritiene 
necessaria la definizione di un organo adeguato che possa servire alle 
funzioni di propulsione, coordinamento e tutela della moda italiana44. 
Proprio durante l’evento, viene annunciata la creazione del Comitato 

38 Ibid.
39 Decreto del presidente della Repubblica 17 febbraio 1951, n. 239: Erezione in ente 

morale ed approvazione dello statuto dell’Ente italiano della moda, con sede in Torino.
40 Ivi, Art. 1.
41 I. Paris, Oggetti cuciti, cit., p. 243.
42 Ivi, p. 187.
43 Ivi, p. 188.
44 acs, pcm, 1948-50, f. 14-3, n. 41312, Primo Congresso Nazionale della Moda 28-29 

maggio 1949, 1° gennaio 1949.
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della Moda di Roma45 promotore dell’istituzione di un organo di pro-
pulsione, coordinamento e tutela della moda in Italia46. In questo modo, 
prendono avvio il coordinamento e la promozione delle attività della 
moda a Roma, grazie alla consapevolezza emersa nelle istituzioni econo-
miche della capitale che la  città possa fungere da traino per il rilancio di 
una moda nazionale47. 

Allo stesso modo, l’esigenza di un intervento nel settore della moda 
si rileva necessario anche in Francia. Nel marzo del 1948 questa urgen-
za è espressa dal Consiglio comunale di Parigi48. Sia da parte del gruppo 
comunista che dai consiglieri del Rensemblent du peuple français, viene 
richiesto di incentivare all’interno del governo tutte le misure necessarie ad 
agevolare il ruolo della haute couture negli accordi commerciali francesi, 
oltre a promuovere iniziative per l’espansione della moda parigina su tutti 
i mercati esteri49. Nonostante il successo a livello internazionale di alcuni 
nomi come Dior, Balenciaga e Givenchy, la ripresa del settore dell’alta 
moda francese all’inizio degli anni Cinquanta è difficoltosa, tanto da ren-
dere necessaria da parte dei rappresentanti delle categorie professionali la 
proposta di un intervento finanziario dello Stato50. Secondo l’analisi della 
Chambre Syndicale, la grande maggioranza delle maisons di couture non 
riesce ad assorbire i costi delle collezioni, e allo stesso tempo abbassare i 
prezzi di vendita delle loro creazioni, come richiesto dal mercato. Viene 
stimato che la creazione di un modello ha un costo in media tra i cento e i 
centoventi mila franchi, per una spesa complessiva per la maisons che si ag-
gira intorno 960 milioni di franchi. Ogni anno, infatti, le imprese parigine 
presentano circa otto mila modelli. Per fare fronte a tali costi di produzio-
ne, si calcola che le aziende dovrebbero realizzare un giro di affari di circa 
nove miliardi e mezzo, laddove all’inizio degli anni Cinquanta, il fatturato 
del settore si stima intorno a quattro miliardi e mezzo di franchi51. 

45 C. Capalbo, Storia della moda a Roma. Sarti, culture e stili di una capitale dal 1871 a oggi, 
Donzelli, Roma 2012, p. 142.

46 Ibid.
47 Ibid.
48 “Bullettin Municipal Officiel de la Ville de Paris” (d’ora in poi bmo), 8 aprile 1948, 

Consiglio municipale di Parigi, seduta del 25 marzo 1948.
49 Ibid.
50 Centre des Archives Économique et Financiers (d’ora in poi caef) b0008409/1, Fonds 

d’encouragement à la production textile à la Haute Couture Parisienne (d’ora in poi 
fepthcp) (1950-52), Project d’action à mener pour assurer la “survie” des industries de 
mode parisienne.

51 Ivi, Demande de subvention de la couture-création.
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Su queste basi, la Chambre Syndicale prende la decisione di richie-
dere allo Stato la concessione di una sovvenzione attraverso l’elabora-
zione di una proposta intitolata Project d’action a mener pour assurer la 
“survie” des industries de mode parisienne (Progetto d’intervento per as-
sicurare la “sopravvivenza” delle industrie di moda parigina)52. Il primo 
agosto 1951, Raymond Barbas, presidente della Chambre Syndicale, 
presenta al governo la domanda di sovvenzione per l’haute couture53. 
Una forma di sussidio che secondo la proposta si potrebbe rendere con-
creta nel fondo d’incoraggiamento alla produzione tessile54. La camera 
parigina ritiene necessario mantenere, o meglio ancora alzare, il livello 
delle creazioni delle imprese della moda. Il rischio di un abbassamento 
delle sue qualità essenziali, dovuto alle difficoltà economiche, infatti, 
porterebbe a conseguenze seriamente negative per tutto il settore tessile 
e industriale legato alla moda55. Uno dei principali attori coinvolti in 
questo piano di intervento pubblico è in questa direzione. L’industria 
tessile francese, proprio per questo, nella proposta presentata da Barbas 
la gestione del fondo finanziario sarebbe affidata all’Union des Indu-
stries Textiles (Uit)56. Da parte sua l’allora presidente dell’Uit, Philippe 
Roy, sostiene che l’aiuto statale sia indispensabile per la salvaguardia 
della haute couture, in quanto attività fondamentale nella definizione 
del carattere distintivo dell’industria tessile francese. Senza un contri-
buto finanziario, il rischio è che le collezioni non possano essere rea-
lizzate seguendo la tradizione della couture parigina57. Queste motiva-
zioni mettono in luce l’indubbio interesse da parte delle associazioni 
di categoria nella tutela del consumo di tessuto francese, ma allo stesso 
modo rivelano la volontà di salvaguardare la creatività e l’originalità 
della haute couture di Parigi. In particolare quelle caratteristiche del 
savoir-faire e del patrimonio culturale francese, che sono messe in peri-
colo dai cambiamenti dei consumi e del mercato. 

52 Ivi, Project d’action à mener pour assurer la “survie” des industries de mode parisienne.
53 Ivi, Demande de subvention de la couture-création .
54 Si tratta di un fondo creato nel 1943 tramite legge, fino a quel momento utilizzato 

principalmente per aiuti diretti alla produzione delle materie prime tessili, come il lino, 
la seta o il cotone e in parte minore al finanziamento della ricerca e l’innovazione tecnica 
in Francia e nei dipartimenti d’oltremare.

55 caef b0008409/1, fepthcp (1950-52), Demande de subvention de la couture-création.
56 Ibid.
57 Ivi, Lettre de Philippe Roy Président de l’UIT à M. Labry Secrétaire d’Etat aux Finances et 

aux Affaires Economiques, 11 Janvier 1952. 
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Firenze e la ribalta della moda italiana

Non sono soltanto le congiunture economiche a preoccupare Parigi. Un 
nuovo concorrente sta facendo parlare nella scena internazionale della 
moda. Si tratta dell’Italia con le sue collezioni presentate a Firenze58. 
Una vera e propria bomba, come scrivono i giornalisti francesi nell’e-
state del 195159. Il caso italiano è talmente rilevante da essere portato 
all’attenzione del Consiglio comunale di Parigi, durante la seduta del 
26 novembre 195160. La preoccupazione dei consiglieri è richiamata 
da quanto viene riportato nell’articolo de “Les Echoes” del 12 ottobre 
1951: «l’alta moda italiana ha lanciato una grande offensiva contro la 
concorrenza approfittando delle difficoltà della maisons di Parigi e per 
prendere in parte il loro posto sul mercato americano»61. A preoccupare 
gli osservatori francesi sono le iniziative di Giovanni Battista Giorgini: 
«l’uomo che ha lanciato il Vermouth e i cappelli di paglia italiani negli 
Stati Uniti è diventato il nemico numero uno della couture parigina»62. 
Secondo quanto riportato, Giorgini è stato capace di attirare l’attenzio-
ne del mercato americano e delle più influenti giornaliste statunitensi 
come Carmel Snow e Bettina Ballard. Le presentazioni delle collezioni 
organizzate a Firenze rappresentano così un pericolo per il monopolio 
dei sarti francesi63. 

Le creazioni italiane iniziano, a tutti gli effetti, a richiamare l’at-
tenzione dell’opinione pubblica francese e a collocare l’Italia come vero 
competitor sul mercato internazionale della moda. Dopo le prime ini-
ziative mosse da città come Torino, Milano e Roma, anche Firenze met-
te in scena il suo interesse verso la moda. L’avvio delle manifestazioni 
organizzate da Giovanni Battista Giorgini, nel 1951, è, in questo senso, 
un momento fondante. I suoi Italian High Fashion Show contribuiscono 
definitivamente all’affermazione dell’idea di una moda italiana e alla sua 
emancipazione da quella francese64. Il merito di questa iniziativa e del 

58 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi asf ), Archivio della Moda Italiana di Giovanni 
Battista Giorgini (d’ora in poi amiGbG), Album 3.

59 La Bombe de Florence a ébranle les salons, in “Paris-presse l’intransigeant”, domenica 5 e 
lunedì 6 agosto 1951.

60 BMO, 3 dicembre 1951, Consiglio comunale di Parigi, seduta del 26 novembre 1951.
61 Contre la haute couture parisienne, l’Italie a lancé à Florence l’offensive des “trois journées”, 

“Les Echoes”, 12 ottobre 1951, p. 4.
62 Ibid.
63 Ibid.
64 E. Merlo, Moda italiana. Storia di un’industria dall’Ottocento a oggi, Marsilio, Venezia 
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successo riscosso va riconosciuto all’intuito e alle competenze di Gior-
gini. L’imprenditore fiorentino è un profondo conoscitore degli Stati 
Uniti, grazie ai rapporti di affari che aveva avviato fin dal 1924 come 
promotore dell’artigianato italiano in Nord America65. Nel Secondo do-
poguerra, la sua competenza è fondamentale per comprendere il ruolo 
strategico che il mercato americano può avere per le creazioni italiane66.

La prima sfilata viene organizzata subito dopo le presentazioni pa-
rigine, il 12 e il 14 febbraio 1951 a Villa Torrigiani residenza dello stes-
so Giorgini a Firenze67. Partecipano nove case di alta moda, insieme a 
quattro case di moda boutique68. Il successo della manifestazione ha una 
grande risonanza sulla stampa estera69. L’interesse verso le presentazioni 
fiorentine è tale che la seconda iniziativa del luglio 1951 deve essere or-
ganizzata nella sala del Grand Hotel di Firenze, uno spazio adeguato ad 
accogliere gli oltre trecento compratori arrivati nella città per assistere alle 
sfilate70. Dall’estate del 1952 le presentazioni vengono trasferite nella Sala 
Bianca di Palazzo Pitti, nello spazio legato ancora oggi alla nascita della 
moda italiana. Allo scopo di istituzionalizzare le manifestazioni, nel 1954 
Giorgini promuove la costituzione71 del Centro di Firenze per la moda 
italiana (cfmi)72. Secondo il suo statuto, l’ente ha lo scopo di promuovere 
e valorizzare la moda italiana in tutti i suoi aspetti con particolare riguar-
do alle manifestazioni e presentazioni per i compratori esteri73. Il Centro 
nasce fondamentalmente per l’organizzazione delle presentazioni a Palaz-

2003, p. 72.
65 N. Fadigati, Giovanni Battista Giorgini, la famiglia, il contributo alla nascita del Made in 

Italy, le fonti archivistiche, in “ZoneModa Journal”, viii, 2018, 1, p. 5.
66 Ivi, p. 7.
67 asf, amiGbG, Album 2.
68 Case di alta moda: Simonetta, Fabiani, Fontana, Schubert e Carosa di Roma, Marucelli, 

Veneziani, Noberasko, Vanni di Milano, Case di moda boutique: Emilio Pucci, Avolio, 
Bertoli e la Tessitrice dell’Isola.

69 asf, amiGbG, Album 2.
70 Ivi, p. 52.
71 V. Pinchera, D. Rinallo, The Emergence of Italy as a Fashion Country: Nation Branding 

and Collective Meaning Creation at Florence’s Fashion Shows (1951-1965), in “Business 
History”, 2017, p. 11.

72 Alla costituzione del Centro partecipano il Comune di Firenze, la Camera di Commercio, 
l’Associazione Industriali, l’Azienda autonoma del Turismo e l’Ente per il Turismo.  La 
presidenza è affidata a Mario Vannini Parenti, mentre a Giorgini è assegnata la gestione 
operativa delle manifestazioni.

73 V. Pinchera, Firenze e la nascita della moda italiana: dai drappi alla Sala Bianca, in 
“Annali di storia dell’impresa”, 19, 2008, Prima del made in Italy, a cura di C.M. 
Belfanti, Marsilio, Venezia 2008, p. 183.
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zo Pitti e nel contempo segna la formalizzazione di quanto costruito negli 
ultimi anni a livello nazionale ma soprattutto internazionale.

Il piano di intervento per l’haute couture francese

Mentre si assiste all’affermazione della moda italiana sullo scenario in-
ternazionale il governo francese, in cooperazione e su richiesta dei prin-
cipali attori del settore della couture, avvia un programma d’intervento 
economico. Il 4 agosto 1952, la Chambre Syndicale riceve dal governo 
il testo della convenzione che sancisce l’avvio del piano di aiuti da parte 
dello Stato francese alla crèation-couture parigina attraverso un finanzia-
mento di 300 milioni di franchi dal conto “speciale d’incoraggiamento 
alla produzione tessile”. L’atto è firmato congiuntamente dal ministro 
dell’Industria e del Commercio, il segretario di Stato agli Affari Eco-
nomici, dal presidente dell’Uit e dallo stesso presidente della Chambre 
Syndicale74. Un atto ufficiale che testimonia l’interesse da parte della 
sfera pubblica e privata francese verso la tutela e la sviluppo dell’haute 
couture. La somma a disposizione dell’Uit può essere utilizzata più pre-
cisamente per il pagamento delle spese di realizzazione delle collezioni 
delle maisons oltre che per le spese di promozione e quelle amministra-
tive. Al programma di sovvenzione possono partecipare soltanto quelle 
imprese di couture con sede sul territorio della città di Parigi, classificate 
come maisons couture-création e che abbiano presentato una collezione 
di almeno sessanta modelli originali per stagione e per almeno tre sta-
gioni consecutive. La richiesta del contributo da parte delle maisons può 
essere rinnovata ogni semestre presso la Chambre Syndicale, attraverso 
l’invio di un’apposita domanda, insieme alla certificazione di regolarità 
nell’assunzione degli impiegati e nel pagamento delle tasse.

La verifica delle dichiarazioni rilasciate dalle maisons e sull’applica-
zione del regolamento viene attuata dalla Chambre Syndicale attraverso 
la commissione istituita appositamente che prende il nome di Commis-
sion d’aide à la création-couture75. I compiti della commissione sono, 
principalmente, il controllo e l’applicazione del regolamento, la deter-

74 caef b0008409/1, fepthcp (1950-52), Aide à la création-couture parisienne. 
Convention.

75 La Commission d’aide à la création-couture è composta da dodici membri, cinque 
designati dall’Uit, cinque dalla Chambre Syndicale e due dalla Chambre Syndicale des 
Tissus spéciaux à la Couture. Alle riunioni della commissione partecipano inoltre: il 
commissario del governo, il controllore di Stato e due segretari nominati dall’Uit e dalla 
Chambre Syndicale.
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minazione del contributo destinato a ciascuna maison e l’importo del 
fondo da destinare alle azioni di promozione. Può, infine, proporre ai 
firmatari della convenzione modifiche al regolamento76.

Durante il periodo in cui usufruiscono della sovvenzione, le maisons 
sono vincolate a limitare l’uso di tessuti di fabbricazione estera, consi-
derando che sono ritenuti francesi soltanto i tessuti realizzati e trattati 
in Francia, comprese le operazioni di finissaggio, come la colorazione, 
lo sbiancamento e la stampa. Per questa ragione, il numero di modelli 
realizzati con tessuti di fabbricazione estera deve essere limitato al 10% 
del totale dei capi creati e presentati e al 15%, nel caso in cui siano 
questi più di 125. Per quanto riguarda le riproduzioni, non è concesso 
utilizzare più del 10% di tessuto di fabbricazione estera per le imprese 
che fanno un consumo di materiale tessile trimestrale fino a 30 milioni 
di franchi; al di sopra di questa cifra, è ammesso l’uso di tessuto straniero 
fino a un massimo del 15%77. Percentuali queste, che saranno alzate al 
20% l’anno successivo78.

L’assegnazione del contributo finanziario per ogni maison viene cal-
colata in punti, sulla base del numero di modelli creati e del valore dei 
tessuti francesi impiegati nella loro realizzazione. Per ciascun modello 
realizzato con tessuti francesi sono attribuiti 15 punti, per un massimo 
di 125 modelli. Come modello secondo il regolamento s’intende: un 
abito, un cappotto, un tailleur o un due pezzi gonna e camicia. Per 
quanto riguarda il valore dei tessuti francesi impiegati, per ogni tranche 
di 20 mila franchi di tessuto, sono attribuiti cinque punti, fino a un 
massimo di 30 milioni di consumo tessile per semestre. L’attestazione 
di realizzazione francese del tessuto deve essere, inoltre, certificata dai 
fornitori in fattura. Dal 1952 prende, così, avvio il sistema di aiuto da 
parte del Governo francese alle maisons di haute couture parigine, che 
grazie alla collaborazione della Chambre Syndicale e dell’Uit, sarà rinno-
vato dal Governo fino al 1960. Secondo la documentazione, tra il 1952 
e il 1959 le industrie di haute couture hanno ricevuto complessivamente 
1.675.652.000 di franchi, provenienti dal fondo d’incoraggiamento alla 
produzione tessile, di cui 95 milioni dall’Uit dedicati alla promozione 
nel 1952. Più precisamente tra il 1952 e il 1958 il credito è stato utiliz-
zato all’80% dalle imprese, sotto forma di aiuto diretto, che consiste nel 

76 caef b0008409/1, fepthcp (1950-52), Aide à la création couture parisienne. Règlement.
77 Ibid.
78 Ivi, fepthcp (1952-53), Aide à la création couture parisienne. Règlement.
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pagamento tramite l’Uit del tessuto di fabbricazione francese consumato 
dalle maisons79.

Nell’attuazione del programma si rivelano fin dall’inizio alcune 
complessità da parte delle aziende, nell’accesso al credito seguendo le 
richieste previste dal regolamento. Per questo il numero di maisons che 
fanno domanda diminuisce progressivamente. Nel 1953, per otto mai-
sons che avevano beneficiato dell’aiuto finanziario durante la prima at-
tribuzione, non è stato possibile rispettare i requisiti per rinnovare la 
domanda di sussidio. In particolare, le maggiori difficoltà si riscontrano 
nell’essere in regola con i pagamenti delle imposte. È così che, dal 1952 
al 1957, il numero di maisons che riescono a usufruire della sovvenzione 
è passato da 45 a 2480. Secondo un’analisi condotta dal Ministero delle 
finanze nel 1960, il sistema di ripartizione del sussidio risulta inadeguato 
agli scopi che sono stati prefissati dal piano, vale a dire il miglioramento 
delle condizioni delle maisons di couture e il recupero di situazioni fi-
nanziarie compromesse81. Il metodo di attribuzione previsto dal regola-
mento, infatti, è complesso e basa la suddivisione del finanziamento del 
governo sulla base dell’attività dell’impresa, cioè sul numero di creazioni 
presentate e sui metri di stoffa utilizzati. Questo sistema di distribuzione 
non appare equilibrato; soltanto un numero ristretto si è avvalso di un 
sovvenzionamento sostanzioso, mentre la più parte delle imprese ha rice-
vuto un aiuto modesto. Per fare un esempio, durante il 1956, il 41% del 
fondo assegnato è stato suddiviso tra cinque maisons sulle ventisette che 
hanno partecipato al programma. Queste sono alcune delle motivazioni 
che portano gli uffici del Ministero delle finanze, a valutare e in seguito 
nel 1961 ad attuare la soppressione degli aiuti ipotizzando fondi alter-
nativi di finanziamento82. Per il 1960 viene accordata una sovvenzione 
di due milioni di nuovi franchi83, di cui 1 milione e 500 mila per l’aiuto 
diretto e la promozione e 500 mila dedicati esclusivamente a un piano 
di promozione sul mercato estero, proposto dalla Chambre Syndicale e 
approvato dai Ministeri dell’industria e delle finanze84. L’interruzione 

79 caef b0008409/1, fepthcp (1959-61), Note sur les subventions à la haute couture parisienne.
80 Ibid.
81 Ivi, Note pour le Ministre, 3 mars 1960.
82 Ivi, Note pour le Ministre, 25 Janvier 1961.
83 Nel 1960 la valuta francese subisce una rivalutazione. Viene creato il nuovo franco 

corrisponde a 100 vecchi franchi, M.-P. Chélini, Histoire du franc français au XXe siècle, 
Editions A&J Picard, Paris 2001.

84 caef b0008409/1, fepthcp (1959-61), Aide à la création couture parisien, 24 dicembre 
1960.
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del programma di aiuti nel 1961 coincide con l’affermazione del prêt-
à-porter, che sta modificando sensibilmente il sistema della moda, non 
solo francese ma europeo e mondiale, proponendosi come alternativa tra 
l’haute couture e la moda di massa85.

 La nascita della Camera Nazionale della Moda Italiana  
tra contrasti e intese

Firenze era una sfacchinata infernale […]. Facevamo la prova generale della 
sfilata nei nostri atelier. Poi, partivamo per Firenze con i pacchi, i bauli dei 
vestiti e la truppa delle sarte, delle stiratrici. Sì era una faticaccia. Un giorno 
decidemmo che Roma valeva Firenze, che potevamo starcene a casa nostra, 
che ognuno aveva diritto a un’esclusiva ribalta. L’individualismo è una tipica 
debolezza italiana86. 

Sono le dichiarazioni di Simonetta Colonna che, insieme al marito Al-
berto Fabiani, disertano le sfilate fiorentine dell’inverno del 1952, pre-
sentando le collezioni nei propri atelier romani. Si apre così una fase di 
secessione, cui l’estate successiva si aggiungono anche le case Schubert e 
Sorelle Fontana. Un distacco da Firenze che, nel 1953, scaturisce la na-
scita di un sindacato per l’alta moda a Roma. Come scrive la giornalista 
Irene Brin sulla “Settimana Incom”: «ormai la guerra è dichiarata tra 
Roma e Firenze, con piccole guerre minori che coinvolgono Torino, Mi-
lano e perfino Napoli»87.Come testimoniano le fonti, stiamo assistendo 
a un periodo di rivalità tra le diverse città italiane per il coordinamento 
delle sfilate e in particolare fra Firenze e Roma.

Il 9 aprile del 1953 si costituisce nella capitale il Sindacato Alta 
Moda Italiana (siam)88 che pone come principio il divieto di acquisto 
e introduzione di modelli stranieri nel territorio italiano. Gli obiettivi 
del siam sono  la promozione all’estero delle creazioni italiane di moda 
e lo studio e l’applicazione dei mezzi più adatti alle esigenze delle case 
italiane di alta moda89. Come forma di tutela verso i propri associati il 
sindacato afferma di voler intervenire nel caso in cui l’operato di altre 

85 G. Riello, La moda. Una storia del medioevo a oggi, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 116.
86 G. Vergani, La sala bianca la nascita della moda italiana, Electa, Milano 1992, p. 57.
87 Ivi, p. 64.
88 Alla fondazione del siam prendono parte i creatori d’alta moda: Alberto Fabiani, 

Vincenzo Ferdinandi, Emilio Schuberth, Roberto Capucci, Stefanella Barberini 
Colonna di Sciarra, Aurora Berlingeri e Zoe Fontana.

89 acs, pcm, 1951-54, f. 3-1-7, n. 65980, Costituzione sindacato italiano alta moda.
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istituzioni danneggi il prestigio e l’interesse delle case consociate. Preve-
de, inoltre, l’elaborazione del calendario delle presentazioni dei modelli  
e l’assistenza ai singoli soci per la tutela dei loro interessi professionali e 
aziendali90. I soci, a loro volta, si impegnano a non effettuare acquisti di 
modelli all’estero e a comunicare, almeno tre mesi prima, la data in cui 
vogliono esporre i proprio modelli, in modo da consentire al siam, la 
programmazione di un calendario espositivo. 

Come previsto dallo statuto, i soci iniziano fin da subito a sfilare nei 
propri atelier romani anticipando di qualche giorno le manifestazioni 
fiorentine91. Le case romane fondano, così, il primo sindacato in Italia 
rivolto agli operatori dell’alta moda ponendosi fin da subito in contrasto 
con le altre iniziative italiane rivendicando un ruolo centrale per la capi-
tale nella gestione delle presentazioni. 

Successivamente gli enti della capitale, tra cui la Camera di com-
mercio, l’Amministrazione provinciale, l’Ente provinciale per il Turi-
smo, il Comune e il siam92, consapevoli dell’importanza dell’alta moda 
per l’economia locale, danno vita a una nuova iniziativa, si tratta della 
costituzione del Centro Romano per l’Alta Moda Italiana (crami)93. Il 
12 novembre del 1954 la Camera di Commercio comunica  all’eim la 
costituzione del nuovo centro. Questo nuovo organismo, come prima 
cosa, si propone di partecipare attivamente alla realizzazione delle pre-
sentazioni dei modelli di alta moda italiana per i compratori stranieri del 
1955. La sua collaborazione con il siam, inoltre, prevede la concessione 
di contributi da parte degli Enti fondatori da investire nell’organizza-
zione delle manifestazioni, allo scopo di assicurarne l’efficacia a livello 
nazionale e internazionale per l’affermazione e diffusione dei prodot-
ti dell’alta moda94. L’obiettivo principale è il riconoscimento di Roma 
come unico centro dell’alta moda italiana. 

Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, in 
Italia si assiste al tentativo di assestamento geografico istituzionale tra 
i vari settori della moda95. In questo senso, a Roma viene stabilita una 
prima forma d’intesa tra i centri di Firenze e Roma. L’obiettivo delle due 

90 Ibid.
91 C. Capalbo, Storia della moda a Roma, cit., p.145.
92 acs, pcm, 1955-58, f.3-1-7, n. 65980, Manifestazioni romane di Alta Moda italiana 20, 

21, 22, 23 gennaio 1955.
93 C. Capalbo, Storia della moda a Roma, cit., p. 147.
94 Ibid.
95 I. Paris, Oggetti cuciti, cit., p. 215.
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organizzazioni è quello di stabilire un fronte comune sul modello della 
Chambre Syndicale parigina. Si tratta della nascita nel 1958 della Ca-
mera sindacale della moda italiana96. All’atto costitutivo dell’associazio-
ne partecipano le case di alta moda di Roma, Firenze e Milano97. L’asso-
ciazione nasce per iniziativa dei centri d’alta moda di Roma e di Firenze, 
con il sostegno di Centro Mediterraneo della Moda e dell’Artigianato 
di Napoli98, allo scopo di realizzare la disciplina e il coordinamento del 
crescente settore della moda in Italia99. L’obiettivo primario è quello di 
«difendere, tutelare, valorizzare e disciplinare gli interessi morali, artisti-
ci ed economici delle attività legate al settore della moda nei confronti 
dei poteri pubblici, delle altre associazioni nazionale ed estere»100. Il ruo-
lo che si prefigge il nuovo ente è quello di collegamento e collaborazione 
con i ministeri, le autorità e gli enti pubblici, oltre che con le altre orga-
nizzazioni di categoria allo scopo di affrontare di concerto le iniziative e i 
problemi comuni del settore101. Come afferma Giorgini, presidente della  
neonata Camera Sindacale: «Disciplinare le correnti della nostra moda, 
impedire le lotte intestine, dare una rotta alla navicella della moda, evita-
re le sabbie mobili di troppe non controllate iniziative»102. Nonostante i 
buoni propositi, e la convocazione di un’assemblea il 1° dicembre 1960, 
l’iniziativa stenta a divenire operativa e dare avvio alle azioni prefissate.

All’inizio degli anni Sessanta, alcuni tra i più noti creatori della 
moda italiana come Capucci, Simonetta e Fabiani decidono di lascia-
re l’Italia per presentare le loro creazioni a Parigi. Questi trasferimenti 
destano preoccupazione nei due centri di Roma e Firenze, oltre a occu-
pare le pagine dei maggiori quotidiani e riviste specializzate per diversi 

96  C. Capalbo, Storia della moda a Roma, cit., p. 149.
97 Archivio Storico della Camera Nazionale della Moda Italiana (d’ora in poi ascnmi), b. 

1, f. 1, Atto Costitutivo della Associazione “Camera Sindacale della Moda Italiana” Roma, 
11 giugno 1958. Alla costituzione prendono parte le case: Maria Antonelli, Roberto 
Capucci, Giovanna Caracciolo Ginnetti, Alberto Fabiani, Cesare Guidi, Germana 
Marucelli, Emilio Schuberth, Simonetta Colonna, Jole Veneziani, oltre a Giovanni 
Battista Giorgini per il Centro di Firenze, Pietro Parisio e Francesco Borrello per la 
Camera di commercio e il Centro di Roma nominati per statuto rispettivamente: 
Presidente, Vice Presidente e Segretario.

98 O. Cirillo, Fashion and Tourism in Campania in the Middle of the Twentieth Century: a 
Story with Many Protagonists, in “Almatourism”, 9, 2018, p. 36.

99 I. Paris, Oggetti cuciti, cit., p. 231.
100 ascnmi, b. 1, f. 1, Scopi della Camera Sindacale.
101 Ibid.
102 G. Vergani, La sala bianca la nascita della moda italiana, Electa, Milano 1992, p. 74.
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mesi103. Per Amos Ciabattoni, segretario del crami, i motivi di allarme 
che portano questi trasferimenti sono giustificati. Anche se il settore del-
la moda italiana può contare su energie considerevoli, si tratta, tuttavia, 
di una perdita importante, in particolare perché il fenomeno riguarda 
nomi molto conosciuti in campo internazionale che durante le ultime 
presentazioni hanno suscitato notevole interesse. 

Per la stampa è l’occasione per muovere le proprie critiche alle isti-
tuzioni politiche e della moda. Un pretesto per denunciare lo scarso 
interesse del mondo politico verso la moda. La fuga di creatori italiani 
in Francia, secondo le pagine di “Italmondo”, è determinata dall’incuria 
delle autorità in particolare da parte del Ministero dell’industria e del 
commercio che, fino a quel momento, non ha fatto niente per sostenere 
la categoria. Il merito è stato delle iniziative private e locali che sono 
state capaci di elevare il prestigio della moda italiana, diversamente da 
quanto avviene a Parigi dove le maisons, almeno fino all’inizio degli anni 
Sessanta, hanno usufruito di aiuti e sostegno da parte del governo e 
dell’industria tessile. In definitiva, in Italia: «Si fa di tutto per scoraggiare 
i nostri migliori creatori di alta moda costringendoli ad emigrare sulla 
riva della Senna»104.

Il movimento dei creatori italiani verso l’oltralpe costituisce un mo-
mento di riflessione da parte dei commentatori del settore anche riguar-
do ai conflitti, che esistono all’interno dei centri che si occupano delle 
presentazioni di moda. Per la giornalista Mara Giammmarino, il punto 
essenziale della questione è il disaccordo tra le due città. È necessario 
trovare un punto d’incontro, in primis per tenere alto il valore delle 
creazioni italiane nei confronti dell’opinione internazionale: 

Non ci resta, per il momento che accettare di buon grado questo duplice 
esodo e riunire al massimo le forze tutte del mondo italiano della Moda, 
senza dispersioni inutili, per mantenere la competizione su di un terreno 
relativamente pacifico onde far prevalere la tesi di un’unificazione, fiorentina 
o romana che sia, intesa come forza viva, saldamente e solidamente efficiente 
da poter contrapporre al fronte parigino, ogni giorno più forte del suo e del 
nostro sangue migliore105. 

103 ascnmi, b. 4, f. 1, Trasferimento delle case di alta moda Fabiani - Simonetta - Capucci a 
Parigi.

104 I nostri creatori di alta moda emigrano a Parigi, in “L’italmondo”, 14 marzo 1962.
105 M. Giammarino, Il dorato esilio di Simonetta e Fabiani, in “Momento Sera”, 18 aprile 

1962.



112

di giangirolamo

Diviene fondamentale un punto di accordo tra le case di moda nella 
coordinazione delle manifestazioni che sono la prima, se non l’unica ve-
trina del prodotto di moda italiano. In questa direzione, un programma 
d’intervento congiunto e strategico è necessario per affrontare efficace-
mente la concorrenza estera e in particolare quella francese106. 

Il caso assume una tale rilevanza da coinvolgere il dibattito politi-
co,  a dimostrazione di come il settore sia di rilevanza nazionale107. Con 
un intervento del deputato democristiano Franco Aimi del 23 ottobre 
1962, vengono interrogati i ministeri di Industria e Commercio e del 
Commercio con l’estero108. Si chiede al governo in quale modo si in-
tenda intervenire. Per l’onorevole l’esodo dei creatori italiani a Parigi 
è dannoso, per i risvolti negativi che potrebbero ricadere sull’industria 
tessile, dell’artigianato e del turismo oltre che compromettere il prestigio 
italiano nel mondo. Il punto di vista del governo emerge dalla risposta 
del ministro dell’Industria e del Commercio Emilio Colombo109. Si am-
mette che se il fenomeno dovesse proseguire, influenzerebbe negativa-
mente le attività degli scambi commerciali italiani, in particolare per lo 
stretto legame del settore con le esportazioni. Secondo il ministro, tut-
tavia, le cause vanno ritrovate nelle caratteristiche del settore della moda 
«sostanziate di rapporti quanto mai difficili tra i vari esponenti, geloso 
ciascuno delle proprie idee e della propria organizzazione»110. Il Ministe-
ro trova una giustificazione nel suo mancato intervento affermando che 
i diversi organismi del settore moda hanno prevalentemente un carattere 
privatistico e non permettono un’azione diretta di intervento da parte 
del governo per l’unificazione e il coordinamento delle varie iniziative. 
L’unico provvedimento previsto è, dunque, un’azione di persuasione su-
gli organi responsabili dei Centri Moda di maggiore rilievo e attraverso 
essi sui singoli operatori111. Questo fenomeno ha sicuramente sensibiliz-
zato l’opinione pubblica e le istituzioni sui problemi della moda italiana, 
in particolare sulla necessità di un’istituzione a tutela del settore e di un 
concreto interessamento da parte del governo. Con una lettera inviata 
dal presidente del crami Anacleto Gianni ai rappresentanti dei Centri 
di Firenze, Napoli e Milano il 6 aprile del 1962, viene richiesta uffi-

106 M. Giammarino, L’alta moda sotto accusa?, in “Momento sera”, 9 maggio 1962.
107 I. Paris, Oggetti cuciti, cit., p. 234.
108 ascnmi, b. 4, f. 1 Interrogazione a risposta scritta n. 23014, 23 ottobre 1962.
109 Ibid.
110 Ibid.
111 Ibid.
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cialmente l’adesione all’atto costitutivo della nuova Camera Nazionale 
attraverso la designazione dei propri legali rappresentanti. In seguito, 
la richiesta viene inviata in via interlocutoria anche all’eim, istanza che 
rimarrà sempre inattesa. Diversamente da come si è proceduto fino a 
quel momento, per la nascita della Camera Nazionale sono chiamati a 
partecipare all’atto costitutivo, non soltanto le case interessate, ma tutti 
gli Enti e Centri della Moda e le Camere di Commercio, allo scopo di 
dare fin da subito all’istituzione un carattere di ufficialità e di offrire al 
settore la pronta, unitaria, concorde adesione di tutti gli organismi che, 
dal dopoguerra, si sono interessati alla moda italiana112.

Il 16 maggio del 1962 ha luogo un incontro presso la Camera di 
Commercio di Roma tra i presidenti delle Camere di Commercio di 
Roma e di Firenze e dei rispettivi Centri della moda, per far partire uffi-
cialmente l’iter d’istituzione del nuovo organismo. L’obiettivo è concor-
dare i criteri di costituzione della Camera nazionale per dare al settore 
la struttura organizzativa più adeguata al suo potenziamento. Durante 
la riunione viene affidato al Centro di Roma il mandato di diffondere 
presso le case di moda, lo schema statutario già predisposto dallo stesso 
crami. Il documento si basa sull’aggiornamento dell’ordinamento, su 
cui si fondava la Camera Sindacale del 1958. L’intenzione è di giun-
gere a un testo definitivo da approvare ad adottare durante l’assemblea 
straordinaria dei soci113. Lo statuto e il relativo regolamento aggiornati 
vengono così inviati alle case di moda, che compongono in quel mo-
mento la Camera Sindacale della Moda114. Uno schema dello statuto 
viene, tuttavia, inviato anche ad altre case di alta moda con la richiesta 
di un parere115.

La costituzione ufficiale della Camera Nazionale della Moda Ita-
liana (cnmi) avviene il 29 settembre del 1962, con la convocazione di 
un’assemblea straordinaria delle case aderenti alla precostituita Camera 
Sindacale della Moda Italiana. Durante l’incontro viene approvato il te-
sto del nuovo Statuto e adottato il Regolamento per la qualificazione e la 
classificazione delle attività della Moda Italiana 116. La sede della CNMI 
viene stabilita a Roma, in via Quattro Fontane 15, negli stessi locali oc-

112 Ivi, b. 1, f. 7, Lettere alle Camere di Commercio e ai Centri Moda.
113 ascnmi, b. 1, f. 5, Corrispondenza.
114 acs, pcm, 1962-64, f. 3-1-7, n. 24855, Camera nazionale della moda. Si tratta delle 

case: Antonelli, Capucci, Carosa, Fabiani, Schuberth, Simonetta di Roma, Marucelli e 
Veneziani di Milano, Guidi di Firenze.

115 ascnmi, b. 1, f. 10, Comunicazioni alle Case di Alta Moda.
116 Ivi, b. 1, f. 6, Regolamento, statuto e relativi emendamenti.
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cupati dal crami e messi a disposizione dalla Camera di Commercio di 
Roma. Il 18 novembre dello stesso anno, si riunisce la prima assemblea 
ordinaria della cnmi117. L’organizzazione promuove il coordinamento 
delle attività dei Centri che diventano pertanto, ognuno con le proprie 
specifiche competenze, efficaci strumenti operativi delle attività tradi-
zionali e delle manifestazioni dirette allo sviluppo della moda in Italia e 
all’estero. L’impegno della Camera Nazionale, in definitiva, è diretto a 
disciplinare il settore, a promuovere proposte legislative presso il Parla-
mento, a orientare gli interventi del Governo e ottenere i riconoscimenti 
necessari alle sue funzioni in rappresentanza del settore118.

Iniziative francesi e italiane per la conquista del mercato 
internazionale

Dopo la sua fondazione la cnmi avvia un sistema organizzato di pro-
mozione all’estero della moda italiana; allo stesso modo per la camera 
parigina è rilevante sviluppare e incrementare il volume delle esportazio-
ni sui mercati stranieri, per questo, dalla fine degli anni Cinquanta, il 
rafforzamento dei rapporti e della promozione all’estero e in particolare 
negli Stati Uniti fanno parte delle iniziative francesi. In questa direzione, 
il 13 settembre 1957 il consiglio della Chambre Syndicale delibera l’as-
segnazione all’ufficio newyorkese Gottlieb, di un’indagine approfondita 
sul mercato americano. Lo studio di questo rapporto, redatto in quattro 
volumi, e le conclusioni tratte dall’agenzia Gottlieb portano la Chambre 
Syndicale alla decisione di aprire un proprio ufficio a New York. Una 
sede istituzionale negli Stati Uniti con il compito di difendere gli inte-
ressi della couture parigina e stabilire tutte quelle iniziative opportune 
all’incremento della commercializzazione di modelli francesi sul merca-
to americano119.

L’allora presidente della Chambre Syndicale, Jacques Heim pianifica 
un viaggio a New York dal 17 al 25 settembre 1958, per stringere di 
persona contatti indispensabili al coordinamento dell’attività promozio-

117 Ivi, b. 50, f. 1, Verbale Soci ordinaria. Prendono parte le case creatici di alta moda: 
Antonelli, Balestra, Carosa, Centinaro, De Luca, Eleonora Garnett, Enzo, Faraoni, 
Galitzine, Gattinoni, Gregoriana, Mingolini Gugenheim, Schuberth, Sorelle Fontana, 
Tita Rossi, Valentino di Roma; Marucelli, Veneziani di Milano; Pucci e Guidi di Firenze. 
Si procede subito alla nomina del Consiglio Direttivo, nel quale risultano elette la case: 
Antonelli, Galitzine, Enzo, Sarli, Gregoriana e Tita Rossi.

118 Ivi, b. 2, f. 1, Costituzione Camera Nazionale della Moda Italiana.
119 caef b0008409/1, fepthcp (1958-59), Rapport sur les activités aux Etas Unis.
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nale negli Stati Uniti. Durante la missione sono numerosi gli incontri di 
Heim con i dirigenti dei principali department stores, con i rappresen-
tanti delle più importanti aziende di confezione, con i giornalisti oltre 
che con le personalità come l’avvocato Gotshal, specialista della pro-
prietà artistica e il consigliere commerciale all’Ambasciata di Francia. 
Grazie a questi scambi vengono messe in opera una serie d’iniziative 
promozionali, come l’organizzazione di un package trip stagionale, per 
far scoprire la couture parigina ai buyer americani. Tra le diverse cam-
pagne di promozione viene pianificata, inoltre, la realizzazione di una 
trasmissione televisiva a colori, allo scopo di presentare al pubblico ame-
ricano, le ultime creazioni di Parigi. A livello commerciale viene, inve-
ce, studiato un passeport-couture a uso dei buyer, destinato a rafforzare 
commercialmente le relazioni tra la couture e i suoi clienti americani o 
quanto meno a facilitare i rapporti tra i compratori e i couturiers. Per 
il 1959 vengono programmati i seguenti interventi: il finanziamento 
dell’ufficio di rappresentanza della Chambre Syndicale a New York, la 
partecipazione alle fiere estere, interventi nelle università straniere attra-
verso conferenze, borse di studio e concorsi, manifestazioni promozio-
nali all’estero, la produzione di corto metraggi promozionali e infine, 
azioni intensive di difesa internazionale del diritto d’autore. 

Il presidente Heim può essere sicuramente considerato uno dei prin-
cipali attori nella pianificazione degli interventi promozionali negli Sta-
ti Uniti. Per il 1960 egli presenta, infatti, una proposta per numerose 
manifestazioni della couture parigina nelle “città-chiave” del mercato 
americano. Conformemente al progetto di promozione, è prevista la 
presentazione di cinquanta modelli delle collezioni autunno-inverno, 
nelle maggiori città americane durante settembre. Lo scopo è mostrare 
direttamente le proprie creazioni al pubblico americano e rafforzare il 
nome della couture francese, come capofila della moda internazionale. 
Le manifestazioni sono chiamate Manifestations Parisienne en Amérique 
e organizzate attraverso il supporto dell’istituto Gottlieb. Sono quattro 
le città in cui sono fin da subito messi in cantiere gli eventi: Chigago, 
Filadelfia, Boston e Cincinnati. L’obiettivo successivo è di organizzare 
eventi anche a New York, Houston e San Francisco120.

Allo stesso modo per l’Italia l’organizzazione e la promozione delle 
manifestazioni di moda all’estero sono dei punti rilevanti. Fino a quel 
momento, l’intervento pubblico in questo settore è in prevalenza gestito 

120 caef b0008409/1, fepthcp (1959-61), Projet de “Manifestations de la couture parisienne” 
dans les ville-clefs du marché américain.
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dall’eim in collaborazione con l’Istituto nazionale per il commercio este-
ro (ice), come nel caso di una serie di manifestazioni di moda italiana in 
Sud Africa e in Germania realizzate nel 1960121. Alla sua nascita la cnmi 
diviene l’interlocutore principale con il Ministero del commercio con 
l’estero e con le medesime strutture dell’ice122. Lo scopo è definire nuovi 
criteri per la preparazione e lo svolgimento delle manifestazioni di moda 
italiana all’estero. Il 6 novembre 1963 l’ente presenta così un progetto 
al Ministero123. Il disegno stabilisce i criteri essenziali che dovranno es-
sere seguiti e rispettati nella programmazione dei futuri eventi. In primo 
luogo, viene stabilita la volontà di promuovere azioni che pongano in 
evidenza le creazioni di alta moda, evitando interventi che presentino la 
sola produzione industriale. Le presentazioni, poi, devono avere carat-
tere di assoluto prestigio e classe indiscussa. Secondo quanto stabilito, 
le iniziative devono essere organizzate con largo anticipo e la loro piani-
ficazione deve prevedere delle indagini di mercato preventive. Si ritiene 
in questo senso necessario, indirizzarsi con interventi opportuni verso i 
mercati tradizionali dove sono più rilevanti gli effetti della concorren-
za di altri paesi, senza però trascurare nuovi sbocchi commerciali. Una 
parte del protocollo prevede anche delle forme di controllo da parte del 
Ministero e della cnmi verso gli enti e centri della moda, non soltanto 
per verificare le loro effettive competenze e potenzialità, ma anche per 
«stroncare l’insorgere d’iniziative dannose e di pura speculazione parassi-
taria»124. Per la realizzazione di tali imprese è richiesta la cooperazione di 
tutti quegli organismi che svolgono attività e funzioni di rappresentanza 
all’estero, come le rappresentanze diplomatiche, gli uffici commerciali, 
l’ice e l’enit, diplomatiche all’estero tenendo in considerazione la loro 
conoscenza «dei gusti e delle esigenze locali»125. 

Sempre nell’ambito dell’organizzazione delle manifestazioni di pro-
mozione della moda, la Camera Nazionale stabilisce un regolamento per 
la partecipazione delle case consociate, alle iniziative in Italia e all’este-
ro126. Per gli eventi sul territorio nazionale i criteri che disciplinano l’a-
desione delle imprese a presentazioni di moda in Italia sono condizionati 

121 I. Paris, Oggetti cuciti, cit., pp. 251-55.
122 ascnmi, b. 2, f. 1, Relazione del Consiglio Direttivo all’Assemblea Generale dei soci del 29 

ottobre 1964.
123 Ibid.
124 Ibid.
125 Ibid.
126 Ibid.
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dal prestigio delle iniziative stesse. Per questo le case non devono pren-
dere parte a manifestazioni nelle quali sono presenti case non creatici 
di moda o case che riproducano modelli stranieri. Per quanto riguarda, 
invece, le manifestazioni fuori dal Paese, il Ministero del Commercio 
con l’estero ha riconosciuto alla Camera Nazionale il diritto di esercitare 
controlli, sia nella fase preparatoria, sia durante lo svolgimento degli 
eventi, comunicando il proprio giudizio agli uffici dell’ice riguardo le 
attività proposte. Per questo motivo, le case possono prendere parte sol-
tanto a quelle iniziative, dove la Camera Nazionale ha potuto esercitare 
preventivamente il proprio controllo127. A questo scopo, per le manife-
stazioni in cui le ditte intervengono singolarmente, queste sono tenute a 
informare prontamente la Camera Nazionale riguardo eventuali accordi 
presi all’estero, in modo da tale da poter fornire loro assistenza e inter-
venire in forma ufficiale presso le rappresentanze diplomatiche e com-
merciali locali e assicurando una forma di tutela in caso si dovessero ve-
rificare delle controversie. Nel caso della partecipazione a manifestazioni 
collettive, l’ente predispone un controllo per verificare l’iscrizione agli 
albi di qualificazione delle case invitate a prendere parte agli eventi da 
altri enti od organizzazioni e infine nei casi in cui sia affidato il compito 
alla stessa cnmi d’indicare i nomi da includere nelle iniziative, si stabili-
sce di tenere conto delle preferenze espresse dalle case128 e della necessità 
di assicurare a tutti i soci la partecipazione a eventi all’estero tramite il 
criterio di rotazione129. In definitiva, la cnmi avvia una regolamentazio-
ne per la promozione dei prodotti della moda italiana e per la coordina-
zione delle presentazioni in cooperazione con gli enti del governo.

Riflessioni conclusive

Come si è potuto osservare, le diverse iniziative prese in esame eviden-
ziano la consapevolezza da parte di entrambi i paesi delle proprie capa-
cità, dei rispettivi interessi e delle prospettive di sviluppo nazionale e 
internazionale nel settore della moda.

Per quanto riguarda il caso italiano, le origini del sistema moda pos-
sono essere inserite nella fase di democratizzazione del paese e all’interno 

127 Ibid.
128 Dalla relazione del Consiglio direttivo all’Assemblea generale dei soci del 29 ottobre 

1964 si registra che le case nel marzo del 1964 sono state chiamate a compilare un 
apposito questionario riguardo ai loro interessi nei confronti di particolari mercati o 
città. ascnmi, b. 1, f. 1.

129 Ivi, Relazione del Consiglio Direttivo all’Assemblea dei soci 29 ottobre 1964.
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del processo di riconoscimento internazionale del prodotto italiano. Un 
periodo fondamentale questo, durante il quale, in particolare in Italia, si 
pongono le basi per la creazione di un vero e proprio mercato nazionale, 
che costituisce la premessa per l’inclusione del paese nei vertici delle sta-
tistiche della produttività manifatturiera mondiale130. Fino dalla conclu-
sione del secondo conflitto mondiale in Italia si assiste alla proliferazione 
di organizzazioni di categoria. Questo mette in luce la volontà da parte 
delle città italiane di avere un proprio organismo, nell’interesse di svol-
gere le funzioni di coordinamento e promozioni delle attività legate alla 
moda. Secondo questa prospettiva, le diverse iniziative evidenziano una 
cooperazione tra pubblico e privato, attraverso la quale tali organismi si 
pongono l’obiettivo di gestire e definire le azioni da intraprendere nel 
settore della moda durante gli anni della ricostruzione. In seguito il fe-
nomeno degli Italian High Fashion Show, promossi da Giovanni Battista 
Giorgini, afferma l’interesse e la nascita di una moda italiana sul piano 
internazionale. Allo stesso tempo, si instaura una rivalità tra Centri di 
Firenze e Roma per il coordinamento delle presentazioni di moda. En-
trambe le città rivendicano un ruolo centrale di capitale italiana della 
moda, aprendo così un periodo di conflittualità che ostacola una prima 
creazione di un ente per la gestione centralizzata del settore. Si assiste a 
una forma di rivalità peculiare di quel contrastato modello di sviluppo 
del paese131 e che, come emerge dall’analisi delle fonti, compromette 
una prima gestione unificata della moda a livello centrale. Questo al-
meno fino alla costituzione della cnmi nel 1962, che si pone, fin dalla 
sua nascita, come interlocutore principale132 per l’avvio di un rapporto 
di cooperazione tra industria tessile, case di moda e organi governativi. 

Nell’ambito francese, le iniziative avviate nel dopoguerra hanno il 
loro fondamento in una serie di provvedimenti legislativi da parte dello 
Stato per la regolamentazione del settore della couture, attraverso una 
classificazione delle imprese utilizzato per il programma di finanziamen-
to rivolto alle maisons. Un intervento statalista di sostegno pubblico 
all’industria pensato e definito per la salvaguardia della forza creativa 
della couture parigina e la tutela gli elementi che la costituiscono e la 
caratterizzano, in primis la mano d’opera specializzata. Come emerge 
dai documenti riguardanti il piano di aiuti, l’intenzione delle associa-

130 G. Melis, Fare lo Stato per fare gli italiani. Ricerche di storia delle istituzioni dell’Italia 
unita, il Mulino, Bologna 2014, p. 9.

131 Ivi, p. 10.
132 acs, pcm, 1962-64, f. 3-1-7, n. 24855, Camera Nazionale della Moda Italiana.
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zioni di categoria e del governo consiste anche nel difendere il sistema 
industriale tessile francese, fortemente legato alle imprese parigine di 
haute couture. Per le maisons beneficiarie del contributo pubblico sono, 
infatti, previste norme che regolano il consumo di tessuto nazionale e 
il numero dei modelli originali da creare. In definitiva, è l’intenzione di 
preservare il patrimonio tangibile e intangibile della couture parigina. 
In particolare si tratta delle pratiche e del savoir-faire messi in pericolo 
dall’evoluzione del mercato e dell’industria. L’obiettivo è di concedere il 
sostegno finanziario a quelle aziende che praticano, all’interno dei propri 
atelier, le prassi che caratterizzano e delineano la haute couture francese. 
Un’eredità del passato che svolge un ruolo essenziale nell’organizzazione 
e nel funzionamento del sistema moda così quanto nel suo sviluppo133. 

Un punto di convergenza tra i due paesi emerge nella strutturazione 
degli statuti delle associazioni. Come si è visto il sistema associativo fran-
cese è stato, infatti, d’ispirazione per le organizzazioni italiane, e questo 
fin dai tempi del fascismo quando il regime si è ispirato alla struttura 
della Chambre Syndicale per l’istituzione dell’enm134. Allo stesso modo 
nel 1958 per la nascita della Camera Sindacale della Moda Italiana, e 
successivamente della Camera Nazionale, si prende come modello di 
riferimento per la stesura del proprio statuto quello dell’organizzazio-
ne francese. È proprio con la costituzione della cnmi sul modello della 
Chambre parigina che si assiste nell’Italia repubblicana alla nascita della 
prima associazione di categoria. Un ente in grado di portare in modo 
efficace all’interno delle istituzioni governative gli interessi del settore e 
il dibattito intorno all’industria della moda. Un coinvolgimento, questo, 
che porta alla nascita di comitati ministeriali dedicati allo sviluppo d’in-
terventi per il settore moda, in collaborazione con le categorie interessate 
e in prima istanza l’industria tessile.

Il riconoscimento a livello internazionale di uno stile italiano pone 
per la prima volta in discussione il ruolo primario svolto per diverso 
tempo da Parigi, in particolare dal punto di vista della concorrenza sul 
mercato estero e in particolare su quello statunitense. Questa condizione 
richiede a Parigi la necessità di considerare l’Italia come un vero e proprio 
concorrente. Uno degli interventi in questa direzione è l’apertura a New 
York, alla fine degli anni Cinquanta, di un ufficio della Chambre Syn-
dicale, allo scopo di studiare da vicino il mercato americano e per predi-

133 C. Barrère, W. Santagata, La mode. Une économie de la créativité et du patrimoine, à 
l’heure du marché, La documentation française, Paris 2005, p. 57.

134 D. Calanca, Storia sociale della moda, cit., p. 116.
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sporre una serie di eventi nelle principali città degli Stati Uniti. Si tratta 
di un vero e proprio piano d’intervento volto alla conquista di quella fetta 
di mercato internazionale. In Italia, allo stesso tempo, grazie alla costitu-
zione della cnmi, il settore della moda sviluppa un piano d’intervento 
adeguato in cooperazione con l’ice, per stabilire una politica unificata di 
promozione e organizzazione delle manifestazioni all’estero.

GianlUiGi Di GianGirolamo
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, gianluigi.digiangirolamo@univ-paris1.fr
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Fashion in Italy (1951-1965). Consent and Public Opinion Between Europe and 
the United States: an Introduction
The essay aims to analyze how the national and international periodical press 
represented Italian Fashion in the fifties and sixties, starting from the Italian 
Fashion Shows, organized in Florence by G.B. Giorgini. In particular, it will 
be shown how, among reportages, chronicles and columns, the Fashion in Italy 
debate is actually articulated in the perspective of geopolitical, diplomatic and 
cultural relations between Italy, Europe and the United States. In this sense, by 
expanding historical research from the Italian to the international level, and 
through the analysis of primary sources, the possibility of interpreting Italian 
fashion and everything related to it becomes more widespread, in the political, 
economic and cultural international networks, within a complex organization 
of press institutions. In the context of the social history of fashion, this inter-
pretation seems to have not yet been realized in Geopolitics1.
Keywords: Italian Fashion, Press, Public Opinion, Geopolitics.

Quarto potere e geopolitica della moda

È dall’impulso esercitato da un approccio sincronico e comparativo 
sviluppato nel campo della storia del giornalismo, che prende fisiono-
mia l’intenzione di indagare il ruolo svolto dalla stampa internazionale 
e nazionale nel processo di affermazione della moda italiana, a partire 

1 Si segnala che, a causa della chiusura degli archivi, delle biblioteche e dei musei, a seguito 
della pandemia del Covid 19, non è stato possibile portare a termine la ricerca. Pertanto, 
si presentano alcune riflessioni tutt’altro che esaustive.
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dal secondo dopoguerra2. E ciò non tanto in termini di giornalismo e 
moda, quanto piuttosto di Fourth Estate, di quarto potere, quale princi-
pio di connessione tra il piano ideologico e il piano operativo nella pra-
tica d’informazione3. L’ipotesi storiografica sottesa, in tal senso, è che la 
stampa, soprattutto americana, in questo processo funga da catalizzatore 
internazionale, metaforicamente come un Giano bifronte, perché se da 
un lato orienta l’opinione pubblica nella sua funzione di informazione, 
dall’altro non si limita a descrivere, a rappresentare la moda italiana con 
rubriche specifiche, fotografie e modelli di ogni collezione, ma si occupa 
di tutti i problemi relativi allo sviluppo e all’affermazione della moda ita-
liana di quel periodo, su cui una cospicua storiografia ha già indagato4. 
In questa direzione, di fatto, la possibilità di studiare tutti i documenti 
dell’Archivio Moda Italiana Giovanni Battista Giorgini consente di ri-
costruire in che modo i buyers e la stampa internazionali, nondimeno la 
stampa nazionale, costituiscano due punti cardini intersecanti del piano 
strutturale dei Fashion Shows fiorentini che, organizzati a partire dal 12 
febbraio 1951, fino al 1965, chiamano in causa questioni geopolitiche 
complesse, definibili in termini di soft power5.  Sotto questo profilo, in-
fatti, non si può trascurare, tra gli altri, l’impatto che procede, in primis, 

2 G. Gozzini, Storia del giornalismo, Mondadori, Milano 2020 (1° ed. 2011).
3 Ibid.; R. Carrarini, La stampa di moda dall’Unità a oggi, Storia d’Italia. Annali, vol. 19, 

La Moda, a cura di  C.M. Belfanti, F. Giusberti, Einaudi, Torino 2003, pp. 798-834; E. 
Morato, La stampa di moda dal Settecento all’Unità, in Storia d’Italia. Annali, vol. 19, La 
Moda, cit., pp. 768-796; M. Conboy, Journalism in Britain: An historical Introduction, 
Sage Publications, London 2011; D. McQuail, Journalism and Society, Sage Publications, 
London 2013; P. Steinle, S. Brown, Practicing Journalism. The Power and Purpose of 
the Fourth Estate, Marion Street Press, Portland 2014; K. Nelson Best, The History of 
Fashion Journalism, Bloomsbury, London-New York 2017; S. Miller, P. McNeill, Fashion 
Journalism. History, Theory, and Practice, Bloomsbury, London-New York 2018; J. 
Bradford, Fashion Journalism, Routledge, London 2019; T. Harcup, Journalism. Principle 
and Practice, SAGE Publications Ltd, London 20214; K. Wilmot Voss, Newspaper Fashion 
Editors in the 1950s and 60s, Palgrave McMillan, New York 2021. 

4 E. Merlo, Moda Italiana, Marsilio, Venezia 2003; S. Gnoli, Un secolo di moda italiana, 
Booklet, Milano 2005; I. Paris, Oggetti cuciti, Franco Angeli, Milano 2006; V. Pinchera, 
La moda in Italia e in Toscana, Marsilio, Venezia 2009; D. Calanca, Moda e immaginari 
sociali in età contemporanea, Mondadori, Milano 2016; S. Scarpellini, La stoffa dell’Italia, 
Laterza, Roma-Bari 2017; C.M. Belfanti, Storia culturale del Made in Italy, il Mulino, 
Bologna 2019; La formazione del sistema moda italiano. Industria, istituzioni, innovazioni 
e family business, a cura di C. Capalbo, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2020; G. Di 
Giangirolamo, Istituzioni per la moda, Mondadori, Milano 2020.

5 V. De Grazia, Irresistible Empire. America’s Advance through Twentieth-Century Europe, 
Harvard University Press, Cambridge 2005; N. Fadigati, Giovanni Battista Giorgini, la 
famiglia, il contributo alla nascita del made in Italy, le fonti archivistiche, in “ZoneModa 
Journal”, 8, 1, 2018, pp. 1-15; D. Calanca, N. Fadigati, Introdution, in Giovanni Battista 
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dal considerare in che modo fin dall’inizio del Novecento - tra naziona-
lismo e imperialismo - la moda, concepita come uno dei maggiori indici 
di espansione e di dominio sui popoli, diventi fondante nella lotta per la 
supremazia mondiale, specificamente tra Stati Uniti e Francia6. 

Allo stesso modo, non si può tralasciare l’impatto che procede dalla 
rivendicazione che il ruolo degli Stati Uniti esercitano nel controllare la 
moda francese attraverso le proprie riviste di moda, i propri buyers, non 
ché la pratica giustificata di copiare i modelli di Parigi, tentando di esercita-
re una modernità imperialistica della moda, che trova una compiuta realiz-
zazione nel Secondo Dopoguerra. E ciò in un processo in cui viene inglo-
bata l’Italia, Firenze, grazie all’attività di colui che gli americani nominano 
fin da subito «The Father of Italian couture», Giovanni Battista Giorgini7. 

D’altra parte, nella stampa americana si fa largo soprattutto a partire 
dal Secondo Fashion Show (luglio 1951) l’immaginario dell’Italian look 
che «May well be the next big american style», e nel 1952 dell’European 
styles, riferito a collezioni francesi e italiane, che invadono New York, 
considerata la capitale del mondo della moda8.  E in tal senso, richia-
mandosi esplicitamente a un confronto serrato con Parigi, con la moda 
francese, è la stampa americana, in primis, a porre le basi del tema di una 
sfida, che incrocia diversi aspetti su alcuni piani correlativi ma distinti, 
tra cui la continua celebrazione del ruolo basilare di Giorgini, nonché 
delle sue capacità imprenditoriali e organizzative, e simultaneamente 
l’autocelebrazione degli aiuti americani forniti all’Italia mediante il Pia-
no Marshall, le lodi per la buona qualità dei tessuti, dei colori, e più in 
generale dello stile italiano9.  

Giorgini. From Artistic Craftmanship to High Fashion, Italian Soft Power, “ZoneModa 
Journal”, 11, 1S, 2021, pp. v-vii.

6 A.M. Blake, How New York become American 1890-1924, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2006; D. Albrecht (ed.), Paris New York. Design Fashion 
culture 1925-1940, Monacelli Press, New York 2008; R. Arnold, The American look. 
Sportswear Fashion, Fashion and Image of Woman in 1930 and 1940s New York, I.B. 
Tauris, London and New York 2009; European Fashion. The creation of a global industry, 
ed. by R.L. Blaszczyk, V. Pouillard, Manchester University Press, Manchester, 2018; D. 
Calanca, “New York is Everybody’s Town”. Itinerari della moda tra Europa e Stati Uniti in 
età contemporanea, in Moda, Metropoli e Modernità, a cura di D. Baroncini, Mimesis 
Edizioni, Milano 2018, pp. 73-90. 

7 “Star”, Washington, 9 febbraio 1955. Cfr. anche “Women’s Wear Daily”, 22 agosto 
1951; “Huston Tex Post”, 21 agosto 1951.

8 “Houston Test Post”, 21 agosto 1951; “Mirror”, 21 ottobre 1951; “Somerset American”, 
11 settembre 1951; “San Francisco Chronicle”, 16 settembre 1951; “Washington Post”, 
16 settembre 1951; “Los Angeles Dayly News”, 9 agosto 1952.

9 “Herald Tribune”, 13 agosto 1951; “New York Times”, 24 luglio 1951; “Los Angeles 
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Lungo questa via, il perno attorno al quale ruotano gli esordi del 
processo di affermazione, nonché di successo della moda italiana, 
nell’immaginario americano (non solo editoriale), è rappresentato, pe-
culiarmente, dagli articoli di Carmel Snow, che scrive non solo in qualità 
di fashion editor per la testata “Harper’s Bazaar”, ma anche per altre 
testate, che puntualmente pubblicano i suoi resoconti a riguardo della 
stessa moda italiana10. A riguardo, per esempio, il “New York Times”, 
il 28 gennaio 1952, affrontando la questione della competizione ita-
lo-francese, cita per esteso le analisi della stessa Carmel Snow, elaborate 
in un proficuo dialogo con Giorgini stesso.

A sua volta, la posizione della stampa francese, considerando come 
nel febbraio 1952, la couture italiana attacca per la 3° volta, pone la 
questione se l’Italia possa essere il nuovo centro della moda11. Se fino a 
quel momento – scrive l’articolista – Parigi è stata la capitale della moda 
mondiale, prima o poi tale questione dovrà essere affrontata. Anche per-
ché le manifestazioni organizzate da Giorgini hanno suscitato scalpore 
e molto clamore, pur essendo lui stesso un outsider. In ogni caso, si 
legge nell’articolo, è ancora troppo presto per valutare completamente 
le conseguenze economiche dell’iniziativa italiana, ma potrebbe benis-
simo essere che si stia giungendo alle soglie di una nuova era, piena di 
imprevisti12. 

Nondimeno, nel trarre ispirazione da una lunga tradizione di batta-
glie per la creazione di una moda italiana indipendente da quella france-
se, nella stampa nazionale, tra cronaca e informazione, si fa largo fin da 
subito, in maniera massiccia, la rappresentazione della competizione con 
Parigi, tanto che Irene Brin, tra le voci più autorevoli nel giornalismo 
italiano, in vari momenti interviene contro la tifoseria italiana, sostenen-
do che provoca danni alla stessa moda italiana13.

Times”, 14 settembre 1951; “Chicago Tribune”, 11 settembre 1951; “New York Times”, 
16 gennaio 1952.

10 “New York Journal American”, 17 febbraio 1952; “The Seattle The Post Intelligencer”, 
febbraio 1952.

11 “Paris press l’intransigeant”, 6 agosto 1951; “Le rouge et le noir”, 25-31 agosto 1951; 
“Le Match de Paris”, 2 febbraio 1952.

12 “Le Match de Paris”, “febbraio 1952”.
13 “L’Europeo”, 9 settembre 1951; “Grazia”, 18 agosto 1951; “Corriere degli italiani”, 

1 febbraio 1952; “Tempo”, gennaio 1952; “Illustrazione italiana”, febbraio 1952; 
“Bellezza”, febbraio 1952;  “Stampa Sera”, 19 luglio 1951; “Stampa Sera”, 23-24 
gennaio 1952; “Il Mattino dell’Italia centrale”, 27 luglio 1952;  “Corriere della sera”, 
25 luglio 1952; “Tempo”, 9 agosto 1952; “Il Giornale d’Italia”, 18 aprile 1952; “La 
Settimana Incom Illustrata”, 9 agosto 1952; “Il Tempo”, gennaio 1953; “La Stampa”, 
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Contemporaneamente, all’interno del processo di esaltazione col-
lettiva narrata dai giornalisti, la stampa italiana si propone di istituire 
una stretta connessione con le sarte, segno evidente di un processo tutto 
da costruire, come si legge nella lettera aperta, inviata alle sarte italiane, 
e scritta su commissione del direttore di “Marie Claire” nel settembre 
1952: 

Tra il mondo della moda e la stampa manca una vera e stretta collaborazione. 
La stampa nazionale, non dimenticatelo, vi è stata sempre e subito amica fin 
dai primi passi sul difficile cammino, […] quando i vostri inizi sulla strada 
dell’affrancamento dalla moda francese, erano ancora incerti. […] La stampa 
italiana ha subito creduto in voi, vi ha sorrette, incoraggiate. […] Cosa è stata 
la vostra risposta? Scusate la franchezza… Ci avete fatte difficoltà di ogni genere 
per lasciar fotografare i vostri modelli con la scusa che la volgarizzazione e la 
propagazione delle idee vi privava di una esclusività della quale eravate a torto 
gelosissime.  […] Quindi voi dovete collaborare di più con noi […]. Noi siamo 
la vostra artiglieria14. 

Di fatto, dunque, è la presenza di una specifica circolarità di fondo co-
stante su alcuni temi che, coinvolgendo anche la stampa tedesca e ingle-
se15, tra rappresentazione e analisi, costituiscono il fulcro di un’interna 
correlazione tra il piano delle leggi geopolitiche economiche e cultura-
li-generali e quelle della moda italiana16.

Organizzazione e problemi complessi

Nel contempo, lo studio in corso dei documenti consente di rilevare 
una serie di relazioni concentriche che simultaneamente comprendono 

26 e 27 gennaio 1953; “La Nazione”, 26 gennaio 1953; “L’Illustrazione italiana”, 8, 
agosto 1953. Inoltre cfr. D. Calanca, Moda e immaginari sociali in età contemporanea, 
Mondadori, Milano 2016; D. Calanca, The Fashion Palace, in S. Segre Reinach (ed), The 
Culture, Fashion and Society Notebook, Milano, Mondadori, 2019, pp. 3-27.

14 “Marie Claire”, settembre 1952.
15 “Jhre Freundin” (253) Fest der mode in Florenzitalienische Kostüme; “textil reveu” 

Zurich den 31 januar 1952.
16 Cfr. per esempio “Grazia”, 21 febbraio 1953; “The San Francisco Examiner”, 15 

febbraio 1953; “Sun thegraph”, 21 febbraio 1953; “Women’s wear N.Y”, 10 aprile 1953; 
“Los Angeles News”, 10  aprile  1953; “The San Francisco Chronicle”, 26 aprile 1953;  
“Mirror”, 3 maggio 1953; “Moderspiegel”,  6 maart 1954; “Die Mode”, 13 febbraio 
1954; “La Settimana Incom”, 6 febbraio 1954; “La Nazione Sera”, 26 gennaio 1954;  
“The San Francisco Chronicle”, 12 settembre 1954; “Anna Bella”, 29 agosto 1954; 
“L’Avvenire d’Italia”, 14 luglio 1954; “L’Unità”,  26 agosto 1954.
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1) i rapporti personali tra Giorgini e i maggiori giornalisti nazionali e 
internazionali; 2) l’attività correlativa tra le testate e le ambasciate ita-
liane all’estero; 3) le correlazioni tra gli uffici commerciali dei consolati 
italiani e le redazioni giornalistiche; 4) le relazioni tra Giorgini gli espo-
nenti della stampa e i buyers stessi. Ma si tratta di relazioni concentriche 
sostanzialmente orientate di continuo dagli Stati Uniti, per tutto il pe-
riodo qui considerato. È quanto emerge, per esempio, da un documento 
confidenziale del 26 ottobre 1951 dell’Ufficio commerciale del conso-
lato italiano presente a New York, in cui si legge che pur avendo avuto 
successo negli Usa le manifestazioni della moda italiana, si ritiene utile 
procedere ad interpellare i numerosi esperti della moda e della stam-
pa americana, nonché esponenti dell’industria tessile. Un orientamento 
questo che, costantemente, si interseca, passo dopo passo, all’interno 
del processo concreto di affermazione della moda italiana, condizionan-
done, per altro, l’organizzazione e lo sviluppo. Al riguardo, si consideri 
esemplificativamente come la Camera di Commercio americana per l’I-
talia, nel suo organo l’“Italian american business” affronta la questione 
sui «problemi della moda italiana», di cui la stampa americana si è am-
piamente occupata17. A riguardo, gli articoli abbondano in occasione del 
festival di S. Francisco di Denver, di Dallas, Huston e in occasione della 
presentazione di collezioni a New York18. Il “Cincinnati Enquirer” del 
settembre 1956 descrive gli sviluppi dell’alta moda dall’inizio del secolo 
per giungere al “Continental look” o addirittura all’ “United Nations 
look”, o definibile come moda internazionale, cui l’Italia contribuisce 
in modo sostanziale. Il “Jersey City Jersey Journal” fa riferimento all’ 
“Italian look” nella moda maschile; il “New World Telegram” descrive 
un’esposizione (The World over collection and Treasure Trove di New 
York), il “Laredo Times” (Texas) di accessori di moda (guanti, borsetti e 
costumi jewelry) tenutasi al locale negozio di Sears and Roebuck sotto il 
nome di “International Accessory Fashions Bazaar”19. 

Nel lungo elenco di giornali che si interessano alla moda italiana e 
dei problemi connessi alla decrescenza delle esportazioni di confezioni di 
alta moda (decrescenza che si è particolarmente accentuata nel 1955 e in 
questi primi sei mesi del 1956), appare interessante, per il suo contributo 
allo studio della penetrazione dell’alta moda italiana in America, l’arti-

17 Cfr. Archivio di Stato di Firenze, Archivio Moda Italiana Giovanni Battista Giorgini (da 
ora in poi asfi, ami GbG), Album 17.

18 Ibid., Album 17.
19 Ibid.
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colo di Hannah Troy che dirige l’Hannah Troy Inc. di New York, nota 
esperta internazionale di moda femminile. Nell’articolo, che viene ripro-
dotto nelle sue linee essenziali, Hannah Troy si lamenta che l’alta moda 
italiana, dopo aver attirato l’attenzione internazionale fin dal 1951, tanto 
da essere definita il “Nuovo Risorgimento”, non abbia ancora conseguito 
risultati positivi, né abbia beneficiato di una adeguata assistenza propa-
gandistica, così come altri articoli quali mobili, tessuti decorativi, moda 
maschile, ceramiche, accessori femminili. Eppure, afferma l’articolista, 
i disegnatori italiani sono «imbattibili». L’articolista analizza le ragioni 
di questo mancato successo e ritiene che tre siano le cause essenziali. In 
primo luogo, la moda italiana dovendo competere con l’organizzazione 
parigina, antica di un secolo e già padrona della moda del mondo, deve 
anche combattere ancora con una certa indifferenza generale, anche se 
i disegnatori italiani – scrive Hannah Troy – introducono nuove linee 
ancora prima di Parigi, ma ignorate dalla stampa e dai bayers americani.

L’alta moda italiana non ha ancora un organismo e metodi organiz-
zativi che propagandino proficuamente le sue attività e del caso ne difen-
dano i meriti e i pregi. E che difenda anche i diritti. Un ulteriore fattore, 
poi, nella mancanza dello sviluppo internazionale dell’alta moda italiana 
è quello finanziario. Gli espositori parigini presentano numerosi modelli 
(oltre cento), mentre una casa italiana – in media – raggiunge e supera 
di poco la cinquantina di capi, che per di più debbono essere “sicuri” 
cioè probabili e vendibili. Ma quale è il motivo che determina questa 
disuguaglianza? Oltre a fattori fiscali che influenzano l’attività di ogni 
casa italiana, gli alti costi delle manifestazioni fatte si dice più per presti-
gio che per reali convenienze, sono fonte il più delle volte di durissime 
disillusioni per i buyers americani i quali, dovendo far fronte ai desideri 
di milioni di donne americane, sono propensi a guardare più la moda 
di Parigi che quella italiana. Un ulteriore fattore, inoltre, che concorre 
a determinare la carenza economica del settore - nonostante l’opinio-
ne pubblica ritenga nell’alta moda una corrente economica altamente 
redditizia - è la quasi assoluta mancanza di collaborazione con i fabbri-
canti di tessuti. Si affermerà, scrive l’articolista, che l’alta moda italiana, 
proprio per la sua attualità e per l’alto costo delle confezioni, non sia il 
più idoneo veicolo pubblicitario per i tessuti ordinari per confezioni. In 
realtà, si può obiettare che i risultati non possono essere immediati e che 
conviene individuare una forma di collaborazione utile per entrambi 
i settori che si completano a vicenda. Terzo ed ultimo problema, ma 
più rilevante, è il mancato coordinamento fra le varie sartorie italiane. 
L’articolista rileva la mancanza di un solo centro dell’alta moda italiana:
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I creatori italiani sono organizzati in diverse città, e tra le più importanti 
Milano, Roma, Firenze, Torino, Napoli. La stampa americana ed i buyers non 
hanno la possibilità, il tempo, il denaro e la volontà di spostarsi continuamente 
da una città all’altra. Spesso si deve scegliere tra diverse città distanti centinaia di 
chilometri, ed ore di volo. Forse - continua Hannah Troy – il fattore che blocca 
le speranze dell’alta moda italiana è la continua, costante, frattura che esiste 
tra le case che espongono a Firenze e quelle che espongono a Roma. Questa 
situazione ha creato casi particolarmente spiacevoli nell’ambito delle pubbliche 
relazioni. Un anno fa un importante editore americano inviò un giornalista per 
una serie di servizi sulle esposizioni italiane. Purtroppo il giornalista fu poco 
soddisfatto delle esposizioni romane e in tal senso orientò i suoi articoli, e non 
riferì che le manifestazioni fiorentine erano state molto interessanti e che erano 
state presentate delle confezioni veramente ottime20. 

E, dunque, perché succede questo? Semplicemente, scrive Hannah Troy, 
perché l’articolista non ha avuto il tempo di recarsi a Firenze. Natu-
ralmente tutta la moda italiana (anche quella che non lo meritava) ha 
ricevuto critiche e ha ottenuto commenti negativi nella stampa america-
na, al punto da creare un certo risentimento.  Tuttavia, ciò non sarebbe 
accaduto se l’estensore dell’articolo avesse potuto assistere in un unico 
luogo, e contemporaneamente, tutte le manifestazioni di alta moda in 
programma. 

Oggi – continua l’articolista - credo che la crisi della moda italiana possa 
essere risolta unicamente con l’unificazione delle Case italiane sotto una sola 
organizzazione. Se i creatori di moda lavoreranno insieme in un solo organismo, 
non sarà difficile ottenere degli aiuti finanziari da privati o agevolazioni da 
parte dello Stato italiano. Una settimana di esposizioni due volte l’anno, in una 
sola città, con liste selezionate di espositori, riporterà i buyers americani sul 
mercato italiano”.  Ma in quale città? “Roma, scrive l’articolista, è un’attrazione 
per tutti i turisti stranieri ed è in rapido collegamento con tutte le capitali del 
mondo. Ma dopo sei anni di attività Firenze ha dimostrato di avere una perfetta 
organizzazione appositamente allestita per i buyers e la stampa americana. 
Forse, perciò, la soluzione migliore sarebbe di scegliere alternativamente la sede 
delle manifestazioni dell’alta moda italiana a Firenze e a Roma21. 

Il programma, pertanto deve essere quello di unificare tutte le Case pro-
duttrici, senza altre soluzioni vischiose, che non potrebbero che creare 
altri aggravi, oneri, spese e situazioni insostenibili. Dagli Stati Uniti una 

20 Ibid. 
21 Ibid
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tale soluzione non è solo auspicata, ma è dichiarata di urgente adozione, 
in quanto essa eliminerebbe una dualità di mercati che costituiscono 
attualmente una falsa configurazione della moda italiana.

Buyers e Foreign Press

A sua volta, nel Centro di Firenze per la Moda Italiana, istituito nel 1954, 
di cui Giorgini è il presidente del comitato esecutivo, l’impostazione me-
diante cui viene costruito, nel tempo, un nesso inscindibile con la stampa 
soprattutto internazionale, non richiama soltanto una funzione di pro-
paganda, ma le assegna ovviamente il riconoscimento operativo di un 
potere economico commerciale fondante. Stampa e buyers internazionali 
nell’organizzazione del Centro sono collocati in maniera di simmetrica 
corrispondenza operativamente rispetto alle Case di Moda espositrici. 

Viceversa, giornalisti internazionali e buyers americani costituisco-
no endiadicamente una posizione che concorre a circoscrivere il corretto 
funzionamento fondante della moda italiana. In tal senso, questa doppia 
prospettiva siglata ufficialmente da due avvenimenti che, al di là dell’o-
perazione di comunicazione, esemplificano il nesso in questione. Il pri-
mo è rappresentato dalla consegna del giglio d’oro, durante l’8° Fashion 
Show (21-25 luglio 1954) alle giornaliste internazionali: 

Per la prima volta si sono viste riunite in Italia tutte le più grandi giornaliste 
di Moda al mondo, che nel corso della manifestazione, hanno ricevuto 
una testimonianza della gratitudine italiana per la loro cordiale opera di 
valorizzazione della nostra Moda22.  

Il secondo è rappresentato dalla consegna da parte dei compratori e del-
la stampa estera a Giorgini stesso di un album con tutte le loro firme, 
preceduto dalla seguente dichiarazione, in apertura del ix Fashion Show 
(24-28 gennaio 1955):

We, the indersigned executives, buyers and journalists, have attended most, 
many or all the Italian Fashion Shows since they were first started by Signor 
Giorgini in 1951. As friends of the Italian fashions, fabric and related industries, 
we want to express our appreciation for the expert and gracious guidance 
Signor Giorgini has given us. Signor Giorgini’s inspiration to all the groupe 

22 asfi, ami GbG, Album 11. Cfr. “La Nazione”, 22 luglio 1954; “La Settimana Incom”, 31 
luglio 1954; ASFI, AMI GBG, Album 12, “Il Globo”, 28 luglio 1954; “Oggi”, 29 luglio 
1954; “Times Herald”, 1 agosto 1954; “L’Unità”, 26 agosto 1954. 
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collaborating for the international advancement of Italian fashions has been 
magnificient. We are very grateful to Signor Giorgini for making the fashion 
world aware of the rich artistic and creative resources of Italy. We all hope Mr. 
Giorgini continues his visionary work and he remains in his present capacity 
for many years to come23. 

Firmato, tra gli altri, da Carmel Snow direttrice di “Harper Bazaar”, Mrs 
Alice & Bertram ecc., seguono un centinaio di altre firme di tutti i com-
pratori e corrispondenti della stampa estera presenti a Firenze durante 
la Presentazione della Moda Italiana. Tuttavia, a ben vedere, i firmatari 
sono tutti americani, mentre sono presenti anche i corrispondenti di 
altre nazioni, come emerge nella Tabella n. 1. 

Il punto in cui il Centro sembra approssimarsi maggiormente ad 
attuare una significativa legittimazione del modo di considerare il rap-
porto stampa e buyers internazionali è quello in cui si provvede a svilup-
pare la pratica della ricognizione puntuale per ogni presentazione della 
moda italiana, presente nelle specifiche relazioni, in correlazione con le 
liste della Foreign Press, e Stampa italiana, di cui si può avere un’idea in 
particolare del numero delle testate presenti nell’arco compreso tra il 
1954 e il 1963, nelle Tabelle N. 1, 2, 3.

Così, nel 1956, la xii presentazione della Moda Italiana a Firenze ha 
registrato la presenza di oltre 300 compratori stranieri, mentre la stampa 
internazionale è stata rappresentata da 79 corrispondenti venuti dall’e-
stero e da 62 corrispondenti di giornali italiani24. 

Tra agosto 1956 e gennaio 1957, gli organi di stampa di 16 paesi 
pubblicano frequentemente notizie o fotografie riferite alla dodicesima 
presentazione del luglio1956 o ad altre iniziative del Centro, come, per 
esempio, la presentazione alla televisione inglese, avvenuta nei giorni 11-
17 novembre 1956. Parte dei ritagli che essendo già stati ordinati, posso-
no essere consultati presso gli uffici del Centro – si segnala nella relazione 
- coprono interamente 296 facciate di 3 album formato 30x4525.  In 
particolare, si rileva, da un telespresso inviato il 1 febbraio 1957 dall’am-
basciata d’Italia al  Ministero Affari esteri, Ministero dell’Industria e com-
mercio, al Centro Moda Italiano Firenze, alla Confederazione  generale 
dell’industria, all’Unione Camere di commercio, in che modo i  principa-
li quotidiani londinesi riportano in quei giorni ulteriori ampie corrispon-

23 asfi, ami GbG, Album 13 e 15.
24 Ivi, Album 17 e 18. 
25 Ivi, Album 21.
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denze dei loro inviati speciali alle presentazioni di Firenze.26 Il “Times” 
del 28 gennaio dedica all’avvenimento quattro colonne ed ampio spazio 
viene riservato anche dalle altre principali testate, i cui corrispondenti 
hanno espresso consensi e apprezzamenti unanimi sulle sfilate di Firenze, 
in particolare sulla originalità e ispirazione dei nuovi modelli presentati27.

Durante, poi, la xv presentazione, 20-24 gennaio 1958, assistono 
alla sfilata 200 corrispondenti della stampa internazionale, fra i quali vi 
sono i direttori delle maggiori riviste di moda del mondo.  Si calcola che 
la xv presentazione abbia dato luogo ad un giro d’affari che sorpassa di 
gran lunga il miliardo di lire, con inviati di 184 grandi complessi com-
merciali di ogni parte del mondo28.

In tal senso, la xv Presentazione della Moda Italiana raggiunge la 
cifra massima dei compratori stranieri fino a quel momento riscontrata 
a Palazzo Pitti: circa 600 Compratori hanno, di fatto, assistito alle sfi-
late quali inviati di 184 grandi complessi commerciali di ogni parte del 
mondo29. Per l’occasione:  

Carmel Snow e Jessica Daves, rispettivamente direttrici generali di “Harper’s 
Bazaar” e di “Vogue” di New York, sono state presenti a tutta la manifestazione 
e si sono vivamente congratulate con gli organizzatori per il grande successo 
ottenuto dalla Moda Italiana a Palazzo Pitti30.

La maggior percentuale di case compratrici è stata registrata dalla Ger-
mania, seguita dalla Svizzera. Inoltre, si sottolinea che a Palazzo Pitti, 
durante la xv Manifestazione, erano presenti 160 corrispondenti della 
stampa internazionale e si è convinti che il grande intervento dei com-
pratori europei sia stato «in parte provocato dagli ottimi articoli che le 
molte decine di Corrispondenti della migliore Stampa Europea interve-
nuti a Palazzo Pitti hanno scritto sulla Moda Italiana»31.

Frutto dei continui contatti del Centro con il Sindacato dei Sarti 
Londinesi è, poi, la decisione di Londra di presentare le proprie colle-
zioni dopo Parigi, e non nei giorni delle sfilate italiane come è accaduto 
fino al luglio precedente:

26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ivi, Album 24.
29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid.
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Con grande soddisfazione questo Centro ha rilevato che la propria opera di 
convincimento presso il Sindacato Londinese ha immediatamente provocato 
l’intervento in massa a Firenze di tutti i Corrispondenti dei più importanti organi 
della loro città, ed anche notevolmente aumentata la partecipazione dei Compratori 
inglesi e dei grandi magazzini canadesi che prima non potevano intervenire alle 
sfilate italiane dovendo essere presenti, negli stessi giorni, alle sfilate di Londra32.

Durante la xvi presentazione (21 al 25 luglio 1958), vengono registrate 
129 ditte compratrici rappresentate in Sala Bianca da circa 400 compra-
tori stranieri specializzati. La partecipazione delle ditte compratrici degli 
Stati Uniti, in questa sedicesima edizione raggiunge la punta massima: 
sono, infatti, presenti 41 case americane che costituiscono il 32% dei 
complessi d’acquisto intervenuti. Inoltre, vengono registrati 92 organi 
di stampa stranieri, tra cui “Vogue”, “Harper’s Bazaar”, “Herald Tribu-
ne”, “New York Times”, “Ladies Home Journal”, “Los Angeles Times”, 
“Time&Life”, e 65 organi di stampa italiani. Inoltre, effettuano riprese 
La Radio Televisione Italiana e la Televisione della n.b.c di New York33.  

Non solo. Tutta la stampa inglese e americana dedica lunghi articoli, 
corredati dalle fotografie dei modelli più impegnativi, alle sfilate di alta 
moda che hanno avuto luogo a Roma e a Firenze, «dimostrando un 
interesse eccezionale per le creazioni italiane che ritengono rivali, a volte 
più fortunate, di quelle parigine»34. 

Ma, in questa prospettiva, è nel bilancio della xvii presentazione 
della moda italiana a Firenze, che l’afflusso di buyers, e della stampa spe-
cializzata giunta da tutte le parti del mondo, offre la misura esatta della 
propria importanza, dal momento che la stessa stampa: 

Costituisce un fattore economico di vitale importanza: essa ha dato al mondo 
intero una pubblicità che ha dato rilievo ed ha lanciato i nomi di Case di moda 
che sono ormai conosciuti in tutto il mondo, riscuotendo una stima ed un 
prestigio invidiabili.35 

Una stima e un prestigio, mediante cui è possibile affermare:

Con orgoglio, che da tre anni siamo divenuti il principale mercato europeo 
fornitore del Nord America per ciò che si riferisce a tessuti ed articoli di 

32 Ibid.
33 Ivi, Album 25.
34 Ibid.
35 Ivi, Album 26.
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abbigliamento, facendo salire le statistiche ufficiali a cifre che da milioni sono 
passate a miliardi e che dimostrano chiaramente l’importanza che la Moda e 
tutti gli articoli di abbigliamento rivestono per l’economia del nostro Paese36.

E di qui, alla presenza di 150 corrispondenti inviati dai maggiori gior-
nali e riviste specializzate internazionali, si svolge la xix Presentazione 
(gennaio 18-23, 1960)37. E’ una conferma del successo, come lo testi-
moniano – si legge nella relazione - la serie di articoli del “New York 
Times” di New York, del “Herald Tribune” di New York, del “Times” di 
Londra, del “Corriere della Sera”, che sono stati particolarmente «lusin-
ghieri sia per quanto riguarda la moda italiana presentata a Palazzo Pitti 
che per l’organizzazione generale della manifestazione»38. 

Inoltre, è da segnalare che per la prima volta il Centro ha esteso 
sperimentalmente l’invito ad assistere alle sfilate ad un gruppo di case 
compratrici italiane: dodici di queste case hanno aderito all’invito ade-
guandosi alle stesse condizioni finanziarie dei compratori stranieri, effet-
tuando notevoli acquisti di modelli, accessori e tessuti. Lo scopo di tale 
invito è duplice: 1°) diffondere maggiormente il prestigio della moda 
italiana nel nostro stesso Paese convincendo le sartorie ed i confezionisti 
italiani ad acquistare modelli nazionali invece di comprarli all’estero; 2)°  
incrementare lo sviluppo del tessuto di alta moda italiano sia nell’inter-
no che all’estero39. 

È poi, tra gli altri, a segnare un’ulteriore svolta nell’ambito del pro-
cesso di affermazione della moda italiana nell’ambito internazionale, 
la presenza, a seguito dell’invito da parte di Giorgini stesso, di Daniel 
Gorin, delegato generale del servizio stampa propaganda e pubbliche 
relazioni della camera sindacale dell’Alta Moda di Parigi a Firenze per 
assistere alle sfilate di luglio 1960 (16-22) a richiamare l’attenzione, tra 
gli altri, della stampa internazionale40. 

36 Ibid.
37 Ivi, Album 29. 
38 Ivi. Cfr. “New York Times”, 17 gennaio 1960; “New York Times”, 22 gennaio 1960; 

“Evening Chronicle”, 18 gennaio 1960; “Herald Tribune”, 19 gennaio 1960; “Women’s 
Wear Daily”, 19 gennaio 1960; “Le Soir Bruxelles”, 29 gennaio 1960. Inoltre cfr. 
“Corriere d’Informazione”, 18-19 gennaio 1960; “La Nazione”, 18 gennaio 1960; 
“Stampa Sera”, 19 gennaio 1960; “Corriere della Sera”, 20 gennaio 1960; “L’Unità”, 19 
e 20 gennaio 1960.

39 asfi, ami GbG, Album 29
40 asfi, ami GbG, Album 30.
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Non solo. Accanto a ciò, si fa largo la consapevolezza che essendo 
questa presentazione la ventesima in dieci anni, si sia configurato il pas-
so definitivo dell’affermazione della moda italiana nel mondo41. Ossia, 
a questa presentazione, partecipano oltre a 7 case compratrici italiane 
(sia del settore industriale che di quello artigianale dell’Abbigliamen-
to) e 32 esponenti dell’industria tessile nazionale. La stampa estera è 
rappresentata da un totale di 142 corrispondenti, appartenenti a 120 
organi di Paesi europei e 6 Paesi extra europei42. La stampa nazionale 
invia un totale di 86 corrispondenti appartenenti a 65 pubblicazioni, 
oltre agli incaricati delle agenzie di informazione italiane e agli incaricati 
dei servizi radiotelevisivi. E dunque, alla presenza di 146 ditte straniere 
compratrici, rappresentate da circa 400 buyers, e di 165 corrispondenti 
della stampa internazionale, tenendo ben presente che:

Presente alle sfilate è stato anche il signor Daniel Gorin Delegato Generale 
della Chambre Syndacale della Haute Couture Parisienne: il signor Gorin si 
è dichiarato entusiasta della organizzazione fiorentina ed ha espresso parole di 
vivo compiacimento ed ammirazione per quanto, ed in così breve tempo, è stato 
fatto in Italia in questo campo. La Chambre Syndacale della Haute Couture 
Parisienne ha a sua volta invitato il signor Giorgini ad assistere alle sfilate di 
moda francesi che hanno avuto luogo a Parigi subito dopo la presentazione 
fiorentina. Si viene così a prospettare una cordiale intesa e mutua collaborazione 
fra gli organismi della moda di Parigi e di Firenze che, attualmente, sono 
internazionalmente riconosciuti come i più importanti del mondo43. 

Rispetto a ciò, in definitiva, se la presenza di Gorin alla manifestazione 
del luglio 1960, come pure la presenza di Giorgini alla presentazione 
della moda a Parigi, inaugura una nuova fase collaborativa tra moda 
italiana e moda parigina, e la stampa nazionale e internazionale valu-
ta questi eventi in modo positivo per gli sviluppi futuri, gli americani, 
nell’ambito di questa operazione di sostegno della moda italiana prov-
vedono a mantenere “ardente” per così dire, l’antica sfida con Parigi, 
ancora perpetuata per molto tempo44. 

E l’immagine sostanziale di una tale sfida, iniziata all’inizio del No-
vecento e che ha inglobato l’Italia, come si è visto, è quella pregnante 

41 Ibid.
42 Ivi, Album 46.
43 Ibid.
44 Cfr.  per esempio “La Nazione”, 12 luglio 1960; “Giornale del Mattino”, 18 luglio 1960; 

“Paese Sera”, 18 luglio 1960.
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che emerge, per esempio, dai commenti della stampa di Los Angeles alle 
presentazioni dell’Alta Moda italiana nei confronti di quelle di Parigi nel 
1963, riportati dall’Italian Trade Commissioner all’Ufficio dell’Istituto 
Nazionale per il Commercio Estero di Roma45.

In particolare, nella trasmissione dei ritagli di stampa dei servizi 
editoriali pubblicati dal quotidiano “Los Angeles Times” sulle sfilate 
dell’alta moda italiana di Palazzo Pitti, servizi redatti dall’inviata specia-
le del “Los Angeles Times”, Fay Hammond, fashion editor dello stesso 
giornale la cui tiratura, in quel momento, è di copie 800.000 giornalie-
re e oltre 1.100.000 nell’edizione domenicale, la stessa inviata speciale 
pubblica una serie di articoli sulle presentazioni dell’alta moda francese 
a Parigi46. Nell’articolo di chiusura vengono rilevati alcuni commenti 
di confezionisti-compratori di New York (trattasi dei noti confezionisti 
della 7th Avenue al riguardo dei quali si trasmette puro un ritaglio stam-
pa del New York Times, edizione del Sud California). Questi commenti 
appaiono interessanti perché espongono un confronto a favore dell’alta 
moda italiana. Vengono, inoltre, registrate le reazioni di alcuni esponen-
ti della stampa specializzata americana sulle presentazioni parigine, che 
vengono definite «il programma più impossibile di presentazioni della 
moda». Si riporta qui di seguito la traduzione di alcuni brani più salienti 
del servizio: 

Le presentazioni parigine per la stampa sono “terminees”, come è uso dire 
qui alla fine di ogni collezione, ma Givenchy e Balenciaga, che mostrano 
le loro collezioni solo ai compratori avranno l’ultima parola oggi e giovedì, 
rispettivamente quando la mia spia prediletta mi procurerà le notizie necessarie 
per la mia rassegna di seconda mano sul Maestro e sul suo protetto di un 
tempo. Alla fine di ciò che è generalmente riconosciuto come il programma 
più impossibile e più scottante di presentazioni di moda (per non parlare 
della confusione delle date per le diramazioni stampa perché tali date sono 
state sabotate dagli stessi disegnatori principi), mi sento come se avessi vissuto 
per gli ultimi dieci giorni in una scatola di sardine insieme con circa altri 900 
giornalisti. Quando l’ex presidente della Chambre Syndacale Jacques Heim 
rivelò al giornale francese Figaro la sua notizia, poco meno che formidabile, 
sulle gonne lunghe, e ciò prima della sua sfilata, e quando Yves Saint Laurent  
riservò la sua primizia all’edizione francese di Vogue, perfino, Nancy White, 
l’editrice di Harper’s Bazaar, perdette parte del suo contegno dicendo: “Credo 
che sia molto spiacevole che noi (americani) spendiamo denaro per venire qui 

45 ASFI, AMI GBG, Album 52. 
46 Ibid.
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(Parigi) dopo aver firmato interminabili documenti e accordi impegnandoci 
a non pubblicare schizzi o fotografie fino al 26 agosto, solo per trovare che la 
stampa francese non è legata a tali restrizioni”. Ed essa si astenne dal prendere 
annotazioni su queste due case47.

Pertanto, 

Almeno tre grandi compratori-confezionisti di New York incontrati all’Albergo 
George v, hanno dichiarato che le collezioni italiane appaiono sempre più 
interessanti e più attraenti dopo Parigi, e diversi confezionisti americani 
si stanno incontrando qui con il disegnatore italiano De Barentzen, venuto 
espressamente a Parigi, per aumentare i loro ordini. C’est la vie!48. 

Tab. 1. Numero di testate giornalistiche internazionali presenti ai Fashion Shows

1954, 21-25 
luglio VIII

1955, 24-28 
gennaio IX*

1956, 20-24 
luglio XII

1957, 
gennaio XIII*

USA 31 21 13 6
Canada 1  1 3 1
Gran Bretagna 6 21 13 20
Italia 37 66 58 56
Svizzera 5  14 9 9
Germania 14 27 22 23
Olanda 4  3 6 8
Norvegia 1  
Svezia 4
Austria 3 2  3 3
Francia 2 2 
Australia 2
Sud Africa 2
Danimarca 1
Belgio 1 2 1
Perù 1  

Elaborazione a cura dell’autore
Fonte: asfi, ami GbG

47 Ibid.
48 Ibid.
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Tab. 2. Numero di testate giornalistiche internazionali presenti ai Fashion Shows

1957, 22-26 
luglio XIV 

1958, 20-24 
gennaio XV *

1958, 21-25 
luglio XVI

1959, 20-25 
luglio XVIII

USA 16 7 22 20
Canada 3 1 4 2
Gran Bretagna 18 19 15 13
Italia 53 ? 60 52
Svizzera 17 11 10 10
Germania 22 23 23 22
Olanda 9 11 7 7
Norvegia 2
Svezia 1 2 4 7
Austria 4 3 4 3
Francia 3
Belgio 3 2 1 1
Danimarca 1
Yugoslavia 2 1 1 1
Spagna 1 1 1
Australia 4

Elaborazione a cura dell’autore
Fonte: asfi, ami GbG

Tab. 3. Numero di testate giornalistiche internazionali presenti ai Fashion Shows

1960, 18-23 
gennaio XIX

1960, 16-22 
luglio, XX

1961, 14-20 
gennaio, XXI

USA 13 14 13
Canada 1 2 1
Gran Bretagna 26 23 31
Italia 80 66 69
Svizzera 11 10 12
Germania 17 26 25
Olanda 10 8 14
Norvegia 1 1 3
Svezia 3 3 4
Austria 2 3 3
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1960, 18-23 
gennaio XIX

1960, 16-22 
luglio, XX

1961, 14-20 
gennaio, XXI

Francia 1 3
Belgio 2 2 2
Danimarca 1 1 3
Yugoslavia 2 2? 2
Finlandia 1 1
Brasile 1 2 1
Giappone 1 1
Perù 1
Sud Africa 2
Argentina 1

Elaborazione a cura dell’autore
Fonte: asfi, ami GbG

Daniela Calanca
Alma Mater Studiorum Università di Bologna, daniela.calanca@unibo.it
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Il lusso e la moda: dalla moda di lusso  
alla “moda del lusso”

di Valeria Pinchera

Luxury and Fashion: From Luxury Fashion to “The Fashion of Luxury”
Luxury in the modern age represents an important aspect of the economic and 
social system. The increasing relevance of the luxury goods business in the wor-
ld economy has renewed the interest of research on this long tradition topic. 
On the basis of the new flourishing literature this paper analyses the evolution 
of fashion in the long run, as a paradigm of luxury, from the emergence of 
haute couture, in the 1850s, until the achievement of luxury conglomerates in 
current times.
Keywords: Luxury, Literature Review, Haute Couture, Fashion Business, Luxury 
Industry.

Introduzione

Il lusso rappresenta nella realtà contemporanea una componente signifi-
cativa e riconosciuta del sistema economico e sociale. Secondo le analisi 
di Bain&Co., la sostenuta crescita del settore dei beni di lusso dell’ulti-
mo decennio costituisce uno dei principali fattori trainanti dell’econo-
mia mondiale. In particolare l’aumento a doppia cifra del fatturato del 
lusso riguarda un numero ristretto di aziende e società finanziarie, so-
prattutto francesi, come Louis Vuitton Moët Hennessy (lvmh), Kering, 
Richemont e Hermès, che concentrano il proprio business nel settore 
della moda. 

A partire dagli anni Ottanta diversi fattori concomitanti, tra cui il 
successo in borsa dei valori del lusso, la creazione di grandi gruppi e so-
prattutto l’apertura rapida di mercati internazionali come il Giappone, 
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gli Stati Uniti e successivamente dei paesi dell’area asiatica, in primis 
la Cina, hanno spinto le aziende del settore ad incrementare i rapporti 
di collaborazione con le grandi scuole di gestione aziendale, i centri di 
ricerca, le università, le società di consulenza per incoraggiare l’elabora-
zione di analisi e studi specifici finalizzati allo sviluppo di innovative e 
specifiche strategie per le imprese e il mercato del lusso1. 

Proprio questo rinnovato interesse per un tema di lunga tradizione, 
ha determinato in particolare in questi ultimi decenni e soprattutto in 
Francia una vasta e varia produzione scientifica, che ha contribuito da 
un lato a determinare e a chiarire i termini di un concetto rimasto a 
lungo volatile, indefinito e contraddittorio, e dall’altro a sviluppare un 
consolidato filone di ricerca nell’ambito delle scienze sociali. 

Alla luce della fiorente e recente letteratura, questo saggio propone 
una riflessione sull’economia del lusso e sul suo processo di sviluppo nel 
lungo periodo in relazione in particolare alla diffusione del fenomeno 
della moda. L’analisi attraverso un approccio multidisciplinare analizza 
e coniuga diversi filoni di ricerca dalla storia economica, alla business 
history, all’economia, alla sociologia e al management, al fine di appro-
fondire le complesse e sfaccettate dimensioni del fenomeno del lusso. Il 
contributo si articola in due paragrafi. Nel primo si analizza la letteratu-
ra sul lusso, a partire dal dibattito filosofico-economico sulla natura e sul 
concetto di lusso sino ai più recenti studi storico-economici, sociologici 
e di marketing sul tema, contemperando i diversi approcci e prospettive 
di ricerca, per evidenziare lo stretto nesso tra moda e lusso. Il secondo 
paragrafo prende in esame, quindi, più specificatamente l’evoluzione 
della moda come paradigma del lusso dalla nascita della haute couture 
sino all’affermazione delle conglomerate del lusso nella realtà attuale. 

Gli studi sul lusso

Nei secoli passati il tema del lusso ha ispirato una lunga e ricca riflessione 
legata alla storia delle idee che apertasi con la filosofia greca ha raggiunto 
il suo parossismo nel xviii secolo, con la famosa “questione del lusso”2. 

1 Cfr. D. Allérès, Luxe… Stratégies. Marketing, Economica, Paris 2005, in particolare 
l’introduzione di O. Mellerio presidente del Comité Colbert, pp. 1-3; della stessa autrice 
si vedano inoltre: Luxe. Un management spécifique, Economica, Paris 1995 e Mode. Des 
parures aux marques de luxe, Economica, Paris 2005.

2 Le pubblicazioni al riguardo sono assai numerose, tra le altre: C. Berry, The idea of 
luxury. A conceptual and historical investigation, Cambridge University Press, Cambridge 
1994; M. Hilton, The legacy of luxury. Moralities of consumption since the 18th century, 
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Tra il 1760 e il 1789 la natura morale ed economica ha costituito l’ar-
gomento centrale dei ragionamenti dell’epoca. Gran parte dei principali 
studiosi e intellettuali del tempo presero parte al dibattito e iniziarono 
a proporre di fissare il senso del termine. Proprio l’incertezza semantica 
della parola ha infuso e nutrito la letteratura sul lusso. La letteratura sul 
lusso non si è comunque caratterizzata per le innovazioni argomentative. 
La moltiplicazione delle riflessioni riguardo alla natura del lusso, si sono 
concentrate sul fatto se fosse o meno la causa o la conseguenza dei mali 
che lo riproducevano, sulle condizioni della possibilità di un buon lusso, 
sulla fissazione dei limiti a partire dai quali cominciava l’abuso e il cattivo 
lusso. Il processo di de-moralizzazione e concettualizzazione economica 
del lusso avanzato dalle riflessioni filosofiche del Settecento, da Mande-
ville a Voltaire, assai limitatamente ha contribuito a stimolare una reale 
evoluzione del dibattito. I pregiudizi di natura morale hanno continuato 
per lungo tempo a condizionare la trattazione della questione, determi-
nando un’ottica di analisi più simbolica che oggettiva di tale fenomeno. 
Come ha efficacemente sintetizzato il filosofo Assouly, autore di diversi 
studi sul lusso, «nelle sue diverse dimensioni – culturali, umane, sociali, 
storiche e politiche – il lusso è rimasto a lungo un fenomeno cristalliz-
zato, nel quale sono principalmente emersi i suoi usi simbolici piuttosto 
che le sue forme e le sue realizzazioni in beni materiali o immateriali»3. 

Gli studi del filone economico che ha tradizionalmente inserito il 
concetto di lusso nell’ambito del confronto dicotomico tra necessità e 
superfluo ed analizzato, quindi, i beni di lusso in termini di elasticità 
di prezzo, hanno stigmatizzato la questione delimitando i margini di 
lettura e di ricerca di questo fenomeno4. Il lusso rimane comunque un 
concetto relativo, in cui è rintracciabile una duplice valenza: da un lato 
qualitativa e dall’altro quantitativa. È in questa relatività del termine e 
nelle sue accezioni simboliche che gran parte della letteratura ha finito 
spesso per invischiarsi. 

in “The Journal of consumer culture”, 4, 2004, pp. 101-23 e T. Wahnbaeck, Luxury 
and Public Happiness. Political Economy in the Italian Enlightenment, Clarendon Press, 
Oxford 2004.

3 O. Assouly, Introduction, in Le luxe. Essais sur la fabrique de l’ostentation, sous la direction 
de O. Assouly, Editions de l’institut Français de la mode, Paris 2005, pp. 13-9, in 
particolare pp. 13-4.

4 Riguardo alla riflessione economica si rimanda a A. Roncaglia, Lusso, in Enciclopedia 
delle scienze sociali, vol. 5, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 1996, 
pp. 350-54 e R. Mason, Conspicuous Consumption in economic theory and thought, in 
Intersubjectivity in economics. Agents and structures, ed. by E. Fullbrook, Routledge, 
London 2001, pp. 85-105. 
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La letteratura storica e storico-economica, ha, quindi, concorso a 
introdurre nuovi approcci interpretativi, principalmente nell’ambito 
della sfera della domanda e della cultura materiale del lusso nei secoli 
dell’età moderna. Tali ricerche sono ascrivibili a tre principali indirizzi, 
che identificano tre diversi contesti e aree di studio: l’Inghilterra, l’Italia 
e la Francia. Al primo indirizzo di ricerche appartengono le pubblica-
zioni del “Luxury project” del cosiddetto gruppo di Warwick guidato 
da Maxine Berg, che, attraverso un approccio interdisciplinare, ha inte-
so esaminare il lusso nell’ambito del processo di progressiva diffusione 
dei consumi nel corso del xviii secolo. Il volume collettaneo del 1999 
curato da Berg e Clifford presenta un primo contributo all’analisi del 
concetto di lusso non come una questione della storia del pensiero poli-
tico o di carattere letterario e morale, ma come una pratica di consumo 
in relazione al significato dei beni e alla loro funzione sociale5. I diversi 
saggi indagano specificatamente la cultura materiale dei beni di lusso 
in Francia, in Olanda e soprattutto in Inghilterra, con riferimento a 
numerose categorie di beni dal tabacco, ai gioielli, all’argenteria sino 
all’abbigliamento. Il successivo volume di saggi del 2003 analizza il lusso 
in riferimento alla rivoluzione dei consumi del xviii secolo attraverso un 
approccio interdisciplinare6. L’analisi include diverse sezioni tematiche 
dedicate ai diversi aspetti del lusso: il dibattito sul lusso, i beni mate-
riali, l’idea della bellezza, il gusto e la sensibilità, il lusso femminile e il 
lusso e l’esotico. Le due pubblicazioni, cui si è aggiunto nel 2005 uno 
studio della Berg focalizzato più specificatamente sull’analisi dei nuo-
vi consumi di lusso e semi-lusso nell’Inghilterra del Settecento, hanno 
apportato nuovi schemi interpretativi riguardo alla diffusione del lusso 
nel corso del Settecento, e all’emergere di nuove forme di lusso, più po-
polari e a buon mercato, definiti “semilussi” o “populussi”, prodotto di 
un’industria di imitazione, il cui successo ha costituito un asse portante 
dell’affermazione della rivoluzione industriale7. Nel complesso però i ri-
sultati di queste ricerche non appaiono omogenei e ben definiti, e non 
contribuiscono a comprendere i caratteri più generali dell’economia del 
lusso nel lungo periodo, prima e dopo il lungo Settecento, soprattutto 
relativamente alle diverse società europee. La più recente analisi di Riello 

5 Cfr. Consumer and Luxury: Consumer Culture in Europe 1650-1850, eds. by M. Berg, H. 
Clifford, Manchester University Press, Manchester 1999.

6 Cfr. Luxury in the Eighteenth Century: Debates, Desires and Delectable Goods, eds. by M. 
Berg, E. Eger, Palgrave Macmillan Ltd, Basingstoke 2003.

7 Cfr. M. Berg, Luxury and Pleasure in Eighteenth Century Britain, Oxford University 
Press, Oxford 2005.
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e McNeil ha inteso colmare tale lacuna, attraverso un’analisi di ampio 
respiro sulla storia globale del lusso dall’antichità ad oggi evidenziando 
il crescente rilievo culturale ed economico del fenomeno nella società 
contemporanea8.

Il filone di ricerche sul lusso in Italia ha inizialmente privilegiato il 
settore della produzione come principale prospettiva di studio, guar-
dando all’industria del lusso come elemento trainante e filo rosso, dello 
sviluppo italiano. Per il settore della manifattura della seta è stata deline-
ata la complessiva evoluzione dal Medioevo sino alle soglie dell’età con-
temporanea9. Altre analisi hanno, quindi, riguardato altri ambiti come 
la produzione del vetro e soprattutto della moda10. Questi studi han-
no contribuito a evidenziare l’importanza e l’impatto economico delle 
industrie del lusso in Italia sin dall’inizio dell’età moderna, allargando 
la tradizionale visione Settecentesca. Lo spostamento dell’ottica di in-
dagine del lato della domanda ha, quindi, consolidato il superamento 
della convenzionale visione nord-europea, focalizzata sulla “rivoluzione 
dei consumi di lusso” nel Settecento olandese e inglese. Le ricerche di 
Goldthwaite hanno dimostrato che l’economia del lusso si sviluppò in 
primis nell’Italia del centro-nord, e in particolare a Firenze, nel corso 
del xv e xvi secolo11. A partire dal Rinascimento le élites italiane nel 
rinnovato contesto politico e sociale dei centri urbani elaborarono nuovi 
riferimenti culturali e adottarono nuove abitudini di consumo finaliz-
zate a manifestare il prestigio familiare e l’elevato status sociale, come 
le dimore urbane, il mobilio, le collezioni artistiche e l’abbigliamento. 
Nell’Italia dei secoli dell’età moderna il settore del lusso acquisì una rile-
vante dimensione economica e iniziò a mostrare una dinamica capacità 
di espandere la varietà e la quantità dei suoi prodotti, migliorandone la 

8 Cfr. P. McNeil, G. Riello, Luxury. A rich history, Oxford University Press, Oxford 2016.
9 Cfr. F. Battistini, L’industria della seta in Italia in età moderna, il Mulino, Bologna 2004 

e G. Federico, Il filo d’oro. L’industria serica mondiale dalla restaurazione alla grande crisi, 
Marsilio, Venezia 1994.

10 Cfr. C.M. Belfanti, Civiltà della moda, il Mulino, Bologna 2017; C. Capalbo, Storia 
della moda a Roma. Sarti, culture e stili di una capitale dal 1871 ad oggi, Donzelli, Roma 
2012; E. Merlo, Moda italiana. Storia di un’industria dall’Ottocento a oggi, Marsilio, 
Venezia 2003; La moda, a cura di C.M. Belfanti, F. Giusberti, in Storia d’Italia, Annali 
19, Einaudi, Torino 2003; V. Pinchera, La moda in Italia e in Toscana. Dalle origini 
alla globalizzazione, Marsilio, Venezia 2009; F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai. Lavoro, 
tecnologia e mercato a Venezia tra Sei e Settecento, Donzelli, Roma 2000.

11 Cfr. R. Goldthwaite, Ricchezza e domanda nel mercato dell’arte in Italia dal Trecento al 
Seicento, Unicopli, Milano 1993 e Id., L’economia della Firenze rinascimentale (2011), 
trad. it. il Mulino, Bologna 2013. 
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qualità. Proprio la crescita dei consumi di lusso ha rappresentato, secon-
do Goldthwaite in linea con la tesi di Sombart, uno stimolo allo svilup-
po del sistema economico e alla successiva affermazione della moderna 
società dei consumi. Nuove ricerche sulla domanda privata delle élites 
urbane nella realtà fiorentina, bresciana e romana in età moderna, han-
no contribuito a definire i caratteri della cultura materiale del lusso12.

Tali studi, basati essenzialmente sull’analisi degli inventari e dei libri 
mastri di famiglia, hanno evidenziato nel corso del xvii e xvii secolo una 
graduale profusione di beni, mostrando l’affermarsi un vero e proprio 
culto per gli oggetti. Da questo momento in poi i consumatori iniziaro-
no a definire se stessi attraverso la quantità e la qualità dei beni durevoli 
prescelti. Il bene dal suo valore d’uso divenne portatore di significati più 
ampi e sofisticati, quali il gusto, l’eleganza, la rappresentazione di se stes-
si, di cui certamente l’abbigliamento, nelle sue componenti materiali, 
come tessuti e ornamenti, costituiva nella vita quotidiana e soprattutto 
negli eventi sociali un elemento estremamente rappresentativo13. Non a 
caso il controllo sul lusso del vestire costituì uno dei principali obbiettivi 
del crescente numero delle disposizioni suntuarie promulgate nel corso 
dei secoli dell’età moderna, che precisavano con minuzia quasi pedante-
sca i tessuti pregiati, principalmente di seta, le trine e le guarnizioni, in 
metallo prezioso, proibiti o quantomeno fortemente limitati14. 

Benché sia dal lato dell’offerta che da quello della domanda la sto-
riografia italiana sull’economia del lusso abbia dato nuovi e significativi 
apporti all’argomento, appare ancora incompleto un quadro complessivo 
dell’evoluzione del lusso, soprattutto dei rilevanti cambiamenti succedu-
tisi negli aspetti materiali del bene di lusso, nell’evoluzione delle pratiche 
di consumo, e soprattutto nella sfera della produzione e commercializza-

12 Si veda: R. Ago, Il gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella Roma del Seicento, 
Donzelli, Roma 2006; B. Bettoni, I beni dell’agiatezza. Stili di vita nelle famiglie bresciane 
dell’età moderna, Franco Angeli, Milano 2005; V. Pinchera, Ricchezza e decoro. La vita 
quotidiana dei Salviati nel Sei e Settecento, Scuola Normale Superiore, Pisa 1999 e G. 
Tonelli, I consumi di una famiglia nobile milanese negli anni del Regno d’Italia, in “Annali 
di Storia Moderna e Contemporanea”, 14, 2008, pp. 295-316.

13 Cfr. P. Burke, Scene di vita quotidiana nell’Italia moderna, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 
169-205; M.G. Muzzarelli, Guardaroba medievale. Vesti e società dal XIII al XVI secolo, il 
Mulino, Bologna 1999 e V. Pinchera, Vestire la vita, vestire la morte: abiti per matrimoni 
e funerali, XIV-XVII secolo, in La moda, a cura di Belfanti, Giusberti, cit., pp. 221-59.

14 Cfr. M.G. Muzzarelli, Le regole del lusso. Apparenza e vita quotidiana dal Medioevo all’età 
moderna, il Mulino, Bologna 2020 e V. Pinchera, La legislazione suntuaria nel contesto 
europeo tra Medioevo ed Età moderna, in Riconoscimento ed esclusione. Forme storiche e 
dibattiti contemporanei, a cura di T. Bonazzi, Carocci, Roma 2003, pp. 181-98.
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zione nel tardo Settecento e Ottocento, come rilevato in altri paesi eu-
ropei. Molto poco si sa per esempio sui caratteri del mercato del lusso 
in Italia, a differenza invece dei casi dell’Inghilterra e soprattutto della 
Francia, in cui è emerso il fondamentale ruolo svolto dai merchands mer-
ciers15. Proprio questa corporazione viene tradizionalmente identificata 
dalla storiografia francese come elemento cardine nel processo di svilup-
po e diffusione del lusso soprattutto nella Parigi del xviii secolo. In questa 
epoca i cosiddetti “vendeur de tout, faiseurs de rien”, secondo una stig-
matizzazione dell’epoca, divengono punto di riferimento e trait d’union 
di una numerosa clientela aristocratica e una ampia rete di artisti interna-
zionali16. Proprio in seno a questa corporazione si sviluppò nella seconda 
metà del Settecento la nuova categoria socio-professionale dei merchandes 
des modes specializzati nella creazione e vendita di accessori e ornamenti 
di abiti, come cinture, cappelli, mantelle e manicotti, emblemi della cre-
scente importanza e diffusione della moda parigina, e antesignani della 
figura dei grandi couturier della seconda metà del xix secolo17. 

Il panorama delle pubblicazioni francesi sull’argomento del lusso è 
piuttosto articolato, soprattutto alla luce dei contributi dell’ultimo de-
cennio, tanto da rendere piuttosto complessa una disamina puntuale dei 
vari studi18. In generale la letteratura d’oltralpe si distingue per un ap-
proccio spesso multidisciplinare, che contempera le ottiche di analisi dei 
diversi settori di specializzazione delle scienze umane, dalla sociologia, 
alla storia, all’antropologia riguardo al tema del lusso. La pubblicazione 
curata da Goubert ne offre un primo esempio, riunendo contributi di 
provenienza eterogenea al fine di offrire un quadro delle diverse letture 
del fenomeno19. Tra i saggi risultano di particolare interesse quello del-
lo stesso Goubert sul concetto di comfort, quale emblema della nuova 
opulenza borghese moralmente ed etimologicamente più accettabile de-

15 Cfr. N. Coquery, L’hôtel aristocratique. Le marché du luxe à Paris aux XVIIIe siècle, 
Publications de la Sorbonne, Paris 1998 e C. Sargentson, Merchants and luxury markets. 
The marchands merciers of Eighteenth century Paris, Victoria and Albert Museum, London 
1996.

16 Cfr. La fabrique du luxe: les marchands merciers parisiens au XVIIIe siècle, sous la direction 
de R. Herda-Mousseaux, Paris Musées, Paris 2018. 

17 Cfr. M. Sapori, Rose Bertin: Ministre des modes de Marie Antoinette, Institut Français de 
la Mode, Paris 2003.

18 Non sempre si tratta di studi scientifici, ma anche di opere divulgative dedicate al tema 
del lusso, tra le altre: L. Bergeron, Les industries du luxe en France, Odile Jacob, Paris 
1998; J. Castarède, Le luxe. Que sais-je?, Puf, Paris 1992 e G. Prévost, Voyage au pays du 
luxe, Le cherche midi Editeur, Paris 2001.

19 Cfr. J.P. Goubert (ed.), Du luxe au confort, Éditions Belin, Paris 1988.
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gli eccessi della élite pre-rivoluzionaria, e soprattutto quello di Philippe 
Perrot sul confronto tra il lusso aristocratico e il comfort borghese, intesi 
come due modelli sociali e ideali contrapposti. Alcuni di questi temi 
sono stati ripresi successivamente da Perrot in uno studio sulle valenze 
sociali e simboliche del nuovo regime di lusso affermato dall’emergente 
borghesia francese ottocentesca20. Il testo descrive i luoghi della rappre-
sentazione e i modelli di consumo e di stile vita messi in atto dalla nuova 
classe media per la costruzione della propria identità sociale, privata e 
collettiva, enfatizzando la discontinuità generata dal periodo rivoluzio-
nario nel passaggio dall’antico regime alla società moderna.

Il successivo studio di Lipovetsky e Roux ha contribuito a chiarire e 
circoscrivere le diverse configurazioni del fenomeno del lusso nel corso 
del tempo. La ricerca propone una riflessione sulla proteiforme natura 
del lusso secondo due diversi piani interpretativi: quella di Lipovetsky 
di un’analisi storico-sociale del fenomeno in una prospettiva di lunga 
durata, e quella di Roux di una lettura semiotica e di marketing del 
lusso nella realtà attuale. In particolare nel quadro descritto da Lipo-
vetsky si evidenziano alcuni elementi della natura del lusso di notevole 
interesse, seppure non di assoluta novità, laddove il sociologo sottolinea 
che il lusso costituisce innanzitutto un fenomeno di cultura, di attitu-
dine mentale che si diffonde nel corso dei secoli adattandosi ai diversi 
contesti economici, politici e sociali. Vi è però soprattutto un momento 
in cui il lusso assume una dimensione più ampia, privata e quotidiana 
nel processo di civilizzazione occidentale, quello che Huizinga chiama 
“l’autunno del Medioevo”, che a partire dal xiv secolo vede sorgere due 
serie di fenomeni volti ad occupare un posto determinante nel lusso mo-
derno: il collezionismo di opere d’arte da una parte e la moda dall’altra21. 
Due fenomeni paralleli che evidenziano da un lato la crescente tendenza 
all’estetizzazione del gusto, e dall’altro il progressivo intrecciarsi del lusso 
con la cultura e la creatività.

Una medesima ottica di lunga durata, a partire dal Rinascimento 
sino ai nostri giorni, è quella adottata dall’opera collettanea curata dal 
filosofo Assouly, per delineare l’evoluzione del lusso attraverso diversi 
approcci di analisi dalla storia, all’economia, alla filosofia sino all’an-
tropologia22. Sebbene il quadro generale risulti piuttosto frammentato 

20 Cfr. P. Perrot, Le Luxe. Une richesse entre faste et confort XVIIIe-XIXe siècle, Seuil, Paris 
1995.

21 Cfr. Lipovetsky, E. Roux, Le luxe éternel, cit., pp. 38-45.
22 Cfr. Assouly, Introduction, in Le luxe. Essais sur la fabrique de l’ostentation, cit., pp. 13-9.
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nell’articolazione delle varie sezioni, emerge soprattutto nei contributi 
storici e sociologici una schematizzazione del processo di sviluppo del 
fenomeno del lusso simile alla lettura di Lipovetsky. Un approccio di 
analisi recentemente riaffermato e ampliato nello studio di Taplin che 
identifica l’espansione del lusso nell’arte, nella moda e in aggiunta nel 
settore del vino, quale risultato del processo capitalistico di legittima-
zione dell’acquisizione ed esibizione di ricchezza, definito da Veblen23.

In entrambi questi lavori, inoltre, riecheggia indirettamente quella 
che ancora oggi costituisce una delle più sistematiche riflessioni di lungo 
periodo sul lusso e sulle sue implicazioni economiche, lo studio di Som-
bart sul rapporto tra lusso e capitalismo, nella quale viene descritto il lus-
so nelle sue accezioni e declinazioni a partire dal xv secolo: dalla nascita 
all’interno delle corti italiane, alla sua diffusione nell’ambito degli stati 
europei sino alla sua trasformazione nel corso del xviii secolo da lusso 
elitario in un commercio democratico24. Nel saggio Sombart evidenzia 
l’apporto dell’economia del lusso allo sviluppo del capitalismo moder-
no, come “moltiplicatore” del consumo e degli investimenti e fattore di 
accelerazione dell’industrializzazione. In particolare nell’ultimo capitolo, 
specificatamente dedicato alla nascita del capitalismo dal lusso, attraverso 
la raccolta di numerosi materiali e documenti, seppur talvolta di dubbia 
autenticità, descrive e classifica i caratteri dell’economia del lusso: prodot-
ti, commerci, industrie – dalla lana ai pizzi, agli specchi, alla porcellana, 
alla passamaneria, ai cappelli, ed infine consumi. Proprio questo ultimo 
aspetto, in relazione in particolare all’abbigliamento e alla moda, costitu-
isce nella sua tesi il fattore decisivo che tramite la sua diffusione ed am-
pliamento ha consentito il processo capitalistico, e che assegna al lusso 
il ruolo di padre del capitalismo. Seppure l’eredità sombartiana solo in 
parte sia stata accolta e recepita, ha tracciato un percorso nella storiografia, 
che più o meno direttamente ha contribuito a delineare la traiettoria di 
sviluppo della più recente letteratura di business history sul lusso. Que-
sto nuovo filone di studi identifica la Francia come fabbrica originaria e 
la moda parigina quale paradigma del lusso contemporaneo, soprattut-
to alla luce dell’affermazione dei gruppi e aziende francesi del settore nel 
mercato internazionale25. La crescita e diffusione a livello mondiale del 

23 Cfr. I. Taplin, The Evolution of Luxury, Routledge, New York 2019, e T. Veblen, Teoria 
della classe agiata. Studio economico sulle istituzioni (1899), trad. it. Einaudi, Torino 1949.

24 Cfr. W. Sombart, Lusso e capitalismo (1913), trad. it. Unicopli, Milano 1988.
25 Cfr. H. Bonin, A Reassessment of the Business History of the French Luxury Sector: The 

Emergence of a New Business Model and Renewed Corporate Image, in European Business 
and Brand Building, eds. by L. Segreto, H. Bonin, A.K. Kozminski, C. Manera, M. Pohl, 
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business del lusso e in particolare la trasformazione di piccole e medie im-
prese familiari e/o artigianali, come Chanel, Hermés, e Louis Vuitton in 
aziende globali, ha, inoltre, stimolato la fioritura di uno specifico indirizzo 
di ricerche nell’ambito del management e del marketing26. Gli studi di 
organizzazione e management aziendale hanno contribuito a evidenziare 
la centralità del nuovo modello organizzativo, operativo e strategico alla 
base del successo delle imprese e conglomerate del lusso, focalizzato sulle 
fasi post-manifatturiere di comunicazione e distribuzione finalizzate a im-
plementare una forte e distinta identità del marchio27. Nella prospettiva 
della domanda un numero crescente di ricerche di marketing ha, quindi, 
indagato la percezione del lusso e i comportamenti di acquisto da parte dei 
consumatori in relazione a specifici marchi, prodotti, paesi e fasce di età, 
rimarcando la simbolicità dei marchi dei prodotti della moda di lusso28. 

Dalla moda di lusso alla “moda del lusso”

Alla luce di questa variegata e articolata letteratura, seguendo il filo rosso 
delineato dalla consolidata tradizione degli studi sulla storia della moda, 
è possibile ricostruire una sintesi diacronica dell’evoluzione della moda 
di lusso nel lungo periodo.

Il fenomeno della moda si affermò tra xiii e xiv secolo attraverso la 
definizione di una dottrina delle apparenze, che sulla base dei colori, dei 

Peter Lang, Brussels 2012, pp. 113-35; A. Chatriot, La construction récente des groupes 
de luxe français: mythes, discours et pratiques, in “Enterprise et histoire”, 46, 2007, pp. 
143-56; P.Y. Donzé, The Birth of Luxury Big Business: LVMH, Richemont and Kering, 
in Global Luxury. Organizational Change and Emerging Markets since the 1970s, eds by 
P.Y. Donzé, R. Fujikova, Palgrave MacMillan, New York 2018, pp. 19-38; P.Y. Donzé, 
B. Wubs, LVMH: Storytelling and Organizing Creativity in Luxury and Fashion, in 
European Fashion. The Creation of a Global Industry, eds by R.L. Blaszczyk, V. Pouillard, 
Manchester University Press, Manchester 2018, pp. 63-85 e V. Pouillard, Paris to New 
York. The Transatlantic Fashion Industry in the Twentieth Century, Harvard University 
Press, Cambridge 2021.

26 Tra i numerosi contributi: M. Chevalier, G. Mazzalovo, Luxury brand management. 
Una visione completa sull’identità e la gestione del settore del lusso (2012), trad. it. Franco 
Angeli, Milano 2016; J. Kapferer, V. Bastien, Luxury strategy. Sovvertire le regole del 
marketing per costruire veri brand di lusso (2009), trad. it. Franco Angeli, Milano 2010. 

27 Cfr. A.M. Fionda, C.M. Moore, The Anatomy of the Luxury Fashion Brand, in “Journal of 
Brand Management”, 16, 2009, pp. 347-63 e C.M. Moore, A.M. Doherty, S.A. Doyle, 
Flagship Stores as a Market Entry Method: The Perspective of Luxury Fashion Retailing, in 
“European Journal of Marketing”, 44, 2010, pp. 139-61.

28 Tra i numerosi contributi: W. Batat, The New Luxury Experience. Creating the Ultimate 
Costumer Experience, Springer, Wiesbaden 2019; Luxury Marketing. A Challenge for 
Theory and Practice, eds by K. Wiedmann, N. Hennings, Springer, Wiesbaden 2013.
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tessuti e delle fogge segnalava e specificava le gerarchie e funzioni degli 
individui all’interno della società. All’epoca il vestiario, inteso sia come 
abbigliamento in senso stretto che come accessori e complementi, dalle 
calze, alle cinture alle calzature, rappresentava uno degli emblemi del 
modello di lusso di un ristretto gruppo ai vertici della scala sociale29. 
Questo paradigma basato su un modello di tipo aristocratico artigiana-
le, rimarrà inalterato sino alla metà del xix secolo, allorché l’irruzione 
dell’alta moda provocherà una rottura netta e definitiva con il passato. 
Da questo momento in poi non sarà più unicamente il valore intrinseco 
materiale degli abiti e degli accessori a costituire e definire il lusso, ma 
anche la celebrità del creatore, il prestigio della firma e, quindi, la “ma-
gia” del marchio30. La nascita dell’alta moda è tradizionalmente ascritta 
all’apertura a Parigi della casa di moda di Charles Worth nel 1858, che 
per primo configurò la nuova figura professionale del couturier, come 
sarto creatore che disegna, realizza, etichetta e commercializza esclusivi 
e originali modelli di abiti per una clientela selezionata31. Le trasfor-
mazioni politiche, sociali ed economiche determinate dalla Rivoluzione 
francese, dall’avvio del processo di industrializzazione e dalla rivoluzione 
commerciale, contrassegnate dall’affermazione della nuova classe bor-
ghese, dalla nascita dei grandi magazzini, e dalla creazione di numerose 
attività artigianali, come ad esempio Hermès nel 1837 e Louis Vuit-
ton nel 1854, attivarono un processo di diffusione e democratizzazione 
dell’abbigliamento32. L’alta moda si configurò di fatto come nuovo ar-
chetipo del lusso in ideale e simbolica contrapposizione a tali mutamen-
ti, riaffermando il principio della distinzione tramite l’originalità, novità 
ed esclusività degli abiti creati per una clientela privilegiata. L’alta moda 
trasformò, dunque, il concetto stesso di lusso non più rappresentato da 
un bene necessariamente di costo e valore estremamente elevato, quanto 
piuttosto originale e alla moda33. 

Sull’esempio di Worth numerosi altri creatori – come Jeanne Paquin 
(1891), Paul Poiret (1903), Jeanne Lanvin (1903), e successivamente 
Madeleine Vionnet (1912) – inaugurarono propri atelier sartoriali, af-
fermandosi come arbitri di stile e trasformando l’alta moda in una fio-

29 Cfr. Muzzarelli, Guardaroba medievale, cit., pp. 306-23.
30 Cfr. Lipovetsky, E. Roux, Le luxe éternel, cit., pp. 47-8.
31 Cfr. E.A. Coleman, The Opulent Era, fashions of Worth, Doucet and Pingat, Thames & 

Hudson, London 1989 e V. Pinchera, D. Rinallo, Marketplace Icon: The Fashion Show, 
“Consumption Markets & Culture”, 2021, pp. 479-91.

32 Cfr. V. Steele, Paris Fashion. A Cultural History, Bloomsbury, New York 1998, pp. 19-62. 
33 Cfr. D. Grumbach, Histoires de mode, Regard, Paris 2003, pp. 11-28.
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rente e importante attività economica e Parigi nel principale centro di 
riferimento a livello internazionale34. Dopo la cesura del primo conflitto 
mondiale l’alta moda si riprese rapidamente, giungendo al culmine del-
la sua espansione. Nel corso degli anni Venti una nuova generazione 
di creatori, come Jean Patou (1914), Gabrielle Chanel (1918) e Elsa 
Schiapparelli (1927), introdussero importanti innovazioni produttive e 
commerciali, allargando la propria attività al settore degli accessori e dei 
profumi attraverso accordi di licenza35. Lo scoppio della crisi del 1929 
e poi della Seconda guerra mondiale compromisero seriamente l’attività 
delle case di alta moda e la supremazia francese. 

Nel secondo dopoguerra il rilancio economico, l’espansione dei 
mercati internazionali e l’ascesa della società di massa configurarono 
una nuova discontinuità nell’ordine sociale e produttivo, che preannun-
ciava la delegittimazione e il tramonto dell’alta moda come paradigma 
del lusso36. Alla fine degli anni Quaranta Christian Dior, in società con 
l’industriale tessile Boussac, fu il primo couturier che, con l’obbiettivo di 
cogliere le nuove opportunità commerciali, trasformò la casa di moda da 
laboratorio sartoriale in un’impresa su scala globale, sviluppando attra-
verso un sistema di licenze la gamma dei prodotti, dai vestiti, ai guanti 
alle calze, alle cravatte e ai profumi, e le aree di distribuzione dalla Fran-
cia, agli Stati Uniti, al Messico e all’Australia 37. La maison Dior intro-
dusse un nuovo modello organizzativo e produttivo, che mise in luce le 
potenzialità di espansione del business del lusso. Non a caso nel 1954 
Jean Jacques Guerlain, industriale della profumeria, e Lucien Lelong, 
imprenditore della moda, progettarono e fondarono l’associazione del 
Comité Colbert, un organismo tuttora esistente, volto a promuovere 
strategie comuni e al contempo tutelare i valori della creazione e il pa-
trimonio culturale e artigianale dei tradizionali settori francesi del lusso, 
dall’alta moda, alla profumeria, alla gioielleria, alla vetreria, con l’imme-

34 G. Milleret, Haute couture. Histoire de l’industrie de la création des précurseurs à nos jours, 
Eyllores, Paris 2016, pp. 49-51.

35 Cfr. E.M.L. Steward, Dressing Modern Frenchwomen: Marketing Haute Couture, 1919-
1939, The John Hopkins University Press, Baltimore 2008, pp. 69-91.

36 Cfr. I. Paris, Fashion as a System: Changes in Demand as the Basis for the Establishment 
of Italian Fashion System (1960-1970), in “Enterprise and Society”, 11 (3), 2010, pp. 
524-59.

37 Cfr. A. Palmer, Dior: A New Look, a New Enterprise 1947-57, Victoria & Albert 
Museum, London 2009; Pouillard, Christian Dior-New York: French Fashion in the US 
Luxury Market, in Global Luxury: Organization Change and Emerging Markets in the 
Luxury Industry since the 1970s, cit., pp. 111-31 e V. Pouillard, Paris to New York. The 
Transatlantic Fashion Industry in the Twentieth Century, cit., pp. 213-34.
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diata adesione di 14 aziende, tra cui Dior, Balmain, Cartier, Chaumet, 
Guerlain e Hermès38. 

Il boom degli anni Cinquanta e Sessanta accelerò il processo di tra-
sformazione della società e dell’economia europea consolidando l’allar-
gamento della classe media borghese e la transizione dell’industria verso 
una produzione di massa39. Il lancio delle prime linee di prêt-à-porter 
tra la fine degli anni Cinquanta e la seconda metà degli anni Sessanta da 
parte di Pierre Cardin (1959) e Yves Saint Laurent (1966), contrassegnò, 
quindi, il passaggio dal modello artigianale della haute couture alla nuo-
va logica industriale del lusso, dalla creazione e confezione sartoriale di 
capi esclusivi alla produzione seriale di abiti qualificata esclusivamente 
dallo stile e dalla firma del creatore40. Il prêt-à-porter, altresì definito 
alta moda pronta o luxury ready to wear, si basava, infatti, come tuttora, 
sull’esternalizzazione del processo produttivo e distributivo, tramite ac-
cordi di licenza sul modello Dior, preservando all’interno delle case di 
alta moda le attività di design, progettazione e sviluppo dei modelli dei 
prodotti, come laboratori artistici creativi41.

Negli anni Ottanta la nuova era consumistica dell’edonismo e 
dell’opulenza delle società del capitalismo avanzato favorì l’espansione 
del business della moda di lusso e l’affermazione sulla scena interna-
zionale del prêt-à-porter italiano di Giorgio Armani, Gianni Versace e 
Gianfranco Ferrè, che tramite il nome e la firma del designer ne valoriz-
zava le componenti immateriali ed effimere, come lo stile e il prestigio 
simbolico della marca42.

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta in paral-
lelo al processo di globalizzazione, di progressiva estensione delle aree di 
mercato nell’area asiatica e di finanziarizzazione dell’economia interna-
zionale, emersero le holding del lusso. La storia della nascita della con-
glomerata lvmh è paradigmatica dell’evoluzione più recente della moda 

38 Si rimanda al sito dell’associazione: https://www.comitecolbert.com/histoire/.
39 Cfr. V. De Grazia, L’impero irresistibile. La società dei consumi americana di massa alla 

conquista del mondo (2005), trad. it., Einaudi, Torino 2020; sul caso dell’Italia si veda 
Pinchera, La moda in Italia e in Toscana dalle origini alla globalizzazione, cit., pp. 209-18.

40 Cfr. Milleret, Haute couture. Histoire de l’industrie de la création des précurseurs à nos jours, 
cit., pp. 135-41.

41 Cfr. V. Pouillard, Recasting Paris Fashion: Haute Couture and Design Management in the 
Post-War Era, in European Fashion. The Creation of a Global Industry, cit., pp. 35-62.

42 Cfr. Pinchera, La moda in Italia e in Toscana dalle origini alla globalizzazione, cit., pp. 
226-9 e E. Merlo, Italian Fashion Business: Achievements and Challenges (1970s-2000s), 
in “Business History”, 53, 2011, pp. 344-62.
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di lusso e si lega alla scalata nell’industria e nella finanza dell’imprendi-
tore Bernard Arnault. Tra il 1984 e il 1985 Arnault, grazie al finanzia-
mento della banca di affari Lazard, acquisì il gruppo Boussac Agache 
Willot, proprietario della casa di moda Christian Dior e degli storici 
grandi magazzini Bon Marchè e La Belle Jardiniere, che era sull’orlo del 
fallimento43. Nel 1987 offrì, quindi, supporto finanziario a Henry Raca-
mier, proprietario dell’azienda Louis Vuitton, già in possesso del gruppo 
Veuve Cliquot e della divisione profumi Dior, nell’operazione di fusione 
con la società di vini e alcolici Moët Hennessy, che portò alla creazione 
della holding lvmh, come principale polo internazionale della profu-
meria e dello champagne. Nel 1988 Arnault, approfittando dei dissidi 
interni ai vertici alla neocostituita conglomerata, con l’aiuto finanziario 
del gruppo Guinness, assunse il controllo di lvmh, come azionista di 
maggioranza. Negli anni Novanta il gruppo sotto la nuova guida ha 
intrapreso, quindi, un’intensa attività di acquisizioni di storiche azien-
de principalmente italiane e francesi del settore della moda e del lusso, 
come Berluti, Kenzo, Loewe (1996), Marc Jacobs (1997), Emilio Pucci 
(2000), Fendi (2002), e più recentemente Bulgari (2011) e Loro Piana 
(2013), arrivando a controllare e gestire oltre settanta marchi che hanno 
trasformato lvmh nel maggiore polo del lusso a livello mondiale44. 

Il gruppo Kering, principale concorrente di lvmh, fu costituito 
dall’imprenditore francese François Pinault agli inizi degli anni Novan-
ta, con l’originaria denominazione Pinault-Printemps-Redoute (ppr poi 
Kering dal 2013), focalizzato principalmente nella distribuzione. Nel 
1999 con l’acquisizione di circa il 40% Gucci, dopo un’intensa battaglia 
con Arnault, Pinault fece il suo ingresso nel settore della moda, con l’ob-
biettivo di formare un gruppo del lusso a livello internazionale in rivalità 
con lvmh. A tale scopo avviò un’intensa campagna di acquisizioni, otte-
nendo il controllo di oltre dieci note imprese di moda e gioielleria, come 
Yves Saint Laurent (1999), Boucheron (2000), Bottega Veneta (2001), 
Balenciaga (2001), Brioni (2012) e Pomellato (2013). 

I due gruppi presentano diverse analogie sia nella struttura orga-
nizzativa multidivisionale che soprattutto nelle strategie manageriali, 

43 Cfr. Chatriot, La construction récente des groupes de luxe français: mythes, discours et 
pratiques, cit., pp. 148-51; Donzé, The Birth of Luxury Big Business: LVMH, Richemont 
and Kering, cit., pp. 21-6 e Donzé, Wubs, LVMH: Storytelling and Organizing Creativity 
in Luxury and Fashion, cit., pp. 66-72.

44 Cfr. Chatriot, La construction récente des groupes de luxe français: mythes, discours et 
pratiques, cit., pp. 151-4; Donzé, The Birth of Luxury Big Business: LVMH, Richemont 
and Kering, cit., pp. 30-4.
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focalizzate da un lato sul controllo diretto della distribuzione e sulla 
massificazione del lusso, attraverso l’espansione della rete vendita e della 
gamma dei prodotti, e dall’altro sulla comunicazione e promozione della 
identità e della reputazione dei diversi marchi, tramite la narrazione del-
la tradizione creativa e dell’abilità artigiana del patrimonio della haute 
couture45. Come rilevato dalla letteratura, non è, dunque, casuale che tali 
gruppi abbiano avuto origine in Francia, quale nuovo modello di busi-
ness della moderna logica globalizzata e massificata del lusso46. 

Valeria Pinchera
Università degli Studi di Pisa, valeria.pinchera@unipi.it

45 Cfr. Donzé, The Birth of Luxury Big Business: LVMH, Richemont and Kering, cit., pp. 
34-6; Grumbach, Histoires de mode, cit., pp. 344-61 e Milleret, Haute couture. Histoire 
de l’industrie de la création des précurseurs à nos jours, cit., pp. 171-85.

46 Si veda C. Barrère, W. Santagata, La mode. Une économie de la créativité et du patrimoine, 
à l’heure du marché, La Documentation Française, Paris 2005, pp. 53-77 e Pouillard, 
Paris to New York. The Transatlantic Fashion Industry in the Twentieth Century, cit., pp. 
230-4. Sulla massificazione del lusso si rimanda alla recente rassegna: A. Kumar, J. Paul, 
A.B. Unnithan, Masstige’ Marketing: a Review, Synthesis and Research Agenda, in “Journal 
of Business Research”, 113, 2020, pp. 384-98.
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Inditex and the competitive advantage of Spanish fast fashion, 1985-2019 
Since the 1990s, the international fashion market has been increasingly influen-
ced by the so-called fast fashion, a business model characterized by rapidly pro-
ducing a wide variety of garments, which are continually renewed, with designs 
that follow the latest fashion trends at low prices. The Spanish business group 
Inditex, parent company of the Zara brand, is the one that has best developed 
this business model, becoming the world’s largest fashion retailer. In 2019, with 
almost 180,000 employees and 7,500 stores spread over a hundred countries, its 
sales exceeded 28,000 million euros. This article analyzes the trajectory of Inditex, 
from its origins, in the early 1960s, to the present, showing the different stages 
of its evolution and delving into the causes of its success. The article pays special 
attention to Inditex’s sources of competitive advantage, which are also key to un-
derstanding the recent international success of other Spanish fashion companies. 
In recent years, all these companies have had to face very strong international 
competition and adapt to the profound changes caused by e-commerce.
Keywords: Fast Fashion, Business History, Competitive Advantage, Inditex-
Zara, Spanish Fashion.

Introducción

Desde finales de la década de 1990 un grupo de empresas españolas de-
dicadas a la producción y venta de prendas de vestir y calzado comenzó 
a tener una presencia significativa en los mercados internacionales. Su 
expansión continuó en las dos primeras décadas del siglo xxi y varias 
de ellas se situaron entre las grandes firmas de distribución de moda 
del mundo. El caso de más éxito es el de Inditex, que desde 2012 se 
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convirtió en líder mundial por facturación, pero también Mango y el 
grupo Tendam han alcanzado posiciones destacadas en el mercado inter-
nacional, con ventas anuales por encima de los 1.000 millones de euros, 
y una docena de otras empresas están presentes en las principales calles 
comerciales de muchos países, con ventas que superan o están próximas 
a los 100 millones de euros. En el cuadro 1 pueden verse las empresas 
más destacadas de ese grupo, clasificadas por el valor de su facturación 
en 2019, antes de que el mercado se viese muy distorsionado por la 
pandemia de covid-19.

Estas empresas lograron introducirse en un mercado internacional 
muy competitivo,  han tenido que afrontar fuertes crisis de demanda y 
se enfrentan en la última década al reto de adaptarse a la expansión del 
comercio online. Se trata, por lo tanto, de empresas que han demostrado 
una gran resiliencia. La estrategia con más éxito para competir internacio-
nalmente y resistir las crisis ha sido la especialización en la denominada 
fast fashion, un modelo de negocio que no requiere contar con una marca 
país prestigiosa y en el que las empresas españolas han encontrado una vía 
intermedia que les posibilita competir tanto con los productos de precio 
muy bajo, pero de diseño pobre, procedentes de los países en desarrollo, 
como con los productos de calidad alta y diseño de moda de las marcas 
europeas y norteamericanas1. Inditex ha sido una empresa pionera en esta 
estrategia y ha sabido desarrollarla con gran eficacia, lo que la ha llevado a 
tener un crecimiento espectacular. Su ejemplo ha influido decisivamente 
en el resto de las grandes empresas españolas de moda, que han imitado su 
estrategia, aunque manteniendo algunas características distintivas.

El objetivo de este artículo es analizar las fuentes de ventaja compe-
titiva de las empresas españolas de moda, a través del caso de Inditex. La 
trayectoria seguida por esta compañía y las características de su estrate-
gia competitiva son claves para entender el éxito reciente de las marcas 
de moda españolas y, más en general, de las empresas de fast fashion. 
Aunque Inditex ha sido una empresa muy estudiada, particularmente su 
cadena Zara, la mayoría de los trabajos sobre ella se han centrado en las 
primeras etapas de la compañía, hasta los primeros años del siglo xxi, y 
no han investigado el desarrollo posterior. Este artículo profundiza en 
la trayectoria de la empresa desde su creación hasta 2019, mostrando 
cómo ha ido adaptándose a los distintos retos del mercado a lo largo del 
tiempo y cómo ha ido evolucionando su estrategia.

1 J.A. Miranda, The Country-of-Origin Effect and the International Expansion of Spanish 
Fashion Companies, 1975-2015, en “Business History”, lxii, 2020, 3, pp. 488-508.
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Cuadro 1.  Las mayores empresas españolas de moda en el mercado internacio-
nal en 2019.

Empresa Cadenas Año de 
inicio de 
actividad

Fundador Facturación 
(millones de 
euros)

Empleados Tiendas Principales 
propietarios

Inditex Zara, Massimo 
Dutti, Bershka,  
Pull&Bear, 
Stradivarius, 
Oysho, Zara 
Home, Uterqüe, 
Lefties

1963 Amancio 
Ortega

28.286 176.611 7.469 Amancio 
Ortega

Mango Mango, Mango 
Man, Mango Kids, 
Violeta by Mango

1984 Isak Andic 2.374 14.892 2.188 Familia 
Andic 

Tendam Springfield, 
Women’secret, 
Cortefiel, Fifty, 
Pedro del Hierro, 
Hoss Intropia

1880 Felipe 
García-
Quirós

1.187 10.735 1.993 CVC y Pai

Pepe Jeans Pepe Jeans, 
Hackett, 
Façonnable

1973 Nain, 
Aurun 
and Milan 
Shah

530 2.701 440 M1 
Fashion

Mayoral Mayoral, 
Newborn, 
Nakutavake, 
Mayoral Shoes, 
Abel&Lula

1941 Francisco 
Domínguez

365 1.501 260 Familia 
Domínguez 

Desigual Desigual 1984 Thomas 
Meyer

360 3.701 428 Thomas 
Meyer

Sociedad 
Textil 
Lonia

Purificación 
García, CH 
Carolina Herrera

1997 Jesús, 
Josefina y 
Franciso 
Javier 
Domínguez

350 1.921 710 Familia 
Domínguez 
y familia 
Puig

Bimba y 
Lona

Bimba y Lola 2008 María 
y Uxía 
Domínguez

227 1.501 285 Familia 
Domínguez 

Camper Camper 1975 Lorenzo 
Fluxá

179 1.045 400 Familia 
Fluxá

Pronovias Pronovias, Nicole, 
Ladybird

1922 Alberto 
Palatchi

176 968 46 BC 
Partners

Liwe 
Española

Inside, Inside 
Shoes

1973 José y 
Ángel 
Pardo Cano

145 1.795 447 Pardo 
family

Pikolinos Pikolinos, 
Martinelli

1984 Juan Perán 129 650 201 Familia 
Perán

Punt Roma Punt Roma 1976 Rodrigo 
García 
López

93 946 500 Familia 
García 

Adolfo 
Domínguez

Adolfo Domínguez 1976 Adolfo 
Domínguez

89 952 190 Adolfo 
Domínguez

Fuentes: Memorias anuales de las compañías y C. Juárez, El Mapa de la Moda 2020 (XI): los ‘gladiadores’ de 
España, en “Modaes.es”, 27 de julio de 2020 (https://www.modaes.es/back-stage/el-mapa-de-la-moda-2020-
xi-los-gladiadores-de-espana.html)
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Las bases de la fast fashion

La fast fashion consiste en ofrecer una gran variedad de prendas a bajo 
precio, con ciclos de producción y distribución muy breves, que hacen 
posible poner en el mercado productos muy ajustados a las últimas 
tendencias de moda e ir renovándolos constantemente. Este modelo 
de negocio comenzó a ser utilizado a mediados de los años 80 y expe-
rimentó una rápida expansión en los 90, convirtiéndose en el sector 
de la industria de la moda con un mayor crecimiento desde finales de 
esa década. También ha dado lugar a la creación de grandes empresas, 
que se han situado en posiciones líderes por sus ventas de productos de 
moda, como la norteamericana Gap, la japonesa Fast Retailing, la sueca 
h&m y la española Inditex. En el año 2019, la facturación de Gap ron-
dó los 14.500 millones de euros, Fast Retailing se acercó a los 19.000 
millones, la de h&m fue de 22.000 millones y la de Inditex superó los 
28.000 millones.

El desarrollo de la fast fashion ha estado impulsado tanto por la evo-
lución de la oferta como por los cambios en la demanda. Por lo que se 
refiere a la oferta, el proceso de deslocalización de la industria textil y de la 
confección hacia países de salarios muy bajos ha sido imprescindible para 
poder reducir los costes de producción y, así, abaratar extraordinariamen-
te el precio final de la ropa. De hecho, la mayor parte de las empresas de 
fast fashion no tienen una estructura de fabricación propia, sino que con-
tratan toda la fabricación a empresas situadas en países emergentes. In-
cluso las compañías con fábricas propias, como Inditex o Benetton2, han 
ido reduciendo su entramado productivo y configurando en estos países 
cadenas de suministro muy ágiles y flexibles, integradas por redes estables 
de proveedores locales, que mantienen relaciones de colaboración, in-
tercambio de información y confianza con las compañías compradoras3. 
Cuando se quieren acortar los tiempos de producción de las prendas que 
tienen un diseño más en la última tendencia, se contrata su fabricación 
en países más próximos, pero siempre con costes laborales bajos.

2 P. Crestanello, G. Tattara, A Global Network and its Local Ties: Restructuring of the 
Benetton Group, University Ca’ Foscari of Venice, Dept. of Economics Research Paper 
Series No. 11/WP/2009, Venice 2009, pp. 6-10. 

3 N. Tokatli, Global Sourcing: Insights from the Global Cothing Industry -The Case of Zara, a 
Fast Fashion Retailer, en “Journal of Economic Geography”, viii, 2008, 1, pp. 21-38: 23; 
V. Bhardwaj, A. Fairhurst, Fast Fashion: Response to Changes in the Fashion Industry, en 
“The International Review of Retail, Distribution and Consumer Research”, xx, 2010, 1, 
pp. 165-73.
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El desplazamiento de la fabricación hacia los países en desarrollo se 
inició en los años 50, con el rápido crecimiento en Europa y los Estados 
Unidos de las importaciones de textiles y prendas de vestir procedentes de 
Japón. A partir de entonces, mientras la mayoría de los principales distri-
buidores y marcas internacionales continuaban afincados en los países de-
sarrollados, la participación de los países en desarrollo dentro de la produc-
ción de esta industria no dejó de incrementarse, a un ritmo muy influido 
en cada etapa por los cambios en la regulación del comercio internacional. 
Estos cambios y la evolución de los costes laborales en los diferentes países 
dieron lugar a sucesivos relevos en la localización de la industria4. 

En los años 70 y principios de los 80, el protagonismo pasó a Corea 
del Sur, Taiwán y Hong Kong, que abrieron su industria a la inversión 
extranjera y se especializaron en la exportación a los mercados de Euro-
pa, Estados Unidos y Japón5. Desde finales de los años 80, el desarrollo 
alcanzado por los llamados dragones asiáticos hizo que estos disminuye-
sen su producción de prendas de vestir e invirtiesen en esta industria en 
otros países del área con menores salarios, como China, India, Tailandia, 
Bangladés o Indonesia. Desde estos países se dio un nuevo impulso al 
desplazamiento del sector. Las enormes diferencias salariales hacían muy 
difícil que las empresas de los países desarrollados pudiesen competir 
con la producción de los países emergentes: en 1993, el coste de una 
hora de trabajo en Alemania era el mismo que el de 107 horas en Ban-
gladés, y en muchas ocasiones las empresas de los países en desarrollo 
todavía rebajaban más sus costes con el empleo de trabajo infantil y el 
incumplimiento de los derechos laborales6. 

A mediados de los años 90 se inició una nueva ola de expansión de 
la industria hacia otros países asiáticos con menores costes, como Cam-
boya, Laos, Nepal o Vietnam, y la liberalización del comercio interna-
cional de ropa y tejidos en 2005 propició un mayor incremento de las 
exportaciones de los países emergentes, protagonizado principalmente 
por China y, en mucha menor medida, por Bangladés y Vietnam7. 

4 B.L. MacCarthy, P. G. S. A. Jayarathne, Fast Fashion: Achieving Global Quick Response 
(GQR) in the Internationally Dispersed Clothing Industry, en Innovative Quick Response 
Programs in Logistics and Supply Chain Management, eds. T. Cheng, J.M. Choi,, Springer, 
Berlin 2009, pp. 37-60: 39. 

5 G. Gereffi, O. Memedovic, The Global Apparel Value Chain: What Prospects for Upgrading 
by Developing Countries, Unido, Vienna 2003, p. 8.

6 Situacion reciente en la industria del vestido; cuarta reunión técnica tripartita para la 
industria del vestido, International Labour Office, Geneva 1994, p. 8.

7 I. Taplin, Global Commodity Chains and Fast Fashion: How the Apparel Industry Continues 
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La desaparición de las trabas al comercio internacional y la conti-
nuada incorporación a la producción de países con costes laborales muy 
bajos ha alimentado el rápido crecimiento de la fast fashion en la última 
década. China se ha mantenido hasta hoy como el principal provee-
dor mundial de ropa y el primer suministrador de las empresas de fast 
fashion, no tanto por sus bajos salarios, que ya son significativamente 
mayores que los de otros países competidores de la región y no mucho 
menores que en el sur del Mediterráneo o Centroamérica, como por las 
economías de escala y la eficiencia de sus grandes empresas y clústeres 
especializados, el apoyo del estado, las buenas infraestructuras y sus ba-
jos costes de transporte8.

Por otra parte, la estrategia de la fast fashion se ha visto impulsada 
por los cambios en las pautas de consumo de la sociedad y, a su vez, 
estas han sido intensificadas por las posibilidades proporcionadas por 
este modelo de negocio. La aceleración del ritmo de vida y el mayor 
interés por la moda como medio de expresar la identidad personal, es-
pecialmente a partir de la década de 1990, han incentivado un consumo 
de moda cada vez mayor, más variado y frecuente, en todos los estratos 
de la sociedad9. Los bajos precios de las prendas y la oferta continuada 
de nuevos modelos han ido reforzando esta tendencia social y han con-
vertido a la ropa en un bien perecedero, con una vida útil muy corta. 
El tipo de consumidor que compraba ropa fabricada en serie, de gama 
baja, sin preocuparse por la vinculación de estas prendas con las últimas 
tendencias, ha sido progresivamente sustituido por los consumidores 
que dirigen sus compras hacia artículos asequibles, pero con diseños que 
siguen la moda y con marcas conocidas. Frente a las pautas de consumo 
más generalizadas anteriormente, que preferían tener un menor número 
de prendas para que estas fuesen de mayor calidad y más duraderas, des-
de los años 90 cada vez más consumidores han optado por adquirir una 
mayor cantidad de ropa de moda a bajo precio, para reemplazarla poco 
tiempo después de su compra por nuevas prendas.

to Re-Invent Itself, en “Competition & Change”, xviii, 2014, pp. 246-64: 251.
8 I. Minian, A. Martínez, J. Ibáñez, Cambio tecnológico y relocalización de la industria del 

vestido, en “Problemas del Desarrollo”, vol. xlviii, n. 188, 2017, pp. 139-164: 157; N. 
Nattrass, J. Seekings, Trajectories of Development and the Global Clothing Industry, en 
“Competition & Change”, xxii, 2018, 3, pp. 274-92: 277; 

9 L. Barnes, G. Lea-Greenwood, Fast Fashion in the Retail Store Environment, en 
“International Journal of Retail & Distribution Management”, xxxviii, 2010, 10, pp. 
760-72: 761-2.
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Los principales clientes de la fast fashion son los jóvenes, particu-
larmente las mujeres10, pero el consumo de este tipo de moda se ha ido 
extendiendo progresivamente entre los hombres y otros grupos de edad, 
en un proceso favorecido por la creación de marcas especializadas en los 
diferentes segmentos del mercado. Además, las estrategias de marketing 
aplicadas por las marcas de fast fashion para parecerse a las marcas de lujo 
ha propiciado que también se haya ampliado el abanico socioeconómico 
de sus clientes y se haya generalizado la tendencia a vestir mezclando 
prendas de marcas premium con prendas de moda rápida11.  

Inditex, líder mundial

Industria de Diseño Textil SA (Inditex) fue la primera empresa española 
en adoptar la estrategia fast fashion y es una de las compañías que más 
ha contribuido a definir esta estrategia. Su crecimiento ha sido impre-
sionante: si en 1985 contaba con 1.100 empleados, operaba únicam-
ente en el mercado español y facturaba 14.600 millones de pesetas (el 
equivalente a unos 265 millones de euros de 2022), en 2012 se había 
convertido en la mayor empresa de distribución de ropa del mundo, su-
perando a h&m y Gap, segunda y tercera en el ranking mundial,  tanto 
en facturación, con casi 16.000 millones de euros, como en beneficio 
neto, con más de 2.300 millones. En ese último año, Inditex lograba ser 
la empresa española con mayor valor en bolsa, 47.000 millones de euros, 
y su fundador y principal accionista, Amancio Ortega, era la persona 
más rica de Europa, según Bloomberg, con un patrimonio cercano a 
los 32.000 millones de euros12. Sólo siete años después, en 2019, In-
ditex superaba los 176.000 empleados, tenía tiendas en casi un cente-
nar de países, vendía online en más de 200, su facturación superaba los 

10 A. Joy, J.F. Sherry, A. Venkatesh, J. Wang, R. Chan, Fast Fashion, Sustainability, and the 
Ethical Appeal of Luxury Brands, in “Fashion Theory”, xvi, 2012, 3, pp. 273-95: 276; S. 
Gupta, J.W. Gentry, Evaluating Fast Fashion, en co-friendly and Fair: Fast Fashion and 
Consumer Behaviour, eds. C. Becker-Leifhold, M. Heuer, Routledge, London 2018, pp. 
69-92: 73.

11 M. Tungate, Fashion Brands: Branding Styles from Armani to Zara, Kogan Page, London 
2005, p. 228; C. Amatulli, A. Mileti, V. Speciale, G. Guido, The Relationship between 
Fast Fashion and Luxury Brands: An Exploratory Study in the UK Market, en Global 
Marketing Strategies for the Promotion of Luxury Goods, eds. F. Mosca, R. Gallo, iGi 
Global, Hershey 2016, pp. 244-265: 248.

12 Amancio Ortega se convierte en el hombre más rico de Europa, en “El País”, 14 de junio 
de 2012 (https://elpais.com/economia/2012/06/14/actualidad/1339671341_527191.
html).
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28.000 millones de euros y su valor en bolsa se situaba por encima de los 
100.000 millones de euros13. 

El ejemplo de Inditex ha sido imitado en España e internacionalmen-
te, y ha influido sobre el conjunto del sector de la moda. Esta compañía 
que hoy tiene unas dimensiones gigantescas comenzó sus actividades de 
forma muy modesta en la segunda mitad del siglo xx. Los orígenes de la 
empresa se remontan a un pequeño taller familiar de confección de ropa 
para mujer, Confecciones Goa, creado por Amancio Ortega y sus herma-
nos en 1963 en A Coruña, una ciudad de tamaño medio en el noroeste 
de España, muy cerca de Portugal. El negocio prosperó con rapidez, se 
fueron ampliando las instalaciones de Goa y desde mediados de los años 
70 se fueron creando otras sociedades -Samlor, Noite, Fíos…- para la fa-
bricación de distintos tipos de prendas. También a mediados de los años 
70, Amancio Ortega se introdujo en la venta minorista al inaugurar en 
A Coruña las primeras tiendas de la cadena Zara. En los años siguientes 
las tiendas se extenderían por el resto de Galicia y, desde principios de 
los años 80, por toda España. En esa primera fase de la expansión co-
mercial ya se adoptaron algunas de las bases que definirían la estrategia 
posterior de la empresa. Por un lado, una elección muy cuidadosa del 
emplazamiento de las tiendas, buscando lugares céntricos y concurridos 
por la clientela a la que se dirigían, y la utilización de amplios escaparates. 
Por otro, la producción just in time y la no acumulación de existencias. 
Finalmente, la integración vertical en la misma empresa del diseño de las 
prendas, la producción y la comercialización14.

En 1985 se creó Inditex como sociedad matriz del grupo de em-
presas de Ortega, que entonces estaba formado por siete empresas de 
confección y 41 tiendas en España. El crecimiento del grupo se apoyó 
a partir de entonces en la incorporación de personal cualificado para la 
gestión, procedente en parte del profesorado de la Escuela de Estudios 
Empresariales de A Coruña, y el aumento de la capacidad productiva 
mediante la contratación del cosido de las prendas a talleres y coope-

13 Inditex adelanta al Santander y cierra la semana superando los 100.000 millones de 
capitalización, en “abc”, 27 de diciembre de 2019 (https://www.abc.es/economia/
abci-Inditex-adelanta-santander-y-cierra-semana-superando-100000-millones-
capitalizacion-201912271859_noticia.html). Los datos sobre facturación, empleo y 
puntos de venta proceden de las memorias anuales de Inditex.

14 L. Alonso, Vistiendo a tres continentes: la ventaja competitiva del grupo Inditex-Zara, 
1963-1999, en “Revista De Historia Industrial”, xviii, 2000, pp. 157-82: 160-1; X.R. 
Blanco, J. Salgado, Amancio Ortega. De cero a Zara, La esfera de los libros, Madrid 2004, 
pp. 17-85.
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rativas independientes, formadas por mujeres de la región y del norte 
de Portugal. También se recurrió a la robotización de algunas fases del 
proceso de producción, como el corte de las telas15.

La penetración en el mercado internacional se inició a finales de los 
años 80, con el establecimiento de tiendas en Portugal (1988), Estados 
Unidos (1989) y Francia (1990), pero fue a partir dela década siguien-
te cuando Inditex se lanzó verdaderamente a la conquista del mercado 
mundial, con un crecimiento del número de tiendas en el exterior y del 
porcentaje de la facturación realizada fuera de España muy veloz hasta 
2001, rápido hasta 2012 y más paulatino a partir de entonces, cuando 
la expansión se realizó principalmente a través de la venta online (figura 
1). El número de países con tiendas de las cadenas de Inditex pasó de 4 
en 1990 a 39 en 2001, 86 en 2012 y 96 en 2017, cuando dejó de crecer, 
mientras que la cantidad de países en los que la empresa realizaba venta 
online ascendió de 20 en 2011 a 202 en 2018.  La proporción de ventas 
fuera de España pasó del 25% de la facturación total en 1994, al 54% 
en 2001, el 79% en 2012 y el 84% a partir de 201716.

Fig. 1. La expansión internacional de Inditex, 1994-2019

15 Alonso, Vistiendo, pp. 162-3.
16 Datos extraídos de las memorias anuales de Inditex.
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La expansión internacional de los años 90 se realizó mayoritaria-
mente en Europa (cuadro 2). De las 388 tiendas establecidas fuera de 
España a finales de la década, casi las dos terceras partes se situaban en 
países europeos, entre los que destacaban Portugal y Francia. Fuera de 
Europa, los principales mercados eran México, Israel y Japón, entonces 
el único país de Extremo Oriente en el que estaba presente la compañía. 
Desde principios del siglo xxi el crecimiento de la red comercial se in-
tensificó en Extremo Oriente, principalmente en China y Japón. Ambos 
países concentraban en 2019 casi el 13% de las tiendas de Inditex fuera 
de España y junto al resto de Asia suponían más de la cuarta parte. La 
participación de los países europeos en el total de puntos de venta de 
Inditex fuera de España se había reducido en 2019 al 58% y dentro de 
ella se había incrementado fuertemente el peso de Europa del este, gra-
cias principalmente a Rusia, Polonia y Rumania. En Europa occidental, 
Italia se había convertido en el país con más tiendas de Inditex (384), 
sólo por detrás de España. En América, México continuaba siendo el 
principal mercado, con 438 tiendas, aunque también se había realizado 
una penetración importante en los Estados Unidos, con 99 tiendas.

Cuadro 2. Distribución por zonas geográficas de las tiendas de Inditex en 2000 
y 2019

Zonas Año 2000 Año 2019
Número 

de tiendas
% sobre 
el total

% sobre 
el total 
fuera de 
España

Número 
de tiendas

% sobre 
el total

% sobre 
el total 
fuera de 
España

España 692 64,1 1580 21,2
Europa (sin 
España)

251 23,2 64,7 3402 45,5 57,8

América 71 6,6 18,3 862 11,5 14,6
Oriente 
Próximo

49 4,5 12,6 530 7,1 9,0

Resto de 
Asia

17 1,6 4,4 1020 13,7 17,3

África 0 0,0 0,0 56 0,7 1,0
Oceanía 0 0,0 0,0 19 0,3 0,3
Total 1080 100,0 100,0 7469 100,0 100,0

Fuentes: Memorias anuales de Inditex.
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La empresa optó desde un principio por ser propietaria de la mayo-
ría de sus tiendas. La proporción de tiendas propias se ha mantenido en 
torno al 85% a lo largo del tiempo. Sin embargo, para introducirse en 
mercados donde resulta difícil conseguir buenos espacios comerciales o 
existen otras dificultades que pueden solucionarse con la cooperación 
de empresas locales, Inditex ha recurrido a la creación de joint ventures, 
que posteriormente ha adquirido en su totalidad. Así ha actuado, por 
ejemplo, en Alemania, Italia, Japón y varios países del este de Europa. 
En países de riesgo elevado por las diferencias culturales o con barre-
ras administrativas para la entrada de empresas extranjeras, como los de 
Oriente Próximo, o con mercados pequeños, como los países escandi-
navos, se han establecido franquicias, que en algunos casos también han 
acabado siendo adquiridas por Inditex17.

El crecimiento de la compañía a partir de los años 90 se vio im-
pulsado por la creación de nuevas cadenas de tiendas especializadas en 
diferentes segmentos del mercado, aunque Zara, la marca generalista de 
ropa para mujer, hombre y niño, continuó siendo la principal cadena 
del grupo. Zara y Zara Home, especializada en ropa de hogar, todavía 
concentraban en 2019 casi dos tercios de toda la superficie de venta del 
grupo (aunque menos del 39% del número de tiendas) y aportaban el 
69% de las ventas y el 72% de los beneficios (cuadro 3). Las nuevas 
cadenas fueron sumándose al grupo entre 1991 y 2008. En 1991 se 
creó Pull&Bear y se adquirió el 65% de las acciones de Massimo Dutti 
(una marca creada en Barcelona en 1985, de la que Inditex compraría la 
totalidad de las acciones en 1995), ambas marcas dedicadas inicialmente 
a la moda para hombres jóvenes, pero que con el tiempo introducirían 
también ropa para mujer. En 1993 apareció Kiddy’s Class, una cadena 
de moda infantil, que comercializa las mismas prendas que las tiendas 
de Zara ofrecen para este segmento de consumidores y que no tiene una 
gestión independiente de la cadena generalista. En 1998 se lanzó Bers-
hka, una línea juvenil muy desenfadada, y al año siguiente se adquirió 
el 90% de Stradivarius, una cadena catalana de ropa para chicas adoles-
centes que se había fundado en 1994 y de la que Inditex adquiriría todo 
el capital en 2005. Bershka se convirtió en la segunda marca de Inditex 
por volumen de facturación a partir de 2002, desplazando a Massimo 
Dutti de esta posición, y aportando anualmente en torno al 9% de las 

17 J.B. Do Nascimento, A.C. Freddo, G. Negrao de Figueiredo, A.P. Maiochi, 
Internacionalización en la industria de la moda: El caso Zara, en “Revista Galega De 
Economía”, xix, 2010, 2, pp. 1-23: 18.
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ventas del grupo. También en 1999 se creó Lefties, como versión low 
cost de Zara, pero sin el carácter de cadena independiente. En 2001 
comenzó sus actividades la cadena de lencería Oysho y en 2003 la de 
ropa de hogar Zara Home y Often, una marca desarrollada por el equipo 
de Pull&Bear para los clientes masculinos de entre 20 y 45 años, que 
no tuvo éxito y desapareció en 2006. En 2008 inició sus actividades la 
última cadena del grupo, Uterqüe, especializada en accesorios y ropa de 
calidad y precio medio-alto, pero este formato no dio beneficios hasta 
2014 e incluso a partir de entonces mantuvo una ratio de beneficios 
sobre ventas muy baja, por lo que a finales de 2021 el patrimonio de la 
cadena fue traspasado a Massimo Dutti y se anunció que sus tiendas ce-
rrarían a lo largo de 2022. Además, en 1989 se fundó una empresa filial, 
Tempe, controlada al 50% por Inditex, para la producción del calzado 
de las cadenas del grupo.

Cuadro 3. Participación de las cadenas de Inditex en las ventas del grupo y 
porcentaje del ebit sobre las ventas en cada cadena, 2000-2019

Cadenas Año 2000 Año 2010 Año 2019

%ventas % ebit %  ventas % ebit % ventas % ebit 

Zara y Zara 
Home

78,2 16 66,9 19 69,2 17

Pull&Bear 6,6 14 6,8 16 7,0 15

Massimo 
Dutti

7 11 7,2 19 6,7 15

Bershka 5,2 6 10,0 16 8,4 15

Stradivarius 2,8 -4 6,2 23 6,2 17

Oysho 2,4 15 2,1 12

Uterqüe 0,5 -20 0,4 8

Total 100 41 100 18 100,0 17

Fuentes: Memorias anuales de Inditex.

El crecimiento de las ventas de Zara, la única cadena de Inditex has-
ta 1991, fue vertiginoso durante la segunda mitad de los años 80, gracias 
a su expansión en el mercado interior. Descontada la inflación, la factu-
ración de la compañía creció a una tasa media anual por encima del 30% 
entre 1985 y 1990. A principios de los años 90, este crecimiento se frenó 
en una España fuertemente afectada por la crisis económica, pero du-
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rante la segunda mitad de los años 90 el incremento de las ventas volvió 
a relanzarse gracias a las nuevas cadenas del grupo que se fueron creando 
y la penetración en los mercados europeos (figura 2). En términos rea-
les, la facturación del grupo creció a una tasa media anual acumulativa 
de casi el 20% entre 1994 y 2000. Entre 2001 y 2007 el crecimiento 
siguió siendo rápido, pero a una tasa media menor, por debajo del 16% 
anual, ya que también se moderó el ritmo de expansión en los mercados 
exteriores. En esta segunda etapa, con Inditex ya cotizando en bolsa, la 
ratio de beneficios sobre la facturación de la compañía se elevó notable-
mente. El margen de beneficios antes de intereses e impuestos (ebit) 
pasó del 14,5% en 2000 al 17,5% en 2007. El aumento de las ventas se 
debilitó significativamente en 2008 y 2009 por la crisis internacional. A 
partir de entonces, aunque se mantuvo el crecimiento hasta 2019, este 
se volvió mucho más irregular y en conjunto se situó en tasas menores, 
de poco más del 8% anual como media entre 2010 y 2019. El margen 
de beneficios, en cambio, aunque cayó hasta 2009, volvió a aumentar 
fuertemente a continuación, hasta alcanzar un máximo en 2012. Des-
de entonces, este y otros  indicadores de la rentabilidad de la empresa, 
como el retorno sobre el capital empleado (roce), seguirían una tenden-
cia decreciente, vinculada a la elevación de los costes ocasionada por la 
venta online y el incremento de la competencia en el sector.

Fig. 2. Evolución de la facturación (en millones de euros de 2019) y del margen 
de beneficios antes de intereses e impuestos (ebit) de Inditex, 1994-2019
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Figura 3. Cotización de las acciones de Inditex al finalizar cada mes, mayo 2001 
- diciembre 2019 (eUros)

Inditex salió a bolsa en mayo de 2001, con una oferta pública de 
venta de un 26% de su capital. Las acciones se revalorizaron rápidamen-
te y el grupo se convirtió en la octava compañía española por capitaliza-
ción bursátil. Antes de la salida a bolsa, Amancio Ortega poseía casi el 
75% de las acciones de la compañía. Tras la oferta pública de venta, su 
participación se redujo al 61%, lo que le permitió continuar siendo el 
principal accionista y mantener su control sobre el grupo de empresas18. 
A finales de 2013 la cotización de las acciones de Inditex multiplicaba 
por 8 el valor nominal con el que habían salido al mercado bursátil 12 
años antes (figura 3), lo que elevó a la compañía al primer puesto de la 
bolsa española por capitalización. Para facilitar la negociación de sus 
acciones, Inditex realizó un split de las mismas en 2014, dividiendo por 
cinco cada una de ellas, sin modificar su capital. La cotización de las 
acciones disminuyó ligeramente en 2014, pero volvió a incrementar-
se con rapidez desde 2015, alcanzando su punto más alto en mayo de 
2017, cuando multiplicaron por más de 12 su precio de salida en 2001 
y elevaron el valor en bolsa de Inditex por encima de los 100.000 mi-
llones de euros, el triple de la capitalización que entonces presentaban 

18 Blanco, Salgado, Amancio, cit., pp. 121, 184.
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sus principales competidores, h&m y Fast Retailing19. A partir de aquí, 
el valor de las acciones ha sufrido bruscas fluctuaciones, en función de 
los resultados de la compañía y de la coyuntura económica: durante el 
segundo semestre de 2017 y todo 2018, un período de muy bajo cre-
cimiento de la facturación de Inditex y de recorte de sus beneficios por 
la evolución delos tipos de cambio, la cotización cayó abruptamente, 
hasta situarse en diciembre de 2018 casi un 40% por debajo del nivel de 
mayo de 2017; durante 2019, en el que las ventas volvieron a crecer con 
más intensidad, también se recuperó la revalorización de las acciones, 
pero esta evolución positiva se vio bruscamente invertida por el efecto 
negativo de la pandemia de covid sobre la actividad comercial en 2020. 

Hasta 2005 la mano derecha de Amancio Ortega al frente de Inditex 
fue José María Castellano, quien ocupó los cargos de consejero delegado 
y vicepresidente, gestionando el grupo en una etapa de fuerte expansión 
internacional y dirigiendo su salida a bolsa. En 2005, por desavenencias 
entre Ortega y Castellano20, ambos cargos fueron ocupados por Pablo Isla, 
a quien Amancio Ortega cedió la presidencia de Inditex en 2011, aunque 
él siguió conservando su posición mayoritaria en el accionariado. Pablo 
Isla ha conducido el crecimiento de la empresa durante 16 años, en los 
que se ha triplicado tanto el número de empleados como la facturación 
en términos reales, y se ha realizado un complejo proceso de adaptación al 
comercio electrónico. Su gestión ha sido muy alabada por la prensa eco-
nómica internacional, que lo ha señalado en diversas ocasiones como ceo 
más destacado a escala mundial21. A finales de 2021 la compañía anunció 
que Pablo Isla sería sustituido en la presidencia en abril del año siguiente 
por Marta Ortega, la hija del fundador, aunque sin funciones ejecutivas. 

La ventaja competitiva de la fast fashion

La característica esencial de las empresas de fast fashion es su capacidad 
de generar y distribuir productos de moda en períodos muy breves, de 
manera que la creación del producto y su venta se realizan en momentos 

19 Inditex se asienta en la cima: la capitalización de la empresa iguala a la suma de sus seis 
rivales juntos, en “Modaes.es”, 7 de agosto de 2017 (https://www.modaes.es/empresa/
Inditex-se-asienta-en-la-cima-la-capitalizacion-de-la-empresa-iguala-la-suma-de-sus-
seis-rivales-juntos.html).

20 M. Vázquez, De Amancio a Adolfo por culpa de Unión Fenosa, en “El País”, 23 de marzo 
de 2007 (https://elpais.com/diario/2007/03/23/galicia/1174648689_850215.html).

21 Véase, por ejemplo, The Best-Performing CEOs in the World 2018, en “Harvard Business 
Review” (https://hbr.org/2018/11/the-best-performing-ceos-in-the-world-2018).
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muy cercanos en el tiempo. Ello hace posible que el producto se ajuste 
a las últimas tendencias de moda y disminuye el riesgo de no adecuarse 
al gusto de los consumidores22. De esta forma, un elevado porcentaje 
de la mercancía se vende a su precio normal, sin necesidad de hacer de-
scuentos, con lo que el beneficio es mayor. Por otra parte, la rapidez del 
proceso productivo permite no ajustarse a las tradicionales temporadas, 
sino sondear constantemente el mercado con nuevos productos, fabrica-
dos en series cortas que no siempre se reponen, con lo que se incentiva 
que el consumidor visite las tiendas a menudo y se le crea una sensación 
de escasez que le impulsa a realizar la compra inmediatamente, sin espe-
rar a las rebajas, ante el temor de que el producto se agote23. Según un 
estudio de Bain & Co., mientras que el conjunto del sector de la moda 
tiene que vender con descuentos la mitad de su oferta, las compañías 
de fast fashion sólo necesitan vender en rebajas en torno a un 15%24. La 
reducción de la incertidumbre sobre la demanda que proporciona este 
sistema permite además disminuir los costes de inventario y los costes de 
eliminar la mercancía no vendida25.

Inditex es una de las empresas que ha conseguido responder con 
mayor rapidez y flexibilidad a la demanda de los consumidores, lo que 
ha resultado un elemento esencial de su ventaja competitiva. La empresa 
española puede crear y distribuir nuevas prendas de su principal cadena, 
Zara, en cinco semanas y producir y reponer las prendas agotadas en 
tan solo dos semanas. También Zara se encuentra entre las marcas que 
ofrecen una mayor variedad de modelos y renuevan estos con mayor 
frecuencia: utilizando como indicador el surtido de prendas femeninas 
de las tiendas online en Estados Unidos, Caro y Martínez-de-Albéniz  
comprobaron que h&m y Zara introducían un promedio de unos 120 
nuevos productos por semana, sin considerar los cambios de color e imá-
genes impresas, mientras que Gap y Uniqlo, sus principales competido-
res, se quedaban muy por detrás de esta cifra26. Gracias a su extraordina-

22 T. Choi, C. Chiu, K. Govindan, X. Yue, Sustainable Fashion Supply Chain Management: 
the European Scenario, en “European Management Journal”, xxxii, 2014, 5, pp. 821-2.

23 MacCarthy, Jayarathne, Fast Fashion, cit., p. 49; Bhardwaj, Fairhurst, Fast Fashion, cit., 
p. 166.

24 D. Sull, S. Turconi, Fast Fashion Lessons, en “Business Strategy Review”, xix, 2008, 2, 
pp. 4-11:5.

25 F.H. Abernathy, J.T. Dunlop, J.H. Hammond, D. Weil, Retailing and Supply Chain in 
the Information Age, en “Technology in Society”, xxii, 2000, 1, pp. 5-31: 7.

26 F. Caro, V. Martínez-de-Albéniz, Fast Fashion: Business Model Overview and Research 
Opportunities, en Retail Supply Chain Management. International Series in Operations 
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riamente ágil sistema de producción y comercialización, Inditex disfruta 
de menores costes de inventario y una mayor proporción de ventas sin 
rebajas27, lo que le proporciona una mayor rentabilidad: por ejemplo, 
el margen operativo medio de Inditex en el quinquenio 2015-2019 fue 
del 23%, mientras que el de su competidor más cercano, h&m, no llegó 
al 11%28.   

Como ya se indicó en el segundo apartado del artículo, las empresas 
de fast fashion han formado redes estables de proveedores independien-
tes, localizados en países emergentes, que son capaces de fabricar a bajo 
coste y con gran rapidez. Inditex basó inicialmente su extraordinaria agi-
lidad para adecuarse a la demanda en una doble estrategia: por un lado, 
complementar la utilización de proveedores externos con una estructura 
productiva propia, muy automatizada; por otro lado, utilizar preferen-
temente proveedores externos muy próximos, situados en Galicia y el 
norte de Portugal. En el año 2000, el 80% de las prendas de Inditex se 
produjeron en Europa y el 50% en las instalaciones del grupo, en las que 
trabajaban cerca del 11% de los empleados29. Sin embargo, la compañía 
ha ido disminuyendo progresivamente su producción propia y utilizando 
proveedores más distantes, con costes mucho menores, sin perder por 
ello su capacidad de crear prendas en ciclos muy breves. En 2019 el nú-
mero de trabajadores de Inditex en empresas industriales era la mitad 
que en 2000 y representaba menos del 1% de los empleados del grupo. 
En ese año, la producción en proximidad se situaba mayoritariamente 
en Turquía y Marruecos. Estos dos países, junto con España y Portugal, 
solo aportaban el 19% de los trabajadores empleados en las fábricas que 
produjeron para Inditex, mientras que los países asiáticos(principalmente 
Bangladés, China y la India) sumaban más del 80%30.

El desplazamiento de la producción a lugares más alejados y con 
menores costes se ha visto facilitado por la estrategia de encargar allí 

Research & Management Science, eds. N. Agrawal, S. Smith, Springer, Berlin 2015, pp. 
237-64: 244.

27 Taplin, Global Commodity, cit., p. 255; Z. Wei, L. Zhou, E-Commerce Case Study of Fast 
Fashion Industry, en Intelligence Computation and Evolutionary Computation. Advances in 
Intelligent Systems and Computing, ed. Z. Du, Springer, Berlin 2013, pp. 261-70: 263; L. 
R. Divita, J. Yoo, Examining Global Retailing’s Innovation: An Overview of Fast Fashion 
Supply Chain Research, en Fast Fashion Systems. Theories and Applications, ed. T. Choi, 
crc Press, London 2017, pp. 24-36: 25.

28 Datos extraídos a partir de las memorias anuales de Inditex y h&m.
29 Inditex, Informe anual 2000.
30 Id. Memoria anual 2019.
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artículos no totalmente terminados, para completarlos en instalaciones 
más próximas, de acuerdo con las tendencias de moda en cuanto a colo-
res y adornos31. Sin embargo, lo que verdaderamente ha hecho posible 
que Inditex continuase destacando por su rápida respuesta a la deman-
da es su excelente planificación y organización logística. La compañía 
ha realizado fuertes inversiones en la creación de 10 grandes centros 
logísticos en España, junto a las sedes de sus ocho marcas principales: 
tres en la provincia de Barcelona (en Palafolls -dedicado a Bershka-, Sa-
llent -Stradivarius- y Tordera -Massimo Dutti, Oysho y Uterqüe-), dos 
en  A Coruña (Arteixo -Zara-y Narón -Pull&Bear-), uno en Zaragoza 
(Zara), otro en Madrid (Meco -Zara-), uno en Guadalajara (Cabanillas 
del Campo -Pull&Bear y Zara Home-), uno en León (Onzonilla -Zara-) 
y uno en Alicante (Elche -para Tempe, la empresa que aprovisiona de 
calzado a todas las cadenas-). Además, en 2020 comenzó a operar otro 
gran centro de distribución en Lelystad, en los Países Bajos, cerca del 
aeropuerto de Schipol y el puerto de Roterdam. Todos ellos están muy 
automatizados, cuentan con tecnología y software de vanguardia, y se 
complementan con otros centros de distribución de menor tamaño y 19 
almacenes para la venta online repartidos por diferentes países. Este sis-
tema permite llevar nuevos productos a las tiendas dos veces por semana 
y servir los pedidos en cualquier parte del mundo en menos de 48 horas. 
Además, la inversión realizada en los últimos años en etiquetas por ra-
diofrecuencia (rfid) ha proporcionado a Inditex un control constante 
de la localización de sus existencias y la posibilidad de realizar así una 
gestión conjunta y coordinada de la venta en tiendas físicas y la venta 
online, desarrollando una verdadera estrategia  omnicanal. 

La rapidez de Inditex para pasar de la creación de una prenda a su 
venta en las tiendas  facilita que la compañía pueda adecuar una gran 
proporción de sus productos a las tendencias de moda más recientes y 
que, por ello, resulten más atractivos para los consumidores. La capaci-
dad de diseñar prendas que sigan las tendencias de moda predominantes 
en el mercado es otro de los pilares de la competitividad de las empre-
sas de fast fashion, que no intentan crear diseños originales, sino ajustar 
al máximo sus creaciones a los gustos de los consumidores. Inditex ha 
desarrollado especialmente esta capacidad desde sus inicios, como lo de-
muestra el que más del 80% de las prendas de Zara eran artículos con 

31 A. Sartal, A. Martínez-Senra, J. García, Balancing Offshoring and Agility in the Apparel 
Industry: Lessons From Benetton and Inditex, en “Fibres and Textiles in Eastern Europe”, 
xxv, 2017, 2, pp. 16-23: 20.
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un elevado contenido en moda a finales de los años 90 y, aunque en los 
últimos años la proporción ha bajado hasta situarse en torno al 60%, 
sigue siendo muy superior, prácticamente el doble, a la que presentan las 
principales marcas competidoras32. 

Para ir renovando continuamente sus productos, Inditex se ha ido 
dotando de un amplio número de diseñadores (más de 700 en 2019), 
que además de inspirarse en las principales pasarelas, la prensa espe-
cializada, las agencias de predicción de tendencias, las redes sociales y 
la observación social directa, reciben permanentemente información 
detallada sobre las ventas en las tiendas físicas y online a través del de-
partamento de Gestión del Producto. Los diseñadores trabajan conjun-
tamente con los equipos comerciales en la sede central de cada cadena, 
con la finalidad de que estén estrechamente en contacto con el mercado. 
Su trabajo permite a la compañía ofrecer anualmente una gran cantidad 
de productos distintos, más de la mitad de los cuales no se lanzan al 
comienzo de la temporada, sino que se van introduciendo a lo largo del 
año. Inditex creaba ya en el año 2000 más de 10.000 artículos diferentes 
al año, mientras que sus principales rivales no superaban los 4.00033. 
Esta renovación constante de la oferta consigue que los clientes visiten 
los puntos de venta con mayor frecuencia34. 

Desde sus comienzos, Inditex ha otorgado una gran importancia a 
las tiendas como elementos comerciales clave y como canales de infor-
mación sobre las preferencias de los consumidores, tanto por la detalla-
da información sobre las ventas que es transmitida diariamente desde 
las tiendas a los centros de decisión de las cadenas del grupo a través 
de sistemas informáticos, como por los informes cualitativos sobre la 
opinión de los clientes que envían los responsables de los establecimien-
tos35. Otras compañías de fast fashion han realizado grandes inversiones 
en publicidad y han buscado mejorar la imagen de sus marcas mediante 
colaboraciones con diseñadores y modelos de alta costura y personajes 
célebres o participando en desfiles de las principales pasarelas interna-
cionales. Así han actuado, por ejemplo, la compañía sueca h&m, la prin-
cipal rival de Inditex en el mercado internacional, y Mango, la segunda 

32 Caro, Martínez-de-Albéniz, Fast, cit., p. 241.
33 Wei, Zhou, E-Commerce, cit.,  p. 263.
34 S. Crofton, L. Dopico, Zara-Inditex and the Growth of Fast Fashion, en “Essays in 

Economic and Business History”, xxv, 2007, 1, pp. 41-54: 44.
35 L. Alonso, Competitividad internacional e innovación tecnológica. El grupo Inditex 1985-

2009, en Distritos y clusters en la Europa del sur, eds. J. Catalan, J.A. Miranda, R. Ramon-
Muñoz, lid, Madrid, pp. 337-50: 346-8.
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gran empresa española de moda por facturación. Inditex, sin embargo, 
ha centrado en sus tiendas la estrategia para incentivar las ventas y dotar 
de prestigio a sus marcas, cuidando especialmente la localización y la 
ambientación de los locales. La compañía española ha buscado situar 
sus tiendas en las principales calles y centros comerciales de las ciuda-
des, junto a los comercios de las marcas más renombradas. También ha 
cuidado hasta los más mínimos detalles la decoración y el resto de ele-
mentos estéticos de los establecimientos, buscando caracterizarlos como 
tiendas de alto nivel, en estilos ajustados al segmento del mercado al que 
se dirige cada una de las marcas, y utilizando amplios escaparates, muy 
atractivos, para captar la atención de los viandantes. A partir de 2012, ha 
tendido a establecer tiendas de mayor tamaño, que realzan la imagen de 
las marcas a la vez que permiten ofrecer una oferta más variada y sirven 
como puntos de apoyo para la venta online. Esta tendencia se aprecia 
claramente en las tiendas de la cadena Zara, cuya superficie media ha 
crecido de menos de 1.500 metros cuadrados en 2012 a cerca de 2.200 
metros en la actualidad. 

La creciente influencia de internet, las redes sociales y, principal-
mente, el comercio electrónico han ido matizando en los últimos años 
esta estrategia basada en las tiendas. Inditex no ha sido pionera en este 
campo pero, como el resto de empresas de moda, ha ido concediendo 
cada vez más atención a las redes sociales y los sitios web de sus mar-
cas como nuevos escaparates para publicitar novedades, contactar con 
millones de consumidores y recibir información sobre sus gustos. En 
2019 el número de seguidores de las ocho marcas del grupo en las redes 
sociales estuvo cerca de los 180 millones y los sitios web de estas marcas 
recibieron más de 4.300 millones de visitas. La cadena con más segui-
dores en las redes sociales y más visitas a su web, con gran diferencia 
sobre las demás, es Zara (con más de 96 millones de seguidores y 3.000 
millones de visitas). Por redes sociales, las marcas de Inditex son seguidas 
principalmente a través de Instagram (donde superan los 71 millones 
de seguidores), Facebook (con casi 63 millones) y Weitao, la plataforma 
de social media utilizada en China por las empresas que operan en las 
tiendas online Taobao and Tmall (con cerca de 28 millones)36.

También la compañía española se introdujo más tarde que sus prin-
cipales competidores en la venta online, pero una vez iniciado el proceso 
lo ha desarrollado con rapidez y eficacia.  Mientras que h&m y Gap co-
menzaron a experimentar con el comercio electrónico en 1998, Inditex 

36 Inditex, Memoria anual 2019.
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no lo hizo hasta 2007, limitado a Zara Home y a 14 países.  En 2010 
se inició la venta online de los productos de Zara en 16 países europeos 
y al año siguiente se extendió al conjunto de las cadenas del grupo y 
a más países europeos, Estados Unidos y Japón. En 2018 Inditex ya 
vendía online en 202 países y estas ventas suponían un 12% de su fac-
turación total, pero todavía se encontraba por detrás de sus principales 
competidores, ya que h&m realizaba online un 15% de sus ventas y Gap 
un 21%. Incluso Mango, con un tamaño muy inferior, se introdujo en 
la venta online mucho antes que Inditex, en el año 2000, y en 2018 
obtenía por esta vía un 20% de su facturación. Sin embargo, la buena 
estructura desarrollada por Inditex para el comercio electrónico le per-
mitió hacer frente a la coyuntura creada por la pandemia de Covid-19 
en 2020 extendiendo la venta online a 216 países y elevándola a 6.612 
millones de euros, más del 32% de su facturación37.

El auge del comercio electrónico ha restado protagonismo a las tien-
das físicas, porque ya no resulta imprescindible extender la red de tiendas 
para captar nuevos clientes ni para obtener información sobre el tipo de 
producto que prefieren. De hecho, el ritmo de apertura de nuevos pun-
tos de venta de Inditex comenzó a disminuir desde 2011. En 2019 hubo 
por primera vez una pequeña reducción neta del número de tiendas del 
grupo y este fenómeno se vio muy acentuado en 2020, que terminó con 
640 puntos de venta menos que el año anterior. La adaptación a la eco-
nomía digital es uno de los grandes retos que tienen que afrontar Inditex 
y el resto de grandes empresas de fast fashion, ya que la participación del 
comercio electrónico en la venta de moda está creciendo velozmente 
desde hace más de una década. En 2018 ya aportaba el 28% de las ventas 
mundiales de productos de moda y todo parece indicar que los efectos de 
la pandemia de Covid han hecho elevarse sustancialmente ese porcentaje 
en 2020 y 2021 y que la tendencia es a continuar incrementándose en el 
futuro. Inditex ha realizado elevadas inversiones en tecnología y logística 
para desarrollar un sistema eficiente de venta online, coordinado con su 
red de tiendas, pero el comercio electrónico ha incrementado los gastos 
en transporte y marketing digital, y ha ocasionado una mayor utilización 
de descuentos y promociones, lo que se ha reflejado en una tendencia 
decreciente de los márgenes de beneficio desde 2012. Además, la ven-
ta online ha propiciado la aparición de nuevos competidores que están 

37 Memorias anuales de Inditex y Mango, P. Riaño, C. de Angelis, I.P. Gestal, Ecommerce, 
la trampa de la moda, en “Modaes.es”, 15 de enero de 2020 (https://www.modaes.es/
back-stage/ecommerce-la-trampa-de-la-moda.html).
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creciendo muy deprisa, empresas como la británica Boohoo, que operan 
únicamente a través de internet, sin los costes fijos de la red de tiendas, 
que pueden llegar a ser muy competitivas en precio y que tienen ciclos 
de producción de nuevas prendas incluso más breves que los de Inditex.

Conclusiones

Varias empresas españolas de moda han logrado penetrar y expandirse 
con mucho éxito en el mercado internacional desde la década de 1990. 
El caso más destacado es el de Inditex, que desde 2012 lidera el sector de 
la distribución minorista de ropa a escala mundial. La competitividad 
de esta empresa se ha apoyado principalmente en aplicar con mucha 
eficiencia una estrategia de fast fashion, es decir, en desarrollar la capa-
cidad de producir y distribuir muy rápidamente, para poder ajustar el 
producto a las tendencias de moda en cada momento, con precios bajos, 
series de producción limitadas y una renovación continuada de la oferta, 
que evitan la acumulación de existencias e impulsan a los consumidores 
a frecuentar las tiendas y no posponer las compras. Aunque las otras 
grandes empresas españolas de moda comenzaron su actividad con estra-
tegias diferentes, progresivamente han ido imitando en gran medida el 
modelo Inditex. El análisis de la competitividad de este modelo, por lo 
tanto, no sólo permite entender las claves del éxito de la empresa funda-
da por Amancio Ortega, sino también las razones del auge del conjunto 
de marcas españolas de moda más internacionalizadas.

La estrategia fast fashion resultaba particularmente adecuada para 
empresas como las españolas, que no podían beneficiarse de contar con 
una marca país con potentes connotaciones positivas en el mundo de la 
moda y que tenían difícil, por ello, competir internacionalmente en la 
gama alta del mercado, pero que tampoco eran capaces de rivalizar en 
precio con la producción de ropa básica procedente de países en desarro-
llo. La opción elegida fue apostar por la vía intermedia de ofrecer diseños 
de moda a precios asequibles. Inditex fue la primera en conseguirlo en 
España y una de las empresas que mejor lo logró en el mercado interna-
cional. Inicialmente la agilidad y flexibilidad de su oferta fue el resultado 
de contar con una estructura productiva propia, muy automatizada, y 
utilizar una red de suministradores muy próximos, en Galicia y el norte 
de Portugal, donde los costes laborales todavía eran bajos en términos 
europeos. Desde principios del siglo xxi el porcentaje de producción 
propia disminuyó con rapidez y la contratación de proveedores externos 
se desplazó a lugares más lejanos, en busca de menores costes. No se 
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pudo mantener la alta proporción de prendas de moda, pero gracias a la 
buena organización y la fuerte inversión en el sistema logístico, Inditex 
siguió destacando por su velocidad para crear y poner a la venta nuevos 
productos y por la variedad de su oferta.

Otro elemento decisivo para el éxito de la empresa ha sido su ca-
pacidad de crear diseños atractivos en las tendencias de moda. Ello ha 
sido posible por la ágil producción, que ha acortado los tiempos entre la 
concepción y la venta de las prendas, pero también por la buena organi-
zación de los grupos de diseñadores dentro de los equipos comerciales de 
cada cadena, y por los sistemas implementados para recibir información 
de las tiendas sobre las ventas y los gustos de los consumidores. 

Desde sus comienzos, Inditex ha concedido una gran importancia 
a las tiendas de sus cadenas, como principales canales de venta y de 
promoción de sus marcas y sus productos. En lugar de realizar gran-
des inversiones en publicidad, la compañía no ha reparado en gastos 
para situar sus tiendas en los mejores puntos comerciales de las ciudades 
de todo el mundo, con llamativos escaparates, junto a las marcas de 
lujo. Esta estrategia, que fue fundamental en la expansión de la empresa 
durante décadas, se ha ido modificando en los últimos años debido al 
rápido crecimiento del comercio electrónico. La nueva forma de comer-
cio supone un importante reto para Inditex y para el resto de grandes 
empresas de fast fashion, que han de adaptar sus enormes estructuras a 
una dinámica de negocio distinta y que se enfrentan a la competencia 
de nuevas empresas, creadas específicamente para la venta online. Indi-
tex comenzó más tarde que sus principales competidores a adaptarse al 
nuevo modelo de negocio, pero en los últimos años parece haber estable-
cido un eficaz sistema de oferta coordinada entre sus tiendas físicas y las 
plataformas de venta electrónica que ha proporcionado a la empresa de 
Amancio Ortega mejores resultados que los de sus rivales.
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Capitalism of Bodies: the Colonisation of 
Digital Beauty*

by Audrey Millet

This article questions the trompe-l’oeil of fashion’s variety. It demonstrates that 
taste is increasingly homogenised by examining the foundations of manipula-
tion, the proliferation of global brands, the search for cross-cultural conver-
gence, and communication based on the appearance of  “pure happiness”. The 
capitalism of bodies colonises the gaze and habits of consumers. Digital beauty 
has colonised daily life, deregulated purchasing practices and unified tastes on 
a global scale.
Keywords: Fashion, Industry, Capitalism, Consumption, Body, Colonisation.

In 1992, in the Power of the Press episode of the bbc documentary series 
The Look, a speaker said: «Nobody knows what’s nice and what’s not». 
The consumer had to be persuaded, told what he liked so that he would 
sacrifice his money to the latest trend. This documentary explores the 
reasons why the fashion industry has become a major international cul-
tural and societal hub. Several reasons are mentioned: technological ad-
vances in telecommunications, the globalisation of markets and culture, 
the goal of selling products inspired by popular culture images, mainly 
American, enabled by the high quality visual power of satellite, cable 
and other new media. Thanks to the diversification of media channels, 
trends are cleverly and strategically promoted at an increasing rate. Pro-
pagated for months, they remain relevant for about a year to the average 
consumer. But their lifespan is constantly diminishing. In fact, it is the 

* This article is part of a project funding from the European Research Council (erc) 
under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (Grant 
agreement No. 818523).
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“trend of the trend” that is needed to generate additional sales and incre-
ase profitability in all sectors. And if the novelty is in the limelight, it is 
because it is exhibited by authorities with a growing role1.

Fashion deserves its bad reputation. It influences behaviour, bank 
accounts, jobs, urban planning and the media every day. Today, the sec-
tor is the symbol of a sick globalisation. Dictatorial and sprawling, the 
clothing industry has shaped consumer practices, further widening the 
gap between the wealthy and the modest classes. In the act of buying, 
impulse has supplanted reason. Of course, the question here is not to 
go back in time to the hunter-gatherers, and the democratisation of 
clothing has offered a comfort and a well-being that must be preserved. 
However, the methods and strategies for convincing people to buy more 
(and more), and the techniques of manipulation it entails, are not suf-
ficiently known to historians. Above all, the state of the industry today 
cannot be attributed to its players of the last 40 years. The deep structure 
of the economic model based on the predation of resources goes back at 
least to the 15th and 16th centuries. This first globalisation was rapidly 
built around the English and French colonisation of the 17th century2. 
Since then, it is the bodies that have been colonised.

The consumer body is a complex object of study. It must be studied 
at the crossroads of economics and marketing, social history and adver-
tising, without omitting sociology and the history of techniques. This 
article proposes to put the consumer back at the heart of capitalism, 
the one who desires and buys. But his individuality tends to disappe-
ar behind sales strategies. The body has become a commodity like any 
other. Naturally ugly or imperfect, it is repaired, transformed, modified 
and forgotten, relegated to the background. The globalisation of appea-
rances has thus announced the disappearance of individuality. 

The link between the rise of capitalism and fashion is a reality that 
has strengthened during the last centuries. But the digital age allows 
signs to invade daily life, private apartments and the public sphere. No 
one can escape the temptation. We will examine the steps in the dyna-
mics that lead to a world in which consumption seems inevitable. What 
are the means used by the brands to intrude into everyday life to the 
point of bruising the body?

In the first part of this article, we will investigate the foundations of 
manipulation and its consequences on the making, creation and homo-

1 Https://www.bbc.co.uk/programmes/b00h4xb0.
2 F. Braudel, La dynamique du capitalisme (1977), Flammarion, Paris 2018. 
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genisation of taste. Secondly, we will analyse the strategies implemented 
to convince potential customers to buy from two directions, commu-
nication and the promise of happiness. Finally, the transformation of 
bodies and practices will show to what extent brands have succeeded in 
invading bodies and colonising ways of living.

The foundations of manipulation and its consequences

The process of development of the clothing and fashion industry can be 
explained historically. When the European giants, France and England, 
had to clothe the thousands of men in their armies in the 17th century, 
entrepreneurs and small hands became active. It was the beginning of 
mass production, not mechanised, but efficient. In the backyards of Lon-
don’s backstreets and in the Parisian districts dedicated to crafts, waistco-
ats, jackets and shirts multiply, soon ready to reach the warehouses and 
to dress sailors and soldiers. Already, girls from rural areas were moving to 
the cities, where industrial work promised them a better future.

Fashion: a challenge for the evolution of capitalism

Mechanisation was supposed to improve the terrible working conditions. 
This was not the case. It was necessary to produce in greater quantities, to 
standardise, in the roar of the factory looms or in the maid’s room. Pro-
ductivity is not the result of technical innovations but of humane captivity 
or slavery3. It is imposed on the infamous sweatshops. Whatever their size, 
they are a particularly odious form of work, both morally and politically4. 
The growth of the textile industry has been based on aggressive pricing 
strategies since the 19th century. The price policy led to a reduction in 
expenditure. Excessive capitalism worsened the conditions of production. 
Friedrich Engels (1820-1895) explains that «the history of the proletariat 
in England begins with the invention of the steam engine and of machines 
for working cotton». According to Engels, the Industrial Revolution led 
to «a rapid fall in the price of all manufactured goods, the prosperity of 
trade and manufacture, the conquest of almost all unprotected foreign 
markets». But the new “national wealth” did not benefit everyone5.

3 A. Millet, Le livre noir de la mode. Création, production, manipulation, Les Pérégrines, 
Paris 2020, chap. 5.

4 T.E. Hoskins., Stitched Up. The Anti-Capitalist Book of Fashion, Pluto Press, London 
2014.

5 F. Engels, La situation de la classe ouvrière en Angleterre (1845), trad. fr. Éditions sociales, 
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The rural exodus intensified the demographic pressure in industrial 
towns unable to accommodate the new populations in a decent way. The 
sanitary conditions in the workshops led to serious illnesses, particularly 
tuberculosis, also known as “tailor’s disease”. The development of the gar-
ment industry was also punctuated by humane catastrophes, such as the 
fire that broke out on 25 March 1911 in the Triangle Shirtwaist factory 
in New York. The situation was dramatic: no emergency exit for the wor-
kers, an overcrowded workshop, locked or blocked doors and windows 
closed with iron bars. The result was 146 dead and 71 wounded.

Therefore, the ills caused by this sector are not recent. They seem to 
be at the very foundation of the textile industry, which aimed to produ-
ce more, at lower cost (that is the problem). For the social scientist, it is 
now a question of understanding the stages in the construction of the 
“fashion-capitalism” couple that is inseparable from daily life. 

From Bourdieu to Baudrillard, a litany of commonplaces scans the 
society of the second half of the 20th century, about the reproduction of 
the elites, the male domination, and the culture being in the hands of 
the bourgeoisie. But it is necessary to re-situate the fundamental class 
issues and the remarkable evolution of capitalism in the 20th century. 
For Michel Clouscard (1928-2009), a contemporary of Bourdieu and 
Baudrillard who is too often forgotten in academic bibliographies and 
intellectual debates, the «markets of desire» were set up to save capitali-
sm from its crises6. In 1981, he described such a «neo-fascism» as the ul-
timate degree of the colonisation of souls. In particular, he points to the 
importance of the Marshall Plan and May 1968 in this «supreme stage» 
of imperialism7. This striking power, this conquest of the commercial 
world, is complex, but it seems (to me) to take root particularly during 
periods of crisis. How does capitalism convince people to consume more 
and more? By implementing effective persuasion techniques capable of 
reaching a maximum number of future customers.

To obtain the consent of the people, rather than using force as in to-
talitarian regimes, the United States invented public relations. The word 
sounds better than “propaganda”. It was Edward Bernays8 (1891-1995), 

Paris 1960, p. 3.
6 H. Marcuse, L’Homme unidimensionnel (1964), Les éditions de Minuit, Paris 1968.
7 M. Clouscard, Le capitalism de la séduction. Critique de la social-démocratie libertaire, 

Éditions sociales, Paris 1981.
8 E. Bernays, Propaganda. Comment manipuler l’opinion en démocratie (1928), Zones/

La Découverte, Paris 2007.
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a “maverick technician” in the first half of the 20th century, who deve-
loped a method that is still in use today. Originally, it was to convince 
Americans, hostile to the idea of entering the war, to send their armies 
to Europe in 1917. From the work of Gustave Le Bon (1841-1931), he 
remembered that “to know the art of impressing the crowds is to know 
the art of governing them”. He then set up a mental arsenal to promote 
consumption. Considering that crowds are unable to think rationally, he 
chose leaders to act as preachers: journalists, film stars, advertisers, press 
agents and psychologists. He applied this method to various consumer 
products. Its aim is to create a fantasy around an object and to focus the 
crowd on the feeling it causes. In short, it is necessary to convert the 
people to consumption, a new religion, and the customers into fanatics 
of their appearance. It is a way of channelling crowds, inventing goals 
and creating daily obsessions.

The idea dates back to the 19th century. Workers’ strikes, demon-
strations and riots against the rise of industrial capitalism, which was 
causing pauperisation, were too dangerous for production. The masses 
must therefore be subdued so that the tug-of-war between them and the 
capitalists, the owners of the means of production, ceases. The simple 
idea is to get them to participate in and adhere to a model of society that 
they have always rejected. By buying, the citizen serves the prosperity of 
the industrialists. He has become a consumer who sacrifices his money 
not out of need, but out of desire. It was a total success. The crisis of 
1929 could have brought and kneel down those industrial devils. It di-
dn’t happen. Even Goebbels studied Bernays’ book closely and adapted 
it, unfortunately successfully, to Nazi objectives9. After the Second Wor-
ld War, the teenage market was used to broaden the customer base and 
to convince younger people of the benefits of consumption.

Among the most easily observable consequences of globalisation is 
the spread of brands on a global scale. Some are heirs, such as Chanel, 
Gucci, Yves Saint Laurent, Givenchy or Burberry, and build on stories 
established before modern globalisation10. Others have used globalisa-
tion as a springboard. This is the case of Giorgio Armani, which gai-
ned popularity by supplying Richard Gere’s wardrobe in the 1980 film 
American Gigolo. From then on, the brand grew, diversified and became 

9 S. Aumercier, Edward L. Bernays et la propagande, in “Revue du maUss”, xxx, 2007, 2, 
pp. 452-69.

10 M. Haig, Brand Royalty. How the World’s Top 100 Brands Thrive & Survive, Kogan Page 
Publishers, London 2004.
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a leader. Gianni Versace (1946-1997) was a master of global brand pro-
motion. Among his many innovative tactics to bypass the leadership of 
traditional Italian houses, like Gucci, he used the faces of international 
models. He was largely responsible for the invention of the supermo-
dels, and then used their image to become a global reference himself11. 
Campaigns focused on glamour, theatricality, spectacles and after-par-
ties, making the fashion industry a dream for the general public12. Versa-
ce understood early on that globalisation was a tool to increase exposure. 

In this context, the higher the advertising budgets, the more the 
brand value is reinforced in the eyes of consumers. Advertising strategies 
are diversifying and relying more and more on cultural media. As the 
example of Armani and American Gigolo shows, product placement is 
very effective. The inclusion in real life increases the consumer’s ability to 
connect emotionally with the product. The jumper is no longer a printed 
fantasy, it becomes tangible, with a social life13. Product placement is a 
key aspect of the ideal promotional strategy14. The popular hbo series Sex 
and the City had a particularly positive impact on the Burberry and Jim-
my Choo brands15. The image of Carrie, the main character, in a Burber-
ry coat during an emotional scene, as well as her recurring purchases of 
shoes, were of great benefit to both brands. In one moment of television, 
a fictional character turned the old-fashioned image of Burberry plaid on 
its head. Today, brands are particularly attentive to social networks. The 
new trend setters, (called) the influencers, are immediately connected 
to customers. Consumer behaviour and satisfaction must now be analy-
sed continuously. Decision-makers set their trends mainly through social 
media, while stylists rely on celebrities to create new trends based on the 
calendar of events16. Celebrities are key pillars of integrated marketing, 
as they promote multiple brands in tandem. A new breed of leader has 
emerged in the last 20 years. Bloggers and influencers – Instagram and 

11 Millet, Le livre noir de la mode, cit., chap. 2.
12 W. Leach, Land of Desire: Merchants, Power, and the Rise of a New American Culture, 

Vintage Books, New York 1993.
13 A. Appadurai, The Social Life of Things:Commodities in Cultural Perspective, Cambridge 

University Press, London and New York 1986.
14 N. Anguelov, The Dirty Side of the Garment Industry. Fast Fashion and Its Negative Impact on 

Environment and Society, CRC Press, Boca Raton, London and New York [2016], pp. 1-2.
15 M. Phan, R. Thomas, K. Heine, Social Media and Luxury Brand Management: the Case of 

Burberry, in “Journal of Global Fashion Marketing”, ii, novembre 2011, 4, pp. 213-22.
16 L. Barnes, G. Lea-Greenwood, Fast Fashioning the Supply Chain: Shaping the Research 

Agenda, in “Journal of Fashion Marketing and Management”, 3, 2006, pp. 259-71.
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TikTok – are not supposed to be celebrities17. Nevertheless, they are close 
to the people because they are unknown and know success. Consumers 
then see them as normal people. This normality creates a bond of close-
ness18. Brands are developing virtual influencers, i.e. avatars. Technology, 
homogenisation and the virtual nature of social relationships continue 
to take hold. The rise of online shopping since the coranavirus confirms 
this dynamic.

Multi-branding gives credibility to the designer. Social media can 
promote flash styles throughout the year, without waiting for the Sep-
tember issue of “Vogue”. Retailers have adjusted accordingly outside the 
industry calendar. Designers also have to adapt to the fast pace of trends 
and fundamentally transform the very essence of their business. 

Design: a cross-cultural convergence

The convergence of tastes and preferences has received a lot of attention 
and scepticism because it challenges the tradition of promotional mana-
gement. The latter is based on the rationale that local tastes differ consi-
derably from one region, country or continent to another, since cultural 
heritage creates differences. On the face of it, the advertising, particular-
ly in the fashion sector, builds its campaigns on marketing that correctly 
identifies the tastes and preferences of the target market to tailor its 
message. This assumes that needs vary due to cultural differences19.

However, specialists are now focusing more on the factors of in-
tercultural convergence, the result of communication that crosses bor-
ders. To create cultural capital, to weaken local characteristics and to 
replace them with uniform global preferences, companies rely on an 
«international brand architecture»20. This is the coordinated distribution 
of several products under the same brand name, sold simultaneously in 
several markets. The question is whether the tastes of people in different 
countries are converging and whether this convergence has reached a 
critical mass of similarities.

17 A. Rocamora, Mediatization and Digital Media in the Field of Fashion, in “Fashion 
Theory”, xxi, 2017, 5, pp. 505-22.

18 K. de Perthuis, R. Findlay, How Fashion Travels: The Fashionable Ideal in the Age of Instagram, 
“Fashion Theory”, xxiii, 2019, 2, pp. 219-42.

19 G. Jones, Beauty Imagined: A History of the Global Beauty Industry, Oxford University 
Press, Oxford 2010.

20 S.P. Douglas, C.S. Craig, E.J. Nijssen, Integrating Branding Strategy across Markets: Branding 
Strategy across Markets, in “Journal of International Marketing”, ix, 2001, 2, p. 97-114.
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This debate is fundamental, as social sciences often fight against 
Western ethnocentrism. Historically, advertisers were opposed to unify 
branding strategies. Firstly, they were convinced that customers wanted 
to be surveyed to be understood. Secondly, because of spatial frictions21, 
there would be a significant aesthetic separation in tastes and preferen-
ces22. Segmentation would therefore be paramount: to build a strong 
international brand architecture, a company’s communication strategy 
should be based on a very high degree of segmentation. As a brand beco-
mes more international, its communication becomes more segmented. 
Variety and difference should therefore be given priority. However, the 
ethnocentric approach as a global branding strategy defies these tradi-
tional theories of marketing and advertising. Tastes and preferences con-
verge and are integrated into branding tactics. Possible commonalities 
between different global customers are amplified by brands and lead to 
the homogenisation of tastes. 

From the end of the 1980s, a global consumer culture has been de-
veloping. It is based on the domination of a few transnational companies 
that manufacture and market the majority of consumer goods in the wor-
ld. This situation is the result of the reduction of intra-brand competi-
tion, i.e. competition between brands belonging to the same parent com-
pany, as well as inter-brand competition, i.e. competition with brands 
outside the company. There is thus collusion in global marketing to limit 
the number of competitors that each company faces.  Today, the 
reduction in the number of competitors in the market at company level 
is due to the establishment of global groups that are gradually buying up 
brands. Behind the apparent variety, there is a group homogenisation23. 

It is all a question of strength. The more popular a brand is, the 
more it can limit competition24. By being present in the “emerging” 
countries, but also in the so-called developed countries, the brands capi-
talise on the feelings of inadequacy, isolation and cultural immateriality 
of the consumers, feelings that contribute to their adhesion. This leads 
to the desired convergence: the best way to control customer demands is 
still to dictate their needs rather than respond to them.

21 Economic term for the geographical and cultural distances between countries.
22 Anguelov, The Dirty Side of the Garment Industry, cit., pp. 35-6.
23 A.D. Chandler, A. Chandler, Strategy and Structure: Chapters in the History of the 

Industrial Enterprise, M.I.T. Press, Cambridge 1962; N. Klein, No Logo,Taking Aim at 
the Brand Bullies, Picador, New York 1999.

24 L.F.S. Wang, Y.-C. Wang, Brand Proliferation and Inter-Brand Competition: The Strategic 
Role of Transfer Pricing, in “Journal of Economic Studies”, xxxv, 2008, 3, pp. 278-92.
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In fashionable marketing, trend prediction is partly based on this 
convergence of tastes. The influence of the big fashion houses has dimi-
nished, as has that of the trend offices. The latter, places of analysis of 
future fashions, are at the crossroads of the pragmatism required to un-
derstand the clothing industry and the intellectual and artistic reflection 
required by the aesthetic expectations of customers. Their role is to an-
ticipate and determine the next trends. These idea hunters must captu-
re, think and conceptualise two or three years in advance of the future 
successes of the clothing industry. There are various profiles, often called 
“experts” – in design, communication, forecasting or marketing25. 

In recent decades, fashion retailers have used forecasting to assess 
consumer needs and desires. Agencies analysed data sets and sold cuts, 
colours, fabrics and accessories. Forecasts began about eighteen months 
before a product was sold and orders were placed a year in advance. 
Today, agencies use real-time data and “lead time” – the time from cre-
ation to distribution – has dropped below 30 days. The acceleration of 
trends and information flows has made the work of agencies increasingly 
complex: there is a need for constant immediacy and global analysis26.

Uniqueness of Taste

During the 1980s, global brands gradually eliminated the costs of seg-
mented advertising to create a more homogenised promotional pla-
tform. Previously, markets were targeted, well separated by geography, 
ethnicity and culture. But improved satellite communications and the 
spread of the Us entertainment industry internationally have made the 
Us the largest exporter of culture, or rather trends.

Films, television series, music, websites and magazine advertise-
ments permeate national cultures. The lifestyle advocated is far remo-
ved from that in other parts of the world, including the industriali-
sed Western countries. Specifically, the images show a much higher 
standard of living than the reality. After the break-up of the Ussr, the 
East discovered the everyday life of the West – or at least a certain 
everyday life. As Martin Wolf writes in his book Why Globalization 
Works, «Oliver Twist has a television set»27. Television programmes, 

25 R.L. Blaszczyk, B. Wubs, The Fashion Forecasters. A Hidden History of Color and Trend 
Prediction, Bloomsbury, London 2018.

26 Millet, Le livre noir de la mode, cit., chap. 1.
27 M. Wolf, Why Globalization Works, Yale University Press, New Heaven 2004.
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advertisements and series create desires among the poorer segments of 
the people. This exchange of cultural information has turned into a 
product placement. Culture is now consumption. To become global, 
brands have adopted a commonly recognised language and core values 
that build a unique convergence of tastes, the result of exposure to 
standardised information that normalises images. In emerging coun-
tries, brands disseminate a fantasised global identity for people who 
feel excluded or marginalised because of their poverty. These images 
are therefore well received.

The creation of global brand equity relies on a unified promotio-
nal strategy. The face of the brand must be promoted based on global 
fame: this is what Gianni Versace did by employing top models. After 
his death in 1997, his sister Donatella became artistic director and 
chose Jennifer Lopez as the icon of the brand. She promoted the now 
cult Jungle Dress on the red carpet of the 42nd Grammy Awards. It 
was so successful that it was reissued for the same Jennifer Lopez by 
Donatella in 2020. Success breeds success. The influence of celebri-
ties is now so great that they also create their clothes, perfumes and 
cosmetics, as shown in the cases of Britney Spears, Céline Dion or 
Kylie Jenner. When Versace released its bondage collection in 1992, 
the first reactions were disastrous. But Christy Turlington, Yasmeen 
Ghauri and Naomi Campbell gave credit where credit is due for wi-
despread approval through advertising. Detractors are no match for 
famous faces. Anna Wintour, director of Us “Vogue”, also harnesses 
the power of actresses as models because they convey emotion and 
dreams. Solicited by thousands of advertising messages, the consumer 
remembers an actress, seen shortly before in a very successful movie 
better than an unknown face that will be lost in the flood of informa-
tion. Exposure to mass media reduces the need to create differentiated 
product images, the traditional mantra of transnational marketing. A 
single global image is sufficient if its spokesperson has a high interna-
tional profile28.

Whereas advertising has long been based on fantasy and novelty, it 
is now positioned on immediacy and real impact. This shift is driven by 
a change in economic behaviour. Indeed, when the mass has approved 
a product – ugly, beautiful, cheap, luxurious, whatever – the average 
consumer buys it. This is a new industrial psychology: the exhibition of 
the product persuades more than the product itself. As a result, design 

28 Millet, Le livre noir de la mode, cit., chap. 2.
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– which is hardly mentioned when the fashion industry is mentioned 
– has been greatly modified: the convergence of tastes and preferences 
around the world has relegated materials, colours, shapes, patterns and 
silhouettes in the background. This is the result of decades of branding 
and advertising manipulation. Manipulation has its own alphabet and 
language which manifest themselves in slogans and images. However, 
the invasion of public and private spaces – with emails and cookies – is 
certainly the most intrusive technique.

Convincing: The Communication of Pure Happiness

Buying has become the key to happiness and success. It makes one 
beautiful and desirable. Shopping is no longer just a leisure activity: it 
is a value, a form of citizenship, because the consumer, by supporting 
economic growth, behaves like a true patriot. Behind these injunctions 
to consume, however, lies the imposition of unattainable body stan-
dards. But the permanent communication of the brands convinces the 
potential buyer. 

Brands That mean Well

Brands have quickly understood the importance of good e-communica-
tion. The Swedish brand h&m spreads its slogan “Fashion and quality at 
the best price” all over the world. To enhance its image, it mainly uses 
co-branding and works with big names fashionable and celebrities such 
as Karl Lagerfeld, Balmain, Madonna and Beyoncé. The slogans will 
sell you love, success, beauty, quality and price. Everything you need to 
improve your lifestyle. Nothing revolutionary, but the formula works 
and builds desire and makes a customer sacrifice money. This principle 
is found in the slogans of many brands. 

With Aubade, you will master “the art of love” and BaByliss will 
make you “more beautiful faster”. With Sephora, you “advance in beau-
ty”, while Lacoste allows you to accomplish yourself by being yourself 
(“Become what you are”). La Halle aux vêtements allows you to be “re-
ally you”. Normally, it is at this moment of perfection and affirmation 
– since “you are worth it” thanks to L’Oréal – that you “scream with 
pleasure” (Zalando). Happiness is total! The packages offer the customer 
nothing more and nothing less than a lifestyle of pleasure.

At the end of September 2020, h&m had almost 32 million fol-
lowers on the social network Instagram. At the beginning of 2021, 
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there were more than 36 million followers. The brand still commu-
nicates in the same way: on the collections, the brand’s muses, with a 
large presence of visuals of anonymous people photographed during 
festivities in which the brand participates. There is an adaptation of 
the specificities of Instagram: there are more photographs than on 
other sites. Apart from that, the big brands choose to differentiate 
very little content on the different social networks. This is justified 
because their target audience is not present on all networks. The-
re is no doubt about the desire for brand image homogeneity. The 
messages are clear, visual and replicated, to convince a maximum of 
customers to buy.

In Search of Happiness

Fashion industry insiders dictate their choices, the pace of trends and 
therefore drive sales. But trends are not born out of cultural factors, as 
we have seen, they are strategically – dare we say “artificially” – created 
to fit a production calendar based on fictitious seasons. They are “insti-
tutionalised”29.

Human beings need clothes, that is obvious. But today, the num-
ber of pieces is a concern. According to Karl Marx (1818-1883), world 
trade is based almost entirely on the needs, not of consumption, but of 
production30. Production is therefore necessary to earn money and to 
cover additional wants – rather than needs. But a “need” is a very relative 
idea. Fashion has always measured the value of clothing beyond the use 
to which it is put, and it is indeed its symbolic value which, reactivated 
regularly, allows the system to live. The fashionable item represents love, 
wealth and power, which explains why the customer’s search is never 
satisfied: it is an empty belief, doomed to failure because it is impos-
sible to fulfil. The emotional happiness sought is never found, because 
new needs remind us of the lack. Epicurus called this search for happi-
ness “infinite”. This is the «paradox of materiality» described by Juliet 
Schor31. Acquisition is not enough to satisfy the search for happiness: it 
sustains and feeds it.

29 Blaszczyk, Wubs, The Fashion Forecasters, cit.
30 Oxford Handbook of the History of Consumption, ed. F. Trentmann, Oxford University 

Press, Oxford and New York 2012, pp. 1-22.
31 J. Schor, La véritable richesse. Une économie du temps retrouvé, Éditions Charles Léopold 

Mayer, Paris 2010.
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Fashion is a $1.7 trillion industry in 2017. Capitalism, governments 
and institutions sometimes intervene to ensure that what is produced 
is also consumed. When Adbusters32 tried to buy airtime for its “Buy 
Nothing Day” campaign in 1997, it was refused by cbs because the 
message was contrary to the country’s economic policy at the time33. In 
fact, state policies are involved in the sales process. For example, in the 
days following the September 11, 2001 attacks, President Bush reassu-
red Americans that retail sales were still very strong – so all was well. In 
2004, he also encouraged citizens to “shop more”. Human welfare is 
thus subordinated to the imperative of corporate wealth accumulation. 
Although fashion (still) has a lot to do with aesthetic creativity and ple-
asure, it is particularly subject to the demands of markets that control 
production. And this control also applies to bodies.

In particular, capitalism and purchasing, which define the new en-
vironment for people, have transformed the bodies. The shop, the mall 
and shopping have become leisure. Numerous festivals, Christmas, Ea-
ster, Thanksgiving, Mother’s Day, punctuate the year’s festivities.  

Colonising: body transformation and buying practices

For the fashion industry, size zero helps buyers understand the garment 
and its future effect. The model’s body is a perfect coat rack. Placed in 
sexual unavailability, it is ageless, unattainable, plump and skinless. Karl 
Marx’s economic theories analyse capital/labour relations and, specifical-
ly, the physical condition of workers in Victorian England – their stun-
ted waists, bent backs, gnarled fingers and deathly pale complexions. In 
working, the labourer «does not assert himself but denies himself, does 
not feel satisfied but unhappy, does not freely develop his physical and 
mental energy, but mortifies his body and ruins his mind»34. The consu-
mer’s body is transformed in several ways. On the one hand, his or her 
measurements are changed. Capitalism thus has a silhouette35.

32 Adbusters is both a magazine and a foundation. The foundation hosts a network 
of activists, writers and artists who want to innovate new forms of activism for the 
information age of our time.

33 Buy Nothing Day (bnd) is a non-violent shopping boycott to protest against the 
wastefulness of consumer society. It was launched in 1992 by Canadian Ted Dave and 
has been taken up internationally by Adbusters.

34 K. Marx, Les manuscrits économico-philosophiques de 1844 (1932), Vrin, Paris 2007.
35 K. Marx, Le Capital, vol. i, Maurice Lachâtre, Paris 1872. See Millet, Le livre noir de la 

mode, cit., chap. 2.
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Capitalism of bodies36

Often, the corset is seen as a liberation. In reality, its disappearance 
created new standards. At the end of the 19th century, diets, which had 
existed since the ancient past, became part of everyday life. The bathroom 
scale made it possible to monitor one’s weight. In short, the natural body 
did not seem beautiful enough to exist without help. The plastic surgery 
and cosmetics industries extend the possibilities of body modification. 
Nevertheless, the consumer is also changing in the shopping environ-
ment. Shopping is becoming a leisure activity that leads to the shopping 
centre every week. The act of shopping is represented by the hand of the 
consumer who accepts a sacrifice – spending money – to “improve” his or 
her body. The sacrifice is made at the checkout and the act of shopping 
is transformed into a transaction, an exchange of money for a bag con-
taining a garment. The recurrence of regular purchases indicates a new 
perception and transformation of one’s self. The habit of buying is clearly 
part of the consumer’s occupation, leisure activities, journeys and gestures.

The world of fashion is severely lacking in diversity: the body has to 
disappear into a size zero to exist. Since the 1980s, men have also been 
caught up in this spiral, as shown by the rise of cosmetics, eating disorders 
and the size of male models. However, these pressures are incomparable 
to those faced by women. The models who are publicised on the catwalk 
have become models of beauty. Their influence goes beyond what should 
be worn. Women now find themselves in a cycle of shame and guilt when 
they do not fit the criteria and standards of this body capitalism. The $2 
trillion industry, whose images cover the globe, has a destructive effect on 
women, and first on the paid female models themselves.

The history of the human body is marked by many modifications37. 
However, never before have attempts to modify the body been so wide-
spread, nor has the ideal been so unattainable. The impossible version of 
beauty is a constant source of pressure for those who claim it. Large seg-
ments of the population, not just teenagers, fear comments about their 
appearance and develop bulimic or anorexic disorders; for example, 1% 
to 2% of the British population is affected. Globalisation has spread this 
desire for an idealised, slim, westernised body beyond the western wor-
ld. Eating disorders follow the introduction of television in Fiji.

36 See: S. Orbach, Bodies, Profile, London 2009.
37 G. Vigarello, Histoire de la beauté. Le corps et l’art d’embellir de la Renaissance à nos jours, 

Seuil, Paris 2004.
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As for the plastic surgeons in Tehran, each performs up to five rhi-
noplasties a day. A Western ideal is promoted at the expense of others: a 
thin nose, straight hair, no-slanted eyes, a slim waist and long legs. This 
is a new facet of colonialism. The iconography of the fashion brand has 
replaced religious iconography in setting aesthetic standards.

Since the 1980s, visual productions have taken over the world. We-
ekly in Europe, a person sees between 2,000 and 5,000 images of bo-
dies. These relay the impossible beauty and promise the consumer of 
the democratisation of this ideal. Everyone can and should strive to be 
beautiful. All we have to do is pay constant attention. Dieting, exfolia-
ting, filing, shining, softening, moisturising, dyeing, or applying ma-
ke-up would make it possible to look like a commercial. Now at your 
fingertips, available on a smartphone, artificial intelligence rates your 
face on two key criteria, thinness and symmetry. The beauty industry 
uses the rhetoric of “choice”, empowerment and consumerism to give 
the impression that physical perfection is possible.

Gradually, tongues are loosened about the amelioration of beauty 
of advertisements, by plastic and cosmetic tricks, which are themselves 
digitally altered to create fake bodies. When h&m is blamed for digitally 
pigmenting models’ skins to give the impression of ethnic variety, it ad-
mits generating whole bodies by computer to follow industry standards. 
The counterfeit is perfect and it has its specialists. Recognised specialist 
in digital retouching, Pascal Dangin explains how he rectifies feet, kne-
es, collarbones, temples, skins, bellies, hair and noses – including in an 
advertising campaign for the Dove brand called “Dove Real Beauty”. 
Reality has become horrible and must be made acceptable. It is smo-
othed out and homogenised, even in a campaign about “real beauty”38.

Buy to survive

The well-known expression “The customer is king” obscures the fact 
that fashion is a compelling economic need. Maintaining a certain appe-
arance is a necessity for the working people. One of the most enduring 
trends in the current economic crisis is that of workwear. As unem-
ployment and job insecurity rise, clothing worn at work has become as 
influential as skills – or rather, it creates skills, looks good and is a sign 
of competitiveness. 

38 Hoskins, Stitched Up, cit., pp. 111-2. Unilever, owner of the Dove brand, has denied the 
extensive alterations to the campaign.
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A letter from a female worker published in a newspaper in 1954 
already stressed the importance of make-up: «You can’t go hunting, even 
at a factory job, looking tired. Cosmetics brighten up a tired face and 
give the illusion of vigour and necessary youth»39. In the same series of 
letters, another woman writes: «Personally, I would be greatly relieved if 
I could forego the trouble and expense of make-up, but capitalism won’t 
let me. I am not a fool when I see advertisements for beauty products, 
but the economic pressure – I have to earn a living – forces me to buy 
and use the damned things»40. Also in 1954, the radical philosopher 
Evelyn Reed (1905-1979) explained that criticising excessive consu-
mption necessarily implies criticising capitalism. The freedom to wear 
fashionable clothes must be with the freedom not to. Without this criti-
que, the statements of make-up stars such as Helena Rubinstein (1872-
1965), who explains that «there are no ugly women, only lazy ones», 
take on the appearance of truth. Or how to exploit individual insecuri-
ties. Some people also say that clothes and cosmetics are a way to express 
individuality. But individuality has to be relatively stable. But in a world 
where advertising dictates changes in taste and behaviour, the individual 
is likely to be multiplied by a dynamic of dissociative identity disorders. 
Clothes have become the criteria of a system of evaluation of people. 
Style indicates the degree of interest in the human being. This “no style, 
no attention” approach shows that appearance is the barometer for the 
treatment of people. The discourse is based on discrimination, inequa-
lity and distinction. The current approach deeply disregards the swirl of 
crises between classes, races and genders.

In 1966, a journalist wrote: «The credit card has become a badge of 
belonging. It began as a zephyr. Now it is a strong wind. It may be the 
hurricane that blows our economy away»41. In 2012, credit card debt 
amounted to $1 trillion in the Us. And while credit has always existed, 
credit for everyday consumption has been on the rise since the 1980s. 
Consumers, encouraged buying, are taking on a lot of debt for syste-
mic reasons. Low interest rates make it possible to buy more and more 
expensive products, even as real wages fall. Without debt, the economy 
would decline because the people would consume less. In France, it has 
been noted for several years that over-indebtedness is decreasing. This 

39 Ivi, p. 55.
40 Ivi, p. 62.
41 Cited in J.A. Jarnow, M. Guerreiro, Inside the Fashion Business. Text and Readings (1965), 

Macmillan, New York 1990, p. 256.
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can be explained by the safeguards put in place to protect consumers 
by making consumer credit more difficult to access. Over-indebtedness 
now concerns people whose financial difficulties are linked to their fa-
mily situation or their job, and not – or less – to consumption42.

In the United States, fashion is still intrinsically linked to debt. It 
is commonplace to take out consumer credit – to buy during sales, for 
example. This is one of the phenomena to which credit companies are 
surfing. They manipulate the vocabulary to limit the impact of signing 
a loan: after all, a credit is a debt that does not bear the name “debt”. 
And at the checkout, the shop employee may offer you a card, different 
from the loyalty cards we know in France. It is a reserve of money, a 
credit, therefore a debt. According to Step Change, much of the debt of 
Us consumers, especially singles, comes from fashion purchases. Annual 
interest rates on cards are often as high as 30%. Spreading payments is 
also facilitated. Late payments are charged and families often respond 
by signing up for consumer credit. The customer is trapped in a vicious 
circle of desire and purchase. He is not passive, of course. But they are 
fairly easy to convince43.

Deregulated sales and consumption behaviour has turned buying into 
an act of survival. Fetishised, the product provides, at first, a dose of hap-
piness. But, as artificial and ephemeral as it is, it quickly evaporates and 
gives way to loss. The scale of desire has become global and is measured 
by the yardstick of new clothes, all of which are replaceable, of wardrobes 
that are apparently as elastic as sales, and of seemingly unlimited needs. 
Everything has become useful. The incredible triumph of the fashion in-
dustry is matched only by the individual and collective unhappiness of 
not being able to own again. Consumerism is a field of research that draws 
on several challenging categories of analysis. Let us be sure that the incre-
asingly rapid changes promise new bodily transformations44.

All stages of the fashion industry are contaminated by the growth 
of production. The point is not to criticise the – welcome – democra-
tisation of clothing. The mechanisation of industry has brought greater 
well-being to a wider range of people. However, this analysis reveals the 
excesses of this industry, based since the 17th century on the predation 

42 J. Raynal, Le surendettement diminue en France, mais touche les plus fragiles, in “La 
Tribune”, 5 February 2019.

43 Klarna, a Swedish organisation, already available in 17 countries, offers split payments 
in three instalments to online merchants who are its partners.

44 E. Arnoult, C.J. Thomson, Consumer Culture Theory (CCT): Twenty Years of Research, in 
“The Journal of Consumer Research”, xxxi, 2005, 4, pp. 868-82.
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of human – and environmental – resources.  Indeed, the positioning of 
“designers” today is based primarily on price, the absorption of compe-
tition, branding, the unification of taste, the speed of change and the di-
ctatorship of celebrities. The fast fashion of the 1980s was to the clothing 
industry what thanatopraxy (the care of the dead) is a corpse: a cover-up. 
What is left of creation in these conditions? It certainly would have been 
appropriate to name this article The Death of Creation. However, the phe-
nomenon is total and has changed the entire supply chain.

This industry uses and exploits the complexes and personal dissa-
tisfaction of customers. Now, the natural is ugly. This has deregulated 
sales and consumption behaviour, which has turned buying into an act 
of survival. Fetishised, the product provides, at first, a dose of happi-
ness. But, artificial and ephemeral, it quickly evaporates and gives way 
to lack. The scale of desire has become global and is measured by the 
yardstick of new clothes, all of which are replaceable, of wardrobes that 
are apparently as elastic as sales, and of seemingly unlimited needs. Sales 
techniques and the success of brands have thus blurred the line between 
so-called necessary goods and so-called ostentatious goods. Everything 
has become useful. The incredible triumph of the fashion industry is 
matched only by the individual and collective unhappiness of not being 
able to own again. 

An extension of the body is found in the credit card held out at the 
cash register. A new member of the silhouette, it provides a new body 
envelope. Nevertheless, never satisfying, subject to change and epheme-
ral, this fictitious body is destined to evaporate until the next tempta-
tion. The measurements of the body have been considerably modified 
in favour of a certain homogenisation, but hidden behind an apparent 
originality. Capitalism has colonised the society45. In this new environ-
ment, the bodies are changing durably. At the beginning of the 21st cen-
tury, the body is like an occupied territory where each limb has become 
a slave to brands and to fashions.

AUdrey Millet
Researcher Marie Sklodowska-Curie, University of Oslo, audrey.millet@iakh.uio.no

45 F. Brune, Le Bonheur conforme. Essai sur la normalisation publicitaire, Gallimard, Paris 
1981.
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Moda sostenibile e circolare tra ambiente, 
etica e cultura del territorio

di Francesca Romana Rinaldi

Sustainable and Circular Fashion between Environment, Ethics and Culture of the
Territory
The path started by textile, clothing and footwear companies has shown that it is 
possible to see an eco-sustainable and ethical fashion, respectful of the territory and 
of the local know-how, reinforcing the strong link with art and culture. Transpa-
rency and traceability of the value chains are the enabling factors in the evolution 
towards sustainability and circularity, with a positive impact for the made in Italy.
Keywords: Sustainable Fashion, Circular Fashion, Stakeholder Management, 
Traceability, Transparency.

Moda sostenibile e circolare: un’opportunità di differenziazione  
e resilienza per il settore moda

Il settore moda è il secondo più inquinante dopo quello petrolifero. 
Secondo un report della Commissione economica delle Nazioni Unite 
per l’Europa (Unece) del 2018, la moda genera il 10% delle emissioni 
di anidride carbonica, contribuendo ad un’importante produzione di 
gas a effetto serra (GhG) e il 20% dello spreco globale dell’acqua. In-
quinamento dell’aria, elevate emissioni di GhG e consumo elevato di 
acqua nelle varie fasi della filiera sono solo alcuni dei problemi ambien-
tali causati dall’attività delle aziende del settore moda1. Consapevoli di 

1 Tra gli altri problemi ambientali si annoverano i seguenti: utilizzo di insetticidi, pesticidi 
e fertilizzanti in agricoltura, settore di provenienza del cotone e di altre fibre naturali; 
relativa degradazione del suolo; deforestazione a causa della coltivazione intensiva delle 
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questo peso per l’ambiente, negli ultimi anni molte aziende del settore 
stanno investendo nelle innovazioni di processo e di prodotto per ri-
durre l’impatto ambientale2. 

Il crollo del Rana Plaza, avvenuto in Bangladesh il 24 aprile 2013, 
rappresenta un punto di svolta per il settore: numerosi problemi sociali 
ed etici riguardanti lavoratori e fornitori presenti nella filiera moda glo-
bale sono diventati noti dopo l’ennesimo disastro che ha colpito uno 
dei principali paesi manifatturieri per le grandi aziende globali del fa-
shion. La morte di più di 1.100 lavoratori causata dalla mancanza di 
sicurezza dell’edificio che li ospitava è diventato simbolo dell’urgenza 
del cambiamento. Alla mancanza di sicurezza nei luoghi di lavoro si 
aggiungono bassi salari e mancato rispetto dei salari minimi, presenza 
di sfruttamento del lavoro e lavoro minorile, discriminazioni e disparità 
di genere, assenza di previdenza sociale, assenza della libertà di associa-
zione e di diritto alla contrattazione collettiva3. Anche su questo fronte, 
numerose buone pratiche sono state implementate negli anni, in linea 
con le raccomandazioni dell’Organizzazione per la cooperazione e lo 
sviluppo economico (ocse)4. Ne è un esempio il modello del commercio 
equo e solidale, dove gli accordi contrattuali tutelano maggiormente i 
produttori che, oltre a una remunerazione equa, ricevono un margine 
aggiuntivo da investire in progetti sociali, sanitari e di sviluppo del busi-
ness attraverso un programma partecipativo e democratico.

Anche i rischi per i consumatori derivanti dall’utilizzo di sostanze 
inquinanti nella produzione di capi di abbigliamento sono numerosi, 
come, per esempio l’uso di sostanze chimiche valutate potenzialmen-
te pericolose per la salute. Per tale motivo si rende necessario che i 

piantagioni di cotone e di altre fibre e relativa perdita dell’habitat delle popolazioni 
indigene; esaurimento della biodiversità e degli ecosistemi a causa delle coltivazioni 
intensive; esaurimento delle risorse naturali; produzione elevata di rifiuti; consumo 
elevato di energia; utilizzo di sostanze chimiche potenzialmente pericolose o dannose 
per la salute delle persone. Numerose fonti parlano dei problemi ambientali del settore, 
tra queste: F.R. Rinaldi, S. Testa, L’impresa moda responsabile, Egea, Milano 2013, pp. 
53-74; Unece, Recommendation No. 46: Enhancing Traceability and Transparency of 
Sustainable Value Chains in the Garment and Footwear Sector, 2021.

2 A. Magni, N. Carlo, Innovazione e sostenibilità nell’industria tessile, goWare Guerini 
Next, Milano 2019; M. Calabrese, C. Capalbo, Sistema Moda, in Industria Italia. Ce la 
faremo se saremo intraprendenti, a cura di R. Gallo, Sapienza Università editrice, Roma 
2020, pp. 81-98, in particolare pp. 84-9. 

3 Numerose fonti parlano dei problemi sociali ed etici del settore, tra queste: Rinaldi, 
Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 77-98; Unece, Recommendation No. 46, cit.

4 Cfr. ocse, Due Diligence Guidance for Responsible Supply Chains in the Garment and 
Footwear Sector, 2017.
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consumatori abbiano a disposizione informazioni utili per prendere 
decisioni di acquisto e di consumo consapevoli5, e molte aziende oggi 
hanno una più ampia contezza dell’importanza della tracciabilità e di 
una maggiore trasparenza informativa verso i consumatori.

Ad aggravare i rischi ambientali e sociali del settore moda nel 2019 
si è aggiunto l’effetto della pandemia con conseguenze economiche, so-
ciali ed ambientali. Il Covid-19 ha messo infatti in evidenza la fragilità 
del settore, in special modo delle catene del valore che concentrano la 
produzione nei paesi con schemi legislativi deboli a supporto dei diritti 
dei lavoratori. Il Programma delle Nazioni Unite per l’Ambiente (Unep) 
sottolinea che i principali impatti della pandemia lungo le catene del 
valore tessili includono: ritardi nella consegna delle materie prime e con-
seguente aumento dei prezzi, interruzioni nei processi produttivi per la 
produzione di fibre, ritardi di pagamento, annullamento di ordini. Que-
sti effetti hanno portato a difficoltà finanziarie per i produttori, al crollo 
della domanda da parte degli utenti finali, alla mancanza di sicurezza 
sociale per i lavoratori che hanno perso il lavoro, all’aumento dei rifiuti 
tessili pre-consumo e post-consumo causato anche dall’aumento della 
domanda di dispositivi di protezione individuale, sovrapproduzione e 
annullamento degli ordini6. 

McKinsey & Company stima che la pandemia abbia generato 60 
miliardi di prodotti moda rimasti invenduti nel 20217. La pandemia ha 
colpito i flussi commerciali, con gravi conseguenze in particolar modo 
sui lavoratori più deboli come le comunità di artigianato locale e gli 
agricoltori8.

5 Numerosi autori hanno evidenziato l’importanza di gestire i rischi del settore moda 
legati al consumatore, tra questi: L. Mcneill, R. Moore, Sustainable Fashion Consumption 
and the Fast Fashion Conundrum: Fashionable Consumers and Attitudes to Sustainability 
in Clothing Choice, in “International Journal of Consumer Studies”, vol. xxxix, 3, 
2015, pp. 212-22; C.M. Joyner Armstrong, K.Y. Hiller Connell, C. Lang, M. Ruppert-
Stroescu, M.L. A. LeHew, Educating for Sustainable Fashion: Using Clothing Acquisition 
Abstinence to Explore Sustainable Consumption and Life beyond Growth, in “Journal of 
Consumer Policy”, vol. xxxix, 4, 2016, pp. 417-39; L. Lundblad, A.D. Iain, The Values 
and Motivations behind Sustainable Fashion Consumption, in “Journal of Consumer 
Behaviour”, vol. xxv, 2, 2016, pp. 149-62; B. Guedes, A.C. Paillard-Bardey, A. Schat, 
Improving Sustainable Fashion Marketing and Advertising: A Reflection on Framing 
Message and Target Audience, in “International Journal of Market Research”, vol. lxii, 2, 
2020, pp. 124-6.

6 Cfr. Unep, Sustainability and Circularity in the Textile Value Chain. Global Stocktaking, 
2020, pp. 40-3.

7 McKinsey & Company, The State of Fashion 2020: Coronavirus Update, 2020.
8 Fashion Revolution, The Impact of Covid-19 on the People Who Make Our Clothes, 2020.
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Il Covid-19 però può essere visto anche come un acceleratore del 
cambiamento, avendo contribuito al rapido aumento dei consumatori 
che desiderano prodotti più sostenibili e circolari9. 

L’indagine di PwC su oltre 8.700 consumatori rivela che a un anno 
dalla pandemia, che ha portato alla crisi del mercato internazionale, i 
consumatori hanno sviluppato nuove abitudini che con tutta probabi-
lità continueranno anche nei prossimi anni10. Un’altra recente indagine 
svolta su oltre duemila consumatori adulti indica che oltre la metà degli 
intervistati ha già apportato modifiche allo stile di vita per ridurre il 
proprio impatto ambientale, e oltre il 60% dichiara di essersi dedicato 
a riciclare e acquistare prodotti in imballaggi ecologici11. La pandemia 
sembra quindi rappresentare un motore importante per lo sviluppo del-
la domanda di moda sostenibile, avendo accelerato l’orientamento di 
molti consumatori verso acquisti più consapevoli e aziende che seguano 
modelli di business più responsabili e implementino azioni concrete e 
misurabili di sostenibilità12. 

Oggi, i criteri che influenzano i consumatori nelle loro scelte d’ac-
quisto di prodotti di moda sono estetici e materiali ma anche affettivi 
e valoriali: ciò che indossiamo è in grado di raccontare chi siamo, cosa 
desideriamo, come viviamo e di quale universo valoriale facciamo par-
te13. La pandemia ha portato i consumatori a valutare con più attenzione 
cosa acquistare, a selezionare cosa li rappresenta, dando maggiore im-
portanza al valore simbolico e comunicativo dei prodotti. 

Le aziende hanno oggi una nuova opportunità di creare legami valo-
riali con i consumatori, e questo spiega perché numerose aziende abbia-
no recentemente iniziato a comunicare in maniera massiccia la propria 
strategia di sostenibilità. L’investimento negli asset valoriali legati a so-
stenibilità e circolarità rappresenta un’opportunità di differenziazione e 
resilienza per le aziende del settore gravemente colpite dalla pandemia. 

9 Accenture, COVID-19: Retail Consumer Habits Shift Long-Term, 2020; McKinsey & 
Company, Survey: Consumer Sentiment on Sustainability in Fashion, 2020; McKinsey & 
Company, Business of Fashion, The State of Fashion 2020: Coronavirus Update, 2020.

10 PwC, PwC’s March 2021 Global Consumer Insights Pulse Survey, 2021. 
11 A. Granskog, L. Lee, K.H. Magnus, C. Sawers, Survey: Consumer sentiment on 

sustainability in fashion, McKinsey & Company, 2020 (https://www.mckinsey.com/~/
media/McKinsey/Industries/Retail/Our%20Insights/Survey%20Consumer%20
sentiment%20on%20sustainability%20in%20fashion/Survey-Consumer-sentiment-
on-sustainability-in-fashion-vF.pdf ).

12 Cfr. Accenture, COVID-19: Retail Consumer Habits Shift Long-Term, 2020.
13 Cfr. C. Lunghi, E. Montagni, La moda della responsabilità, Franco Angeli, Milano 2007.
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Fig. 1. Il modello delle 3P14 

Un modello multi-attoriale per la moda sostenibile

La gestione della sostenibilità richiede un approccio multi-attoriale: Edward 
Freeman nel 198415 ha parlato di una visione relazionale dell’impresa 
che si allontana dall’obiettivo prioritario della massimizzazione del pro-
fitto – quello indicato dalle teorie manageriali tradizionali, focalizzato su 
interessi ed esigenze dei soli azionisti – per prendere in considerazione 
gli interessi di tutti gli stakeholder in gioco. 

Il modello delle 3P (Figura 1) e la triple bottom line presentata da 
John Elkington16 nel 1997 riassumono le tre principali dimensioni da 
considerare nella sostenibilità:
 - Profit indica la dimensione economica;
 - People indica la dimensione sociale;
 - Planet indica la dimensione ambientale.

14 Ibid. 
15 R.E. Freeman, Strategic Management: A Stakeholder Approach, Pitman, Boston 1984.
16 J. Elkington, Cannibals with Forks: The Triple Bottom Line of 21st Century Business, 

Capstone Publishing, Oxford 1977.
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Bottom line si traduce come risultato netto d’esercizio. Aggiungendo 
l’attributo triple, Elkington inserisce anche la rendicontazione ambien-
tale e sociale: per una crescita nel lungo periodo le aziende hanno biso-
gno di integrare obiettivi di natura economica, ambientale e sociale nella 
propria gestione.

I primi contributi scientifici dedicati al settore moda si sono avuti 
nel 2009, quando Dickson Loker e Eckman17 proposero un modello di 
csr (Corporate Social Responsibility) per l’industria t&a (Tessile e Abbi-
gliamento). Il loro modello mostra i diversi risultati che possono deri-
vare da un approccio a tre nei confronti dell’ambiente, delle persone e 
dei sistemi, implementando azioni che vadano nella direzione dell’etica 
e dell’economia (Figura 2). 

Fig. 2. Il modello di responsabilità sociale per il settore t&a secondo Dickson, 
Loker e Eckman.18 

Secondo gli autori, un’azienda del settore t&a per essere considerata 
responsabile ha bisogno di essere mossa da una filosofia che concili etica 
e profitto, deve inoltre adottare un approccio volto a una valutazione 
sistematica della sostenibilità ambientale e sociale, deve infine tendere 
costantemente al miglioramento e alla riduzione dell’impatto socio-am-
bientale a livello globale. Gli ambiti nei quali le imprese devono concen-
trarsi maggiormente per migliorare i propri risultati sono rappresentati 

17 M.A. Dickson, S. Loker, M. Eckman, Social Responsibility in the Global Apparel Industry, 
Fairchild Books, New York 2009.

18 Ibid.
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da: sicurezza, qualità del prodotto, benessere e sicurezza dei lavoratori, 
riduzione dell’inquinamento e del consumo di risorse naturali, benesse-
re dei consumatori, prezzi accessibili, rispetto dei diritti umani. 

Tornando agli aspetti della teoria della triple bottom line, Dickson, Loker 
e Eckman considerano contemporaneamente le prestazioni a livello finan-
ziario, ambientale e sociale. In questo modo, il loro modello valuta l’intero 
ciclo di vita di un prodotto – dalla fornitura delle materie prime fino al 
momento in cui il prodotto viene scartato – e la rete di tutti gli stakeholder. 
Nella versione estesa del modello (Figura 3) viene rafforzato l’orientamento 
incentrato sul lavoratore. Adottare un orientamento incentrato sul lavora-
tore significa agire in modi culturalmente appropriati e informati a livello 
internazionale19. Non basta, quindi, comprendere e rispettare le regole e le 
consuetudini locali dei paesi in cui si trovano gli stabilimenti produttivi: 
occorre andare oltre e tenere conto anche delle aspettative dei lavoratori. 
L’altro elemento introdotto è la prospettiva dinamica: la responsabilità so-
ciale delle imprese di moda non è statica, ma è data dalla continuità dello 
sforzo sia in termini di azioni che di ottenimento dei risultati.

Fig. 3. Il modello esteso di Dickson Loker e Eckman20

19 Ibid. 
20 Ibid. 



204

rinaldi

Dall’analisi della letteratura sulla sostenibilità applicata allo specifico 
contesto del settore moda risulta la mancanza di un approccio multi-at-
toriale completo che comprenda tutti i principali stakeholder in gioco.

Nel volume L’Impresa Moda Responsabile si è cercato di colmare 
questo gap presentando una contestualizzazione del modello delle 3P 
nelle specificità settoriali, aggiungendo alle prime due dimensioni – 
ambientale e sociale – anche il contesto artistico, culturale e territoria-
le, quello mediatico e infine quello normativo-istituzionale (Figura 4 e 
Tabella 1)21.

Alla luce di quanto finora illustrato, si può quindi affermare che 
un’impresa moda responsabile:
 - implementa delle azioni per ridurre l’impatto ambientale come le 

emissioni di anidride carbonica, l’utilizzo di acqua lungo le attività 
della catena del valore, l’utilizzo di sostanze chimiche nel processo 
produttivo e relativo smaltimento;

 - contribuisce al rispetto dei diritti dei lavoratori e allo sviluppo delle 
loro competenze, al rispetto dei consumatori e alla valorizzazione 
delle risorse sociali del territorio;

 - comunica in maniera trasparente con i portatori d’interesse inten-
zioni e risultati concreti della strategia di sostenibilità;

 - considera l’arte e più in generale la cultura come principale fonte 
di ispirazione. Il genius loci e le caratteristiche del paesaggio in 
cui l’azienda è localizzata sono fonti rilevanti d’ispirazione esteti-
ca: l’impresa moda responsabile desidera restituire al luogo che ne 
costituisce l’humus culturale quanto ha attinto da esso in fase di 
creazione;

 - cerca di migliorare gli standard e si avvale di certificazioni etiche e 
ambientali per fornire una garanzia per il consumatore e per gli altri 
attori della filiera.
Un’impresa moda responsabile è in contatto con tutti gli stakehol-

der garantendo il giusto scambio con ciascun portatore d’interesse.
La dimensione etico-valoriale si pone dunque su un piano diverso, 

sovraordinato rispetto alle dimensioni precedenti: l’etica riguarda il con-
testo economico, ambientale, sociopolitico, artistico-culturale e norma-
tivo-istituzionale.

21 Rinaldi, Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 35-42.
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Fig. 4. Nuovo modello per la responsabilità nella moda: gli stakeholder22

Tab. 1. Modello per la responsabilità nella moda: gli stakeholder e le dimensio-
ni di contesto23

Dimensione di 
contesto

Stakeholder di 
riferimento

Principali domande

Ambientale Ambiente • Come ridurre l’impatto ambientale?
Sociale Territorio 

sociale, 
lavoratori
e consumatori

• Come contribuire allo sviluppo economico del 
territorio (distretto, regione, nazione) in cui 
l’azienda è presente?

• Come rispettare i diritti dei lavoratori e 
sviluppare le loro competenze?

• Come rispettare i consumatori?
Mediatica Media • Come interagire con gli stakeholder attraverso 

i media?
Artistica, 
culturale e 
territoriale

Arte, cultura e 
territorio

• Come restituire alla cultura, principale fonte 
di ispirazione in termini di codici estetici?

• Come restituire al paesaggio?
• Come contribuire a identificare uno stile di 

vita nella generazione degli archetipi?
Normativa
e istituzionale

Istituzioni • Come comportarsi in maniera responsabile 
rispettando le normative ed essendo 
trasparenti nei confronti delle istituzioni?

22 Ibid.
23 Ibid. 
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Dimensione di 
contesto

Stakeholder di 
riferimento

Principali domande

Etico-valoriale Tutti gli 
stakeholder

• Qual è la giusta remunerazione di tutti i 
portatori di interesse?

• Quali sono i codici di condotta per il rispetto
• della dignità umana e il rispetto del 

consumatore?
• Quali sono i codici di condotta per la 

salvaguardia delle risorse del pianeta?
• Come può essere instaurato un rapporto 

equilibrato con gli attori sociali di riferimento?
• Come si può contribuire al progresso 

sociale, civile, delle collettività e comunità di 
riferimento, da quelle locali a quelle globali?

• Come l’estetica può essere portatrice di una 
morale, di valori positivi?

 
La mancanza di un approccio multistakeholder applicato alla sostenibilità 
nel settore moda è messa in risalto anche dalla più recente revisione 
di letteratura, in un articolo pubblicato nel 2020 all’interno del Jour-
nal “Corporate Social Responsibility & Environmental Management”, 
con focus sulla moda circolare24. Sebbene la filiera della moda coinvol-
ga molti stakeholder, la maggior parte della letteratura discute la moda 
circolare dal punto di vista delle aziende e manca la prospettiva degli 
stakeholder esterni (consumatori, service providers, governi, investitori, 
istituzioni accademiche). Questo rappresenta un gap di ricerca rilevante 
per future pubblicazioni.

Il legame della moda con arte, cultura e territorio

Un’azienda di moda responsabile considera arte, cultura e territorio come 
attori con cui avviare uno scambio per la creazione di valore condiviso25. 

Moda, arte e cultura sono legate indissolubilmente: la moda fonda 
i propri processi creativi, la propria produzione materiale e simbolica e 
la sua comunicazione su un rapporto profondo con la cultura e le sue 

24 C.W. Ki, S.M. Chong, J.E. Ha-Brookshire, How Fashion Can Achieve Sustainable 
Development through a Circular Economy and Stakeholder Engagement: A Systematic 
Literature Review, Corporate Social Responsibility & Environmental Management, vol. 
xxvii, 6, 2020, pp. 2401-24.

25 Cfr. Rinaldi, Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 121-144.
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diverse manifestazioni, a partire dall’arte26. Si pensi alle agenzie fotogra-
fiche, ai ristoranti aperti dalle aziende del settore moda nei loro negozi, 
alla reinterpretazione dell’arte nei concept stores, negli spazi espositivi, o 
nelle fondazioni come la Fondazione Prada che ospita mostre e supporta 
l’arte per renderla accessibile a un pubblico ampio. Oppure si pensi alle 
partnership commerciali dei brand moda con artisti di arte contempora-
nea, ad esempio le performance di Vanessa Beecroft per Louis Vuitton e 
le collezioni realizzate da artisti internazionali come Takeshi Murakami, 
Yayoi Kusama, Stephen Sprouse, Olafur Eliasson e Jeff Koons con lo 
stesso brand27. In questi casi aziende di moda, fashion designer e artisti 
prendono posizione reciprocamente nei rispettivi campi e diventano im-
portanti attori l’uno nella costruzione del valore del prodotto dell’altro. 
Se pensiamo al mood-board nella creazione di una collezione moda que-
sto esempio ci permette di spiegare concretamente il legame tra moda e 
arte: i fashion designer utilizzano diversi input culturali provenienti da 
arte contemporanea, innovazione tecnologica, musica, letteratura, desi-
gn e dalla stessa moda, per sviluppare un nuovo prodotto.

Alcune buone pratiche aziendali come il museo Ferragamo e le par-
tnership di Tod’s con l’arte permettono di esemplificare bene il forte 
rapporto tra moda, arte e cultura per la creazione di valore condiviso 
con ricadute importanti sulla comunità degli artisti e sulla collettività 
che fruisce dell’arte stessa. 

Il rapporto tra moda e territorio e il suo legame con la strategia di 
sostenibilità si spiega facendo riferimento al comportamento richiesto a 
un’azienda responsabile e si basa sul rispetto dell’ambiente, sul dialogo 
partecipativo con tutti gli enti locali, con le istituzioni e le associazioni 
dei consumatori per collaborare al miglioramento della qualità della vita 
dei cittadini e alla salvaguardia del patrimonio naturale dei territori in 
cui opera28. 

26 Cfr. Anatomia della moda: i corpi, i luoghi, l’arte, il cinema, a cura di H. Blignaut, Franco 
Angeli, Milano 2005; H. Blignaut, L. Ciuni, La comunicazione della moda: significati e 
metodologie, Franco Angeli, Milano 2009; M. Boodro, Art and Fashion: A Fine Romance, 
in The Fashion Reader, eds. A. Welters, L. Lillethun, Berg, Oxford-New York 2011², pp. 
369-73; S. Grandi, Arte e moda: un rapporto in evoluzione, in Studiare la moda, a cura 
di P. Sorcinelli, Bruno Mondadori, Milano 2003; E. Kermol, Cinema, moda, pubblicità: 
psicosociologia dell’estetica quotidiana, Franco Angeli, Milano 2001; Moda e arte, a cura 
di M. Pedroni, P. Volontè, Franco Angeli, Milano 2012.

27 Cfr. https://www.lvmh.com/news-documents/news/
louis-vuitton-unveils-masters-a-collaboration-with-artist-jeff-koons/.

28 Cfr. Per una moda responsabile. La RSI nel settore tessile e abbigliamento in Italia, a cura di 
C. Tartaglione, Ares 2.0 – Soges, 2014, pp. 6-11.
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Numerose buone pratiche intraprese da aziende come quella di Bru-
nello Cucinelli, Fendi, Ermenegildo Zegna, Chanel, Hermès e tante al-
tre, hanno messo al centro il rapporto tra moda, cultura e territorio con 
l’obiettivo di creare valore condiviso per la collettività di artisti, artigiani 
e di tutti i cittadini29.

La moda verso il 2030: tracciabilità e trasparenza per una moda 
sostenibile e circolare30

Un altro importante elemento per definire un’impresa moda responsa-
bile è la conoscenza della sua catena di fornitura e l’approccio di comu-
nicazione trasparente.

Tracciabilità e trasparenza sono priorità delle agende manageriali del 
settore moda31 per ottenere numerosi vantaggi: accrescere la fiducia dei 
consumatori, gestire meglio le risorse e le relazioni con i partner com-
merciali, contrastare la contraffazione e gestire i rischi reputazionali, so-
stenendo modelli di consumo e produzione più responsabili, circolarità 
e progresso inclusivo, in linea con gli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile 
(sdG) 12 e 8 dell’Agenda 2030 delle Nazioni Unite32.

La Policy Recommendation No. 46 Unece relativa al progetto mul-
ti-attoriale di Unece Un/cefact “Enhancing transparency and traceability 

29 Cfr. Rinaldi, Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 121-44.
30 La tracciabilità può essere definita come «la capacità di identificare e tracciare la storia, la 

distribuzione, l’ubicazione e l’uso di prodotti, parti e materiali, per garantire l’affidabilità 
delle dichiarazioni di sostenibilità nelle aree dei diritti umani, del lavoro (inclusa la 
salute e la sicurezza), l’ambiente e la lotta alla corruzione» (Un Global Compact Office, 
A Guide to Traceability A Practical Approach to Advance Sustainability in Global Supply 
Chains, 2014); e «il processo attraverso il quale le imprese tracciano materiali e prodotti 
e le condizioni in cui sono stati prodotti attraverso la catena di approvvigionamento» 
(ocse, Due Diligence Guidance for Responsible Supply Chains in the Garment and Footwear 
Sector, Parigi 2018). La trasparenza riguarda direttamente le informazioni pertinenti rese 
disponibili a tutti gli elementi della catena del valore in modo standardizzato, il che 
consente una comprensione comune, l’accessibilità, la chiarezza e il confronto (ce, A 
Background Analysis on Transparency and Traceability in the Garment Value Chain, 2017).

31 Cfr. Unece, Accelerating Action for a Sustainable and Circular Garment and Footwear 
Industry: Which Role for Transparency and Traceability of Value Chains?, 2020; McKinsey 
& Company e Business of Fashion, The State of Fashion 2019, 2019; McKinsey & 
Company e Business of Fashion, The State of Fashion 2020: Coronavirus Update, 2020; 
Gfa, bcG e sac, Pulse of the Fashion Industry, 2019; Rinaldi, Testa, L’impresa moda 
responsabile, cit., pp. 1-201; F.R. Rinaldi, Fashion Industry 2030. Reshaping the Future 
Through Sustainability and Responsible Innovation, Egea, Milano 2019, pp. 59-75.

32 Cfr. Unece, Accelerating Action for a Sustainable and Circular Garment and Footwear 
Industry: cit.
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for Sustainable Value Chains in Garment and Footwear”33 e pubblicata 
nel 2021 parte da una premessa importante: la tracciabilità e la trasparen-
za sono fattori indispensabili a garanzia delle dichiarazioni di sostenibilità 
e circolarità di prodotti e processi34:

Migliorare la tracciabilità e la trasparenza è diventata una priorità per il settore 
dell’abbigliamento e della calzatura [...]. Creando una maggiore visibilità nelle 
catene del valore, le aziende sono meglio attrezzate per gestire tali impatti e 
affrontare i rischi finanziari, operativi e reputazionali. Inoltre, catene del valore 
più trasparenti consentono alle aziende di rispondere in modo più efficace a 
interruzioni impreviste, conformarsi alle leggi e ai regolamenti applicabili, 
garantire la qualità e la sicurezza dei prodotti, combattere le contraffazioni 
e proteggere il patrimonio culturale e industriale. Dall’altro, una maggiore 
trasparenza consente ai consumatori di fare scelte di consumo più informate, 
poiché dispongono di informazioni più affidabili sulle dichiarazioni di 
sostenibilità e circolarità di prodotti e processi. Di conseguenza, tracciabilità 
e trasparenza hanno un forte potenziale per creare fiducia tra tutti gli attori 
del settore [...] affrontare in modo efficace i rischi per una condotta aziendale 
responsabile dipende da tutti gli anelli della catena del valore e richiede il 
coinvolgimento attivo ed efficace degli attori sia a monte che a valle. Questi 
ultimi, che prendono le decisioni finali su quali materiali vengono utilizzati 
e quali prodotti vengono immessi sul mercato, sono anche tenuti – e talvolta 
obbligati per legge – a identificare e mitigare i rischi che potrebbero causare 
danni all’uomo o all’ambiente lungo l’intera catena del valore.

La condivisione di dati e la divulgazione di informazioni rilevanti su 
prodotti, processi e organizzazioni lungo la catena del valore a tutte le 
parti interessate rilevanti è un prerequisito per promuovere la sostenibi-
lità e la circolarità nel settore. Una maggiore tracciabilità e trasparenza 
lungo tutta la catena del valore è un modo per raggiungere un livello più 
elevato di protezione del pianeta e delle persone.

I benefici di un sistema di tracciabilità e trasparenza nel settore moda 
sono numerosi e possono essere sintetizzati come segue, per ciascun attore35:
 - aziende: le aziende aumentano la reputazione del marchio, hanno una 

migliore gestione del rischio (ad es. riduzione dei rischi ambientali e 

33 Il sito del progetto Unece www.thesustainabilitypledge.org presenta numerosi 
approfondimenti sul tema. 

34 Unece, Recommendation No. 46, cit.
35 Cfr. Unece, Enabling Sustainability and Circularity in Garment and Footwear: Policy 

Developments and Industry Perspectives on Traceability and Transparency, 2022 (in corso 
di pubblicazione).
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sociali), una migliore scalabilità delle soluzioni, una maggiore efficienza 
della catena di approvvigionamento e i relativi risparmi sui costi deri-
vanti da processi aziendali semplificati e automatizzati; 

 - governi: i governi possono stabilire criteri standardizzati per misura-
re l’impatto ambientale e sociale delle aziende e la conformità nor-
mativa, hanno una certezza del diritto per stabilire criteri unici per 
l’applicazione degli incentivi finanziari;

 - onG e lavoratori: le onG possono promuovere la due diligence, che 
porta alla capacità di implementare meglio meccanismi di rimedio 
per i lavoratori;

 - consumatori: i consumatori ottengono una maggiore garanzia della 
qualità, sicurezza dei prodotti grazie alla disponibilità di dati e in-
formazioni.
Pur prendendo atto dei numerosi vantaggi, anche le sfide ancora aper-

te per l’implementazione di un sistema di tracciabilità e trasparenza nel 
settore moda sono numerose e possono essere sintetizzate come segue36:
 - elevati costi associati alle risorse e alle tecnologie necessarie per i 

sistemi di tracciabilità, comprese le risorse umane e finanziarie;
 - frammentazione e complessità delle catene di fornitura, mancan-

za di armonizzazione, mancanza di un’infrastruttura comune per la 
raccolta dati e una tassonomia condivisa, mancanza di visibilità dei 
fornitori a monte, presenza di vari metodi di approvvigionamento;

 - barriere tecnologiche, numero limitato di tecnologie che possono 
supportare la copertura dell’intera catena di approvvigionamento 
dalle attività a monte a quelle a valle e la mancanza di infrastrutture 
di tracciabilità, in particolare per i paesi in via di sviluppo o con 
economie in transizione;

 - privacy e sicurezza dei dati, ovvero la paura percepita di condivide-
re informazioni riservate relative al business, dati commercialmente 
sensibili; il rischio di scrutinio e critica nei confronti degli attori, sia 
brand che fornitori.
Tutte queste sfide si traducono in una mancanza di fiducia nel set-

tore. Un sistema di due diligence, uno standard di tracciabilità comune, 
un sistema di incentivi, e la creazione di regole chiare per la collabora-
zione tra gli stakeholder saranno fondamentali per aumentare il livello 
di fiducia e per costruire relazioni e partnership più solide tra gli attori 
della filiera. 

36 Ibid.
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Sostenibilità, circolarità e futuro del Made in Italy

I consumatori sono sempre più alla ricerca di garanzie e informazioni 
sulla storia del prodotto: i concetti di filiera corta, piccola impresa locale 
e artigianalità diventano fattori fondamentali, insieme al controllo della 
qualità, autenticità, sostenibilità e circolarità. 

La tracciabilità e la trasparenza della filiera produttiva rappresentano 
quindi la conditio sine qua non affinché i consumatori possano attuare 
delle scelte realmente consapevoli37.

In aggiunta al driver della domanda, un’ulteriore spinta verso la so-
stenibilità e la circolarità è quella della normativa.

Nel 2015 la Commissione Europea ha adottato un Piano d’azione 
per l’economia circolare che definisce misure per chiudere il cerchio del 
ciclo di vita del prodotto: dalla produzione e consumo, alla gestione dei 
rifiuti e mercato delle materie prime seconde. L’introduzione da parte 
della Commissione europea del Green Deal europeo nel 2019 ha dato 
un impulso significativo all’azione per il clima e ha dettagliato una tabel-
la di marcia rigorosa per questa transizione. 

L’Action Plan europeo riconosce le catene del valore del tessile come 
fondamentali nel passaggio a un’economia circolare in cui sono necessa-
rie azioni urgenti, globali e coordinate38. 

Con l’adozione del nuovo Piano d’azione per l’economia circolare 
nel 2020, la Commissione Europea si è impegnata ad accelerare questa 
transizione con lo sviluppo di un quadro politico integrato e ad attuare 
misure lungo il ciclo di vita dei prodotti per affrontare settori ad alta 
intensità di risorse. Nel 2022, la Commissione Europea introdurrà una 
strategia europea per il tessile, in consultazione e coordinamento con 
tutte le parti interessate. L’obiettivo è promuovere la competitività indu-
striale e l’innovazione nel settore tessile e contribuire alla sostenibilità e 
alla circolarità dei prodotti immessi nel mercato dell’Unione Europea. 

Le aziende del settore moda stanno esplorando sempre più modelli 
di business circolari. Numerosi report di ricerca confermano però che 
sono necessari investimenti e innovazioni sostanziali prima che l’indu-
stria possa avvicinarsi al raggiungimento delle sue ambizioni circolari39. 

37 Cfr. Rinaldi, Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 191-201; Rinaldi, Fashion 
Industry 2030. Reshaping the Future Through Sustainability and Responsible Innovation, 
cit., pp. 1-173.  

38 Cfr. European Commission, EU Circular Economy Action Plan, 2020.
39 Cfr. Business of Fashion, The Sustainability Gap: How Fashion Measures Up, 2021. 
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È necessario un livello più elevato di trasparenza sull’uso dei materiali, 
sul consumo eccessivo, sui rifiuti, sui programmi di take-back e sulle 
pratiche di riutilizzo40. La Global Fashion Agenda 2021 conferma che 
le barriere legate alle complessità normative, logistiche, tecniche ed eco-
nomiche relative alla raccolta tessile, al riciclaggio e alla qualità e sicu-
rezza dei materiali di input stanno limitando il cambiamento verso la 
circolarità41. Infatti, mentre la maggior parte delle aziende ha in atto 
una strategia di circolarità, una piccola parte già investe in opportunità 
di circolarità critiche per chiudere il ciclo42. L’approccio “dalla culla alla 
tomba” è ancora dominante. Nel 2017 a livello mondiale solo il 20% dei 
rifiuti di abbigliamento è stato riutilizzato o riciclato, mentre il restante 
80% è andato in discarica o è stato incenerito che equivale a 87 miliardi 
di euro di valore del materiale, su base annua e solo l’1% del materiale 
utilizzato per produrre abbigliamento è stato riciclato in un processo a 
ciclo chiuso43. 

Il cambiamento di paradigma del passaggio da catene del valore li-
neari a catene del valore circolari può essere ottenuto solo attraverso 
una forte collaborazione tra gli attori della filiera per affrontare le sfide e 
trade-off economici, operativi e ambientali della circolarità44.

L’innovazione responsabile per la sostenibilità e la circolarità può 
essere fonte di un nuovo vantaggio competitivo nel settore moda, so-
prattutto per le aziende delle filiere che cercano un vantaggio di diffe-
renziazione investendo nella qualità, quindi in primis per le aziende full 
Made in Italy.

Per avere successo le aziende del Made in Italy dovranno reintegrare 
nel loro linguaggio la cura artigianale dei prodotti, il controllo di filiera, 
la qualità. Il mantenimento di una filiera stretta permetterà di imple-
mentare processi di innovazione e miglioramento del prodotto, trasfe-
rendo e rinnovando il saper-fare nel passaggio tra le diverse generazioni. 

Oggi occorre recuperare i fattori che hanno portato alla nascita del 
Made in Italy, dando però maggior spazio a una dimensione di respon-
sabilità sociale e ambientale, garantendo un forte scambio con arte, cul-
tura e territorio, elevando gli standard di sostenibilità a partire da una 

40 Cfr. Fashion Revolution, Fashion Transparency Index 2021 edition, 2021.
41 Cfr. Global Fashion Agenda, Fashion CEO Agenda 2021, 2021.
42 Cfr. Textile Exchange, Material Change Insights Report, 2020, pp. 7-11.
43 Cfr. Ellen MacArthur Foundation, A new Textiles Economy: Redesigning Fashion’s Future, 

Circular Fibres Initiative, 2017.
44 F.R. Rinaldi, Monitor for Circular Fashion Report 2021, sda Bocconi School of 

Management 2021.
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maggiore tracciabilità del prodotto e dei processi produttivi, comuni-
cando in maniera trasparente, con il massimo coinvolgimento di tutti 
gli stakehoder45.

Francesca Romana Rinaldi
Università Bocconi, francesca.rinaldi@unibocconi.it

45 Cfr. Rinaldi, Testa, L’impresa moda responsabile, cit., pp. 210-11.
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Una mater litigans nella Roma chigiana: 
Giovanna Cesi in Borromeo (1598-1672)  

e il “misconoscimento” del potere femminile 
nella corte pontificia di metà Seicento 

di Samuel Weber
A Mater Litigans in the Rome of Alexander vii: Giovanna Borromeo Cesi (1598-
1672) and the “Misrecognition” of Female Power in the Papal Court of the Mid-1600s

This article reconstructs the making of what Caroline Castiglione has called a 
mater litigans: a woman of the Roman nobility who dissimulated the brokera-
ge she performed on behalf of her prelate son as disinterested motherly love. 
Building on research by historians of gender working on the papal court, this 
article probes why this dissimulation became necessary. Drawing on untapped 
source material on one such mother, Giovanna Cesi Borromeo (1598-1672), 
the paper argues that this rhetoric gained thrust in the 1650s as papal nepotism 
fell into disrepute and had to be reconciled with novel ideas of public service. 
Against the backdrop of the slow transition toward the abolition of nepotism, 
the rhetoric of motherly love was conducive to what sociologist Pierre Bourdieu 
has called “misrecognition”: the collective negation of the persistence of female 
networks on the part of a courtly elite that had pledged allegiance to the values 
of good government in the name of the common good.

Keywords: Nobility, Court Society, Nepotism, Papal Court, Motherhood

Introduzione

Un giorno della tarda primavera del 1654, la vita di Federico Borromeo 
(1617-1673), pronipote dell’omonimo cardinale arcivescovo di Mila-
no, prese una piega decisiva1. In una lettera pervenutagli a Malta, dove 

1 Su Federico Borromeo iuniore, cfr. G. Lutz, Borromeo, Federico in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. xiii, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1971, ad vocem, 
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prestava servizio come inquisitore, Borromeo venne informato che papa 
Innocenzo x Pamphilj lo aveva promosso alla nunziatura di Lucerna2. Il 
recapito della buona nuova, oltre ad aprirgli la prospettiva di una fol-
gorante carriera nel servizio diplomatico pontificio, consentì al prelato 
milanese di uscire da una situazione che si era fatta sempre più insoste-
nibile: la promozione alla nunziatura degli svizzeri pose fine per lui a 
un periodo di magra durato quasi un decennio, durante il quale papa 
Pamphilj aveva congelato la sua promettente carriera, conferendogli ca-
riche di poco prestigio come i vari governatorati dello Stato pontificio 
che aveva detenuto prima di approdare a Malta.

Tra gli sforzi immani che ci erano voluti per sbloccare la situazione, 
quello dirimente era stato l’intervento della madre di Federico, Gio-
vanna Cesi in Borromeo (1598-1672), presso il pontefice e il segretario 
di Stato Fabio Chigi. Nella sua lettera, Chigi precisava, infatti, che a 
muovere «la benignità di N[ost]ro S[igno]re» erano stati «il desiderio, e 
le preghiere della Sig[no]ra Madre»3. Lo stesso Federico, con il dare la 
lieta notizia dell’avvenuta promozione ai fratelli rimasti a Milano, con-
fermava il ruolo decisivo della genitrice, attribuendo l’avanzamento alla 
«continua sollecitat[ion]e» cui ella aveva sottoposto il pontefice da quan-
do, pochi mesi prima, si era stabilita a Roma4. Mentre l’impegno degli 
«amici» nel raccomandarlo al papa aveva lasciato molto da desiderare, 
spiegava Federico, la madre si era rivelata indispensabile per la gestione 
dei contatti romani.

Con la promozione di Federico alla nunziatura di Lucerna, il ruolo 
di Giovanna era destinato a crescere ulteriormente5. Alla sua partenza, 
Federico affidò alla madre il compito di porre rimedio alla sua assenza 
dalla «pratica de’ galanthuomini» della corte pontificia6. Come vedremo 

oltre a S. Weber, Pining for Stability: The Borromeo Family and the Crisis of the Spanish 
Monarchy, 1610-1680, tesi di dottorato, Università di Berna e Durham University 2019, 
capp. 9-12.

2 Fabio Chigi a Federico iv Borromeo, Roma 14 marzo 1654: Archivio Apostolico 
Vaticano (d’ora in poi aav), Segr. Stato, Malta, vol. 82A, f. 2v.

3 Ivi.
4 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 10 ottobre 1654: Archivio Borromeo dell’Isola 

Bella (d’ora in poi abib), Fondo Borromeo, Federico iv (d’ora in poi fbf), Corrispondenza 
1645-1655.

5 Sul periodo della nunziatura lucernese si veda l’ormai datato M. Giovannini, Federico 
Borromeo. Nunzio apostolico. Con particolare riferimento alla nunziatura svizzera (attività 
diplomatica e contributo alla Controriforma) (1616-1673), Marzorati, Como 1945.

6 Federico iv a Antonio Renato Borromeo, Lucerna 21 dicembre 1656: abib, fbf, 
Corrispondenza 1656-1664.
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in questo saggio, durante i primi anni della permanenza in Svizzera, 
Giovanna, rimasta a Roma, aiutava il figlio a coltivare i contatti con il 
ceto dirigente pontificio ed a espletare le pratiche giuridiche necessa-
rie per il sostentamento personale e l’avanzamento di carriera del figlio. 
Come Federico ammise in una missiva a Giovanna scritta dalla Confe-
derazione: «[N]on posso esprimere quanto mi conosca obligato all’ap-
plicat[ion]e e pensiero» che ella stava prodigando per il suo futuro da 
cardinale di Santa Romana Chiesa7.

A prima vista, la vicenda di Giovanna Cesi in Borromeo riserva 
poche sorprese alle studiose della storia di genere che negli ultimi tre 
decenni hanno rilevato il ruolo fondamentale delle donne nella società 
di corte romana. Studi pionieristici hanno messo in evidenza gli svilup-
pi paralleli tra la Curia pontificia e le corti delle monarchie dinastiche 
dell’epoca8. Renata Ago è stata la prima a sottolineare l’importanza pri-
maria di un accorto «gioco di squadra», che coinvolgeva laici ed eccle-
siastici, uomini e donne, nel preservare e riaffermare lo status sociale 
dei propri casati durante il frenetico susseguirsi di pontificati, a volte di 
brevissima durata9. Riprendendo la nozione di gioco, Benedetta Borello 
ne ha successivamente chiarito non solo le regole ma anche le pratiche 
e le dinamiche, prestando debita attenzione alla peculiarità romana di 
una corte formata da ecclesiastici operanti in un contesto di monarchia 
elettiva. Laddove i cortigiani di mezza Europa si rivolgevano alle proprie 
mogli, i capifamiglia romani, che erano chierici celibi, si affidavano ad 
altre parenti di genere femminile10.

Tra le donne al servizio dei chierici di famiglia si annoveravano le co-
gnate, cioè le mogli del fratello laico dell’ecclesiastico, ma anche le madri 
degli aspiranti cardinali11. Queste ultime sono le protagoniste di un sag-

7 Federico iv a Giovanna Borromeo, Lucerna 16 maggio 1656: ivi.
8 I riferimenti obbligatori per le corti dinastiche sono B. Harris, English Aristocratic 

Women, 1450-1550, Oxford University Press, Oxford 2002; M. Sánchez, The Empress, 
the Queen, and the Nun: Women and Power at the Court of Philip III of Spain, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimora 1998; S. Chapman, Patronage as Family Economy: 
The Role of Women in the Patron-Client Network of the Phélypeaux de Pontchartrain 
Family, 1670-1715, in “French Historical Studies”, xxiv, 2001, 1, pp. 11-35.

9 R. Ago, Giochi di squadra. Uomini e donne nelle famiglie nobili del XVII secolo, in Signori, 
patrizi, cavalieri nell’età moderna, a cura di M.A. Visceglia, Laterza, Roma-Bari 1992, 
pp. 256-64; Ead., Carriere e clientele nella Roma barocca, Laterza, Roma-Bari 1990.

10 B. Borello, Trame sovrapposte. La società aristocratica e le reti di relazioni femminili a Roma 
(XVII–XVIII secolo), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2003, p. 12. 

11 Ivi, p. 122. Si vedano inoltre i contributi raccolti in I linguaggi del potere nell’età barocca, 
a cura di F. Cantù, vol. ii: Donne e sfera pubblica, Viella, Roma 2009.
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gio di Caroline Castiglione, la quale ha coniato il termine mater litigans 
per descrivere il fenomeno diffuso di genitrici della nobiltà romana che 
avevano cura di ammantare di una retorica centrata sull’amore materno 
i servizi legali che prestavano per i loro figli12. Se quello di Giovanna 
Cesi è, per molti versi, l’ennesimo esempio di una mater litigans, il suo 
caso rimanda tuttavia a un contesto politico e sociale specifico, quello 
degli anni Cinquanta del Seicento in cui affiorò questa nuova figura in 
risposta alla pubblica reprimenda del fenomeno nepotista. Come spie-
gheremo, il camuffamento del brokerage con la retorica materna fu una 
strategia difensiva assunta dinnanzi alle critiche sempre più insistenti 
che venivano mosse all’influenza delle donne in politica in seguito alla 
crisi del nepotismo provocata dalla recente cacciata di donna Olimpia.

Il presente contributo parte da una ricostruzione del mutamento 
profondo degli atteggiamenti verso la prassi nepotistica dopo la singola-
re e sconvolgente esperienza del “nepotismo al femminile” della cogna-
ta di Innocenzo x, Olimpia Maidalchini. Da questo retroscena si passa 
ad una ricostruzione attenta della ricca documentazione su Giovanna 
Cesi rintracciata presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano e l’Archivio 
Borromeo dell’Isola Bella, individuando le tappe fondamentali di un 
percorso che portò la Cesi ad acquisire notevoli capacità di intercedi-
trice: già abile amministratrice del patrimonio economico e feudale del 
marito, dopo la morte prematura del coniuge, ella aguzzò le sue armi di 
broker e querelante in procedimenti giudiziari intentati contro il figlio 
primogenito. Approfittando di una giustizia basata sulla contrattazio-
ne e mediazione di interessi particolari piuttosto che sull’applicazione 
rigida della normativa vigente13, ella affinò competenze essenziali che 
avrebbe poi messo a disposizione del figlio secondogenito quando venne 
chiamata a Roma per appoggiarne gli interessi presso il pontefice.

Partendo da questi presupposti, ci si chiede, in un terzo momento, 
come i contemporanei coniugassero le realtà discordanti di una crescente 
opposizione al nepotismo e di una persistente presenza di parenti di gene-
re femminile nell’amministrazione pontificia. Come si vedrà, Giovanna 
si era avvalsa dell’amore materno come argomento legittimante le sue 
azioni poco consone al suo genere sin dai primi contenziosi con il primo-
genito. Questa retorica si rivelò particolarmente utile nella corte pontifi-

12 C. Castiglione, Accounting for Affection: Mothering and Politics in Early Modern Rome, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015, pp. 3, 15.

13 R. Ago, Una giustizia personalizzata. I tribunali civili di Roma nel XVII secolo, in 
“Quaderni storici”, a. xxxiv, vol. ci, 1999, 2, pp. 389-412.
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cia degli anni Cinquanta del Seicento. In una Roma ancora sbalordita dal 
“cognatismo” di donna Olimpia, la martellante retorica della maternità 
si prestò a strumentalizzazioni atte ad attuare ciò che il sociologo Pierre 
Bourdieu ha chiamato “misconoscimento”: cioè il tentativo di ridurre, 
attraverso complessi processi collettivi di negazione, a forme di raziona-
lità socialmente tollerabili un sistema imperniato sulle parentele da parte 
di una élite che andava convertendosi a un’ideologia del buon governo 
nel nome del bene comune14. Con grande sorpresa della Cesi, la figura 
retorica dell’amore materno assurse, nel contesto della Roma chigiana, a 
potente arma che forniva copertura ideologica alle reti di protezione fem-
minili che continuavano ad operare nella corte pontificia di quegli anni.

Tuttavia, il successo del misconoscimento messo in atto fu di breve 
durata. In un saggio di qualche anno fa, Birgit Emich ha sollecitato gli 
storici del patronage a studiare l’elaborazione e la rappresentazione delle 
relazioni informali nel momento in cui esse cominciarono a essere taccia-
te di corruzione, un processo che la studiosa ambienta nel tardo Seicen-
to15. Questo articolo dimostra che il genere, se inizialmente era un’im-
portante legittimazione di un potere informale sempre più criticato, finì 
nondimeno col minare tutte le strutture informali che sorreggevano il 
nepotismo. L’ideologia dell’amore materno, foriera dello scollamento tra 
privato e pubblico in atto nel tardo Seicento, relegò il matronage alla sfera 
dell’informale e, quindi, dell’illecito, contribuendo a lungo andare alla 
delegittimazione di tutte le pratiche informali di governo che pure erano 
state, per secoli, parte integrante dell’azione politica.

“Nepotismo al femminile”: la caduta di Olimpia Maidalchini  
e l’ascesa del governo burocratico

La corte pontificia in cui Giovanna Cesi si trovò a patrocinare la carriera 
del figlio secondogenito era in subbuglio. Appena qualche anno prima 
dell’arrivo di Giovanna a Roma, nel 1651, era terminata la parabola 
del governo di donna Olimpia Maidalchini, la vedova del fratello di 
papa Pamphilj. Costei, dopo anni di fedele servizio all’ecclesiastico di 

14 P. Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, Cambridge 
2010, p. 6.

15 B. Emich, Vincoli informali in istituzioni formali. Le reti clientelari nell’amministrazione 
dello Stato e della Chiesa nella prima età moderna, in “Filosofia politica”, 2015, 1, pp. 
125-41: 141.
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famiglia16, era stata promossa dal papa appena eletto alla gestione del 
governo pontificio. Nei primi anni del pontificato di Innocenzo x, ella 
occupava una posizione di primo piano nella corte17. La ricca lettera-
tura manoscritta del periodo è concorde sull’ampio potere concessole 
da papa Pamphilj, descrivendo Olimpia come «l’unica Papessa»18. Con 
palese riferimento al genere della nuova donna forte in Vaticano, i critici 
concludevano che «nel commando Pontificio d’Innocentio Decimo fu 
vista una luna, quasi prima del sole»19.

Aspre le critiche che vennero mosse al governo della “papessa”. A 
detta dei pamphlettisti dell’epoca, Olimpia contravveniva a «tutte le 
buone regole d’una vera Politica, calpestando gli Innocenti, et innalzan-
do i Rei»20. Ella faceva gli interessi degli “amorevoli” di casa Pamphilj, 
arrivando persino a promuovere al cardinalato un «giovine incapace 
[…], inesperto, senza merito nessuno, innocente di cognitione Ecclesia-
stica»21. Queste scelte azzardate andavano di pari passo con una spiccata 
venalità, la quale la portava ad assegnare vescovati ed altre cariche spiri-
tuali non per il «merito della virtù» del candidato, ma in base alla «quan-
tità degli argenti» che venivano travasati nelle casse di casa Pamphilj22. 
Mossa da un’avarizia infinita «come il fondo del mare, che quanto in 
sé riceve ricchezze, tanto più se ne mostr’affamato», ella monetizzava 
senza scrupoli la propria influenza presso il papa23. Lo stesso Federico 
Borromeo, negli anni in cui donna Olimpia faceva il bello e cattivo 
tempo a Roma, rimuginò l’idea di farle pervenire delle sete messinesi 
per conquistarne l’«affetto»24. Le sue parole confermano l’esistenza di 
un sistema di scambi di favori che l’emissario dei granduchi di Toscana 
aveva condannato già nel 1646: «con quella Signora le raccomandazioni 

16 Borello, Trame, cit.
17 M. D’Amelia, Donna Olimpia Pamphilj e il giubileo del 1650, in Con singolar modestia e 

insolita devozione. Le donne ai tempi del giubileo, a cura di A. Groppi, L. Scaraffia, Skira, 
Milano 2000, pp. 97-119.

18 La caduta di Donna Olimpia: Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in poi bav), Vat. lat. 
9729, ff. 263r-288v: 266v.

19 Ivi, f. 263r.
20 Ivi, f. 264v.
21 Ibid.
22 Ivi, f. 283r.
23 Ivi, f. 266v.
24 Federico iv a Giovanni Borromeo, Malta 9 ottobre 1653: abib, fbf, Corrispondenza 

1645-1655.
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portano seco il regalo sfacciatamente, se non adesso, almeno havuta la 
decisione in favore»25.

La continuità con i governi dei nipoti dei papi predecessori di In-
nocenzo x era solo apparente. Certo, il residente di casa Medici a Roma 
non aveva tutti i torti a far notare che l’anticamera di donna Olimpia 
«non era certo più bella di quella del cardinale Barberini, quando era 
cardinale nipote»26. A differenza dei parenti di papa Barberini, però, 
Olimpia ebbe la sfortuna di presidiare il patronage pontificio nel mo-
mento in cui il sistema collaudato nei decenni precedenti era in caduta 
libera. Come in altre realtà europee, la cupidigia dei potenti che si erano 
arricchiti grazie alle varie incarnazioni del favoritismo (di cui il nepoti-
smo romano era solo una variante locale) fece scatenare una rivolta con-
tro lo sconvolgimento degli equilibri tradizionali della società secentesca 
che i governi dei favoriti avevano provocato27. Nello Stato pontificio, 
la zona più colpita dallo squilibrio economico era il Fermano, dove nel 
1648 le masse affamate insorsero quando si sparse la voce che Olimpia 
aveva venduto lo scarso grano della zona a un gruppo di rivenditori na-
poletani28. Sebbene la notizia sulla vendita del grano marchigiano a Na-
poli non fosse accertata, i suoi critici accusarono Olimpia di agire «con 
il danno, e distruttione dei Popoli, rimirando solo il proprio interesse»29. 
Nella pamphlettistica si andava costruendo l’immagine di una cognata 
intenta a «fabricare i suoi fasti sopra la destruttione de Sudditi» alla stre-
gua di un nuovo «Nerone» che ingozzava il «sangue de meschinelli»30.

Sebbene il parallelo con altre realtà italiane ed europee fosse ovvio, 
i critici di Olimpia ebbero gioco facile ad attribuire lo sconvolgimento 
dell’ordine sociale al rovesciamento dell’ordine di genere in Vaticano. 
Nell’assumere il controllo diretto delle finanze di casa Pamphilj alla stre-
gua dei nipoti maschi suoi predecessori, Olimpia aveva varcato i limi-
ti dei tradizionali “maneggi femminili” che contemplavano interventi 
mirati a favore del casato come la sistemazione delle figlie, non certo 
la gestione del patrimonio di famiglia31. Per quanto tutti i pontefici del 

25 D’Amelia, Olimpia e il giubileo, cit., p. 104.
26 Ivi, p. 103; Ead., Nepotismo al femminile. Il caso di Olimpia Maidalchini Pamphilj, in 

La nobiltà romana in età moderna. Profili istituzionali e pratiche sociali, a cura di M.A. 
Visceglia, Carocci, Roma 2002, pp. 353-99: 364-5.

27 F. Benigno, Favoriti e ribelli. Stili della politica barocca, Bulzoni, Roma 2011.
28 Y.-M. Bercé, La sommossa di Fermo del 1648, Andrea Livi Editore, Fermo 2007.
29 La caduta di Donna Olimpia, cit., f. 274v.
30 Ivi, f. 278v.
31 D’Amelia, Nepotismo al femminile, cit., pp. 362, 367; Ead., Olimpia e il giubileo, cit., p. 
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passato fossero stati «governati da’ loro Parenti» – scriveva un osservatore 
acuto come Gregorio Leti – donna Olimpia era pur sempre una donna 
avvenente che «girava, e raggirava la mente della mole Pontificia a suo 
gusto, e piacere»32. Leti non era l’unico a farne un tale ritratto: anche 
le caricature dell’epoca insistevano sulla prepotenza della bella donna a 
Palazzo Apostolico che si faceva beffe di un pontefice in avanzato stato 
di senilità, spesso vestito da donna e completamente succube della co-
gnata33. In effetti, agli occhi dei contemporanei, le conseguenze della 
femminilizzazione si erano manifestate nella stessa sommossa di Fermo, 
dove l’evirazione simbolica del papato era diventata reale: la folla che si 
era scagliata contro il governatore papale della città marchigiana, scan-
dalizzata dalla sua mancanza di «cuore virile, abbracciando e sommini-
strando gli ordini abominevoli di una femina», aveva finito col tagliargli 
i genitali34. Invece di attribuire le rivolte al nepotismo in generale, si 
optava dunque per un’analisi della situazione che riconduceva gli squi-
libri economici e sociali del momento al semplice fatto che «una donna 
facesse da huomo, e che una femina dominasse S[an] Pietro»35.

Nel tentativo di riconquistare quella mascolinità messa in discus-
sione dai suoi avversari, Innocenzo sposò la loro linea di pensiero. Nel 
1651 licenziò donna Olimpia e la sostituì con un burocrate di genere 
maschile: Fabio Chigi. Oltre ad avere il pregio di non essere né parente 
né cliente del papa regnante, Chigi era considerato particolarmente par-
simonioso36. Uomo dal carattere austero che aveva da tempo abbracciato 
la meritocrazia, Chigi sembrava il candidato giusto per riabilitare un 
papato leso dal “cognatismo” di Olimpia. Richiamato a Roma dal Sacro 
Romano Impero, dove a Münster aveva assistito alle trattative della pace 
di Vestfalia, egli si accinse a trasformare la segreteria di Stato in un appa-
rato dalle sembianze burocratiche al servizio dei papi37.

113.
32 G. Leti, Il nipotismo di Roma, o vero Relatione […], s.l. 1667, p. 87.
33 D’Amelia, La nuova Agrippina. Olimpia Maidalchini Pamphilj e la tirannia femminile 

nell’immaginario politico del Seicento, in Cantù, I linguaggi, cit., pp. 45-95: 58, 63; Ead., 
Olimpia e il giubileo, cit., pp. 114-5.

34 La caduta di Donna Olimpia, cit., f. 276v.
35 Ivi, f. 266r.
36 M. Teodori, I parenti del papa. Nepotismo pontificio e formazione del patrimonio Chigi 

nella Roma barocca, Cedam, Padova 2001, p. 46.
37 B. Emich, Die Karriere des Staatssekretärs. Das Schicksal des Nepoten?, in Offices et papauté 

(XIVe–XVIIe siècle). Charges, hommes, destins, éds. A. Jamme, O. Poncet, École française 
de Rome, Roma 2005, pp. 341-55.
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L’apparente potenziamento della segreteria di stato come faccia-
ta burocratica del papato gli fruttò l’ammirazione e la fiducia del col-
legio cardinalizio che, entro tre anni, elevò Chigi al soglio pontificio. 
Prendendo il nome di Alessandro vii, il nuovo pontefice, forte dei suoi 
trascorsi nella segreteria di stato, intensificò la sua campagna purifica-
trice, convinto di trasformare il papato in una res publica governata da 
amministratori competenti, di genere maschile, che facessero a meno 
dell’appoggio dei propri parenti nel compimento delle loro mansioni 
di governo. Se agli occhi degli osservatori stranieri Innocenzo x si era 
rivelato «piuttosto Signore privato che Principe universale»38, Chigi, ri-
baltando una tradizione ormai consolidata, cercò di neutralizzare simili 
critiche, ingiungendo ai propri familiari di restarsene nella natia Siena39. 
Fu l’inizio di un esperimento senza precedenti: quello di reggere l’am-
ministrazione della Chiesa universale senza l’aiuto dei familiari, specie 
quelli di genere femminile. Si annunciavano cambiamenti che avrebbero 
messo in imbarazzo Giovanna Cesi che proprio in quegli anni si accin-
geva a svolgere attività di matronage a favore del figlio secondogenito.

«Portatoci col suo governo utile grande»: Giovanna Cesi,  
moglie di Giulio Cesare Borromeo (1615-1638)

Prima di ergersi a interceditrice del figlio nella Roma chigiana, Gio-
vanna Cesi aveva esordito come abile amministratrice del patrimonio 
di famiglia a Milano. Nata a Roma nel 1598 quale figlia secondogenita 
di Andrea Cesi e Cornelia Orsini, ella aveva sposato, nel 1615, Giu-
lio Cesare Borromeo (1593-1638), nipote dei due grandi arcivescovi di 
casa Borromeo, san Carlo (1535-1584) e Federico seniore (1564-1631). 
Scarne le notizie sulle circostanze che avevano portato al “parentado” tra 
le due famiglie. Da un lato, la fama che i Borromeo avevano acquisito 
grazie alla recente canonizzazione di Carlo, avvenuta nel 1611, doveva 
aver stuzzicato l’interesse dei Cesi, famiglia da tempo vicina agli ambien-
ti di Curia40. Dall’altro lato, è pure ipotizzabile che Giovanna fungesse 

38 D’Amelia, La nuova Agrippina, cit., p. 52.
39 M.-L. Rodén, Church Politics in Seventeenth-Century Rome: Cardinal Decio Azzolino, 

Queen Christina of Sweden, and the Squadrone Volante, Almqvist & Wiksell 
International, Stoccolma 2000, p. 133; Teodori, I parenti del papa, cit., p. 58.

40 Sulla singolare fortuna di san Carlo in quegli anni, cfr. K. Burzer, San Carlo Borromeo. 
Konstruktion und Inszenierung eines Heiligenbildes im Spannungsfeld zwischen Mailand 
und Rom, Deutscher Kunstverlag, Berlino 2011, p. 9.
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da merce di scambio nelle serrate trattative tra l’ambasciatore spagnolo 
a Roma, papa Paolo v Borghese e il cardinale arcivescovo di Milano 
per la conclusione delle controversie giurisdizionali cui si sarebbe poi 
giunta con l’approvazione della Concordia iurisdictionalis del 161841. 
Ad avallare quest’ultima ipotesi è la presenza, confermata da più fonti, 
dell’ambasciatore conte di Castro in qualità di testimone alla cerimonia 
di fidanzamento di Giovanna e Giulio Cesare celebratasi nel dicembre 
del 161442.

Sia come sia, nelle lettere di circostanza che venivano scambiate in 
quegli anni tra Milano e Roma i motivi impellenti venivano per lo più 
dissimulati. Le due famiglie insistevano sul rapporto di lunga data che 
legava i due casati dai tempi di san Carlo e che ora, grazie all’alleanza 
matrimoniale appena conclusa, si era rinsaldato43. Cornelia, la madre di 
Giovanna, informava il cardinale arcivescovo Federico che ella era di-
sposta ad affidare la figlia a Giulio Cesare senza conoscerlo di persona e 
senza «informar[s]i da altri delle sue qualità», fidandosi completamente 
della raccomandazione che aveva ottenuto dall’arcivescovo44. La stessa 
Giovanna, in un documento steso a più di due decenni di distanza, 
confermò che sebbene all’epoca ella avesse avuto «più partiti, in parti-
c[ola]re il Duca Cesarini di 30m[ila] scudi d’entrata», sua madre aveva 
preferito darla in sposa a Giulio Cesare Borromeo, «ò per dire com’essa 
S[igno]ra disse à Papa Paolo v […] Padre Santo, io l’hò data al Card[ina]
le Borromeo, e non al Co[nte] Giulio Cesare, che io non lo conosco»45.

Come altre spose dell’aristocrazia romana, Giovanna ebbe l’onere di 
instaurare e coltivare i rapporti tra la famiglia d’origine e la famiglia ac-
quisita al fine di incrementare l’influenza in Curia di entrambe le case46. A 
sponsali conclusi, il padre di Giovanna si disse fiducioso che alla «divota 
servitù» di casa Cesi nei confronti dei Borromeo era finalmente stata data 

41 Weber, Pining, cit., cap. 2.
42 Paolo Emilio Sfondrati a Federico iii Borromeo, Roma 19 dicembre 1614: Biblioteca 

Ambrosiana Milano (d’ora in poi bam), mss. G 218, f. 38; Andrea Cesi a Federico iii 
Borromeo, Roma 17 dicembre 1614: ivi, f. 34.

43 Sull’amicizia di lunga data tra i Cesi e i Borromeo, cfr. L. Nocchi, Il cardinale Pier 
Donato Cesi (1522–1586), in I Cesi di Acquasparta, la Dimora di Federico il Linceo e le 
Accademie in Umbria nell’età moderna, a cura di G. de Petra, P. Monacchia, Deputazione 
di Storia Patria per l’Umbria, Perugia 2017, pp. 243-59: 245-7.

44 Cornelia Orsini a Federico Borromeo, Roma 3 gennaio 1615: bam, mss. G 221, f. 12.
45 Giovanna Cesi al Senato di Milano, s.d.: abib, Fondo Borromeo, Giovanni v (d’ora in 

poi fbg), Atti diversi, vol. 881.
46 Borello, Trame sovrapposte, cit., p. 12.
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quella «sicurezza di megliore stabilim[en]to» che essi tanto anelavano47. 
La madre, più esplicita del coniuge, diede voce alla propria «consolazione 
di questo accasamento», insistendo: «io son quella, che guadagno»48. Se 
Cornelia esagerava per rispettare i protocolli epistolari dell’epoca, non le 
doveva essere sfuggito che i Borromeo profittavano a loro modo del “pa-
rentado”. Discendente da una dinastia che vantava ben cinque cardinali 
tra le sue fila49, Giovanna disponeva di un corredo immateriale che in-
cludeva una fittissima rete di contatti in Curia di cui i Borromeo avevano 
urgente bisogno50. Per una famiglia milanese che aveva fatto perno sulla 
corte pontificia per la propria ascesa al potere, avere una parente capace di 
rinvigorire i rapporti con l’Urbe era fondamentale51. Infatti, se l’accesso 
che Giovanna offriva ai Borromeo era interessante per l’attuale cardinale 
di famiglia, Federico seniore, la sua rete di contatti si sarebbe rivelata an-
cora più preziosa per l’avanzamento della carriera ecclesiastica della prole 
nata dal matrimonio con Giulio Cesare52.

Giovanna tentò di corrispondere alle aspettative poste in lei. Le dif-
ficoltà da superare erano però notevoli. Al pari di altre donne del suo 
rango, ella non disponeva del capitale culturale necessario per gestire 
una rete di patronage con la famiglia di origine e le casate alleate nella 
Città eterna53. Le lettere superstiti dei primi anni milanesi, quasi tutte 
raccomandazioni a favore di parenti o conoscenti, sono testimoni della 
scarsa istruzione che ella aveva ricevuto a Roma54. Ricolme di errori or-
tografici, espressioni dialettali, frasi sgrammaticate e spesso sconnesse, le 
sue missive venivano frequentemente corrette da mano diversa prima di 
essere affidate al corriere55. Al posto del complicato cerimoniale epistolare 

47 Andrea Cesi a Federico iii Borromeo, Roma 17 dicembre 1614: bam, mss. G 218, f. 34. 
48 Cornelia Orsini Cesi a Federico iii Borromeo, Roma 3 gennaio 1615: BAM, mss. G 221, 

f. 12.
49 Sui Cesi, cfr., I Cesi di Acquasparta, a cura di De Petra, Monacchia, cit.
50 M.A. Visceglia, I. Fosi, Marriage and Politics at the Papal Court in the Sixteenth and 

Seventeenth Centuries, in Marriage in Italy, 1300–1650, eds. T. Dean, K. Lowe,  
Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 197-224: 213.

51 P.R. Baernstein, Roma Caput Italiae: Elite Marriage and the Making of an Italian Ruling 
Class, in Proceedings of a Conference on Early Modern Rome 1341–1667, held on May 
13–15 2010 in Rome, ed. P. Prebys, Edisai, Ferrara 2011, pp. 347-57.

52 Ago, Carriere, cit., p. 41.
53 Borello, Trame, cit., pp. 28, 69; Castiglione, Accounting, cit., pp. 12-3.
54 Ci riferiamo alle lettere che Giovanna scrisse al cardinale Federico Borromeo seniore e 

che sono ora conservate in Ambrosiana.
55 Cfr. ad esempio Giovanna Cesi a Federico iii Borromeo, Origgio 16 settembre 1616: 

bam, mss. G 223, f. 72.
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dell’epoca, Giovanna si rifaceva al linguaggio parlato in cui si sentiva più 
a suo agio, scrivendo, in un’occasione, che, invece di mettere per iscritto 
lunghe spiegazioni, «per non infastedirla mi garbo di farlo a boccha»56. 
Fu solo con lo scorrere del tempo che ella s’impadronì del registro episto-
lare in voga, perfezionando in pochi anni le grossolane nozioni acquisite 
durante l’infanzia e l’adolescenza a Roma, forse proprio attraverso l’atten-
ta lettura delle lettere che riceveva dalla famiglia d’origine57.

A spronarla allo studio fu probabilmente anche il progetto del marito 
di stabilire un ramo cadetto di casa Borromeo58. I primi anni di “acca-
samento” con Giulio Cesare dovevano essere stati ostici. In uno screzio 
sorto tra l’arcivescovo Federico e Cornelia Orsini un anno dopo le nozze, 
la madre di Giovanna accusò l’arcivescovo di Milano di averla tratta in 
inganno. Abusando della «gran servitù per la quale partic[ola]re haveva 
sentita consolat[ion]e del parentado, e lasciata voluntieri uscir sua figlia 
di Roma in paesi così lontani», il cardinale avrebbe indotto i Cesi a mari-
tare Giovanna a un nobile indigente, incapace di offrirle la «protettione» 
che meritava59. Giovanna, invece di darsi a polemiche sterili, si adoperò 
a migliorare la situazione della famiglia acquisita, seguendo l’esempio di 
altre donne del suo ceto nel mettere a disposizione del marito la propria 
capacità di abile negoziatrice nella gestione del patrimonio di famiglia60. 
Quando Giulio Cesare si accinse a impossessarsi dell’importante feudo 
di Angera sul Lago Maggiore, Giovanna fu in prima linea a coordinare 
le trattative tra l’entourage del favorito di Filippo iv di Spagna, il conte 
duca di Olivares, e l’agente di casa Borromeo nella corte madrilena, Gio-
vanni Battista Besozzi61. Benché la documentazione originale sia andata 
dispersa, la corrispondenza dell’agente rivela il ruolo centrale rivestito da 
Giovanna62. In un passaggio particolarmente eloquente, Besozzi confer-
mò che un ministro del conte duca aveva «molto à petto questo particola-
re» dell’infeudazione dei Borromeo proprio perché Giovanna, intuendo i 

56 Giovanna Cesi a Federico iii Borromeo, Milano 3 marzo 1621: bam, mss. G 254, f. 156.
57 Borello, Trame, cit., p. 69; Baernstein, Roma Caput Italiae, cit., p. 351.
58 A.E. Galli, S. Monferrini, I Borromeo d’Angera. Collezionisti e mecenati nella Milano del 

Seicento, Scalpendi, Milano 2012.
59 Benedetto Beolco a Federico iii Borromeo, Roma 19 dicembre 1615: bam, mss. G. 

220bis, f. 330.
60 Castiglione, Accounting, cit.
61 Weber, Pining, cit., cap. 3.
62 Cfr. Giovanni Battista Besozzo a Federico iii Borromeo, Madrid 1° giugno 1623: bam, 

mss. G 254bis, f. 217; Giovanna Cesi a Federico iii Borromeo, Origgio 19 settembre 
1623: ivi, mss. G 254, f. 278.
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meccanismi imperanti a Madrid, gli aveva promesso «un bello donativo» 
nel caso in cui le trattative avessero avuto l’esito sperato63.

Grazie a questo atto di subornazione, il “negozio” andò effettiva-
mente in porto. Nell’estate successiva ritroviamo Giovanna nella rocca 
di Angera, intenta a spedire al cardinale di famiglia rimasto a Milano 
un cesto di fichi freschi, frutto delicato particolarmente pregiato nel cli-
ma inclemente della Lombardia secentesca64. Affermatasi ormai come 
signora di Angera, ella continuava a offrire assistenza al marito che stava 
per intraprendere una carriera militare al servizio degli Asburgo di Spa-
gna, cimentandosi addirittura in lezioni private di matematica militare 
applicata sotto la guida del famoso studioso Muzio Oddi65. Nel giro di 
pochi anni, ella si era erta a «primo e più fido “ministro” del marito», per 
prendere in prestito la fortunata formula di Renata Ago66. Espressione 
della divisione del lavoro tra marito e moglie nell’esercizio del domi-
nio67, l’impegno che Giovanna andava profondendo per l’affermazione 
del ramo cadetto di casa Borromeo, detto appunto di Angera, le valse il 
rispetto del marito Giulio Cesare. Come avrebbe ricordato, molti anni 
più tardi, il figlio secondogenito della coppia, Giulio Cesare era sem-
pre rimasto fermo nella convinzione che Giovanna avesse «rimesso su la 
Casa n[ost]ra e portatoci col suo governo utile grande»68.

«Vedova, forestiera, abbandonata da tutti»: Giovanna Cesi,  
madre vedova (1638-1652)

Le nozioni acquisite durante la costruzione del casato consentirono a 
Giovanna di affrontare il difficile momento di passaggio quando il mari-
to morì inaspettatamente nell’estate del 1638, colpito da una cannonata 
durante l’assedio di Vercelli69. Avuta la triste notizia, Giovanna racco-
mandò il figlio primogenito, Giovanni (1616-1660), al comando del 

63 Giovanni Battista Besozzo a Federico iii Borromeo, Madrid 2 luglio 1623: bam, mss. G 
254, f. 278.

64 Giovanna Cesi a Federico iii Borromeo, Angera 17 luglio 1624: bam, mss. G 243, f. 5.
65 A. Marr, Between Raphael and Galileo: Mutio Oddi and the Mathematical Culture of Late 

Renaissance Italy, University of Chicago Press, Chicago 2011, pp. 74-5, 265.
66 R. Ago, Maria Spada Veralli, la buona moglie, in Barocco al femminile, a cura di G. Calvi, 

Laterza, Roma 1992, pp. 51-70: 64.
67 H. Wunder, He is the Sun, She Is the Moon: Women in Early Modern Germany, Harvard 

University Press, Cambridge (Massachusetts) 1998, cap. 4.
68 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 11 settembre 1638: abib, fbg, Atti diversi, vol. 

881, fasc. Giovanni V. Nascita e morte.
69 Weber, Pining, cit., cap. 5.
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tercio del marito, scrivendo una lettera al governatore spagnolo di Mila-
no, marchese di Leganés, nella quale si presentava come madre che si era 
«addossata il peso di questa Casa»70. Una volta ottenuta la carica militare 
per il figlio, questi si mostrò tuttavia poco propenso a condividere la 
gestione di casa Borromeo con la madre. A differenza di quanto ella 
aveva lasciato intendere nella missiva al governatore, lo status di vedova 
lasciava più interrogativi che certezze71. Negli anni a seguire, Giovanna 
si sarebbe vista costretta a intentare vari procedimenti giudiziari a cari-
co del primogenito per chiarire la sua posizione72. Servendosi del dono 
della scrittura che aveva perfezionato prendendosi cura del patrimonio 
di casa Borromeo, ella si sarebbe avvalsa dell’unica strada aperta a una 
vedova che volesse rivendicare la propria dignità73.

Dal 1638 in poi, Giovanna si batté nei tribunali milanesi per la re-
stituzione della dote e controdote al fine di poter continuare a svolgere 
la funzione di tutrice dei figli minorenni. Siccome il figlio Giovanni si 
dichiarava incapace di restituirle la dote per gli elevati costi che stava af-
frontando come imprenditore militare sempre più gettonato a Madrid, 
le parti si accordarono davanti al Magistrato ordinario, il tribunale mi-
lanese deputato all’amministrazione dei feudi, su una datio in solutum, 
che contemplava l’usufrutto, da parte di Giovanna, di una cascina con 
una notevole produzione di miglio, uva e altri frutti, situata a Origgio, 
a nord di Milano. Dopo un iter processuale durato tre anni, i giudici 
sentenziarono che le dovevano essere «diversi corpi de beni rilasciati, et 
insieme li Massari, e quel puoco, che si trovavano havere con la ragione 
de frutti, e fitti da S[an] Martino 1641 innanzi»74.

Giovanni, invece di suggellare il patto, si mise subito a minarne 
lo spirito. Giovanna si vide costretta a presentare appello al Senato, il 
tribunale di ultima istanza. In un memoriale steso, probabilmente con 
l’aiuto di un legale milanese75, dopo la presa di possesso di Origgio, ella 
lamentava che sebbene vi fossero stati «anco gli grani grossi in campagna 

70 Giovanna Cesi al marchese di Leganés, Origgio 15 ottobre 1638: abib, fbg, Carriera 
militare.

71 M. D’Amelia, La presenza delle madri nell’Italia medievale e moderna, in Storia della 
maternità, a cura di Ead., Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 3-52: 41.

72 Strategia tutt’altro che comune in una società in cui le donne preferivano adottare 
soluzioni infragiudiziali. Cfr. Borello, Trame, cit., p. 157.

73 D’Amelia, La presenza, cit., pp. 50-1.
74 Memoriale al governatore Velada, s.d.: abib, fbg, Atti diversi, vol. 881, fasc. Giovanni V. 

Nascita e morte.
75 Castiglione, Accounting, cit., p. 15.
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tutti» al momento della sentenza, Giovanni aveva provveduto a rinchiu-
derli «sopra gli solari». Non ottemperando all’impegno preso, egli aveva 
lasciato i «beni istrutti […] nudi, e spogliati», rendendoli «inutili» a Gio-
vanna76. Non meno difficile da sopportare le era il secondo escamotage 
messo in atto da Giovanni. Stando allo stesso memoriale, egli si rifiuta-
va, infatti, di sciogliere il fedecommesso che gravava sopra la proprietà di 
Origgio, lasciando Giovanna in uso solo «beni intricati». Come scriveva 
la stessa querelante, tutto ciò «è un legarmi le mani, ch’io non mi possa 
valer del mio ne’ miei bisogni». Perciò ella chiese ai giudici di «mante-
ner[la] nel possesso de’ beni d’Origgio con la recognitione de Massari, 
restitutione de grani, scorte, e semenze […] sin che» non fosse risolta la 
spinosa questione dei fedecommessi77. I destinatari del memoriale reagi-
rono con l’istituzione di una commissione composta da due membri del 
Senato per comporre la vertenza tra madre e figlio.

Messo alle strette, Giovanni passò a caldeggiare una soluzione extra-
giudiziale78. Quando gliene giunse voce, Giovanna informò senza indu-
gio il governatore spagnolo, scrivendogli: «il figlio vocifera voler ottenere 
ordine dall’Ecc[ellenz]a V[ost]ra […] che le scritture si mandino ad altro 
Senatore (à qual fine non si sa)», come a dire che il figlio voleva deviare il 
corso della giustizia. La sua rivendicazione era quindi chiarissima: «le scrit-
ture restino nelle mani d’esso Sig[no]re Senatore Petraccione, à cui come 
non diffidente alle parti sono state inviate, acciò il negocio proponga subi-
to in Senato con più dare gl’opportuni ordini»79. Giovanni, quasi a voler 
confermare i timori espressi dalla madre, intervenne presso il governatore, 
incoraggiandolo a sottrarre il fascicolo al Senato, giacché ormai si trattava 
solo «d’essequire il già deciso, ed ottenere la sodisfattione di alimenti, e 
crediti»80. Per tutta risposta, il governatore Velada confermò la sentenza 
del Senato, decretando che «si dovesse di subito assegnare, et dare in pa-
gamento alla d[ett]a Contessa, et in sua elettione tanta parte de beni d’O-
riggio all’ammontare della sua Dote con in oltre il terzo d’avantaggio»81.

Custode gelosa dei propri interessi economici, Giovanna Cesi aveva 
fatto un uso strumentale di ciò che l’antropologo James C. Scott ha 

76 Memoriale, s.d.: abib, fbg, Atti diversi, vol. 881.
77 Ibid.
78 Sulla carriera di Giovanni, cfr. Weber, Pining, cit., capp. 4-8.
79 Memoriale al governatore Velada, s.d.: abib, fbg, Atti diversi, vol. 881, fasc. Giovanni V. 

Nascita e morte.
80 Ibid.
81 Ibid.
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chiamato “le armi dei deboli”82. Attuando una strategia difensiva pog-
giante sull’auto-vittimizzazione, ella aveva arringato che era inconcepi-
bile che una «Madre della mia qualità», dopo anni di leale servizio al 
marito defunto, dovesse «mover lite giudiciale ai figlij, acciò gli comin-
ci[asser]o a correre l’Interessi»83. Come ribadiva instancabilmente nei 
suoi memoriali, ella era una «vedova, forestiera, abbandonata da tutti» 
che rivendicava «giustitia, e pietà verso Madre così benemerita verso di 
questa casa, e così puoco contracambiata»84. Infatti, mentre ella aveva 
avuto cura di «perseverare con il solito suo affetto verso de communi 
figlij» avuti con Giulio Cesare, i suoi sentimenti non avevano avuto dal 
«Conte Giovanni suo primogenito la dovuta corrispondenza, anzi con-
traccambio molto disavvantaggioso à sì pietosi affetti»85. Egli la aveva in 
effetti lasciata «senza Casa, senza mobili, senza niuna provis[ion]e» per 
lei e la servitù, indispettendola col «levarli i cavalli della caroza […] in 
modo che gli conv[eniva] andar tapinando a piedi per sentire una messa 
in questi tempi così malagevoli»86.

La madre tutta casa e figli, costretta suo malgrado a reclamare quel 
che le era dovuto da un primogenito ingrato: era, questa, una strategia 
difensiva comune tra le vedove che legittimava le loro pretese e, allo 
stesso tempo, ne riaffermava la volontà di servire la famiglia acquisi-
ta87. Giovanna fu solo più coerente e tenace di altre, anche in momenti 
potenzialmente compromettenti. Quando, nella fase decisiva del pro-
cesso contro Giovanni, incontrò papa Innocenzo X e questi «gli disse 
compatirla molto per li mali trattamenti che haveva inteso essergli fatti 
da un figlio», ella non deviò dal copione e ne parlò «sempre con molto 
rispetto»88. Sapendo che l’amore materno era l’unica carta vincente, ella 
si guardò bene dal lasciarsi andare ad attacchi gratuiti che avrebbero 
messo a repentaglio l’immagine della vittima debole e indifesa che aveva 
sapientemente costruito.

82 J.C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University 
Press, New Haven 1987.

83 Memoriale, s.d.: abib, fbg, Atti diversi, vol. 881; Castiglione, Accounting, cit., pp. 35-6, 68.
84 Giovanna Cesi al Senato di Milano, s.d.: abib, fbg, Atti diversi, vol. 881.
85 Memoriale al governatore Velada, Milano 31 marzo 1645: 1945, ivi, fasc. Giovanni V. 

Nascita e morte.
86 Memoriale, s.d.: ivi.
87 Castiglione, Accounting, cit., pp. 68-9.
88 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 17 giugno 1645: abib, fbf, Corrispondenza 

1645-1655. Le donne evitavano in generale di pubblicizzare le liti in famiglia perché ne 
sortivano più spesso avvilite degli uomini. Borello, Trame, cit., pp. 167-8.
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Indipendentemente dalla conclusione del processo, di cui non ab-
biamo notizie certe, i primi anni della vedovanza avevano stravolto la 
vita di Giovanna. Ella era diventata una feudataria che viveva del lavoro 
dei massari alle sue dipendenze. Nel difendere le proprie terre ella aveva 
affinato le sue conoscenze in materia feudale che doveva già aver comin-
ciato ad approfondire quando, da giovane sposa poco adusa alla parola 
scritta, aveva assistito il marito nella gestione del patrimonio di casa Bor-
romeo89. Nelle liti con Giovanni, ella andava approntando lo strumen-
tario legale e retorico che le sarebbe tornato utile dopo il trasferimento a 
Roma, avvenuto nel 1652 per volere del figlio secondogenito, Federico. 
Se la strategia difensiva poggiante sull’insistente auto-rappresentazione 
come madre inetta urtava con le notevoli capacità che aveva dimostra-
to nei contenziosi contro il primogenito, questa stessa contraddizione 
avrebbe assicurato la sua sopravvivenza in una corte pontificia alle prese 
con lo scalpore causato dal “cognatismo” di Olimpia.

«Esperimentare più fruttuosa l’opera di questi parenti»:  
Giovanna Cesi, broker nella corte pontificia (1652–1656)

L’avvicinamento tra Giovanna e il figlio secondogenito, Federico iunio-
re, era cominciato subito dopo il sorgere dei primi screzi con Giovanni. 
In una lettera scritta da Roma in data 11 settembre 1638, il prelato di 
famiglia intimò al fratello maggiore di evitare che «la S[igno]ra M[ad]re 
resti molto disgustata a tal segno che forse più presto che non si pensa, 
hà in animo di partire e lasciare la Casa e li figli», cioè i fratelli minori 
di Giovanni e Federico ancora «in fascie»90. Se queste considerazioni 
interne avevano il loro peso nella valutazione che Federico faceva della 
situazione, esse vennero tuttavia messe in ombra dalla preoccupazione 
per le ripercussioni negative che l’attrito tra madre e figlio avrebbe avuto 
sull’immagine pubblica della casa. Federico supplicava, infatti, Giovanni 
di «considerare che honore siamo per riportarne tutti» nel trattare in ma-
niera poco rispettosa «una M[ad]re che tutta Milano e tutta Roma stima 
che habbia fatto e fatica tanto per la Casa n[ostr]ra»91.

89 Sul coinvolgimento delle donne nell’amministrazione feudale, cfr. M. D’Amelia, 
Orgoglio baronale e giustizia. Castel Viscardo alla fine del Cinquecento, Gangemi, Roma 
1996, pp. 85-91.

90 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 11 settembre 1638: abib, fbg, Atti diversi, vol. 
881, fasc. Giovanni V. Nascita e morte.

91 Ibid.
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Man mano che la crisi intra-familiare s’inaspriva, Federico cercava di 
riconciliare madre e primogenito. È stato asserito che quello della media-
zione tra i vari componenti del casato era il ruolo classico del chierico di 
famiglia92. Quel che però passa spesso inosservato è che gli ecclesiastici 
traevano più profitto da un buon rapporto con la genitrice che altri mem-
bri della stirpe. Nel caso di cui andiamo trattando, è lo stesso Federico ad 
ammettere che le premure per la madre erano dettate più da considera-
zioni di carriera che da moti di affetto nei confronti di Giovanna. Sempre 
nella stessa missiva a Giovanni, egli asseriva infatti che i figli dovevano 
«risplendere nelle maggiori asprezze»: non perché Giovanna fosse par-
ticolarmente simpatica – anzi, era risaputo quanto «la S[igno]ra M[ad]
re» fosse «rigida e fastidiosa» – ma per «la convenienza, la ragion di stato 
e l’util comune»93. In altre parole, Federico s’ingegnava per sventare «un 
disonore così notabile della n[ost]ra casa» quale una vertenza pubblica 
tra madre e figlio. Il suo intento era chiaramente di evitare «una macchia 
che ridonda così particolarm[ent]e contro i nostri costumi» e avrebbe 
comportato gravi conseguenze tra i parenti romani di Giovanna, il cui 
appoggio era fondamentale per l’avanzamento della sua carriera curiale94.

Federico non aveva tutti i torti. La corte di Urbano viii Barberini, 
dove egli era giunto nel 1635, pullulava di carrieristi venuti da mezza 
Italia, i quali – come ebbe a dire uno scrittore dell’epoca – «à cosa niuna 
più s’affatica[va]no, in niuna più studia[va]no, à niuna più anela[va]no, 
che di trapassar il compagno, che inoltrato rimira[va]no»95. Tra i tanti 
concorrenti di Federico quello più spietato era suo cugino del ramo prin-
cipale di casa Borromeo, Giberto (1615-1672)96. Sebbene questi fosse 
arrivato a Roma dopo Federico, la sua carriera progrediva rapidamente. 
Nel tentativo di ostacolarne l’inesorabile avanzare, Federico contava di 
affidarsi ai parenti materni. Come egli stesso ammetteva in una lettera al 
fratello maggiore: «habbiamo necessità di questi parenti per tener adietro 
il Cug[in]o»97. E siccome la buona volontà dei Cesi dipendeva anche 

92 Borello, Trame, cit., p. 193.
93 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 11 settembre 1638: abib, fbg, Atti diversi, vol. 

881, fasc. Giovanni V. Nascita e morte.
94 Ibid.
95 Che il Pontificato non si può ben’amministrare senza l’aiuto d’alcuni delli Nepoti, o Parenti 

del Pontefice. Discorso: bav, Chigiani, I.II.55, ff. 1r-19r: f. 9r.
96 A.E. Galli, Giberto iii Borromeo: Strategie politiche e scelte figurative di un cardinale 

milanese nella Roma di pieno Seicento, in “Archivio Storico Lombardo”, s. xii, a. cxxix, 
vol. ix, 2003, pp. 439-58.

97 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 18 febbraio 1645: abib, fbf, Corrispondenza 
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dalle notizie che essi ricevevano da Giovanna, proseguiva Federico, il trat-
tamento riservatole poteva rendere loro meno disposti a spalleggiarlo.

La situazione si esacerbò con la morte di papa Barberini nel 1644. 
Con grave disappunto di Federico, il difficile passaggio dai Barberini ai 
Pamphilj coincideva con la fase decisiva dei procedimenti giudiziari a 
Milano. Come spiegava Federico in una lettera al fratello, quantunque 
la sorella di Giovanna, Anna Maria Cesi in Peretti, «si porta[sse] tanto 
bene», il braccio di ferro tra Giovanni e Giovanna iniziava ad avere ri-
cadute nefaste: «in tempo che ci potriano esser utili questi parenti, non 
possiamo haverne gran confidenza né goderne il benefitio per l’humo-
re bisestile» di Giovanna98. Vista la situazione molto precaria, Federico 
suggerì a Giovanni di far venire la madre a Roma. Facendole «li ponti 
d’oro» le sarebbe venuta «voglia di trattenersi» nell’Urbe, e così si sareb-
bero risolti due problemi in un colpo solo: mentre Giovanni si sarebbe 
liberato di «una grand’inquietudine e uno stecco negli occhi», l’ecclesia-
stico sarebbe stato in grado di «esperimentare più fruttuosa l’opera» della 
madre e della sua parentela99. Spia del timore che l’ingovernabilità delle 
madri indipendenti incuteva spesso nei figli maschi100, la proposta di 
Federico fu un tentativo di servirsi delle competenze che la madre aveva 
usato nello scagliarsi contro il figlio maggiore.

La funzione materna che Federico aveva presente quando suggerì a 
Giovanni il trasferimento della madre a Roma era il ruolo che la società di 
corte locale assegnava tradizionalmente alle donne101. Come ha spiegato 
Benedetta Borello, «per stabilire o consolidare un contatto con i prelati, 
l’ecclesiastico di famiglia utilizzava la complicità delle donne, riservandosi 
poi, magari in un secondo tempo, di coltivare il rapporto»102. Il successo 
in Curia era, dunque, spesso «l’esito di una fruttuosa collaborazione tra 
gli uomini, che univano alla loro preparazione giuridica l’abilità di capta-
re informazioni e suggerimenti pratici, e le donne, che, durante le visite 
e le conversazioni, sapevano farsi ben volere e conquistare appoggi»103. 
Questo ruolo informale assegnato alle donne corrispondeva, del resto, 
ai doveri che Giovanna aveva assunto quando era convolata a nozze con 

1645–1655.
98 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 4 febbraio 1645: ivi.
99 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 25 marzo 1645: ivi.
100 D’Amelia, La presenza, cit., pp. 9-10.
101 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 25 marzo 1645: abib, fbf, Corrispondenza 

1645–1655.
102 Borello, Trame, cit., p. 58.
103 Ibid.
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Giulio Cesare Borromeo: la valorizzazione del capitale sociale romano e, 
attraverso di esso, il patrocinio della carriera dell’ecclesiastico di famiglia, 
cui, da vedova esentata dall’amministrazione del patrimonio del marito, 
si poteva ormai dedicare con rinvigorito slancio.

All’inizio tutto sembrava andare per il meglio. Nel 1645, Giovanna 
rientrò effettivamente a Roma per convincere i parenti a adoperarsi per 
il figlio. Appena arrivata nell’Urbe, ella fece «un poco di piagnisteo con 
quest’altre femmine» di casa Cesi104. Se la sorella di Giovanna, Anna 
Maria, si era sempre «adoperata molto opportunam[en]te»105, gli altri 
membri vennero pungolati dall’intervento diretto di Giovanna: il car-
dinale Pierdonato Cesi (1585-1656), cugino di Giovanna, intercedette 
con «frequenti offitij» presso papa Pamphilj al fine di «superare o alme-
no raffreddare quella vehemente inclina[tion]e […] del Supremo» a far 
bruciare le tappe al cugino Giberto106. I vecchi problemi cominciarono 
tuttavia a ripresentarsi quando Giovanna, «incalzata dal caldo e dal pen-
siero feminile della raccolta»107, ripartì alla volta di Milano e la grinta dei 
parenti di casa Cesi si allentò. Nei primi anni del pontificato Pamphilj, 
Giberto balzò avanti fino ad ottenere la berretta rossa, mentre l’«impic-
catura» di Federico perdurava108.

A complicare una situazione già difficile furono le lunghe assenze da 
Roma cui i governatorati costringevano Federico. Gli aspiranti cardinali 
che se lo potevano permettere cercavano con tutti i modi di evitare cariche 
che li avrebbero portati troppo lontani dagli ambienti di corte, consapevo-
li del fatto che – come ebbe a dire il fratello di Federico – «urget praesen-
tia»109. Per quanto i papi secenteschi si fossero votati a idee meritocratiche, 
l’avanzamento in Curia continuava a poggiare sulla raccomandazione at-
traverso rapporti personali e di parentela intrecciati dal candidato al car-
dinalato110. Nell’impossibilità di sostenere gli elevati costi di una lunga 

104 Federico iv a Giovanni Borromeo, Todi, 27 giugno 1642: abib, fbf, Corrispondenza 
1627–1644; Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 6 maggio 1645: abib, fbf, 
Cariche.

105 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 7 gennaio 1645: abib, fbf, Corrispondenza 
1645–1655. Su Anna Maria Cesi, cfr. J.W. Hill, Roman Monody, Cantata, and Opera 
from the Circles around Cardinal Montalto, Clarendon Press, Oxford 1997, pp. 279-81.

106 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 22 aprile 1645: abib, fbf, Cariche.
107 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 17 giugno 1645: abib, fbf, Corrispondenza 

1645–1655.
108 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 25 marzo 1645: ivi.
109 Federico V a Antonio Renato Borromeo, Roma 13 dicembre 1664: abib, fbf, 

Corrispondenza 1656-1664; Ago, Carriere, cit., p. 92.
110 Ivi, pp. 52-60; W. Reinhard, Amici e creature. Politische Mikrogeschichte der römischen 
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permanenza a Roma, Federico dovette incaricare broker fidati a intercede-
re per conto suo presso i Pamphilj, strategia che si rivelò impraticabile nel 
1652, quando papa Pamphilj nominò Giberto cardinale in pectore.

Quando i suoi “negozi” «patirono naufragio» poiché Federico aveva 
dovuto «raccomandar[s]i ad altri»111, egli tornò a chiedere il ritorno de-
finitivo di Giovanna, cui avrebbe affidato l’abboccamento informale coi 
potenti112. Intrisa della dominante cultura della raccomandazione, ella 
avrebbe interpellato i dirigenti in maniera molto più efficace dei broker 
privi di legami di parentela. Per quanto il rapporto stretto tra madre e 
figlio che veniva instaurandosi non fosse suffragato né dalla legge natu-
rale né da quella canonica113, l’ambientazione del matronage nel mondo 
informale dell’abboccamento non vincolante si rivelò provvidenziale. I 
primi successi del cambio di strategia non tardarono ad arrivare. Pochi 
mesi dopo il suo rientro a Roma nel dicembre del 1653114, i frequenti 
pourparler di Giovanna con il nuovo segretario di Stato, Chigi, fruttaro-
no al figlio la promozione alla prestigiosa nunziatura di Lucerna, per la 
gestione della quale Giovanna si sarebbe rivelata indispensabile.

La nascita di una mater litigans: Giovanna,  
avvocata del chierico di famiglia (1656)

Pur essendo «[t]utto quello che io potessi desiderare»115, la nunziatura 
di Lucerna costituì per Federico un notevole impegno sul piano finan-
ziario. Come è risaputo, le nunziature, come d’altronde i governatorati 
nello Stato pontificio, erano considerate dei banchi di prova anche sul 
piano economico: solo coloro che fossero riusciti a sostenerne l’elevato 
costo venivano, in un secondo momento, presi in considerazione per 
una eventuale promozione alle cariche romane più remunerative, le 
quali avrebbero in parte indennizzato le spese anticipate nelle missioni 

Kurie im 17. Jahrhundert, in “Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und 
Bibliotheken”, n. 76, 1996, pp. 308-34: 325-8. Per un approccio antropologico alla 
cultura della raccomandazione, cfr. D.L. Zinn, La raccomandazione. Clientelismo vecchio 
e nuovo, Donzelli, Roma 2001.

111 Federico iv a Giovanni Borromeo, Todi 21 gennaio 1642: abib, fbf, Corrispondenza 
1627-1644.

112 Ago, Carriere, cit., pp. 51-60; Castiglione, Accounting, cit., p. 11.
113 D’Amelia, La presenza, cit., p. 4.
114 Federico iv a Giovanni Borromeo, Malta 7 gennaio 1654: abib, fbf, Corrispondenza 

1645-1655.
115 Federico iv a Giovanni Borromeo, Malta 10 ottobre 1654: ivi.
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diplomatiche116. È stato calcolato che un anno di nunziatura presso le 
corti cattoliche europee ammontava alla lauta somma di 6.500 scudi117. 
Sebbene la Svizzera fosse sprovvista di una corte principesca, i costi del-
la nunziatura di Lucerna erano nondimeno comparabili con le rappre-
sentanze pontificie presso le corti cattoliche: la natura decentralizzata 
della Confederazione costringeva i rappresentanti pontifici a numerosi 
spostamenti e molteplici interazioni coi rappresentanti degli svariati pa-
triziati cittadini del corpo cattolico118. Siccome il salario del nunzio di 
Lucerna era fissato a 320 scudi annui119, Federico si vide costretto ad at-
tingere a fonti economiche private per rimanere a galla fino all’agognata 
promozione al cardinalato.

Secondo un contratto non scritto tra primogenito e chierico celibe, il 
fratello maggiore Giovanni aveva l’onere di prendersi a carico Federico e 
supplire i fondi mancanti120. In pratica, l’ecclesiastico venne però abban-
donato al proprio destino. Come egli stesso scriveva: «per quanto tocca a 
Milano potevo morire di necessità che sempre credono per gli altri esserci 
tempo e che piova la manna»121. In assenza delle “rimesse” milanesi, Fe-
derico ripiegò sugli introiti che gli arrivavano da Sant’Angelo in Vulture, 
un’abbazia commendatizia sita nell’odierna Basilicata e lasciatagli in ere-
dità dal cardinale arcivescovo Federico seniore122. Esentate dall’obbligo di 
residenza imposto dal tridentino, le abbazie in commenda erano assurte 
a fonte di entrata privilegiata dei prelati della corte pontificia, tra cui 
anche i tanto osteggiati nipoti dei papi della prima metà del Seicento, 
che finanziavano il loro sfarzoso stile di vita in buona parte con le entrate 
generate dai fittavoli delle abbazie commendatizie in loro possesso123. Tra 
le più allettanti si stagliavano le abbazie situate nel Regno di Napoli, dove 

116 Ago, Carriere, cit., cap. 4.
117 Ivi, p. 121.
118 Federico iv a Giovanni Borromeo, Lucerna 18 maggio 1655, 2 giugno 1655: abib, fbf, 

Corrispondenza 1645–1655.
119 U. Fink, Die Luzerner Nuntiatur 1586-1873. Zur Behördengeschichte und Quellenkunde 

der päpstlichen Diplomatie in der Schweiz, Rex, Lucerna 1997, p. 111.
120 R. Ago, Giovani nobili nell’età dell’assolutismo. Autoritarismo paterno e libertà, in Storia 

dei giovani, a cura di G. Levi, J.-C. Schmitt, Dall’antichità all’età moderna, vol. i, Laterza, 
Bari-Roma 20002, pp. 375-426: p. 403.

121 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Muri 24 settembre 1656: abib, fbf, 
Corrispondenza 1656-1664.

122 G. de Gennaro, Vicende patrimoniali del secondo card. Federico Borromeo (sec. XVII), in 
“Economia e storia”, a. xx, 1973, 1, pp. 22-49: 25.

123 W. Reinhard, Papal Power and Family Strategy in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 
in Princes, Patronage, and the Nobility. The Court at the Beginning of the Modern Age c. 
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gli estesi privilegi feudali consentivano livelli di sfruttamento del lavoro 
agricolo impensabili in altre regioni della penisola124. Lo stesso Federico, 
nel 1636, aveva generato 1.400 scudi annui in affitti riscossi dai fittavoli 
dell’abbazia di Sant’Angelo125. Se vi si aggiungeva il ricavato della vendita 
sui mercati napoletani di grano e legumi prodotti in zona, le entrate an-
nuali potevano sfiorare i 4.000 scudi, più che sufficienti per adempiere 
alle funzioni di nunzio nella Confederazione126.

Fonte di guadagno di tutto rispetto, l’abbazia andava però da tem-
po creando non pochi grattacapi. Erano anni difficili per il Regno di 
Napoli che, proprio per lo sfrenato arricchimento della nobiltà feudale 
che ruotava attorno al sistema spagnolo, aveva visto un crollo dell’eco-
nomia che era culminato, nel 1647, nella rivolta impropriamente detta 
di Masaniello, parente stretta della sommossa di Fermo contro donna 
Olimpia127. I territori dell’abbazia di Federico erano al centro della bufe-
ra. Già a partire dagli anni Trenta, molti abitanti della zona del Vulture 
avevano cominciato a emigrare a Napoli, prosciugando i profitti in un 
settore economico, quello agricolo, a intenso utilizzo di manodopera128. 
Borromeo aveva cercato di compensare le perdite con un giro di vite: 
la prosecuzione, da lui ordinata, della “poveraia” che osava cibarsi delle 
ghiande raccolte nei boschi di pertinenza del Borromeo si rivelò tut-
tavia controproducente129. Quando i tumultuanti della città di Napo-

1450-1650, ed. R.G. e A.M. Birke,  Oxford University Press, Oxford 1991, pp. 329-56: 
337.

124 Ivi, p. 355.
125 Federico iv a Giulio Cesare Borromeo, Roma 4 febbraio 1636: abib, fbg, Corrispondenza 

con diversi, fasc. Corrispondenza 1636; Federico iv a Giovanni Borromeo, s.l. [Todi] 
s.d. [primavera 1642]: abib, fbf, Corrispondenza 1627-1644. Sulla produzione agricola, 
cfr. Relat.e dell’Abb.a di S. Angelo in Vultu nelle Provincie di Puglia, et Basilicata visitata 
da Paolo Camillo Bianco Gentilhuomo milanese dell’Anno 1628: abib, fbf, Benefici ed 
Abbazie. Sulla vendita di prodotti agricoli come fonte d’introiti dei feudatari meridionali: 
T. Astarita, The Continuity of Feudal Power: The Caracciolo di Brienza in Spanish Naples, 
Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 70.

126 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 1645: abib, fbf, Corrispondenza 1627-1644.
127 R. Villari, Un sogno di libertà. Napoli nel declino di un impero 1585-1648, Mondadori, 

Milano 2012.
128 Federico iv a Giovanni Borromeo, Benevento 26 febbraio 1647: abib, fbf, Corrispondenza 

1645-1655; Astarita, The Continuity, cit., pp. 70, 88.
129 Bilancio, et levamento dell’Introito, et exito di tutte l’Intrate dell’Abadia di Sant’Angelo 

In Ulto […]: abib, fbf, Benefici ed Abbazie, fasc. Stato dell’Abbazia di S. Angel in Volto, 
et Suoi Membri. 1644; S. Zotta, Agrarian Crisis and Feudal Politics in the Kingdom of 
Naples: The Doria at Melfi (1585-1615), in Good Government in Spanish Naples, eds. A. 
Calabria, J. A. Marino, Peter Lang, New York 1990, pp. 127-203: 142.
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li si ribellarono, i fittavoli di Borromeo insorsero a loro volta contro 
la prepotenza del luogotenente del feudatario, che, a detta dello stesso 
Borromeo, si comportava da «Padrone assoluto»130. Federico si salvò per 
un pelo: come scriveva al fratello, se «questo fracasso» fosse perdurato 
ancora a lungo, le sue «entrate di quei paesi» si sarebbero ridotte a tal 
punto che egli sarebbe stato costretto a chiedere a Giovanni di offrirgli 
la posizione «di maestro di stalla o di giardiniere o di altro off[ici]o a che 
la mia poca habilità si fusse potuta stendere»131.

Una volta conseguito l’«aggiustamento delle cose del Regno», come 
Federico eufemisticamente chiamava l’insurrezione del 1647-48, la rivol-
ta dei diseredati divenne presto l’ultima delle sue preoccupazioni. Negli 
anni Cinquanta, i governanti spagnoli che pure avevano incoraggiato 
l’impunità nelle campagne dalla quale era scaturita la sommossa tentaro-
no di ristabilire l’ordine recuperando il terreno perduto durante l’ormai 
tramontata stagione del governo dei favoriti132. Uno dei metodi più fidati 
per tenere a bada la nobiltà feudale, ecclesiastica o laica che fosse, era da 
sempre la Dogana delle pecore di Foggia, istituita dagli spagnoli nel Cin-
quecento e deputata alla gestione del pascolo dei greggi transumanti che 
ogni inverno dall’Abruzzo si spostavano verso le Puglie133. Nel clima di 
restaurazione che contraddistingueva l’operato dei viceré spagnoli che si 
susseguirono al governo di Napoli dopo la rivolta, la Dogana riprese a 
sequestrare i cosiddetti “erbaggi straordinari” e a sottoporre i fittavoli dei 
baroni al pagamento di un’imposta che intaccava sensibilmente i margini 
di guadagno di feudatari come Federico Borromeo134. Quest’ultimo non 
tardò a scagliarsi contro le pretese della Dogana: ergendosi a difensore dei 
«poveri» di Monticchio, centro abitato nei territori dell’abbazia, egli rivestì 
di sentimenti paternalistici la presa di posizione a favore di quei sudditi 
che, con l’attività agricola, generavano gli introiti che, ora, rischiavano di 

130 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 6 marzo 1664: abib, fbf, Corrispondenza 
1656–1664.

131 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 24 aprile 1648: abib, fbf, Corrispondenza 
1645–1655.

132 A. Minguito Palomares, Nápoles y el virrey conde de Oñate. La estrategia del poder y el 
resurgir del reino (1648-1653), Silex, Madrid 2011.

133 J.A. Marino, Pastoral Economics in the Kingdom of Naples, Johns Hopkins University 
Press, Baltimora 1988.

134 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 4 maggio 1656: abib, fbf, Corrispondenza 
1656–1664; Giulio Rospigliosi a Giulio Spinola, Roma 22 gennaio 1656: aav, Segr. 
Stato, Napoli, vol. 331, f. 44v.
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sparire nei forzieri della Dogana135. Per niente combattuto tra la propria 
vocazione giuridica e l’interesse personale, Federico insistette che «li Cava-
lieri et essecutori della Dohana […] non dovessero molestare l’affitto»136. 

Scattò così una lite tra Federico e le istituzioni spagnole in cui Gio-
vanna assunse un ruolo di primo piano137. Incaricata dell’amministra-
zione del patrimonio materiale del figlio, Giovanna aveva inizialmente 
assistito Federico nel reperire le «scritt[ur]e» necessarie per intentare pro-
cessi contro chiunque ledesse gli interessi economici del nunzio138. Man 
mano che il soggiorno svizzero di Federico si prolungava, ella cominciò 
a occuparsi in maniera più diretta delle finanze del figlio. Quando i 
soldi del fratello maggiore vennero a scarseggiare e Federico non poté 
più «ricoprire presso del Papa la [sua] tardanza»139, la madre, querelante 
esperta, non esitò a propalare i suoi consigli legali. Nel «negozio degli er-
baggi» nel Regno di Napoli, Giovanna suggerì al figlio di adire le congre-
gazioni romane deputate al governo della Chiesa universale140. Siccome 
l’abbazia soggiaceva alla giurisdizione immediata dal papato, ragionava 
Giovanna, le mire della Dogana delle pecore, istituzione secolare, costi-
tuivano un’infrazione dell’immunità ecclesiastica141. Risuscitando una 
strategia difensiva che gli arcivescovi di casa Borromeo avevano adope-
rato con grande efficacia contro i governatori spagnoli di Milano142, ella 
consigliava al figlio di intentare causa alla Dogana davanti alla Congre-
gazione dell’immunità ecclesiastica, tribunale istituito da papa Barberini 
proprio per riaffermare la “ragion di Chiesa” di fronte al dileguarsi della 
“ragion di Stato” nei territori spagnoli della penisola143. Passando dalle 
parole ai fatti, ella intervenne presso Alessandro vii, ottenendo il rilascio 
di un “monitorio” della Camera Apostolica che minacciava pene duris-

135 Marino, Pastoral Economics, cit., p. 22.
136 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 4 maggio 1656: abib, fbf, 

Corrispondenza 1656–1664.
137 Federico iv a Giovanni Borromeo, Bellinzona 25 marzo 1655: abib, fbf, Corrispondenza 

1645–1655.
138 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 14 marzo 1656, 13 aprile 1656, 14 

giugno 1656: abib, fbf, Corrispondenza 1656–1664.
139 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 14 marzo 1656: ivi.
140 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 4 maggio 1656, 11 maggio 1656: ivi.
141 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 6 aprile 1656: ivi. 
142 A. Borromeo, The Crown and the Church in Spanish Italy in the Reigns of Philip II and 

Philip III, in Spain in Italy. Politics, Society, and Religion 1500-1700, ed. T.J. Dandelet, 
J.A. Marino, Brill, Leida 2007, pp. 517-54.

143 G. Signorotto, Milano spagnola. Guerra, istituzioni, uomini di governo, 1635-1660, 
Sansoni, Milano 20012, p. 236.
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sime a tutti gli amministratori spagnoli che imponessero nuove gabelle 
agli affittuari dell’abate di Sant’Angelo144.

Federico concordava con la madre che «tirar a Roma il negotio 
dell’herbaggi» era «ottimo». Tuttavia, egli temeva che l’impresa si sarebbe 
rivelata poco «riuscibile» poiché i suoi avversari avrebbero bloccato un 
eventuale processo davanti alla Congregazione dell’immunità ecclesiastica 
«mantellan[d]o[si] dell’interesse Regio»145. Per questo, egli preferì che si 
intervenisse direttamente presso il nunzio di Napoli, cosa che Giovan-
na fece immantinente, raccomandando il “negozio” del figlio al nunzio 
Giulio Spinola146. Spronato forse dalla missiva della madre del collega di 
Lucerna, lo Spinola intercedette presso il viceré della città partenopea con 
una serie di argomenti tipici della fazione chigiana in Vaticano. Decantan-
do «il merito»147 di Borromeo, Spinola evidenziava il «danno, e pregiud[i-
zi]o notabile» arrecato al nunzio di Lucerna «quando quei beni dovessero 
soggiacere à tal datio»: l’imposta avrebbe, infatti, messo in difficoltà l’ope-
rato del Borromeo a difesa degli interessi spagnoli in una Svizzera sempre 
più assalita dalla monarchia francese. Era pertanto auspicabile, proseguiva 
lo Spinola, che «non ven[issero] molestati gli Affittuarij di d[ett]a Abbatia, 
né aggravati contro il solito stile di tal pagamento»148. A udienza conclusa, 
Spinola annunciò a Borromeo e alla madre che il viceré aveva promesso 
che «tali pregiuditij» sarebbero «quanto p[ri]ma» stati «rimossi»149.

L’intervento di Spinola presso il viceré spagnolo costituisce una spia 
importante del ruolo di primo piano che Giovanna ormai deteneva. Im-
pugnando la penna per il figlio secondogenito, ella metteva a sua di-
sposizione quelle competenze giuridiche che aveva sfoggiato nella causa 
intentata contro il primogenito. Non desta, quindi, meraviglia che Fede-
rico avesse cura affinché «la Sig[no]ra M[ad]re [non] restasse in bisogno 
e disgusto in tempo che» la sua presenza a Roma era indispensabile150. 
Ma via via che l’impegno di Giovanna s’intensificava, aumentavano i 

144 Il testo del monitorio si trova in G. Fortunato, La badia di Monticchio, Osanna, Venosa 
19852, p. 24.

145 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 4 maggio 1656: abib, fbf, 
Corrispondenza 1656–1664.

146 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 6 aprile 1656: ivi.
147 Giulio Spinola a Giulio Rospigliosi, Napoli 8 febbraio 1656: aav, Segr. Stato, Napoli, vol. 

54, f. 134r.
148 Giulio Rospigliosi a Giulio Spinola, Roma 22 gennaio 1656: Ivi, vol. 331, f. 44v.
149 Giulio Spinola a Giulio Rospigliosi, Napoli 8 febbraio 1656: aav, Ivi, vol. 54, f. 134r.
150 Federico iv Borromeo a Giorgio Sorino, Bellinzona 15 marzo 1655: abib, fbf, 

Corrispondenza 1645-1655.
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rischi. Dopotutto era innegabile che, da consulente legale, ella si era 
estraniata dai “maneggi femminili” accettabili e stava commettendo le 
stesse trasgressioni di Olimpia. Nell’aiutare il figlio a ricavare i frutti 
delle prebende ecclesiastiche, ella faceva esattamente ciò che si era im-
putato a donna Olimpia: come quest’ultima, Giovanna era la parente 
di genere femminile che – come aveva recitato la propaganda contro la 
cognata di Innocenzo x di pochi anni prima – stava costruendo i «fasti» 
del figlio sulla «destruttione de Sudditi» nelle campagne, infilandosi in 
quell’aspetto economico della cura del patrimonio di famiglia proibitis-
simo alle donne151. Non solo, ma così facendo, Giovanna, come Olim-
pia, sembrava badare soltanto al «proprio interesse», dando man forte al 
figlio intento a minare i programmi di “buon governo” che le autorità 
spagnole andavano implementando nel Regno di Napoli152. Come se la 
cacciata di donna Olimpia non fosse mai avvenuta, la complicità delle 
parenti femminili nel favorire l’ascesa del proprio casato a scapito del 
“bene comune”, in casa Borromeo, non solo non si era mai interrotta, 
ma anzi si era intensificata negli anni Cinquanta. Mentre era stato possi-
bile accantonare i primi interventi informali di Giovanna presso il pon-
tefice e il segretario di stato quale semplice «piagnisteo» da donna poco 
incisiva, il suo operato di avvocata del figlio intento a sfruttare i propri 
fittavoli napoletani in piena restaurazione era difficilmente conciliabile 
con il clima austero che andava instaurandosi nella corte pontificia.

«Da niuno sarà servito con più affetto, et amore quanto da quelli 
del proprio Casato»: il “misconoscimento” del familismo  

nella corte di Alessandro vii

Se Giovanna, a differenza di Olimpia, vinse la scommessa, ciò fu dovuto 
al modo in cui lei e il figlio narravano il suo lavoro. Prevedendo le rea-
zioni che avrebbero accompagnato la sua venuta a Roma, Federico aveva 
intimato a Giovanna di giustificare il trasferimento con l’indisposizione 
del fratello, Francesco Maria Cesi, e la necessità di questi di avere «presso 
di sé» una «persona così interessata nella di lui salute et autorevole per i 
riguardi di sangue che non potesse in qualsisia caso d’infirmità negarglisi 
l’adito e l’assistenza»153. Fingendosi una parente preoccupata per la sorte 

151 La caduta di Donna Olimpia, cit., f. 278v; D’Amelia, Olimpia e il giubileo, cit., p. 113.
152 Good Government, eds. Calabria, Marino, cit.
153 Federico iv a Giovanni Borromeo, Roma 27 agosto 1652: abib, fbf, Corrispondenza 

1645-1655.
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del fratello maggiore, ella si sarebbe aggiudicata «le più belle pezze» di 
casa Cesi dopo il decesso dell’ultima propaggine di quel ramo del casato 
romano; non solo, ma ella sarebbe riuscita a «prescindere apparentem[en]
te da ogni interesse di Casa Borromea»154. Escogitato questo alibi, Fede-
rico avrebbe continuato a salvare le apparenze nello stesso modo. Quan-
do Giovanna scalpitò per tornare a Origgio durante la sede vacante in 
seguito alla morte di Innocenzo x, Federico vi si oppose, non volendo 
«in modo alcuno che la sua partenza poco doppo migliorate le cose mie 
arguisse nella Corte che ella vera[en]te fusse venuta per tal mio conto»155.

Il pretesto era talmente utile che Federico avrebbe continuato a bat-
tere sul tasto della donna tutta dedita alle cure familiari dopo l’elezione 
di Chigi al soglio pontificio. Man mano che le mansioni di Giovanna 
diventavano più importanti, Federico persisteva a ricondurre l’operato 
della genitrice ai legami affettivi che esistevano tra ogni madre e figlio. 
Non appena ebbero risolto, in un perfetto gioco di squadra, la vertenza 
con la Dogana delle pecore, Federico la ringraziò con le seguenti parole: 
«[N]on posso esprimere quanto mi conosca obligato all’applicat[ion]e e 
pensiero che V[ostra] S[ignoria] Ill[ustrissi]ma mi hà con tanto affetto 
[offerto]»156. Nella versione di Federico, Giovanna era ciò che Caroline 
Castiglione ha definito una mater litigans: una madre litigatrice che an-
che quando si adoperava in battaglie legali complesse metteva sempre in 
risalto il lato affettivo del suo impegno, dettato, a suo dire, solo ed esclu-
sivamente dalla preoccupazione per il benessere dei figli157. Allacciandosi 
alla stessa retorica incentrata sull’amore materno che Giovanna aveva 
sbandierato nelle controversie col figlio maggiore, Federico depoliticizzò 
il suo matronage romano, rendendolo accettabile ad una società di corte 
attraversata dal panico morale che il “cognatismo” di donna Olimpia 
aveva suscitato.

Quella di Federico e Giovanna era una strategia destinata a riscuote-
re forti consensi nella corte di Alessandro vii. Se papa Chigi era inizial-
mente intenzionato a reggere il papato senza l’aiuto dei suoi familiari, 

154 Ivi. Giovanna riuscì nell’intento di procurare una parte dell’eredità del fratello per i 
propri figli. Il testamento di Francesco Maria Cesi si trova in Archivio di Stato Roma 
(d’ora in poi asr), Miscellanea Famiglie, b. 48, fasc. 2, mentre gli atti del processo sono 
reperibili in asr, Archivio Massimo d’Aracoeli, bb. 245-251.

155 Federico iv a Giovanni Borromeo, Bellinzona 25 marzo 1655: abib, fbf, Corrispondenza 
1645-1655.

156 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 16 maggio 1656: Ivi, Corrispondenza 
1656-1664.

157 Castiglione, Accounting, cit., p. 15. 
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entro un anno si ricredette, chiamando a Roma il fratello Mario e il 
nipote Flavio. Pasquino gongolava: «Con finto zelo e con pietà falla-
ce molto al mondo promise e nulla attese: disse che i suoi sarebbero 
al paese, ma a capo all’anno si trovò mendace»158. A razionalizzare la 
svolta drammatica aveva pensato una congregazione speciale di cardi-
nali istituita apposta per consigliare il pontefice sulla spinosa questione 
del nepotismo. Nella loro relazione finale, i cardinali avevano elogiato 
papa Chigi per i suoi sani principi ma, allo stesso tempo, gli avevano 
raccomandato con perentorietà di servirsi dei familiari nel governo della 
Chiesa universale159. A loro avviso, la partecipazione dei parenti all’a-
zione di governo, per quanto moralmente discutibile, era pur sempre 
indispensabile in una monarchia elettiva contraddistinta da una forte 
concorrenza tra i membri del collegio cardinalizio. Memori della lezione 
di Tacito riproposta in chiave controriformistica, i cardinali asserivano 
che solo i parenti del papa, coloro che traevano più profitto dalla sua 
elezione al soglio pontificio, erano servitori davvero affidabili160. Come 
scriveva l’autore di un manoscritto intitolato Che il Pontificato non si può 
ben’amministrare senza l’aiuto d’alcuno delli Nepoti, o Parenti del Pontefice 
e indirizzato ad Alessandro vii: «[È] certo che da niuno sarà servito con 
più affetto, et amore quanto da quelli del proprio Casato, fra li quali la 
natura hà intestato una così benigna inclinatione d’amore scambievo-
le»161. Addolcendo la natura rapace del nepotismo, presentandolo come 
amor proprio, si era creata una nuova legittimazione di una pratica di 
governo che, pochi anni prima, lo stesso pontefice aveva voluto abolire.

L’opuscolo appena citato fu la prima avvisaglia del “misconoscimen-
to” allora in atto. Questo termine, coniato dal sociologo Pierre Bour-
dieu, sta ad indicare l’insieme di strategie con cui le classi dominanti si 
adoperano a conciliare, in maniera non sempre consapevole, il divario 
tra la propria immagine di sé e la realtà dei fatti162. Vi fece ricorso anche 
il ceto dirigente romano che nel 1656 doveva affrontare il difficile com-

158 Teodori, I parenti, cit., p. 57.
159 Rodén, Church Politics, cit., p. 135.
160 Benigno, Nipoti favoriti: ripensare il nepotismo papale, in Id., Favoriti e ribelli, cit., pp. 

79-97.
161 Che il Pontificato, cit., ff. 17r-v.
162 Bourdieu, Outline, cit., p. 6; D.L. Swartz, Symbolic Power, Politics, and Intellectuals. The 

Political Sociology of Pierre Bourdieu, University of Chicago Press, Chicago 2013, pp. 37-
8, 81-2. Il concetto è stato usato da Sheila Fitzpatrick nei suoi studi sui quadri del pcUs 
sotto Stalin: S. Fitzpatrick, Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: 
Soviet Russia in the 1930s, Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 104-5.
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pito di ripristinare coerenza tra la propria identificazione pubblica con i 
valori della meritocrazia e del “buon governo”, da un lato, e il persistere 
delle trame tessute dai parenti, dall’altro. A districarlo dal dilemma che 
si era creato fu una retorica incentrata sull’importanza dell’amor proprio 
in un contesto di monarchia elettiva: solo i membri del proprio casato 
avevano sufficientemente a cuore il benessere del chierico in carriera per 
poter essere incaricati di funzioni di sostegno163. Come scriveva il car-
dinale Federico Maria Sforza Pallavicino (1607-1667), membro insigne 
della congregazione sul nepotismo istituita da papa Chigi: «Vostra Ma-
està non può durare senza aiuto considerabile, e questo ella ha provato 
di non poterlo conseguire da ministri estranei, ai quali manca se non 
l’autorità, l’amore e la confidenza, l’ardore»164. Ciò che valeva per il papa 
valse anche per i suoi servitori. Anche nel loro caso, l’«amore» e la «con-
fidenza» che solo i parenti più stretti potevano offrire all’ecclesiastico di 
famiglia contribuiva ormai a misconoscere il persistere del nepotismo in 
una Curia che si era ufficialmente votata all’amministrazione nel nome 
del bene comune.

Federico colse la palla al balzo: chi più della madre portava al pro-
prio figlio l’affetto necessario perché questi potesse implementare quei 
programmi di buon governo cui papa Chigi tanto teneva? Infatti, 
nell’interpretazione che i Borromeo diedero dei suoi interventi, Giovan-
na, a differenza di Olimpia, non perseguiva l’innegabile «destruttione de 
Sudditi» nell’abbazia lucana con il semplice intento di arricchire sé stessa 
e il figlio. In ultima analisi, lo sfruttamento degli affittuari era volto a 
sostenere le esorbitanti gravezze che la difesa degli interessi del cattoli-
cesimo in Svizzera comportava. Siccome i soldi venivano impiegati per 
coprire le spese di rappresentanza che egli era tenuto ad affrontare quale 
emissario diplomatico del pontefice, gli esborsi di Federico rafforzavano 
la presenza del papato e, quindi, anche della monarchia di Spagna ad 
esso alleato. In altre parole, il lavorio di Giovanna madre premurosa po-
tenziava la fazione spagnola, allora messa sotto pressione per la crescente 
influenza della Francia di Luigi xiv165. Lettura interessatissima, quella 
offerta da Federico, che ebbe però un’inaspettata conferma da un espo-
nente di spicco del partito francese in Svizzera, il quale si lamentava che, 

163 Leti, Il nipotismo, cit., pp. 45-6, 48-9.
164 Benigno, Nipoti favoriti, cit., p. 90.
165 D. Carrió-Invernizzi, El gobierno de las imágenes. Ceremonial y mecenazgo en la Italia 

española de la segunda mitad del siglo XVII, Iberoamericana, Madrid 2008.
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durante la nunziatura di Borromeo, «anche quei che si supponevano 
buoni erano fatti spagnoli»166.

Per quanto indifendibile l’operato di Giovanna dovesse apparire agli 
occhi dei riformatori nella Roma di Alessandro vii, i risultati che Federi-
co andava ottenendo in Svizzera misero a tacere anche i critici più severi 
ed intransigenti del coinvolgimento dei congiunti nell’amministrazione 
di quanto, con sempre maggior chiarezza, veniva concepito come cosa 
pubblica. Se il trambusto attorno a donna Olimpia era servito a sgravare 
le coscienze dei beneficiari del nepotismo, è pur vero che la sua vicenda 
alterò in maniera sostanziale il modo in cui il coinvolgimento delle don-
ne in politica veniva giustificato, con ricadute importanti sulla legitti-
mazione dello stesso nepotismo, ormai concepito come male necessario 
per attuare quelle politiche di buon governo di cui Alessandro vii si era 
fatto paladino.

Conclusione: L’emarginazione delle donne dalla sfera pubblica  
e l’abolizione del nepotismo

Non ci è dato sapere se l’operato di Giovanna come avvocata del figlio 
si fosse protratto oltre la vertenza con la Dogana delle pecore. L’unica 
corrispondenza superstite di sua mano di quegli anni consiste in lettere 
estese al fratello minore di Federico, Antonio Renato (1632-1686), le 
quali ce ne restituiscono la consueta immagine di abile amministratri-
ce del patrimonio economico e sociale della casa167. Alcune indicazioni 
sparse qua e là nella corrispondenza di Federico suggeriscono, intanto, 
che ella continuava ad occuparsi delle finanze del nunzio ed a intercedere 
presso il pontefice, quantunque non riuscisse mai a risolvere il problema 
di fondo che, nella Roma chigiana, «le buone parole non corrispondono 
alli fatti»168. Quando la carriera di Federico iniziò finalmente a ingranare 
anche grazie ai successi diplomatici ottenuti in Svizzera, la madre non 
era più in grado di aiutarlo. In una lettera scritta nel 1671, poco prima 
della morte di Giovanna avvenuta nel 1672, Federico si mostrava pre-
occupato per «lo stato miserabile della nostra sig[no]ra Madre […] così 

166 F. Maissen, Zur Bischofswahl Ulrichs VI. de Mont (Nachtrag), “Bündner Monatsblatt. 
Zeitschrift für Bündner Geschichte, Landeskunde und Baukultur”, n. 12, 1957, pp. 
387-92: 391, n. 7.

167 abib, Fondo Borromeo, Giovanna Cesi Borromeo, Corrispondenza 1660-1666.
168 Federico iv Borromeo a Giovanna Cesi, Lucerna 10 e 17 gennaio 1673: abib, fbf, 

Corrispondenza 1656-1664.
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aliena del giuditio e della memoria»169. Ben poco era rimasto di quella 
pugnace mater litigans che, nonostante le restrizioni del frangente sto-
rico in cui si trovò a operare, aveva salvato la carriera del figlio ecclesia-
stico. Costui, in un momento particolarmente difficile, aveva sfruttato 
l’innegabile ingegno di cui la genitrice aveva dato prova nelle continue 
liti col fratello maggiore, indirizzandone il talento verso la preservazione 
del casato e impiegandola come broker nello sfruttamento delle risorse 
necessarie per far avanzare la propria carriera. Al fine di esonerarla in 
anticipo dalle inevitabili critiche in una corte in forte fermento, egli si 
era servito della immagine pubblica della madre tutta casa e figli che la 
stessa Giovanna aveva tratteggiato di sé al fine di dissimulare il suo ruolo 
politico in una società che aveva dichiarato guerra al familismo.

Prodotto di una singolare stagione di intenso dibattito sul familismo 
in politica, il self-fashioning come mater litigans scelto da Giovanna e Fe-
derico ebbe conseguenze di lungo termine sia per le donne che per il go-
verno dei parenti170. Il ruolo delle donne, che avevano operato alla luce 
del sole prima di Olimpia, divenne viepiù parte di una sfera informale 
che veniva accostandosi a una nascente sfera formale di governo171. Seb-
bene la retorica materna riuscisse a garantire alle donne dell’aristocrazia 
romana una presenza in politica dopo l’affaire Olimpia172, l’appello al 
genere e ai valori familiari fornì argomenti a chi era intenzionato a espel-
lerle dallo spazio politico. Con l’avanzare della scissione tra una sfera 
pubblica connotata maschile e una sfera privata connotata femminile, 
le donne della corte di Roma, come delle altre corti europee, si videro 
sempre più relegate alla sfera domestica durante il tardo Seicento e tutto 
il Settecento173. Certo, un papa sedotto da idee illuministiche come Be-
nedetto xiv Lambertini (r. 1740-1758) arrivò a promuovere le carriere 

169 Federico iv a Antonio Renato Borromeo, Roma 23 maggio 1671: Ivi, Corrispondenza 
1671-1680.

170 S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, University of 
Chicago Press, Chicago 20052. Se vi è molto di eroico nel tentativo di Giovanna Cesi 
di rivendicare la centralità della maternità in quel frangente storico, non va comunque 
dimenticato che il fine ultimo delle sue consulenze legali era lo sfruttamento del lavoro 
in campagna su cui poggiava lo sfarzo dell’aristocrazia romana.

171 Emich, Vincoli formali, cit.
172 Cfr. Castiglione, Accounting, cit., pp. 4-6.
173 Il riferimento d’obbligo è a J.B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the 

French Revolution, Cornell University Press, Ithaca 19913. Per le ricerche più recenti 
si rimanda ai contributi a Das Geschlecht der Diplomatie. Geschlechterrollen in den 
Aussenbeziehungen vom Spätmittelalter bis zur Gegenwart, hrsg. v. C. Bastian, E. Dade, 
H. von Thiessen, C. Windler, Böhlau, Colonia 2014.
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di scienziate donne per favorire lo sviluppo delle scienze e della società 
nel quadro di una politica riformistica di più ampio respiro174. Tuttavia, 
allo stesso tempo, egli insisteva che si trattava di casi eccezionali e che 
se le donne dovevano essere istruite, la loro formazione doveva sempre 
e comunque mirare a dotarle degli strumenti necessari per gestire una 
sfera domestica separata dalla sfera sociale175. Le pochissime donne che 
riuscirono ad affermarsi nell’emergente scena pubblica del mondo delle 
lettere e della scienza dovevano la loro posizione di rilievo al loro “talen-
to” piuttosto che a qualità ormai considerate losche se utilizzate nella 
sfera pubblica come il loro essere donne o madri. La retorica incentrata 
sulla maternità, da risorsa di donne desiderose di affermarsi in politica 
nonostante la crescente opposizione alla loro presenza, si era trasformata 
in discorso egemonizzato dagli uomini che se ne servirono per escludere 
le donne da un mondo della politica sempre più formalizzato e profes-
sionalizzato176.

L’esclusione delle donne dal governo pontificio ebbe ricadute di va-
sta portata per lo stesso nepotismo che, attraverso l’informalizzazione 
del ruolo delle madri, si era cercato di salvare. Per quanto il misconosci-
mento compiuto da Chigi e la sua fazione riuscisse a calmare gli animi 
dei coevi, esso finì nondimeno con il fomentare un’inclinazione all’i-
pocrisia che si andò avvertendo con crescente apprensione nella Roma 
della seconda metà del Seicento177. La retorica incentrata sull’amore dei 
parenti verso la stirpe rese più facile criticare il coinvolgimento dei cari 
nella sfera pubblica che, secondo voci sempre più insistenti, ne doveva 
essere esente. Soluzione improvvisata a un problema di non facile riso-
luzione riscontrato in seguito alla formalizzazione del potere nella corte 
pontificia di metà Seicento, il misconoscimento del ruolo portante delle 
donne nell’amministrazione del patrimonio di famiglia minò il coin-
volgimento di tutti i parenti. Volente o nolente, la dissimulazione del 
ruolo delle parenti di genere femminile spianò la strada all’abolizione 

174 M. Cavazza, Benedict’s Patronage of Learned Women, in Benedict XIV and the 
Enlightenment: Art Science, and Spirituality, ed. R. Messbarger, C. Johns, Ph. Gavitt, 
University of Toronto Press, Toronto 2016, pp. 17-39; P. Findlen, The Pope and the 
Englishwoman: Benedict XIV, Jane Squire, the Bologna Academy, and the Problem of 
Longitude, in ivi, pp. 40-73.

175 Cavazza, Benedict’s Patronage, cit., p. 27.
176 Sulla maternità nel secolo dei Lumi, si veda ancora É. Badinter, L’amour en plus. Histoire 

de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle), Flammarion, Parigi 1980.
177 P. Bourdieu, Rethinking the State: Genesis and Structure of the Bureaucratic Field, in 

“Sociological Theory”, 12, 1994, 1, pp. 1-18: 18.
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del nepotismo, avvenuta nel 1692, che inaugurò, almeno sul piano uffi-
ciale, la professionalizzazione e, quindi, l’ulteriore maschilizzazione del 
governo della Chiesa178. Come nella formazione dello stato rinascimen-
tale, il papato si sarebbe rivelato un pioniere anche nell’emarginazione 
delle donne, anticipando sviluppi che avrebbero investito, di lì a pochi 
decenni, anche le corti secolari179.

SamUel Weber
Universität Bern, samuel.weber@hist.unibe.ch

178 A. Menniti Ippolito, Il tramonto della Curia nepotista. Papi, nipoti e burocrazia curiale tra 
XVI e XVII secolo, Viella, Roma 1999.

179 E. Dade, Die Mätresse und die Diplomatie. Madame de Pompadour in den 
Aussenbeziehungen der französischen Krone (1745-1764), Böhlau, Colonia 2010.



DIMENSIONI E PROBLEMI DELLA RICERCA STORICA
2/ 2021, pp. 251-274

© Author (s) 
E-ISSN 2723-9489
ISSN 1125-517X 4.0 INTERNATIONAL

L’eco del caso Moro in Gran Bretagna: 
«the most serious challenge  

to the authority of the State in post-war 
Italian history»1

di Simone Battaglia

The Echo of the Moro Case in Great Britain: «the Most Serious Challenge to the 
Authority of the State in Post-War Italian History»
Aldo Moro’s kidnapping and assassination  – carried out by the Red Brigades 
– represent one of the most important ruptures in recent Italian history. In the 
United Kingdom, as indeed in the Western world and behind the Iron curtain, 
these events were closely followed. This essay, going over “Moro Case” events, 
analyses and problematizes British views of them, mostly based on a firm posi-
tion. Sources used are archival and journalistic ones.
Keywords: Aldo Moro, “Moro Case”, Red Brigades, Terrorism, United Kingdom.

Il rapimento e il successivo assassinio del presidente del Consiglio na-
zionale della dc Aldo Moro, già più volte capo del governo e ministro 
degli Affari esteri, costituiscono senza alcuna ombra di dubbio un’im-
portante cesura nell’intera storia repubblicana, della quale già ampia-
mente si è discusso, e tuttora si discute, nella storiografia2. L’indubbia 

1 The National Archives of the UK (London, d’ora in poi tna), fco 33/3578, breve sunto 
con sommario del dispaccio di A.H. Campbell sul caso Moro diretto al segretario agli 
Esteri D. Owen, 26 maggio 1978, p. 1.

2 La letteratura storiografica (e non) sul «caso Moro» è pressoché sterminata, a danno, 
talvolta, di quella sulla biografia e sulle attività politiche stesse dello statista; cfr. R. 
Moro, Aldo Moro nelle storie d’Italia, in “Mondo contemporaneo. Rivista di storia”, 
2010, 2, pp. 68-9; A. Giovagnoli, Liberiamo Aldo Moro dal “caso Moro”. La riflessione di 
Agostino Giovagnoli, in “Formiche.net”, 16 marzo 2018, https://formiche.net/2018/03/
aldo-moro-caso-attualita/; consultato il 14 febbraio 2022. In ogni caso, nel presente 
articolo, come si può facilmente desumere dall’oggetto, verranno richiamati molteplici 
contributi sul caso Moro; su tutti, A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, 
il Mulino, Bologna 2018. Per una panoramica completa della letteratura su di esso cfr. 
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rilevanza mediatica, politica e istituzionale del cosiddetto “caso Moro” 
– che, come ha sostenuto Giovagnoli, si potrebbe paragonare per qual-
che verso «alla crisi della società italiana dopo l’8 settembre 1943»3 – ne 
ha fatto un vero e proprio caso di studio delle reazioni al fenomeno 
terroristico.

Non è pertanto scopo del presente saggio ricostruire nella loro spe-
cificità le tragiche vicende dei mesi di marzo, aprile e maggio 1978, che 
rappresentarono certamente «un trauma per il paese, ma anche per la 
classe dirigente e le istituzioni»4; bensì, ripercorrendone gli avvenimenti, 
approfondire e problematizzare la visione britannica degli stessi, imper-
niata, come si vedrà, su una posizione di fermezza.

Per far questo sono state impiegate fonti archivistiche provenienti 
dagli archivi di Kew Gardens a Londra, The National Archives (dunque 
di matrice istituzionale), cui fa da sfondo la pubblicistica di quei giorni.

Il rapimento

«Sono le 9 e due minuti di giovedì 16 marzo 1978 quando un comman-
do di terroristi appostato tra via Fani e via Stresa nel quartiere Monte 
Mario di Roma apre il fuoco contro la scorta del presidente della Demo-
crazia cristiana Aldo Moro. È una strage»5. Nel brutale attacco vengono 
uccisi i carabinieri Domenico Ricci e Oreste Leonardi, e i tre poliziotti 
dell’auto di scorta Raffaele Jozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi.

Moro fu rapito e tenuto nascosto per cinquantacinque giorni nel 
covo brigatista di via Montalcini, sino poi al tragico epilogo del 9 mag-
gio. Nel suo celebre volume dedicato al caso Moro (pubblicato in Italia 
con Tropea) Richard Drake, celebre storico statunitense, scrisse: «Sareb-
bero passati molti anni prima che le autorità giudiziarie di Roma potes-
sero anche solo cominciare a convenire sulle circostanze del rapimento 
e dell’assassinio di Moro, ma fu subito chiaro che quell’atto terroristico 
aveva posto fine a un’epoca della politica italiana»6.

F.M. Biscione (a cura di), Bibliografia Aldo Moro, stesura n. 7, Archivio Flamigni, 25 
aprile 2021, http://www.archivioflamigni.org/doc/Bibliografia_Aldo_Moro_07.pdf, 
pp. 37-54, 64-5; consultato il 14 febbraio 2022.

3 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 11.
4 G. Formigoni, Aldo Moro. Lo statista e il suo dramma, il Mulino, Bologna 2016, p. 344.
5 U. Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea. 1943-2019, il Mulino, Bologna 

2019, p. 165.
6 R. Drake, Il caso Aldo Moro (1995), trad. it., Tropea, Milano 1996, p. 12. A riguardo cfr., 

ad esempio, ivi, pp. 176-86.
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La stampa inglese, come pure la diplomazia, rivolse grande attenzio-
ne alla vicenda7. In prima pagina – occupandone per giunta buona parte 
– il “Times”, a firma di Peter Nichols (corrispondente da Roma del gior-
nale), titolò: Fears for Life of Former Italian Premier after Kidnapping8. 
E ancora: Five bodyguards killed in Rome street ambush9. Questi, come 
ha rilevato Giovanna Farrell-Vinay, «possedeva in misura eccezionale i 
requisiti ideali del corrispondente estero. Grazie a lui e ai corrispondenti 
a lui affiancati i lettori del “Times”», che fra tutti i quotidiani britannici 
dedicava il più elevato grado di attenzione all’Italia10, potevano formarsi 
di questa «un’immagine realistica, improntata a una simpatia capace di 
criticare e di comprendere le aspirazioni di evoluzione sociale, i giochi 
politici, le tensioni e i drammi della vita italiana»11.

Ciò che più colpisce, inoltre, qualche pagina più avanti (con tanto 
di rimando in copertina), è un lungo quadro, sempre ad opera di Ni-
chols, tracciato sulla figura di Moro:

Five times Prime Minister, architect of Christian Democracy’s long-term policies 
of opening first towards the Socialists and, now, to the Communists, Signor 
Aldo Moro changes today from being the most illustrious Christian Democrat 
to become the most illustrious victim in Europe of political terrorism. 
[…] Signor Moro, who is 61, sums up the ideals and many of the more 
fascinating elements in Christian Democratic behaviour.
He carries stamped on his features the tormented sadness of the Deep South and 
a legendary patience which sometimes makes him seem indecisive, sometimes 
uninterested in the mere mechanics of government and at other times focusing 
his thoughts on strategic ideas for the remote future, all supported by strong 
but intensely private inner convictions of which his religious observances are a 
powerful ingredient12.

7 Cfr. G. Bentivoglio, Una democrazia alla prova? Il 1978 italiano visto da Londra, in 
Realtà e immagine della politica estera italiana. Dal centro-sinistra al pentapartito, a cura di 
Id., A. Varsori, Franco Angeli, Milano 2017, pp. 130-1. Un primo quadro delle reazioni 
inglesi al caso Moro è contenuto in ivi, pp. 130-2; per una ricostruzione fatta in seno 
a un contesto più ampio di scontro bipolare si rimanda a G. Formigoni, Storia d’Italia 
nella guerra fredda (1943-1978), il Mulino, Bologna 2016, pp. 510-8.

8 P. Nichols, Fears for life of former Italian Premier after kidnapping. Five bodyguards killed 
in Rome street ambush, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 1.

9 Ibid.
10 Cfr. G. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo. L’Italia vista dalla stampa britannica, in L’Italia 

repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, a cura di 
A. Giovagnoli, S. Pons, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 479.

11 Ivi, p. 481.
12 Ricorrono sovente nella pubblicistica britannica stereotipi sul Mezzogiorno e, più 
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[…] He is the great advocate of dialogue in politics, not strong divisions; of 
the “choral” form of democracy as opposed to the Anglo-Saxon style of duet 
between government and opposition. He wanted the left within, not outside, 
the system13.

Nichols, i cui articoli restano quelli che meglio ritrassero «la complessa 
figura di Moro»14, volle interrogarsi oltretutto sulle ragioni che condus-
sero i terroristi ad individuare in Moro una possibile vittima. In primis, 
la sua notorietà: invero, era evidente che il rapimento di un personaggio 
così conosciuto, oltre a diffondere terrore, destasse sconcerto fra la popo-
lazione. Inoltre, la decisa volontà di fermare con ogni mezzo il progetto 
moroteo (resta il dubbio se per conto proprio o per conto di altri: «either 
on their own behalf or on behalf of other»15) o, al contrario, imprimervi 
una svolta condividendone i passaggi essenziali: «third explanation is 
that his kidnapers [sic] are actually in favour of his policies and want to 
force the pace by which the Communists are brought into government 
by creating a situation of emergency»16 (anche se forse quest’ultima, a 
giudizio di Nichols, resterebbe l’ipotesi meno probabile, presto infatti 
smentita). Agostino Giovagnoli, già dalle primissime pagine del suo vo-
lume riguardante il caso Moro, ha esposto quelle che furono, a suo dire, 
le ragioni stanti alla base dell’operazione:

Si è detto che Moro fu rapito perché in lui le Brigate rosse volevano colpire 
l’artefice della solidarietà nazionale e dell’avvicinamento fra dc e pci. L’ottica 
delle br, in realtà, era un po’ diversa: Moro non costituiva l’obiettivo specifico 

in generale, sull’Italia. A tale scopo, centrale è la ricognizione effettuata da E. Costa, 
‘Like Romans Becoming Italians’: Italy as the Negative Paradigm for British Decline in the 
Language of the Press and Denis Healey, in “Modern Languages Open”, 2018, 1, pp. 1-17.

13 P. Nichols, Man of tormented sadness and legendary patience sums up Christian Democratic 
ideals, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 7. Moro, in ogni caso, non era un personaggio 
“nuovo” al Regno Unito. Oltre chiaramente – come si è accennato all’inizio – per aver 
ricoperto le cariche di capo del governo e di titolare della Farnesina, gli inglesi lo avevano 
conosciuto specie negli anni del processo di adesione britannico alla cee. Del ruolo che 
questi svolse in seno alla vicenda e del giudizio che ne diedero la politica e la diplomazia 
britanniche cfr. A. Varsori, Aldo Moro e l’adesione della Gran Bretagna alla cee, in Aldo 
Moro nell’Italia contemporanea, a cura di F. Perfetti, A. Ungari, D. Caviglia, D. De Luca, 
Le Lettere, Firenze 2011, pp. 511-29.

14 Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 
vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 494.

15 Ibid.
16 Nichols, Man of tormented sadness and legendary patience sums up Christian Democratic 

ideals, in “The Times”, cit., p. 7.
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della «campagna di primavera» e il rapimento non fu realizzato per colpire il 
regista di quella fase politica. Il loro scopo era più generale e rientrava nella 
loro peculiare analisi di quella fase storica: colpire la dc, cardine in Italia dello 
Stato imperialista delle multinazionali (sim), mentre il pci rappresentava non 
tanto un nemico da attaccare quanto un concorrente da battere. Nell’ottica 
brigatista, infatti, il successo della loro azione avrebbe interrotto la «lunga 
marcia comunista verso le istituzioni», per affermare la prospettiva dello 
scontro rivoluzionario e porre le basi di un’egemonia delle br a sinistra. Il 
sequestro Moro avrebbe acceso la scintilla della rivoluzione in Italia, che 
sarebbe spettato a loro guidare. In questo senso, furono le stesse Brigate 
rosse a spingere il Partito comunista verso una rigida intransigenza nei loro 
confronti, per contrastare il tentativo brigatista di sostituire i comunisti alla 
guida della sinistra italiana. […] Alle br, dunque, interessa Moro in quanto 
figura emblematica di trent’anni di «regime democristiano»17.

Per contro, Guido Formigoni ha sostenuto: «In termini simbolici il ra-
pimento fu evidentemente collegato al processo politico della “solida-
rietà nazionale”, se non altro per la scelta del periodo […]. Moro era 
il tessitore di una operazione politica che, aprendo la strada al dialogo 
tra la dc e la maggiore componente della sinistra italiana» – ovvero il 
pci –, «puntava per ciò stesso a una stabilizzazione della democrazia, 
con una sua potenziale e progressiva apertura riformatrice». Pertanto: 
«l’ipotesi stessa di stabilizzazione democratica della solidarietà nazionale 
era oggetto della radicale volontà distruttiva di un gruppo che si poneva 
l’obiettivo di innescare un processo rivoluzionario»18.

La strage di via Fani, come era ovvio che fosse, attirò l’attenzione 
della stampa internazionale, fra cui quella d’Oltremanica. Due giorni 
più tardi, il 18 marzo, apparve sulle pagine del “Corriere della Sera”: 
Ecco i titoli sui giornali stranieri. Dall’articolo:

Così alcuni dei maggiori quotidiani stranieri hanno intitolato in prima pagina 
la notizia del rapimento di Aldo Moro:
[…] THE GUARDIAN: «Cinque morti nel rapimento di Moro».
[…] DAILY MAIL: «Un atto di guerra».
THE DAILY TELEGRAPH: «Caccia massiccia per Moro: l’Italia di fronte alla 
peggiore crisi del dopoguerra».
DAILY MIRROR: «Vittima dei killer rapitori»19.

17 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 26.
18 Formigoni, Aldo Moro, cit., p. 344. Vi ritorna anche in Id., Storia d’Italia nella guerra 

fredda (1943-1978), cit., p. 510.
19 Ecco i titoli sui giornali stranieri, in “Corriere della Sera”, 18 marzo 1978, p. 3.
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Il “Guardian”, ad ogni modo, che «rappresentava e tuttora rappre-
senta l’opinione di sinistra»20 – il “Times”, piuttosto, incarnava «degna-
mente in quegli anni la grande tradizione giornalistica liberal-mode-
rata»21 – dedicò dopo di esso il maggior numero di articoli all’Italia, 
passando dal 1974 da un interesse episodico e sovente sensazionalistico 
a uno più regolare e meno effettistico. Diversamente, l’interesse del “Ti-
mes” per le vicende italiane rimase costante22.

Alla notizia del rapimento di Moro il governo britannico si dis-
se «“shocked and horrified” […]. Mr Callaghan, the Prime Minister, 
sent a message to Signor Giulio Andreotti, his Italian opposite number, 
expressing shock at the kidnapping»23. Egli, inoltre, per il tramite di 
Alan Campbell, ambasciatore britannico a Roma (che portò gli auguri 
suoi e di sua moglie ed espresse, al contempo, vicinanza24), mandò un 
messaggio personale in lingua italiana ad Eleonora Moro:

Insieme a mia moglie desidero farle giungere le espressioni della nostra più 
viva solidarietà in questo momento così angoscioso. Siamo rimasti costernati 
per la notizia del rapimento disumano dell’Onorevole Moro e della perdita 
così tragica di vite umane. I nostri pensieri sono per lei e per la sua famiglia, 
e formuliamo i voti più fervidi che suo marito le venga restituito presto e in 
buona salute25.

20 Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 
vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 479.

21 Ibid. Ne era direttore William Rees-Mogg, conservatore e dalla forte vivacità intellettuale, 
cfr. ibid; P. Stothard, Mogg, William Rees-, Baron Rees-Mogg (1928–2012), Newspaper 
Editor and Public Servant, in Oxford Dictionary of National Biography, 26 maggio 2016, 
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-105894; consultato il 14 febbraio 2022.

22 Cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., pp. 479-80. L’autrice, comunque 
ritiene che il ri-orientamento del “Guardian” sia dipeso con buone probabilità dalla 
nomina del nuovo direttore, Peter Preston. Per un dettagliato profilo, in assenza di voci 
scientifiche che lo riguardano direttamente, si rimanda a quello che ne ha fornito lo 
stesso giornale all’indomani della sua morte, cfr. D. McKie, Obituary. Guardian Editor 
Who During 20 Years in the Role Played a Decisive part in Shaping the Paper’s Future, in 
“The Guardian”, 7 gennaio 2018, https://www.theguardian.com/media/2018/jan/07/
peter-preston-obituary; consultato il 14 febbraio 2022.

23 World leaders voice shock at abduction, in “The Times”, 17 marzo 1978, p. 7.
24 Cfr. Centro documentazione Archivio Flamigni onlus, Fondo Aldo Moro (d’ora in poi 

cdaf, fam), sezione 4 Carteggio di solidarietà (1978-2008), serie 1 55 giorni, sottoserie 
1 Famiglia Moro, Ua 1, lettera di A.H. Campbell a casa Moro, 16 marzo 1978.

25 Ivi, lettera di J. Callaghan a casa Moro allegata a quella di cui alla nota 14, Testo del 
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Anche la Thatcher inviò un telegramma al presidente del Consiglio ita-
liano. Leggiamo: «“Our sympathy and understanding are with you now 
and during the difficult time ahead”»26. Scrisse inoltre a casa Moro: «My 
thoughts are with you at this anxious time. I pray that your husband will 
be returned safely and soon»27.

Lo shock era unanime. Da più parti venne sollevata l’esigenza di 
uno sforzo condiviso per le operazioni. Presto giunsero in Italia esper-
ti dell’antiterrorismo inglese, in aggiunta alla collaborazione di alcuni 
specialisti tedeschi28. L’ambasciata britannica a Roma, in un ampio di-
spaccio dedicato al caso Moro, descrisse i partiti italiani come irrepren-
sibili. Al netto dello shock e dello smarrimento iniziali, le prime reazioni 
furono «surprisingly calm and responsible»29. L’attacco compiuto dai 
terroristi fu visto come un’aperta sfida ai danni dello Stato, e non solo 
del partito democristiano. Zaccagnini, la mattina del sequestro, oltre 
a manifestare dolore per gli agenti caduti, tenne invero a sottolineare, 
ha scritto Giovagnoli, che «l’importanza del leader sequestrato non era 
limitata al suo ruolo, peraltro importante, nella Democrazia cristiana», 
ma che con l’aggressione i terroristi avrebbero voluto colpire invece «tut-
te le istituzioni democratiche dell’Italia repubblicana»30. Già dal pome-
riggio, quindici milioni di cittadini scesero nelle piazze di tutta Italia a 
difesa delle istituzioni del paese. 

messaggio personale del Primo Ministro britannico, The Right Honourable James Callaghan, 
mp, per la Signora Moro, 16 marzo 1978.

26 World Leaders Voice Shock at Abduction, in “The Times”, cit., p. 7.
27 cdaf, fam, sezione 4 Carteggio di solidarietà (1978-2008), serie 1 55 giorni, sottoserie 

1 Famiglia Moro, Ua 1, telegramma di M. Thatcher a casa Moro, 16 marzo 1978. 
Trascrivendolo, ho sostituito i canonici «stop» con dei punti.

28 Cfr. S. Acciari, A. Purgatori, Si cerca Moro in un’area più vasta, in “Corriere della Sera”, 
21 marzo 1978, p. 2. In merito al sostegno alle indagini di parte britannica cfr. inoltre 
tna, fco 33/3578, lettera in duplice copia di A.D.S. Goodall (Western European 
Department del Foreign Office) a E.A.J. Fergusson (Foreign Office) a commento del 
dispaccio di A.H. Campbell, 8 giugno 1978, p. 2; probabile riferimento vi è inoltre 
in ivi, lettera di A.D.S. Goodall diretta allo stesso A.H. Campbell, 8 giugno 1978, 
alle parole: «The sympathy and support shown by allied governments – with the UK 
prominent among them – have presumably helped to steady the Italian government so 
far, and have, as you have reported, been genuinely appreciated in Italy». Cfr. anche G. 
Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta? Il terrorismo italiano degli anni Settanta e 
Ottanta visto da Londra, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo. 
Una regina internazionale per il terrorismo?, a cura di V. Lomellini, Le Monnier, Firenze 
2017, p. 208.

29 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma diretto al 
segretario agli Esteri D. Owen, 26 maggio 1978, p. 2.

30 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 35.
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I comunicati, le lettere di Moro, la fermezza

Due giorni dopo il rapimento, i brigatisti emanarono il primo dei nove 
comunicati (sull’opportunità della cui diffusione si dibatté a lungo in Ita-
lia31) allegandovi una foto di Moro, presto celebre, dalla prigionia. Sullo 
sfondo una bandiera rossa recante il simbolo «Brigate rosse» con una stel-
la intrecciata. Il “Times” registrò presto la vicenda: «Evidence provided 
yesterday by his captors that Signor Aldo Moro is still alive»32. E anco-
ra: «The photograph of Christian Democratic leader and former Prime 
Minister, sadly dignified in front of a flag of the Red Brigades terrorist 
movement, was accompanied by a ferociously threatening letter against 
the governing Christian Democrats»33. Fornì per di più un’accurata de-
scrizione del comunicato ad opera delle br, rilevandone i diversi passaggi:

The pamphlet says: “It is perfectly clear [sic] who Aldo Moro is. After his worthy 
associate De Gasperi he has been until today the most authoritative leader, 
the ‘theoretician’ and the indisputed ‘strategist’ of that Christian Democratic 
regime which has been oppressing the people for the past 30 years… Aldo 
Moro has been the political godfather and most loyal executor of the directives 
laid down by imperialist centres”.
The document becomes increasingly abusive and ends with threats of civil war.
“Let it be clear then that with the capture of Aldo Moro and his trial to which 
he will be submitted by a people’s court. We do not intend to ‘end the game’ 
and even less unfurl a ‘symbol’…”
Rather, the movement it to be strengthened, a vast armed campaign for 
communism mobilized and the imperialist state of the multinations and 
bourgeoisie attacked. 
The terrorists state that all phases of Signor Moro’s “trial” will be a matter of 
public record34.

Una settimana dopo venne emanato il Comunicato n. 2. «At this stage» 
– annotò Alan Campbell nel dispaccio – «there had been no direct com-
munication from Moro himself and no firm indication of the terrorists’ 
demands»35. Presto però, allegata al terzo comunicato, giunse una prima 

31 Cfr. tna, fco 33/3578, lettera di M.E. Pellew (ambasciata britannica a Roma) a M.J. 
Richardson (Western European Department del Foreign Office), 8 giugno 1978.

32 P. Nichols, Army brought in as Moro search spreads to areas round Rome, in “The Times”, 
20 marzo 1978, p. 4.

33 Ibid.
34 Ibid.
35 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
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lettera autografa dello stesso Moro, diretta al ministro degli Interni Cos-
siga, in cui si accennava a un possibile scambio di prigionieri:

[…] mi trovo sotto un dominio pieno ed incontrollato, sottoposto ad un 
processo popolare che può essere opportunamente graduato […]. Il sacrificio 
degli innocenti in nome di un astratto principio di legalità, mentre un 
indiscutibile stato di necessità dovrebbe indurre a salvarli, è inammissibile. 
Tutti gli Stati del mondo si sono regolati in modo positivo, salvo Israele e la 
Germania, ma non per il caso Lorenz. E non si dica che lo Stato perde la faccia, 
perché non ha saputo o potuto impedire il rapimento di un’alta personalità 
che significa qualcosa nella vita dello Stato. Ritornando un momento indietro 
sul comportamento degli Stati, ricorderò gli scambi tra Breznev e Pinochet36, 
i molteplici scambi di spie, l’espulsione dei dissidenti del territorio sovietico37. 

Moro, nella lettera, sostenne apertamente come venisse «considerato un 
prigioniero politico»38 e, in qualità di presidente del Consiglio nazionale 
della dc (poiché quindi ne era «esponente qualificato»39), dovesse ri-
spondere a un processo popolare intentato ai suoi danni da parte dei ter-
roristi per le responsabilità trentennali del partito di cui tutto il gruppo 
dirigente era fermamente responsabile («ed è il nostro operato collettivo 
che è sotto accusa e di cui / devo rispondere»40); pertanto, sollevava la 
necessità di esaminare sotto più punti di vista le tristi circostanze nelle 
quali si trovava lui personalmente coinvolto («Queste sono le alterne 
vicende di una guerriglia, che bisogna valutare con freddezza, bloccando 
l’emotività e riflettendo sui fatti politici»41).

36 Per un veloce quadro sui due casi ivi citati cfr. lo stesso M. Gotor (a cura di), Aldo Moro. 
Lettere dalla prigionia, Einaudi, Torino 2018, p. 9.

37 Ivi, pp. 7-8.
38 Ivi, p. 7.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 8. Sulla lettera a Cossiga cfr. il commento di Formigoni, Aldo Moro, cit., pp. 

352-4. Più in generale: «Per quanto possiamo timidamente cercare di capire, Moro 
nel carcere scelse quindi la via ardua del dialogo con i carcerieri, non perché preso da 
“sindrome di Stoccolma” e tantomeno per semplice pavidità ed egoismo personale. 
[…] Semplicemente, egli tentò ancora un [sic] volta […] di fare politica», ivi, p. 354. 
Giovagnoli nel suo volume ha dedicato un intero capitolo alla lettera al ministro degli 
Interni; si veda Il caso Moro, cit., pp. 111-30. Inoltre, per un’accurata disamina per temi 
delle missive dello statista non si può prescindere da M. Napolitano, Guerriglia, guerra, 
prigioniero politico, stato di necessità. Considerazioni sul corpus delle lettere di Aldo Moro 
dalla prigionia, in “Storiografia. Rivista annuale di storia”, xiii, 2009, pp. 103-50.
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Da questo punto in avanti, fu sovente utilizzato lo strumento delle 
lettere. Interessante è a tal proposito il giudizio dell’ambasciata britanni-
ca: «From this stage onwards, the terrorists began increasingly to use the 
device of letters from Moro himself as a means of putting pressure on 
his friends in the Party and the Government»42. La dc, in risposta, con-
vocò presto la direzione e sposò la linea della fermezza, nel frattempo già 
adottata dal pci (forse anche per marcare un netto distinguo43; del resto, 
a detta dello stesso Campbell, l’utilizzo dell’appellativo «comunista» da 
parte dei brigatisti destava un certo imbarazzo fra i ranghi del pci44). Qui 
inoltre il passaggio più delicato: «These letters, however extorted, inevi-
tably somewhat discredited him, and erode the initial image of Moro as 
the martire saint of the Christian Democrat Party»45; per giunta, andava 
diffondendosi il timore che potesse rivelare particolari dei suoi colleghi 
di partito suscitandone la vergogna: «The content of the letters also gave 
rise to not unreasonable fears among his colleagues in high places that he 
might be revealing their embarrasing secrets»46, pur se, a detta di Camp-
bell, non vi fosse ragione di crederlo. Comunque, sulla veridicità o meno 
delle lettere di Moro anche il “Daily Telegraph” scrisse un breve passaggio: 
«Handwriting experts in Rome agreed yesterday that a letter written by 
kidnapped former Christian Democrat Prime Minister, Sgr Aldo Moro 

42 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
43 Cfr. ivi, p. 8. Sull’atteggiamento del pci nei confronti di qualsiasi forma di scambio o 

trattativa si rimanda agli atti della direzione comunista del 16 marzo, nella fattispecie degli 
interventi (in ordine) di Ingrao, Amendola, Trivelli, Alinovi, conservati in Fondazione 
Gramsci, Archivio del Partito comunista, Direzione, 16 marzo 1978, mf. 322, pp. 1 
ss. In merito alla quaestio a sinistra nei giorni del sequestro Moro cfr. Giovagnoli, Il 
caso Moro, cit., pp. 91-110. Suscitò forti opposizioni, fra i ranghi del pci, l’articolo di 
Rossana Rossanda, L’album di famiglia, in “il manifesto”, 2 aprile 1978, pp. 1-2. Ne 
contesta la lettura e, dunque, la tesi della filiazione diretta delle br dal pci M. Gotor, 
«Sfogliare l’album di famiglia». Il pci sotto accusa, chissà perché, in Id., Io ci sarò ancora. Il 
delitto Moro e la crisi della Repubblica, PaperFIRST, Roma 2019, pp. 59-62; cfr. inoltre 
Id., Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia 
del potere italiano, Einaudi, Torino 2011, pp. 50-4. Di converso, nel paragrafo Il ruolo 
del pci nella genesi delle Brigate rosse si vedano le argomentazioni di A. Orsini, Anatomia 
delle Brigate rosse. Le radici ideologiche del terrorismo rivoluzionario, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2010, pp. 203-36. Sul tema cfr. anche A. Naccarato, Difendere la democrazia. 
Il pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2016, pp. 153-62. Per un quadro d’insieme 
sulle br si rimanda infine al volume di M. Clementi, Storia delle Brigate rosse, Odradek, 
Roma 2007.

44 Cfr. tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., 
p. 8.

45 Ivi, p. 3.
46 Ibid.



261

l’eco del caso moro in gran bretagna

to Sgr Francesco Cossiga, Italy’s Interior Minister, was genuine»47. Al con-
tempo, «party colleagues were convinced it was extorted from him by his 
captors, the ultra-Leftist Red Brigade urban guerrilla terrorist gang»48.

Nei giorni successivi, a giudizio di Campbell (probabilmente a con-
seguenza delle lettere), «pressures to save Moro’s life at all costs were in-
creasing in Christian Democrat and other political circles»49. Il 7 aprile, 
non a caso, Eleonora Moro si dissociò pubblicamente, con una lettera 
apparsa sulle pagine del quotidiano milanese “Il Giorno”50, dalla linea 
dura tanto propugnata dal governo e disse di voler adottare un indirizzo 
e una condotta autonomi51. Sebbene ella avesse mantenuto un atteg-
giamento “nobile” e riservato nel corso dei cinquantacinque giorni, era 
noto ai più come la famiglia, sottolineò l’ambasciatore, stesse esercitan-
do pressioni per uno scambio di prigionieri52.

La dc non fu contraria all’iniziativa: l’organo ufficiale del partito 
“Il Popolo” escluse che la missiva potesse avere un qualche significa-
to politico e ne sottolineò invece l’aspetto umano53, pur esprimendo la 
convinzione «“che nessuna strada, nessuna possibilità di restituire l’on. 
Moro innanzitutto ai suoi cari [poteva] restare inesplorata”»54. Qualche 
giorno più tardi, il Comunicato n. 6 delle br annunciava la fine del grot-
tesco processo farsa, definito dai terroristi come «“processo popolare”»55 
(«Signor Moro’s “trial”»56), intentato ai danni dello statista pugliese, che 
ne decretava la condanna a morte.

Il 18 aprile venne reso noto un settimo comunicato (poi rileva-
tosi mendace, pur preso vero da Campbell) che annunciava la morte 
di Moro. Così il lungo dispaccio dell’ambasciata britannica a Roma: 
«Even though this message was subsequently shown to have been a 

47 E. Rorich, Duress on Moro seen in letter, in “The Daily Telegraph”, 31 marzo 1978, p. 4.
48 Ibid.
49 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 4.
50 Lo statista vi collaborava dal 1972. La lettera della moglie, come su richiesta di Moro, 

era una risposta ad una missiva a lei indirizzata da questi e recapitatale il 5 aprile, cfr. 
Gotor (a cura di), Aldo Moro, cit., pp. 18-9; Formigoni, cit., p. 359.

51 Cfr. Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, 14 marzo 1998, 
http://www.repubblica.it/online/dossier/moro/cronologia/cronologia.html; consultato 
il 14 febbraio 2022.

52 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 3.
53 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 156.
54 Il messaggio della famiglia, in “Il Popolo”, 8 aprile 1978, p. 1, cit. in ibid.
55 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
56 Nichols, Army brought in as Moro search spreads to areas round Rome, in “The Times”, cit., 

p. 4.
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diversionary tactic [un diversivo dunque, non un falso], the belief was 
by then widespread that Moro really was dead, and hysterical appe-
als to save him were consequently reduced in number and force»57. 
Dalle righe del comunicato inoltre si leggeva che il corpo si trovava 
nelle acque del lago della Duchessa, nel reatino58. Il “Times” scrisse 
al riguardo: «The Ministry of the Interior believes that today’s messa-
ge did come from the Red Brigades, but differences from preceding 
messages suggested that some unexpected development had forced the 
kidnappers to change plans»59. Il corrispondente a Roma del giornale 
annotò oltretutto come in mattinata fosse stato scoperto un covo briga-
tista (quello di via Gradoli 94): «The police discovered this morning a 
Red Brigades’ base in a small flat on the northern outskirts of Rome»60. 
Vennero rinvenute armi quali pistole, mitragliatrici, coltelli e granate; 
furono scovati inoltre documenti vari, uniformi mendaci della polizia e 
dell’aviazione civile (simili a quelle usate in via Fani61), targhe italiane e 
straniere, e patenti contraffatte.

Due giorni più tardi, giunse alla redazione di “Repubblica” il vero 
Comunicato n. 7: esso recava con sé una foto di Moro con in mano 
una copia del giornale del 19 aprile; era dunque la prova inconfutabile 
che il leader democristiano fosse ancora vivo. Il tono era perentorio: 
«“Scambio di prigionieri o lo uccidiamo”»62. Moro nel frattempo scrisse 
a Zaccagnini, rimproverandolo della sua intransigenza e premendo per 
il proprio rilascio. Parlò dell’«indifferenza» e del «cinismo»63 che la classe 
politica democristiana aveva mostrato sino a quel frangente, riservando 
dure parole per l’amico segretario:

57 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., pp. 4-5.
58 Sull’episodio cfr. Gotor, Il memoriale della Repubblica, cit., pp. 316-19; Id. «Molto 

sporca questa storia, molto poco rossa». Il falso comunicato del lago della Duchessa, in Id., 
Io ci sarò ancora, pp. 157-62; F.M. Biscione, Il delitto Moro. Strategie di un assassinio 
politico, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 86-7. Circa la copertura televisiva, che non 
poca importanza ebbe nell’evento (come durante tutti i cinquantacinque giorni del 
sequestro), cfr. I. Imperi, Il caso Moro: cronaca di un evento mediale. Realtà e drama 
nei servizi tv dei 55 giorni, Franco Angeli, Milano 2016, pp. 93-101. Le sceneggiature 
dei telegiornali di quel giorno sono contenute in S. Trasatti, Il lago della duchessa. Mass 
media e terrorismo, La rassegna editrice, Roma 1978, pp. 125-37.

59 P. Nichols, Signor Moro murdered ‘by suicide’ terrorists say. Mountain lake hunt proves 
fruitless, in “The Times”, 19 aprile 1978, p. 1.

60 Ibid.
61 Cfr. ibid.
62 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, cit.
63 Gotor (a cura di), Aldo Moro, cit., p. 72.
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Pensateci bene cari amici. Siate indipendenti. Non guardate al domani, ma al 
dopo domani.
Pensaci soprattutto tu, Zaccagnini, massimo responsabile. Ricorda in questo 
momento – dev’essere un motivo pungente di riflessione per te – la tua straordinaria 
insistenza e quella degli amici che avevi a tal fine incaricato – la tua insistenza per 
avermi Presidente del Consiglio Nazionale, per avermi partecipe e corresponsabile 
nella fase nuova che si apriva e che si profilava difficilissima. Ricordi la mia 
fortissima resistenza soprattutto per le ragioni di famiglia a tutti note. Poi mi 
piegai, come sempre, alla volontà del Partito. Ed eccomi qui, sul punto di morire, 
per averti detto di sì ed aver detto di sì alla D.C. Tu hai dunque una responsabi / 
lità personalissima. Il tuo sì o il tuo no sono decisivi. Ma sai pure che, se mi togli 
alla famiglia, l’hai voluto due volte. Questo peso non te lo scrollerai di dosso più. 
Che Dio ti illumini, caro Zaccagnini, ed illumini gli amici ai quali rivolgo un 
disperato messaggio. […] Se la pietà prevale, il Paese non è finito64. 

Intercesse in suo favore anche il segretario generale dell’onU Kurt Wal-
dheim, che da giorni rivolgeva sentiti appelli alle br. Il Comunicato n. 
8 dettava le condizioni dello scambio: la liberazione di tredici brigatisti 
detenuti, tra cui il fondatore Curcio65. Successivamente, Moretti negò che 
le br ricercassero una trattativa o una qualche forma di legittimazione66; 
nel libro-intervista con Rossana Rossanda e Carla Mosca ha più volte di-
chiarato: «Noi – lo ripeto – non volevamo né trattavamo nessun riconosci-
mento istituzionale. Come potevamo chiedere una patente di legittimità 
allo stato che stavamo combattendo? Non è mai stato questo il proble-
ma»67. L’obiettivo di fondo, invero – ha notato Giovagnoli –, era quello di 
un cedimento della dc e del suo governo, anche solo simbolico68.

Le Brigate rosse

La stampa inglese commentò presto la vicenda: Appeal by Moro rejected69 
(dalle pagine del “Guardian”). O ancora il “Times”: Terrorists want 13 
released in Moro deal70. Entrambi fornirono un breve quadro sui tredici 
prigionieri di cui i brigatisti chiesero l’immediato rilascio:

64 Ivi, p. 74.
65 Cfr. Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
66 Cfr. Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 232.
67 M. Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana, a cura di C. Mosca, R. Rossanda, 

Mondadori, Milano 2017, p. 173.
68 Ibid.
69 G. Armstrong, Appeal by Moro rejected, in “The Guardian”, 25 aprile 1978, p. 1.
70 P. Nichols, Terrorists want 13 released in Moro deal, in “The Times”, 25 aprile 1978, p. 1.
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An earlier statement from the Red Brigades […] did not set a deadline for a 
reply for its demand for a prisoner exchange. It asked for the release of 12 men, 
including Red Brigades founder Renato Curcio, and one woman. The guerrilla 
group had previously issued blanket demands for the liberation of unspecified 
“Communist prisoners” and the Christian Democrats had asked them to spell 
out their terms in detail71.

Parimenti:

The day’s earlier message from Signor Moro’s captors, said that the struggle was 
for the release of all communist prisoners but as realism demanded a choice 
they listed the 13, beginning with Signor Renato Curcio, now on trial in Turin, 
who is regarded as the founding father of the Red Brigades.
Signor Curcio has already said that he prefers to stay in prison because the 
chances of carrying on the struggle are better there.

Inoltre: «Of the remaining 12 prisoners in the list, five belong to the Red 
Brigades; three to the Armed Proletarian Nuclei, which operate mainly 
in the south, and three to the “xii October”, one of the earliest extreme 
left terrorist groups to appear in Genoa»72. Tuttavia, vi è da dire che se il 
“Guardian” sull’identità delle br, come pure su altri aspetti del rapimen-
to Moro, non andò oltre un’informazione di medio livello, il “Times” di 
converso approfondì la vicenda in modo più sistematico73.

Spostandoci di nuovo verso l’ambito governativo, un lungo dossier 
redatto dal Foreign Office descrisse accuratamente l’organizzazione bri-
gatista74:

The Red Brigades were formed in the wake of the 1968 disturbances by young 
people from various backgrounds (frequently intellectual), seeking radical 
solutions to Italian problems but dissatisfied with the Italian Communist Party 
and in some cases reacting against Catholicism. A group of about 70 young 
Marxist and Catholic radicals led by Renato Curcio met in Chiavari in November 
1969 to plan the transformation of Italy. Curcio warned that “revolutionary 
violence … is imposed on us by a situation which is structurally violent75.

71 Armstrong, Appeal by Moro rejected, in “The Guardian”, cit., p. 1.
72 Nichols, Terrorists want 13 released in Moro deal, in “The Times”, cit., p. 1.
73 Cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 

settanta, vol. i, Tra guerra fredda e distensione, cit., p. 495.
74 Cfr. anche Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda 

e l’Italia degli anni di piombo, cit., p. 211.
75 tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier redatto dal Foreign Office sulle Brigate 
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La struttura si fondava su cellule, raggruppate in colonne, sparse in tutte 
le città d’Italia («Milan, Turin, Genoa, Rome and probably Naples»76). Il 
numero dei membri si aggirava intorno alla cifra di 450-500 affiliati, 250 
dei quali erano tuttavia in prigione. La polizia italiana registrò inoltre un 
ampio numero di persone che, seppur non attivamente accoliti, ne erano 
forti simpatizzanti. Scopo dell’organizzazione era quello di sovvertire l’or-
dine costituzionale del paese, visto come reazionario, borghese e fascista. 
Continua il documento: «In their first communique after kidnapping 
Aldo Moro, they undertook to carry the battle “to the heart of the Sta-
te”»77. Inoltre: «Curcio told the Chiavari meeting in 1969 that China 
rather than Cuba should be the example and that “It is not possible to 
realise the new society in two years of effort, but across 40 years of strug-
gle” (Newskweek, 15 May 1978)»78. Se le prime azioni a firma brigatista 
erano dirette verso grandi multinazionali e contro i centri del potere79, i 
successivi attacchi si rivolsero invece più indistintamente avverso i singo-
li: «A document carried by Giorgio Semerio80 [uno dei fondatori dei pri-
mi nuclei brigatisti] when he was captured in Milan in 1976 said: “The 
choice has been made to attack people instead of things”»81.

Le br, in più, cercarono di entrare nelle fabbriche e fare proseliti-
smo fra i lavoratori, diffondendovi brevi pamphlet e volantini. Presto 
iniziarono a rapire sindacalisti e grandi imprenditori. Nell’aprile del 
1974 sequestrarono il giudice Sossi, rilasciato dopo trentacinque giorni 
di prigionia. In cambio della sua liberazione, chiesero la scarcerazione 
di otto brigatisti, come del resto avrebbero fatto in seguito con Moro, 
alzando però la posta. Nel settembre dello stesso anno vennero arrestati 
Renato Curcio e Alberto Franceschini («Another leading member»82). In 
aggiunta: «The 1974 Sossi kidnap seems to have provoked disagreement 
within the leadership, the more militant faction emerging as the victors. 
A campaign of assassination [descritta in maniera puntuale dal dispac-
cio] and “knee-capping” – shooting victims in the legs – was initiated»83.

rosse, June 1978, p. 1.
76 Ibid.
77 Ibid.
78 Ibid.
79 Cfr. ibid.
80 Si chiamava in realtà Giorgio Semeria.
81 tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier del Foreign Office sulle Brigate rosse, 

cit., p. 1.
82 Ivi, p. 2.
83 Ibid.
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Seguitando il tracciato dell’informativa, si giunge da ultimo all’ecci-
dio di via Fani e, due mesi più tardi, all’assassinio di Moro, definito da 
Curcio come «“an act of revolutionary justice – the highest act of hu-
manity possible in this class-divided society”»84. Il Foreign Office quindi 
osserva: «The kidnapping of Moro and, during the search for him, the 
publication of communiques simultaneously in several cities, indicated 
the skills acquired by the Red Brigades». Il ritrovamento nel covo – «a 
Rome flat abandoned by Brigade members»85 – di un dispaccio della po-
lizia suggerisce inoltre come i brigatisti potessero vantare anche infiltrati 
nelle forze dell’ordine.

A margine figurano un breve paragrafo dedicato ad altre organiz-
zazioni terroristiche quali «Nuclei Armati Proletari (nap)» («composed 
of students, criminals and dissidents from the Lotta Continua group») 
e «Prima Linea (Frontline)»86 e un altro su talune contiguità con gruppi 
esteri – quali, anzitutto, la raf tedesca87 – delle Brigate rosse88.

Le fasi finali

Il 21 aprile, nel clima di turbolenza generale, si riunì la direzione del 
psi; in aperto contrasto con gli altri partiti della maggioranza e con il 
governo – la dc e il pci erano fermi su una linea di totale chiusura 

84 Ibid.
85 Ibid.
86 Ibid. Riporto i corsivi direttamente dalla fonte.
87 Sulla banda (o gruppo) Baader-Meinhof cfr. il resoconto di S. Aust, Rote Armee Fraktion. 

Il caso Baader-Meinhof (2008), trad. it., il Saggiatore, Milano 2009. Su un raffronto 
fra le diverse forme di terrorismo «antisistema» in Germania e in Italia nel corso degli 
anni Settanta cfr. M. Tolomelli, Di fronte alle br e alla raf: percezioni sociali a confronto, 
in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. iii, Partiti e organizzazioni di 
massa, a cura di F. Malgeri, L. Paggi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 425-
61; per una ricostruzione più ampia cfr. M. Tolomelli, Terrorismo e società. Il pubblico 
dibattito in Italia e in Germania negli anni Settanta, il Mulino, Bologna 2007. In 
generale, sul dibattito più propriamente scientifico (coevo ma non solo) che prese corpo 
sul fenomeno terroristico nella sua interezza cfr. G.M. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia 
di un dibattito, Carocci, Roma 2015.

88 Cfr. tna, fco 33/3578 (anche in fo 973/6), dossier del Foreign Office sulle Brigate 
rosse, cit., p. 3. Sui legami internazionali delle br, oltre che, in generale, delle stesse 
organizzazioni terroristiche italiane, si interrogarono anche gli americani, cfr. G.M. 
Ceci, La cia e il terrorismo italiano. Dalla strage di piazza Fontana agli anni Ottanta 
(1969-1986), Carocci, Roma 2020, pp. 82 ss. Circa il tema v. anche Id., Il terrorismo 
italiano, cit., pp. 55-70, 263-70; sul cosiddetto «caso Pertini» v. Bentivoglio, Violenza 
endemica o eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., 
pp. 216-9.
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verso alcuna forma di negoziato con i terroristi – ruppe ogni indugio 
e si dichiarò favorevole alle trattative; prendendo le distanze da certa 
retorica resistenziale, i socialisti avrebbero presto sviluppato «la loro cri-
tica della fermezza»89. Campbell annotò nel lungo memorandum: «The 
Socialist Party Secretary, Craxi, partly no doubt in order to be seen to 
be taking a different line from the Communists (who had supported the 
Government with exemplary firmness throughout), began advocating 
a “humanitarian” gesture to save Moro’s life»90. Nondimanco, «some of 
the interventions made by international leaders around this time were 
considered by many responsible Italians to be inept and unhelpful»91: 
pur se velatamente, egli plaudeva alla fermezza mostrata dall’esecutivo 
riprovando chi, al contempo, a partire dal segretario generale dell’onU 
Waldheim («widely criticised for having addressed a personal appeal to 
the Red Brigades»92), sembrasse aprire uno spiraglio di dialogo verso i 
terroristi, elevando così le br al rango di organizzazione internazionale. 
Risuona qui la vasta eco dell’atteggiamento tipico britannico di intransi-
gente chiusura verso il terrorismo, che aveva trovato la sua manifestazione 
più cruda nella durezza e severità estreme con le quali il governo di Lon-
dra aveva combattuto, e stava ancora combattendo, la scia terroristica 
dell’ira, oltre che quella di altri gruppi armati quali l’Uvf (Ulster Vo-
lunteer Force) e l’Uda (Ulster Defence Association)93. Si pensi ad esem-
pio – come accuratamente ha riportato Lorenzo Bosi – al «coprifuoco a 
Falls Road, quando, nel luglio del 1970, i soldati britannici sigillarono 
un’area repubblicana di Belfast ovest per due giorni, non permettendo 
agli abitanti di lasciare le proprie case durante una ricerca casa per casa»; 
all’internament «dell’agosto 1971, quando, in una mattina, oltre 350 
persone vennero incarcerate senza processo e gli scontri da qui scaturiti 
lasciarono sulle strade due ufficiali della sicurezza e otto civili morti»; 
al «Bloody Sunday a Derry nel gennaio del 1972, dove i soldati britan-
nici uccisero quattordici manifestanti per i diritti civili e ne ferirono 
molti altri»94. Va comunque precisato che, sin dai primi anni Settanta, 

89 Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 118.
90 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 5.
91 Ibid.
92 Ivi, p. 6.
93 Quest’ultimo sovente rivendicò le proprie azioni sotto lo pseudonimo dell’Uff (Ulster 

Freedom Figthers), cfr. K. Cowell-Meyers, P. Arthur, Ulster Defence Association. Irish 
paramilitary group, in Encyclopedia Britannica, 21 dicembre 2014, https://www.
britannica.com/topic/Ulster-Defence-Association; consultato il 14 febbraio 2022.

94 L. Bosi, Vite di lotta armata. Storie di attivismo nella Provisional ira, Carocci, Roma 
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il governo britannico cercò «di realizzare, nel Nord Irlanda, gli stessi 
standard socio-economici riscontrabili nel resto del Regno Unito»; per 
questo infatti aggiunse «alle attività di contro-terrorismo militare […] 
delle politiche pubbliche in campo abitativo, lavorativo e educativo»95.

Qualche giorno più tardi Moro scrisse a Leone, a Fanfani, a Ingrao 
e a Craxi. Nel pomeriggio un brigatista telefonò a casa della famiglia: 
«per salvare la vita al presidente della dc serve un immediato intervento 
di Zaccagnini»96. Il “Guardian” oltretutto paventava una finestra di dia-
logo tenuta aperta fra la famiglia di Moro e i brigatisti, a dispetto della 
posizione ufficiale del partito e del governo: «It has been suggested that 
the Moro family is in touch with the Red Brigades who are holding the 
captive Christian Democrat leader. The go-between could be one of Mr 
Moro’s daughters who also could be acting as his “postman”». Purtutta-
via, «The Government, and the party, from the beginning have said that 
the family could do as they pleased, but that officially there would be no 
bargaining with the kidnappers»97.

Il 5 maggio giunse un nuovo e ultimo comunicato. La reazione 
fu di sdegno. Le Brigate rosse scrivevano: «“Concludiamo la battaglia 
cominciata il 16 marzo eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro è stato 
condannato”»98. L’annuncio di un suo probabile assassinio destò grave 
sconcerto99. Il “Times”, all’indomani, scrisse in prima pagina: Moro de-
ath claim by terrorists100. Dall’articolo: «A message believed to be from 
the Red Brigades terrorists who kidnapped Signor Aldo Moro, the 
former Italian Prime Minister, announced tonight in Sicily final tones 
[sic]101 that the death sentence passed on him by a “people’s court” was 
being carried out». In aggiunta: «The sense of the message, however, is 
that the drama is at an end. […] It accused the Government of aiming 
at “annihilating the proletarian resistance” with methods drawn from 
those of the Nazi ss»102.

2016, p. 25.
95 Ivi, p. 29.
96 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica.it”, cit.
97 G. Armstrong, Daughter may be Moro ‘go between’, in “The Guardian”, 2 maggio 1978, 

p. 5.
98 Quei lunghi 55 giorni della tragedia Moro, in “la Repubblica”, cit.
99 Cfr. Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 244.
100 P. Nichols, Moro death claim by terrorists, in “The Times”, 6 maggio 1978, p. 1.
101 Cfr. nota 12.
102 Nichols, Moro death claim by terrorists, in “The Times”, cit., p. 1.
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Epilogo

Il 9 maggio, «though not unexpected»103, Moro venne ucciso. Una telefo-
nata di Morucci al professor Franco Tritto comunicava l’avvenuto omici-
dio e il luogo del ritrovamento. Il cadavere venne rinvenuto nel bagagliaio 
di una Renault 4 rossa (dove presumibilmente avvenne l’omicidio104) in 
via Caetani, a metà fra piazza del Gesù e via delle Botteghe Oscure. Così la 
stampa inglese: Body of Signor Moro found shot 11 times in chest and dumper 
in back of car105 (dalla prima pagina del “Times”106). Il “Guardian” titolò: 
Moro death sparks off anti-terror marches. Per di più: «Family rejects state 
funeral for former Prime Minister, whose bullet-riddled corpse found in 
Rome»107. Il primo ministro Callaghan espresse le sue più sentite condo-
glianze, recandosi qualche giorno dopo in ambasciata assieme alla leader 
dell’opposizione Thatcher108. Scrisse inoltre alla famiglia: 

I was deeply saddened to learn of the cruel murder of your husband, Aldo 
Moro, and my wife and I send you our heartfelt sympathy at this sad time. 
You and your family have been constantly in our thoughts during these terrible 
weeks, and we now share your grief that the long period of anxiety has ended so 
democrat and a great servant of his country109.

103 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 6.
104 A questo riguardo si rimanda alle conclusioni della seconda Commissione d’inchiesta sul 

caso Moro, presieduta dall’on. Giuseppe Fioroni, istituita nella xvii legislatura. Sino ad 
allora si era creduto infatti che Moro fosse stato ucciso a colpi di arma da fuoco avvolto 
nel bagagliaio della Renault rossa; egli, in realtà, guardò «in faccia i suoi assassini», guardò 
«negli occhi chi gli sta[va] sparando». Per di più: «Anche chi spara guarda Moro negli 
occhi, e la vittima alza la mano sinistra per difendersi istintivamente dalla mitraglietta. 
Soprattutto, Moro non è disteso nel cofano quando inizia a essere colpito, perché – è un 
fatto certo – i colpi arrivano non dall’alto verso il basso, come sarebbe avvenuto in quel 
caso, ma al contrario dal basso verso l’alto. Tanto da far pensare che l’esecuzione possa 
addirittura essere cominciata quando lui era in piedi», M.A. Calabrò, G. Fioroni, Moro. 
Il caso non è chiuso. La verità non detta, Lindau, Torino 2018, p. 12.

105 P. Nichols, Body of Signor Moro found shot 11 times in chest and dumped in back of car. 
Bitter family rules out state funeral, in “The Times”, 10 maggio 1978, p. 1.

106 Sulla «sfasatura» fra l’interpretazione di Nichols e quella della direzione del giornale 
circa gli effetti dell’uccisione dello statista democristiano cfr. Farrell-Vinay, Lo specchio 
europeo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. i, Tra guerra fredda e 
distensione, cit., p. 495.

107 G. Armstrong, Moro death sparks off anti-terror marches, in “The Guardian”, 10 maggio 
1978, p. 1.

108 Cfr. House of Commons, Condolences conveyed to Italy over the death of Signor Moro, in 
“The Times”, 12 maggio 1978, p. 10.

109 Lettera di J. Callaghan a E. Chiavarelli in Moro, 9 maggio 1978, cit. in U. Gentiloni 
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La notizia sconvolse un’intera nazione110. Fu un tornante fondamenta-
le nella vita di molti. Campbell riporta con precisione il clima di quei 
giorni: 

The end, though not unexpected, could hardly have been more dramatic. The 
stupefying effrontery of the terrorists in driving Moro’s dead body in broad 
daylight through central Rome and leaving it parked in a busy street only 
a few yards from both the Communists and the Christian Democrat Party 
Headquarters shocked the entire nation111.

Egli inoltre registrò una certa comunanza di intenti (in nome della lot-
ta al terrorismo – «in the face of terrorism»112 – che da tempo ormai 
impazzava nel paese), resa ancor più forte a seguito dell’omicidio, fra il 
pci e il partito democristiano. Le esequie in forma pubblica (ma «senza 
feretro»113) si tennero nella basilica di San Giovanni in Laterano, quattro 
giorni più tardi, presenziate personalmente dal papa, amico intimo di 
Moro. La famiglia, in totale conflitto, non vi partecipò, prescegliendo 
una cerimonia «in forma privata lontano dalle attenzioni dei media e 
dagli sguardi di protagonisti imbarazzati»114; uniche eccezioni «il pre-
sidente del Senato Amintore Fanfani e il sottosegretario alla Marina 
mercantile Vito Rosa»115. Elwyn Jones, Lord Cancelliere, prese parte 
alle esequie ufficiali a nome del governo britannico, scelta condivisa da 
Campbell («a particularly appropriate one»116) e molto apprezzata dal 
governo italiano. Inoltre, «the generous tributes paid by the Prime Mi-
nister to the Italian Government for their risolute handling of the affair, 
both in the House of Commons and when signing the condolence book 

Silveri, Il giorno più lungo della Repubblica. Un Paese ferito nelle lettere a casa Moro durante 
il sequestro, Mondadori, Milano 2016, p. 6.

110 Emblematiche, in tal senso, sono le lettere contenute nel volume sopracitato.
111 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 6.
112 Ibid.
113 Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea, cit., p. 179. A tal riguardo cfr. M. 

Gotor, 9 maggio 1978: lo schiaffo a Paolo vi. Storia e fallimento della mediazione vaticana 
per la liberazione di Aldo Moro, in A. Melloni (a cura di), Cristiani d’Italia. Chiesa, società, 
Stato, 1861-2011, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2011, pp. 331-2.

114 Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea, cit., p. 180.
115 Ibid.
116 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 

7. Cfr. anche ivi, breve resoconto sulla cerimonia funebre “ufficiale”, 15 maggio 1978, 
p. 2.
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at the Italian Embassy in London, have been noted here and will not be 
[easily] forgotten»117.

Nelle pagine successive Campbell dipinse un ritratto dai contorni 
nitidi dell’organizzazione brigatista, precedendo di un mese la reda-
zione di quello sopraesposto (compilato a fine giugno negli uffici del 
Foreign Office). Con un linguaggio meno formalistico e più snello, 
ne mise in luce gli aspetti fondamentali, a partire dalle origini, «back 
to 1968»118, riconducibili a un piccolo gruppo di studenti di socio-
logia dell’Università di Trento, e dall’assetto interno, imperniato su 
un’organizzazione «sophisticated and effective»119 circondata da un 
folto numero di simpatizzanti, alcuni dei quali armati e «on the frin-
ges of legality»120. In guerra con lo Stato italiano, ritenuto servo del 
capitalismo internazionale, e nella fattispecie delle multinazionali, le 
Brigate rosse andavano rivolgendosi verso i cosiddetti «“servants of the 
state”»121 – nella pratica «mainly Christian Democrats»122 e membri 
del Partito comunista. Pur se ritenute inizialmente un’altra delle va-
riegate espressioni della violenza politica in Italia, a partire dal ’77 
«they started killing people of increasing prominence», sino ad arrivare 
l’anno dopo ad Aldo Moro, il cui rapimento (e la successiva uccisione) 
dimostrò per la prima volta «their ability to strike at the very heart of 
the establishment»123 – sebbene non riuscirono a centrare l’obiettivo 
che, secondo Campbell, era quello di spaccare la dc e di guastare l’u-
nità della maggioranza parlamentare. Ciononostante, la loro organiz-
zazione rimase intatta, facendo presagire che avrebbero presto sferrato 
altri attacchi; in aggiunta, malgrado fossero «insufficiently influential 
to stage a coup, they might at any rate be capable of provoking a ri-
ght wing reaction on, say, the Argentinian model»124, pur precisando 
qualche rigo più avanti: «I consider that after the Italian experience of 
Fascism the anti-bodies [si presume di carattere principalmente istitu-
zionale e costituzionale] against an extreme right wing reaction remain 

117 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 7.
118 Ibid.
119 Ivi, p. 8.
120 Ibid.
121 Ibid.
122 Ivi, p. 9.
123 Ibid.
124 Ivi, p. 11. Riprendendo quanto fatto da Videla nel ’76 che, con un colpo di stato 

militare, depose il capo dello Stato argentino, già vicepresidente, María Estela Martínez 
de Perón.
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remarkably strong in this country»125. Ritornò sull’argomento anche 
in una lettera diretta a Goodall, del Western European Department 
del Foreign Office, nel mese successivo: «for the reasons mentioned 
in paragraph 14 of my despatch, I believe that Italian society is much 
more united in a desire to defend parliamentary democracy than it was 
say 50 years ago or than those other countries, e.g. in Latin Ameri-
ca»126. Qui, dunque, Campbell rovesciò in qualche modo o, per meglio 
dire, fece progredire l’immagine dell’Italia convenzionalmente cristal-
lizzata nella cultura d’Oltremanica come cliché negativo di arretratez-
za politico-culturale ed economica la quale, di converso, non trovava 
spazio in terra inglese: come abbiamo visto, attribuì invero al paese gli 
anticorpi necessari a prevenire qualsivoglia reazione anti-democratica 
e lo ritenne molto più unito che in passato nel difendere la democrazia 
parlamentare. Si nota, ad esempio, lo scarto con quanto annotato nel 
1951 da John Pilcher, diplomatico britannico di stanza a Roma, che, 
come ci ha riportato Ettore Costa, aveva sottolineato che caratteristica 
principale degli italiani era proprio l’assenza di quelle virtù nordiche di 
grinta, di resistenza alle avversità e di «“steadfastness in unpopulari-
ty”», che gli inglesi da parte loro dovevano invece al loro stesso «“very 
world character”»127.

125 Ibid.
126 tna, fco 33/3578, lettera di A.H. Campbell a A.D.S. Goodall (Western European 

Department del Foreign Office), 14 giugno 1978, p. 1.
127 tna, fo 371/96226, Friends, Romans, and Countrymen? (A Study of the Italian 

outlook), 8 gennaio 1951, cit. in Costa, ‘Like Romans Becoming Italians’, in “Modern 
Languages Open”, cit., p. 4. Inoltre: «Catholic Europe, particularly Italy, had long 
been the Other on which the British identity was built […]. Since the eighteenth 
century, British culture had associated the Continent with absolutism, revolution, 
corruption and Catholicism, while the British saw themselves as reliable, fair, honest 
and democratic […]. Which traits were ascribed to the Italian character? In the 
classic description of Italianness, Barzini lists which adjectives the foreigners did 
not use to describe the Italians: ‘reliable, honest, obedient, disciplined, brave, and 
capable of self-sacrifices’  […]. According to Michael Herzfeld, the category of the 
Mediterranean – no less an imperialist construct that the Orient – has been interiorised 
by its inhabitants […]. Bouchard and Ferne argue that ‘The peninsula’s history [is] a 
southern land “othered” by the Orientalizing gaze and colonial ambitions of physical 
and metaphorical invaders’ […]», Costa, ‘Like Romans Becoming Italians’, in “Modern 
Languages Open”, cit., p. 4. Eccezione, ad esempio, è il caso analizzato da Marzia 
Maccaferri secondo la quale: «Starting from this background, it is therefore pertinent 
to reconstruct a recent moment when the usual circumstances were completely 
inverted, with the British looking at Italian experience as a potential political and 
cultural model to be imported and adapted to the homeland context. The moment 
in question engages with the transformations and contradictions of the Thatcherite 
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Campbell arrischiò infine una previsione circa la durata dell’esecu-
tivo che, fondandosi essenzialmente su un «exceptional degree of soli-
darity»128, sarebbe stato forte a sufficienza al fine di perdurare almeno 
per i prossimi sei mesi; ma una tale solidarietà (che si collocava lungo 
il solco di una strategia di compromesso tipicamente morotea), sarebbe 
rivelatasi superficiale, poiché fondata sul solo anti-terrorismo, e avrebbe 
lasciato posto, con la perdita di Moro (l’unico in grado di condurre la 
dc verso una cooperazione con il Partito comunista), a una politica più 
conflittuale129. Con tutto ciò, chiosò ammettendo la concreta impossi-
bilità di prevedere quali potessero essere gli effetti a lungo termine «of 
the Moro affair»130.

Simone BattaGlia
Sapienza Università di Roma, simone.battaglia@uniroma1.it

period, when British left-wing intellectuals, searching for a viable alternative to the 
status quo, looked at the Italian Communist Party (Partito Comunista Italiano or 
pci), and especially the experience in Bologna and the Emilian region’s communist 
local governments more generally», M. Maccaferri, The English Way to Italian 
Socialism: The pci, ‘Red Bologna’ and Italian Communist Culture as Seen through the 
English Prism, in ivi, p. 2.

128 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 11.
129 Campbell nel dispaccio riconobbe il pci – al netto, scrisse, degli obiettivi più “intimi” 

della sua leadership – parte del novero dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale». 
Di converso, soli due anni prima, nelle vesti di Deputy Under-Secretary, aveva 
indetto lui stesso come sappiamo una riunione informale al Foreign Office che aveva 
poi prodotto il noto documento Options for the West, cfr. D. Vignati, Keep calm and 
carry on: la Gran Bretagna e le elezioni italiane del 1976, in “Ventunesimo secolo. 
Rivista di studi sulle transizioni”, n. 43, 2018, pp. 115 ss. La dicitura in inglese 
dell’incarico è stata tratta da C. Mackie (comp.), A Directory of British Diplomats, fco 
Historians, Foreign & Commonwealth Office, London 2014, p. 83, https://issuu.
com/fcohistorians/docs/bdd_part_1_with_covers; consultato il 14 febbraio 2022. In 
ogni caso, per dirla con Giulia Bentivoglio: «Già in seguito al vertice di Puerto Rico e 
dopo lo scampato pericolo del “sorpasso” del pci, la Gran Bretagna aveva identificato 
il principale problema italiano non più e non tanto nella paventata partecipazione dei 
comunisti al governo, ma piuttosto nell’instabilità politica tout court, aggravata dal 
fenomeno del terrorismo e dai problemi economici»; e ancora: «la questione dell’ordine 
pubblico era ritenuta dalla diplomazia del governo di Sua Maestà più importante della 
stessa ascesa politica del Partito comunista, per il quale, anzi, l’emergenza terroristica 
costituiva spesso più un onere e un contrattempo che un’opportunità reale da sfruttare 
in termini elettorali e di consenso», Bentivoglio, Violenza endemica o eterodiretta?, in Il 
mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., pp. 207, 220.

130 tna, fco 33/3578, dispaccio sul caso Moro dell’ambasciata britannica a Roma, cit., p. 
13. In generale, cfr. anche le conclusioni tracciate da Bentivoglio, Violenza endemica o 
eterodiretta?, in Il mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo, cit., pp. 210-1.
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Il disarmo dei militari italiani  

dopo l’8 settembre 1943 nelle memorie 
aeronautiche
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Through: Force or Deception. The Disarming of the Italian Soldiers after 8 
September 1943 in the Memoirs of the Air Force
Many of the events following the proclamation of the Italian armistice on 8 
September 1943 can be reconstructed and analysed only through the study of 
memoirs, due to the lack of official administrative documentation. One of such 
events is the disarming of the Italian soldiers, carried out by the former Ger-
man ally. Reading the soldiers’ personal papers belonging to the Italian Royal 
Air Force, it is evident how the men of the Wehrmacht obtained the surren-
dering of the arms following two strategies: on the one hand, they carried out 
by force, without negotiation, an unexpected and fast disarming of the Italian 
divisions stationed in the North of Italy, being aware of both their quantitative 
and qualitative superiority determined by a reinforcing preventive action of the 
area; on the other hand, on foreign fronts like Albania, Greece and the Aegean 
Islands, where the German commands did not have a self-evident superiority, 
memoirs account for how the surrendering of the arms by the Italian soldiers 
was obtained through a deceptive agreement on their safe homecoming. Disar-
ming was followed by deportation and by the assignment of the non status of 
Italian Military Internees.  
Keywords: 8 September 1943, Italian Royal Air Force, Wehrmacht, Italian 
Military Internees, Superaereo, Second World War, Italy.

Le fonti. Una precisazione

Lo studio degli avvenimenti interni alle Forze Armate italiane relativi 
e conseguenti alla dichiarazione dell’armistizio non è supportato da un 
particolare bagaglio documentale di atti ufficiali prodotti ai diversi livel-
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li, dagli stati maggiori fino alle unità territoriali. Il motivo di tale carenza 
è da ricondurre, prevalentemente, alla concitazione di quei momenti, 
all’animata confusione determinata dall’improvvisa comunicazione del-
la resa, alla mancanza di ordini per la complessiva gestione dell’impor-
tante svolta e alla repentina azione tedesca che portò al disarmo e alla 
deportazione dei militari italiani. Tale combinazione di fattori non diede 
il tempo di redigere relazioni ufficiali o di compilare la quotidiana diari-
stica storica1, secondo le norme: in molti casi, come le testimonianze ci 
indicano, si pensò più alla distruzione che alla formalizzazione della do-
cumentazione militare. Per questo motivo, molta parte della conoscenza 
di quegli accadimenti è oggi resa possibile solo dalla diaristica o dalla 
memorialistica personale, con tutti i limiti e le attenzioni che l’utilizzo di 
tali documenti comporta. La loro produzione iniziò tra la fine del 1943 
e gli inizi 1944 ed è proseguita nei decenni successivi sia quale volontà 
singola di diffondere la conoscenza del proprio vissuto, come nel caso di 
molti Internati Militari Italiani, sia per necessità amministrative e giu-
diziarie, e questo è il caso dei processi di epurazione. Come in parte già 
noto, questi scritti, a prescindere dalle motivazioni di redazione, risul-
tarono talvolta non collimanti tra loro, in alcuni casi contrastanti, tanto 
dall’aver dato seguito, a distanza di anni, ad «una guerra che a colpi di 
accuse, contro accuse, processi e contro processi, [ha reso] ancor più 
dolorosa una realtà storica già di per sé avvilente»2.

Nel ristretto ambito aeronautico, al proposito e al livello di verti-
ce, rileviamo l’esistenza di tre importanti memorie: quella del generale 
Renato Sandalli3, capo di Stato Maggiore della Regia Aeronautica, quel-
la del generale Giuseppe Santoro4, suo sottocapo, e quella del generale 
Eraldo Ilari5, all’epoca capo della iii Squadra Aerea di base a Roma Cen-
tocelle e avente la sua autorità operativa sull’Italia centrale. Senza pro-
porne un’analisi comparativa approfondita, la sola superficiale lettura di 

1 Il Diario storico è un «documento peculiare delle Forze Armate» avente lo scopo di 
fornire una testimonianza sommaria, ma completa, della vita quotidiana dei comandi e 
reparti mobilitati in tempo di guerra, Cfr. S. Trani, Guida agli archivi dell’Ufficio Storico 
dell’Aeronautica, Stato Maggiore Difesa Ufficio Storico, Roma 2018, p. 245.

2 Cfr. E. Di Nolfo, M. Serra, La gabbia infranta. Gli Alleati e l’Italia dal 1943 al 1945, 
Laterza, Roma-Bari 2010, p. 52.

3 Archivio Ufficio Storico Aeronautica Militare (di seguito aUsam), fondo non 
inventariato, b. sciolta, Relazione Sandalli, s.d., consegnata all’aUsam il 30 agosto 1969.

4  aUsam, b. sciolta, Relazione gen. Santoro, Relazione sull’attività svolta dall’8 settembre 
1943 al 31 maggio 1945, s.d.

5 A. Curami, 8 settembre 1943. Documenti a margine dell’armistizio, in “Italia 
Contemporanea”, 1995, 201, pp. 701-13.
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queste carte rende chiaro il fatto che non appaiono sempre concordanti, 
soprattutto nelle parti dove si fa riferimento all’emanazioni di ordini e 
all’«improvvisa partenza del Capo di Stato Maggiore avvenuta alle prime 
ore del mattino e alle mancanze di disposizioni [che] avevano dato luogo 
ad un grave disorientamento»6. Le diverse tesi sostenute, nell’impossibi-
lità di un preciso riscontro su atti istituzionali, allargano le necessità di 
ricerca, ove possibile, al corollario di ulteriori memorie sull’argomento. 
In questo caso, un possibile riferimento è lo scritto del generale Felice 
Porro, comandante della ii Squadra aerea con sede a Padova:

alla sera dell’8 si diffuse la notizia dell’avvenuto armistizio. Immediatamente 
presi contatto col Generale Gariboldi Comandante l’Armata il quale non 
aveva nessuna comunicazione a riguardo. Telefonai allora al Sottocapo di Stato 
Maggiore dell’Aeronautica il quale mi disse di nulla sapere e alla mia richiesta di 
ordini mi rispose che il Ministro era partito e che nessun ordine era pervenuto 
dal Comando Supremo7.

A partire da questo esempio, è quindi possibile valutare l’importanza 
della memorialistica scritta dai militari sui fatti dell’8 settembre, ma an-
che confermare la necessità di porre attenzione nel suo utilizzo.

È comunque attraverso di essa, in molti casi solo attraverso di essa, 
che, con l’indicazione giornaliera e spesso oraria, è stato possibile rico-
struire gli incontri avvenuti a qualsiasi livello, gli spostamenti personali, 
i colloqui diretti e quelli telefonici, gli ordini che si afferma di aver im-
partito e quelli che si dichiara di non aver ricevuto.

La scrittura delle relazioni personali interessò, chiaramente, anche le 
altre due forze armate. In ambito Esercito, agli eventi dell’8 settembre si 
affiancarono, sovrapponendosi, le vicende giudiziarie sulla mancata dife-
sa di Roma, per la quale furono chiamati a redigere il proprio resoconto, 
tra gli altri, anche il generale Ambrosio, all’epoca capo di Stato Maggiore 
generale, i generali Mario Roatta e Francesco Rossi, capo e sottocapo 
dello Stato Maggiore Esercito, oltre ai vertici dei reparti interessati8. 
Analogo discorso per la Regia Marina, i cui fatti, sempre a livello di ver-
tice, sono contenuti, tra l’altro, in una relazione dattiloscritta, non fir-
mata, recante «Ordini emanati dallo Stato Maggiore della Regia Marina 

6 Ivi, p. 707.
7 aUsam, Epurati Gen., f. Felice Porro, relazione dell’8 ottobre 1945.
8 Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (di seguito aUssme), fondo M4, 

Commissione d’inchiesta sulla mancata difesa di Roma.
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prima, all’atto e dopo l’armistizio in relazione alle comunicazioni e agli 
ordini del Capo di Stato Maggiore Generale». La stessa relazione, questa 
volta firmata dal capo di Stato Maggiore della Regia Marina ammiraglio 
Raffaele De Courten, è stata presentata nel suo processo di epurazione9.

Questi processi, finalizzati al licenziamento e internamento del 
personale colluso con il regime fascista secondo quanto richiesto dagli 
Alleati10, che interessarono tutti i militari, e non solo, costituirono il 
principale motore per la redazione delle memorie individuali sui fatti 
vissuti l’8 settembre 1943. Sono scritti costituenti prove documentali 
nei processi dei propri redattori ovvero negli altrui procedimenti giudi-
ziari instaurati dopo la conclusione del conflitto e finalizzati alla defasci-
stizzazione del paese. Rispetto alla normale memorialistica, tale produ-
zione presenta due importanti peculiarità: la prima è dovuta al fatto che 
vennero richiesti a tutti i militari, a prescindere dal grado o dall’incarico, 
quale dichiarazione personale delle attività svolte l’8 settembre 1943 e 
nei giorni seguenti; la seconda è relativa al loro essere atti giudiziari e, in 
quanto tali, soggetti, per quanto possibile, a controlli e a confronti con 
le relazioni scritte da altri militari che vissero le medesime esperienze, in 
modo da poter far emergere eventuali discrasie e cogliere le menzogne. 
Si tratta di documenti dalla indubbia ricchezza, in grado di uscire anche 
dallo specifico ambito e far cogliere, tra l’altro, anche il rapporto che in 
quei giorni i singoli relatori ebbero con i militari tedeschi ex alleati, ov-
vero conoscere le diverse azioni poste in essere da questi ultimi. Una ric-
chezza che, comunque, non deve far dimenticare la complessità generale 
e la difficoltà che ancora vi è nel ricostruire una storia dell’epurazione dal 

9 Le due relazioni sono state analizzate da F. Mattesini, La Marina e l’8 settembre 1943, 
t. ii, Stato Maggiore Marina, Roma 2003 e Id., Otto settembre. Il dramma della flotta 
italiana, Collana sism, disponibile sul sito della Società italiana di storia militare: http://
www.societaitalianastoriamilitare.org/COLLANA%20SISM/Mattesini,%208%20
settembre%20il%20dramma%20della%20flotta%20italiana.pdf. Per un maggior 
approfondimento sulle memorie redatte nei processi di epurazione del personale della 
Regia Marina cfr. A. Glielmi (a cura di), Lealtà e compromissione. La discriminazione nei 
fondi archivistici della Marina Militare. Storia, archivi e biografie, Stato Maggiore Difesa 
Ufficio Storico, Roma 2020.

10 Il 29 settembre 1943, a Malta, fu firmato l’armistizio italiano nella sua forma “lunga”. 
In esso (art. 30) si specificava che tutte le organizzazioni fasciste, compresi tutti i 
rami della milizia fascista, la polizia segreta e le organizzazioni della Gioventù Fascista 
dovevano essere sciolte in conformità alle disposizioni del Comandante Supremo delle 
Forze Alleate. Il governo italiano si sarebbe conformato a tutte le ulteriori direttive 
che le Nazioni Unite avrebbero potuto dare per l’abolizione delle istituzioni fasciste, 
il licenziamento e internamento del personale fascista, il controllo dei fondi fascisti, la 
soppressione dell’ideologia e dell’insegnamento fascista.
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fascismo in Italia che fu condotta attraverso un ingente apparato norma-
tivo e una articolata e spesso compromissoria conduzione politica.

Per lo specifico ambito della forza armata aerea, qui in analisi, rile-
viamo l’esistenza del fondo Epurati, ad oggi non inventariato. In esso, il 
cui soggetto produttore è la Sezione D (Discriminati/Epurati), divenuta 
poi Ufficio Discriminazione nell’ambito della 3ª Divisione “Disciplina” 
della Direzione generale per il Personale militare, possiamo considerare 
essenzialmente due serie: una prima, composta da tutto il personale del-
la Regia Aeronautica fino al grado di tenente colonnello, e una seconda 
serie, comprendente tutti i colonnelli e generali. Le singole buste, che 
solo nella seconda serie sono ordinate in fascicoli completi, contengono 
documentazione di tre tipologie: quella prodotta da organi statali che 
ebbero competenza di qualsiasi natura sui procedimenti giudiziari, la 
documentazione redatta dai singoli, in forma di questionario a risposta 
libera e di memoria e quella di diversa provenienza a supporto del pro-
cedimento.

Con l’intento di proporre un approfondimento sul vissuto dagli 
uomini della Regia Aeronautica in occasione dell’armistizio italiano e, 
soprattutto, sugli eventi che ne determinarono il disarmo quale azione 
necessaria per la conseguente deportazione, rileviamo che queste memo-
rie aeronautiche risultano ancora oggi poco studiate, soprattutto quelle 
custodite nei carteggi dei militari che vissero l’esperienza della resa nei 
teatri operativi nazionali o esteri, comunque lontani dalle vicende degli 
stati maggiori.

La preparazione militare italiana per l’uscita  
dal secondo conflitto mondiale

Era il 2 aprile 1940, quando Galeazzo Ciano confidò al suo diario la 
definitiva decisione del duce di entrare nel secondo conflitto mondiale al 
fianco dei tedeschi: l’Italia, nel pensiero di Mussolini, avrebbe combat-
tuto un proprio conflitto11. Sin dai primi mesi di guerra, però, emerse 
chiara l’inadeguatezza del sistema militare italiano ad affrontare un’e-
sperienza bellica di tali dimensioni e contro nazioni di maggior peso 
rispetto alle precedenti esperienze avute in Etiopia e in Spagna: l’unica 
strategia su cui basare la propria azione fu quella di credere in una gran-
de vittoria tedesca. In questi termini, il secondo conflitto mondiale si 
tradusse in tre anni di guerra particolarmente difficili che, iniziati con 

11 G. Ciano, Diario 1937-1943, Rizzoli, Milano 1980, p. 414.
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la complessiva mobilitazione politica, industriale e militare del paese, si 
conclusero con una guerra civile del suo popolo. 

Con particolare riferimento all’arma aerea e alle attività da questa 
svolte nei mesi conclusivi del conflitto, possiamo rilevare che l’ultimo 
Diario storico12 di Superaereo13, conclude le sue registrazioni il 12 aprile 
quando, con grossa difficoltà, compì un numero limitato di missioni. 
Da quest’ultima annotazione, risalente a cinque mesi prima della resa, 
apprendiamo che la iii Squadra aerea impegnò ventotto caccia in cin-
que distinti allarmi, intervenendo su Roma, su Napoli e su Capua; la 
iv un servizio di scorta e uno di allarme; l’Aeronautica della Sardegna 
svolse un servizio di allarme, uno di soccorso e due ricognizioni aeree; 
quella della Sicilia, considerata la collocazione della linea di fuoco in 
quel periodo, fu quella più impegnata con attività di scorta, ricogni-
zione, ricerca, vigilanza e allarme. Dall’elenco fornito dal documento, 
mancavano, per evidente inattività, la v Squadra aerea, l’Aeronautica 
dell’Egeo, che pur disponendo al momento centoquattordici velivoli 
aveva sospeso le attività per carenza di carburante, le componenti aeree 
italiane in Slovenia e Dalmazia, e quelle in Grecia e in Albania, dove 
si registrava comunque la presenza di duecentonove velivoli. Il quadro 
organico della Regia Aeronautica era completato, infine, da quanto re-
stava della componente aerea inviata in Russia, con gli uomini del 21° 
Gruppo caccia che erano tra Stalino e Odessa, per il rientro in patria14. 
Erano numeri che, sostanzialmente, e in relazione agli esiti di guerra che 
giungevano dai diversi fronti, avevano già posto davanti ad un’evidenza: 
«nella primavera del 1943 l’Italia scopr[ì] di aver perso la guerra»15. Era 
la sintesi, ma anche la logica conseguenza, delle decisioni assunte dai 
vertici politico-militari sulla gestione della macchina militare e delle sue 
scorte, impegnate, quasi ininterrottamente, dal 1935.

12 aUsam, fondo Superaereo, diari storici. Non si ha notizia circa la redazione dei diari 
storici di Superaereo nei successivi mesi da maggio a settembre 1943. Il fatto che quello 
di aprile è stato compilato solo fino al giorno 12 fa presupporre che in quella data è 
cessata la compilazione.

13 Denominazione dello Stato Maggiore della Regia Aeronautica durante il secondo 
conflitto mondiale.

14 Cfr. G. Alegi, Le operazioni in Tunisia e nell’Italia meridionale: l’aspetto aereo, in R.H. 
Rainero. (a cura di), L’Italia in Guerra. Il quarto anno 1943. Atti del convegno della serie 
“l’Italia in Guerra” organizzati dalla Commissione italiana di storia militare, editi dallo 
Stato Maggiore Difesa Ufficio Storico, Roma 1994, pp. 54-5.

15 G. Rochat, Le guerre degli italiani. 1935-1943, Einaudi, Torino 2008, p. 403.
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Insistendo ancora sulle fasi conclusive del conflitto, non appare su-
perfluo muovere il nostro discorso dalla data del 25 luglio: nonostante 
la grandissima maggioranza degli italiani aveva inteso l’arresto di Mus-
solini quale ineludibile pregiudiziale per la conclusione della guerra al 
fianco dei tedeschi, si erano in realtà aperte tre problematiche, distinte 
ma interconnesse, sostanziate nell’incertezza delle reazioni che avrebbe-
ro avuto i fascisti, quelle dei tedeschi e gli eventuali aiuti degli Alleati16.

Seguirono quarantacinque giorni di governo Badoglio, durante 
i quali, dopo l’affrettato proclama che la guerra sarebbe continuata al 
fianco del Reich, il paese continuò a vivere nell’agonia, con i riforni-
menti provenienti dall’estero ridotti al minimo, se non azzerati, i tra-
sporti semiparalizzati e i viveri, nelle città, che non erano più in grado di 
coprire i fabbisogni minimi. Tutte situazioni che portarono un popolo 
stanco fisicamente e moralmente alla consapevolezza che, ormai, non vi 
era nulla più da fare per le sorti del conflitto17.

Dalla crisi complessiva della nazione, traeva origine, e su di essa inci-
deva, la crisi delle sue Forze Armate, i cui uomini associarono la possibile 
conclusione del conflitto, seppur con la resa, con la fine delle sofferenze 
e con il conseguente ritorno a casa dai propri affetti.

Il panorama complessivo al 1943 vedeva gli organici militari ita-
liani comunque ancora operanti su diversi fronti. Il Regio Esercito era 
diviso sostanzialmente in due blocchi. Un primo blocco dipendeva di-
rettamente dal Comando Supremo e i reparti che lo componevano po-
tevano disporre complessivamente di trentacinque divisioni, una brigata 
speciale e una brigata costiera, dislocate in Albania, Erzegovina, Monte-
negro, Grecia ed Egeo. Un secondo blocco, dipendente da Supereserci-
to18, comprendeva tutte le unità dislocate sulla penisola, in Sardegna, in 
Corsica, in Provenza, in Dalmazia e in Slovenia. A questi schieramenti, 
nella prima decade del settembre 1943, la Wehrmacht poteva contrap-
porre rispettivamente diciannove divisioni e tre brigate, al primo blocco 
italiano, e sedici divisioni e una brigata, al secondo19.

In termini di confronto bellico marittimo, le forze navali italiane era-
no divise in unità da battaglia, operanti nell’alto Tirreno e nello Jonio, in 

16 Cfr. Stefani, L’8 settembre e le Forze Armate, in L’Italia in Guerra. Il quarto anno 1943, 
cit., p. 138.

17 Ivi, p. 139, nota 5.
18 Denominazione dello Stato Maggiore del Regio Esercito durante il secondo conflitto 

mondiale.
19 Cfr. Stefani, L’8 settembre e le Forze Armate, cit., p. 142.
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forze per la difesa del traffico, dove si concentravano le torpediniere e le 
corvette, e in forze per la guerra sottomarina che, oltre al Mediterraneo, 
operavano nell’Oceano Indiano, a Danzica e nel Mar Nero. Ad esse, la 
Kriegsmarine20 avrebbe potuto contrapporre, nel bacino mediterraneo, 
solo quindici sommergibili e nove flottiglie21.

Per le forze aeree, infine, i 1.477 velivoli italiani complessivamente 
disponibili tra caccia, bombardamento e ricognizione, erano dislocati 
sotto i Comandi della i Squadra Aerea, con sede a Milano, della ii con 
sede a Padova, della iii a Roma, della iv a Bari, dei comandi aeronautici 
della Sardegna, della Corsica, dell’Egeo, dell’Albania, della Grecia, della 
Slovenia e Dalmazia e delle aviazioni ausiliarie per l’Esercito e per la 
Marina. Ad essi, i tedeschi avrebbero potuto contrapporre le forze della 
2ª Luftflotte22, che dal 15 novembre 1941 era stata schierata in Italia alle 
dipendenze Comando Sud, che disponeva di 1.607 velivoli di cui 1.117 
da guerra e 490 da trasporto23.

Nelle condizioni descritte da queste statistiche, i vertici politico-mi-
litari, in maniera incerta e maldestra, mossero i loro passi verso la resa: 
«quasi ogni ambiente politico italiano [fece giungere] a esponenti della 
diplomazia, della finanza e dell’Esercito degli Alleati notizie del crescen-
te dissenso che ormai separava Mussolini dall’opinione pubblica del pa-
ese e, ancor di più, delle forze divergenti […] esistevano elementi della 
casa regnante, esponenti del mondo industriale, della diplomazia e del 
mondo militare, e persino autorevoli rappresentanti del pnf che si di-
chiararono pronti ed estromettere dal potere Mussolini, per aprire la via 
di un armistizio e di pace separati, e persino di un completo rovescia-
mento di fronte da parte italiana»24.

Anche il führer, affatto convinto del cambio di governo italiano, 
iniziò ad attivare una serie di operazioni nascoste all’alleato italiano, sti-
lando appositi piani militari più dettagliati e finalizzati all’occupazione 
dell’Italia settentrionale e alla liberazione del duce.

Fu in questo clima di reciproche azioni nascoste che i due alleati si 
incontrarono al Tarvisio, il 6 agosto 1943, e a Casalecchio, nei pressi di 
Bologna, il successivo 15 agosto. Nel primo incontro, cui parteciparono 

20 Denominazione della Marina Militare tedesca durante il secondo conflitto mondiale.
21 Cfr. Stefani, L’8 settembre e le Forze Armate, cit., p. 142.
22 Grande unità della Luftwaffe, l’aviazione militare tedesca durante il secondo conflitto 

mondiale. 
23 Cfr. Stefani, L’8 settembre e le Forze Armate, cit., pp. 142-3.
24 E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, vol. i, Dalla pace di Versailles alla 

conferenza di Potsdam. 1919-1945, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 441.



283

con la forza o con l’inganno

esponenti politici e militari, il colloquio si svolse in un clima di grande 
sospetto: lo stesso Hitler aveva disposto che quell’occasione doveva co-
stituire solo un momento di contatto, privo di alcun impegno. Diversa-
mente, nell’incontro a Casalecchio, le due parti presero accordi che fini-
rono per rivelarsi disastrosi per l’Italia, risultando funzionali per l’azione 
tedesca di occupazione del Nord della penisola. Sempre all’insegna del 
sospetto, gli italiani chiesero il rientro della iv Armata dalla Francia e di 
alcune divisioni dall’area balcanica. L’alleato tedesco, dopo una tenace 
opposizione, cedette, ma, quale contropartita, sottrasse tutti i reparti 
della Wehrmacht dalle dipendenze italiane. In quella occasione, mancò 
soprattutto la richiesta di chiarimenti da parte italiana circa il fatto che 
l’alleato stava inviando un gran numero di forze dalla Wehrmacht e delle 
Waffen-ss sul territorio italiano e che queste, invece di raggiungere il 
Sud della penisola minacciato dall’avanzata degli Alleati, restassero nelle 
regioni del Nord, area saldamente nelle mani dell’Asse. Una questione 
che, come vedremo, sarà indicata con attenzione nella memoria scritta 
dal generale Porro.

Lontano da quegli incontri, da Lisbona a Cassibile, l’Italia stava pro-
cedendo alla formalizzazione della sua resa, firmata, nella sua versione 
breve, il 3 settembre 1943.

Nel pomeriggio dello stesso giorno Badoglio convocò i tre ministri 
militari Sorice, De Courten e Sandalli, oltre al capo di Stato Maggiore 
generale Ambrosio e al ministro della Real Casa Acquarone. Non comu-
nicò loro che l’armistizio era stato firmato, ma solo che erano in corso 
trattative. La decisione di non dare una indicazione precisa su ciò che 
era avvenuto a Cassibile derivò, probabilmente, dal fatto che il capo 
del Governo non volle prendere alcuna iniziativa che avrebbe permes-
so ai tedeschi di essere informati sul passo fatto dall’Italia25. Il pensiero 
della reazione dell’alleato condizionò l’azione politico-militare italiana 
ma questo non fu tradotto in una accurata pianificazione strategica, 
anzi, il timore di quella reazione paralizzò il processo decisionale tale da 
portare i militari italiani a non avere alcuna indicazione sulle azioni da 
intraprendere dopo la dichiarazione di resa. Una condizione anomala 
se considerato il fatto che, il precedente giorno 2, Superesercito aveva 
emanato la “Memoria 44/op” nella quale veniva prospettata una proba-
bile imminente aggressione tedesca, seppur di fatto inibendo qualsiasi 

25 Cfr. E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. 8 settembre 1943, il Mulino, Bologna 2003, 
pp. 101-2.
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possibilità di iniziativa alle forze italiane. Ad essa non seguirono ulteriori 
disposizioni.

Il 6 settembre, il Comando Supremo emanò il Promemoria 126 e il 
Promemoria 227. Il primo documento conteneva alcune disposizioni per 
i capi di Stato Maggiore delle singole Forze Armate ma, sin dalle pre-
messe, palesava il suo contenere norme vaghe: tutto quanto concerneva 
i rapporti con le forze dell’ex alleato veniva demandato alla valutazione 
dei singoli comandanti territoriali che avrebbero dovuto agire in funzio-
ne della loro percezione su eventuali azioni ostili da parte dei tedeschi, 
se fossero determinate da un piano generale o da singoli irresponsabili. 
Diversamente, il “Promemoria 2”, che era destinato alle forze diretta-
mente dipendenti dal Comando Supremo e dislocate in Erzegovina, 
Montenegro, Albania, Grecia, Creta ed Egeo, indicò, nella premessa, il 
chiaro monito:

Particolari condizioni di ordine generale possono imporre di deporre le armi 
indipendentemente dai tedeschi.
L’esperienza recente insegna che questi reagiranno violentemente.
Non è neppure escluso che possano commettere atti di violenza, indipendente-
mente dalla dichiarazione di armistizio, per rovesciare il Governo o altro.
Con il presente promemoria si danno le norme generali da seguirsi dagli 
scacchieri operativi nella eventualità di cui sopra (armistizio italiano).

A queste indicazioni seguirono poi disposizioni più dettagliate per cia-
scuno dei comandi d’area. Redatto il testo, però, il Promemoria 2 non fu 
diramato subito perché si ritenne opportuno sentire anche i capi di Stato 
Maggiore dei comandi dislocati negli scacchieri interessati. Un ritardo 
che fu pagato a carissimo prezzo, perché l’ordine non giunse in tempo 
in nessuno di essi28. Tutti i reparti dell’area restarono senza ordini e all’o-
scuro degli accordi siglati.

In tali condizioni, l’8 settembre 1943, alle 19.45 circa, ormai co-
stretto, il capo del Governo Badoglio comunicò via radio l’avvenuto 
armistizio italiano, anticipato dalle forze alleate alle ore 17.30, 18.30 
italiane, che ne diedero notizia attraverso Radio Algeri.

26 Cfr. E. Aga Rossi, L’inganno reciproco. L’armistizio tra l’Italia e gli angloamericani del 
settembre 1943, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, Fonti xvi, Roma 1993, pp. 339 e ss.

27 Ivi, pp. 346 e ss.
28 Ivi, p. 340.
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La preparazione militare tedesca per l’uscita dell’Italia  
dal secondo conflitto mondiale

Per rendere conto della profonda differenza che vi fu da parte delle due 
forze dell’Asse nell’affrontare l’uscita dalla guerra da parte dell’Italia, 
appare utile considerare anche l’azione tedesca in merito all’armistizio. 
L’operazione Alarico, redatta in funzione del previsto tracollo militare 
dell’alleato, si basava sull’occupazione dell’Italia settentrionale con un 
forte contingente militare mobilitato dall’area balcanica e dalla Fran-
cia che avrebbe dovuto garantire la possibilità di utilizzo economico del 
Nord Italia e sbarrare il passaggio alle forze angloamericane che stavano 
avanzando dal Sud della penisola. Ritenuta imminente uscita dell’Italia 
dalla guerra, l’Oberkommando der Wehrmacht (oKw) riunì diversi pia-
ni nella sola operazione Achse che, rispetto alla precedente Alarico, este-
se le operazioni contro gli italiani anche all’area dall’Erzegovina all’Egeo, 
previde la conquista della flotta italiana ancora esistente, l’occupazione 
di Roma, l’arresto del Governo in carica e, infine, la liberazione di Mus-
solini. Appare evidente il fatto che l’alto comando tedesco, leggendo 
correttamente la situazione, organizzò le proprie azioni in funzione delle 
proprie necessità e non alla luce del fatto che per i militari italiani la 
guerra era semplicemente finita.

Sulla base del piano generale l’oKw emanò le prime direttive sin 
dai giorni 29 e 30 agosto disponendo di «disarmare al più presto»29 gli 
ex alleati, quando sarebbe giunta la parola d’ordine: «per gli italiani la 
guerra è finita»30. Ogni unità avrebbe dovuto intervenire con la massima 
rapidità contro le forze ex alleate più vicine, procedendo poi verso tutte 
quelle raggiungibili31.

La giusta previsione dell’uscita dell’Italia dalla guerra e l’accurata 
predisposizione di piani militari non furono, chiaramente, garanzia di 
successo. L’incertezza sull’effettiva tenuta dell’apparato militare italiano 
e la sua capacità di resistere all’occupazione restavano un’incognita da 
non sottovalutare, così come incerta poteva essere l’effettiva volontà di 
molti reparti italiani di puntare le armi contro un ex alleato con il quale 
si erano condivise le esperienze di guerra per oltre tre anni. Questo, 
come accennato, comportò l’iniziativa tedesca, non discussa tra i due 

29 G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 
1943-1945, Stato Maggiore Esercito Ufficio Storico, Roma 1992, p. 117, nota 10.

30 Ibid.
31 Ibid.
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alleati, di un massiccio spostamento di reparti, e il loro posizionamento, 
nel Nord Italia: un movimento che rendeva ormai evidente il fatto che 
il führer era più intenzionato a occupare l’Italia che non a difenderla 
dall’invasione alleata32.

Il successivo 7 settembre, con l’armistizio italiano già firmato ma 
ancora non reso pubblico, sempre l’oKw dispose che:

gli appartenenti alle Forze Armate italiane e alla Milizia, che si dichiarino pronti 
a collaborare ancora con i tedeschi, devono essere riuniti e sottoposti ad una 
sorveglianza molto discreta, finché non verrà deciso il loro futuro impiego. Gli 
altri militari saranno internati, sino a quando non si deciderà il loro rilascio33.

Internati, specificò chiaramente l’ordine, ovvero disarmati, fatti prigio-
nieri e deportati in campi di internamento, privandoli, così, dello stato 
giuridico internazionale di prigionieri34. 

L’8 settembre, quindi e per quanto di interesse in questa analisi, 
con la comunicazione della resa italiana attraverso la radio, ebbe fine 
il rapporto di alleanza militare tra Italia e Germania. Poche ore dopo, 
ovunque le forze dell’Asse stessero combattendo fianco a fianco, iniziò 
l’azione di disarmo a danno dei militari italiani.

Il disarmo dei militari italiani dopo l’8 settembre 1943:  
memorie aeronautiche di chi era sul territorio nazionale 

La repentina azione che i comandi tedeschi perpetrarono nei confronti 
degli ex alleati italiani, in termini di disarmo e deportazione, non avven-
ne in maniera uguale su tutti i fronti. Possiamo, infatti, distinguere due 
diversi modus operandi: in alcune circostanze, come avvenne prevalente-
mente nel Nord Italia, dove erano affluiti forti contingenti tedeschi per 
l’effetto della mobilitazione di quelli stanziate in Francia e di parte di 
quelli dell’area balcanica, tutti sicuramente meglio armati ed equipag-
giati delle forze italiane, la Wehrmacht intervenne armi alla mano con 
rapidità e decisione; diversamente, nei fronti esteri, come in Albania, in 

32 Cfr. P. Bertinaria, Comando Supremo e lo Stato Maggiore dell’Esercito, in A.A. Mola (a cura 
di), 8 settembre 1943: l’armistizio italiano 40 anni dopo. Atti del convegno internazionale 
(Milano, 7-8 settembre 1983), Stato Maggiore Esercito Ufficio Storico, Roma 1985, p. 88.

33 G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento, cit., p. 119, nota 
13.

34 La principale conseguenza del non essere inquadrati quali prigionieri di guerra fu 
l’impossibilità per gli italiani di ricevere il supporto della Croce Rossa Internazionale.
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Grecia o nelle isole dell’Egeo, dove non avevano una sicura superiorità 
militare, utilizzarono la via dell’inganno.

In entrambi i casi, fondamentale incidenza ebbero i diversi e opposti 
piani psicologici vissuti dai militari dei due eserciti. I tedeschi proprio 
in quei giorni vissero una nuova ondata di eccitazione provocata dal di-
scorso che Hitler, la sera del 10 settembre, rivolse al suo popolo. Il führer 
fu aggressivo, abile e trionfalista provocando un grosso impatto e dando 
l’impressione che fossero tornati i tempi delle grandi vittorie del 1939-
4035. Diversamente, gli italiani, già delusi dall’annuncio di Badoglio a lu-
glio, che la guerra sarebbe continuata al fianco dei tedeschi, subirono una 
ulteriore disillusione con il passaggio dall’esultanza dell’armistizio allo 
sconforto del disarmo: «10-9-43 ore 10. Consegna delle armi alle forze 
Germaniche giorno triste per noi»36, come indicò l’aviere scelto Edoardo 
Pizzocolo in quel giorno presso l’aeroporto di Glifada in Grecia. 

Indubbia, nella lettura complessiva della situazione che si andò de-
terminando, appare anche la forte influenza che ebbero due fattori: il 
primo è costituito dalla mancata attenzione che fu posta sulla calata 
in Italia delle divisioni tedesche dalla notte del 26 luglio che avrebbe 
ormai dovuto togliere definitivamente l’illusione e la speranza circa la 
possibilità di un distacco indolore tra gli alleati dell’Asse, e una secon-
da, determinata dal fatto che, dopo la dichiarazione dell’armistizio alle 
19.45, la mancanza di qualsiasi ulteriore comunicazione lasciò anche 
intendere che l’intesa per l’uscita dalla guerra fosse stata raggiunta con 
tutti, tedeschi compresi37.

All’interno di questo quadro, possiamo quindi valerci della memo-
rialistica aeronautica per cercare di definire cosa accadde in quelle ore 
presso gli alti comandi e all’interno degli aeroporti.

Nel caso specifico di quelli collocati nel Nord Italia, una prima indi-
cazione è relativa allo schieramento, in quella zona, anche dei reparti del 
Regio Esercito, con i quali sarebbe stato necessario coordinare l’azione 
di contrasto alle forze tedesche di occupazione. Questo era presente con 
la iv, la v e l’viii Armata. La prima fu colta dall’armistizio mentre si 
trovava nel pieno del suo trasferimento dalla Francia per schierarsi ad 
Asti, con la divisione Taro ad Alessandria e la Pusteria a Torino. Subito 

35 Cfr. J. Petersen, L’Italia e Germania nell’estate 1943, in L’Italia in Guerra. Il quarto anno 
1943, cit., pp. 248-9.

36 Archivio Famiglia Pizzocolo, Diario di Pizzocolo Edoardo scritto sul suo libretto di volo.
37 Cfr. F. Stefani, Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. 2, t. ii, 

La Seconda guerra mondiale (1940-1943), Ufficio Storico sme, Roma 1985, pp. 877-8.
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dopo l’armistizio non ebbe molte possibilità di azione perché i tedeschi 
occuparono i punti nevralgici per il movimento delle truppe italiane. 
La Wehrmacht realizzò subito il blocco del versante Genova-Savona e 
quello Tolone-Cannes e il risultato fu che nel pomeriggio del 10 settem-
bre, le forze motocorazzate germaniche entrarono a Torino38. Le stesse 
azioni bloccarono, fondamentalmente, anche la v Armata che estendeva 
le sue competenze dal basso Piemonte e Liguria, verso la Toscana e l’Alto 
Lazio. Sulla stessa zona geografica la Regia Aeronautica schierava la i 
Squadra aerea, con sede a Milano, i cui principali reparti dipendenti era-
no schierati a Varese e Lonate Pozzolo con stormi da bombardamento, 
Milano-Bresso e Torino-Caselle e La Spezia con gruppi caccia, proprio a 
difesa dei principali centri abitati del Nord Ovest.

Tra le più dettagliate memorie aeronautiche sugli avvenimenti di 
disarmo e deportazione di questo quadrante, disponiamo di quella scrit-
ta dal colonnello Bruno Borghetti, in servizio presso il comando della 
Brigata intercettori “Leone”: 

verso le 5:40 (del 9 settembre, ndr), richiamato da due raffiche di mitragliatrice, 
mi precipito nel pianerottolo dove incontro il maggiore De Cecco, Ufficiale 
Superiore di servizio e il capitano Balbid, interprete, i quali mi comunicano 
l’ingiunzione di alzare le mani e di scendere, fatta da soldati tedeschi che, dal 
basso, ci puntano il loro fucile mitragliatore emettendo urla: sopraggiungono 
intanto il generale Cupini e gli altri ufficiali. Nessuna possibilità di resistenza da 
parte nostra poiché appare subito chiaro che i tedeschi avevano già sopraffatto 
il corpo di guardia, il fuoco a pianterreno era cessato dopo le due raffiche, e noi 
ufficiali siamo immobilizzati sulla scala.
Perquisiti e disarmati veniamo schierati lungo la facciata esterna del comando 
con le mani in alto. Ad un centinaio di metri puntati contro l’edificio, vedo tre 
cannoni di piccolo calibro. Un soldato tedesco brandeggia davanti a noi una 
mitragliatrice dando a tutti la netta sensazione che si prepara a fucilarci […]39.

Erano trascorse poche ore notturne dalla dichiarazione della resa italiana 
e gli uomini della Wehrmacht riuscirono ad imporsi con le armi sul 
reparto dislocato a Tortona, in Piemonte ai limiti con la Lombardia e 
al centro del triangolo Milano-Torino-Genova. L’azione, in esecuzione 
delle disposizioni dell’oKw, fu molto rapida: irruzione dei soldati con 
il mitra spianato che non concessero spazi di resistenza, di trattativa o, 
comunque, di colloquio. Non vi era alcuna merce di scambio e l’azione 

38 Ivi, p. 889.
39 aUsam, Epurati Gen., f. Bruno Borghetti, relazione del 19 settembre 1945.
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tedesca, nell’incertezza di quanto gli italiani fossero stati pronti ad atten-
derli, avrebbe sicuramente avuto maggior successo manifestandosi con 
rapidità e con una elevata dose di aggressività tale da inibire qualsiasi 
pensiero dell’ex alleato.

Spostandoci verso Est, rileviamo, innanzitutto che su quest’altro qua-
drante insisteva la competenza dell’viii Armata del Regio Esercito del ge-
nerale Gariboldi. Considerata l’estensione di propria giurisdizione, tutto 
il Veneto e la Venezia Giulia, e le forze a disposizione, l’viii Armata poteva 
essere considerata un grosso comando più che un’armata operativa. Dalla 
sera dell’8 settembre, in mancanza di ordini, la resistenza ai tedeschi si 
realizzò, come altrove, senza un carattere unitario, ma attraverso la difesa 
locale, ad opera di singoli gruppi di militari che erano nelle caserme. La 
situazione fu tale che «i presidi di Trento, Rovereto, Verona e Modena, 
nonché i distaccamenti di Prati di Gufra, Resia, Pian dei Morti, Vipiteno, 
Colle Isarco [e altri] reagirono o tentarono di reagire alla fulminea azione 
tedesca, ma ebbero quasi ovunque il sopravvento in breve tempo»40.

Le esperienze dei militari dell’Esercito furono quindi analoghe ai 
colleghi aeronautici. Per quanto riguarda questi ultimi, possiamo valerci 
della lunga e articolata memoria scritta dal generale Felice Porro41 che, 
come indicato, al tempo comandante della ii Squadra aerea. Era, quello, 
un alto comando territoriale della Regia Aeronautica con competenza 
sull’Italia del Nord-Est per le azioni belliche contro la Jugoslavia. Tra 
i principali aeroporti dipendenti, vi erano quelli di Trieste, di Vicenza, 
di Bologna, di Jesi, di Boscomantico-Verona, di Reggio Emilia e altri 
comandi minori, tutti nella zona di futura occupazione tedesca.

Prima della descrizione dei fatti connessi al disarmo, come anticipa-
to, la memoria di questo alto ufficiale risulta particolarmente interessan-
te per le informazioni che fornisce in relazione al già indicato afflusso dei 
reparti della Wehrmacht nel Nord della penisola:

[…] Ritengo inoltre mio dovere riferire sull’atteggiamento dei Comandi 
dell’Aviazione Tedesca dislocati nel territorio della Seconda Squadra Aerea.
A Vicenza esisteva una squadra riparazioni; ivi atterravano molti degli aeroplani 
provenienti dalla Germania destinati al fronte Sud. In agosto segnalai al Sottocapo 
di Stato Maggiore dell’Aeronautica generale Santoro, che invece di avvenire il 

40 Cfr. Stefani, Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. 2, t. ii, cit., 
p. 899.

41 Il generale Felice Porro, dopo la sua decisione di non aderire a combattere con i 
nazifascisti, fu deportato e internato nel campo di Shokken in Polonia. Riuscì a 
sopravvivere e rientrare in Italia.
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regolare transito degli aeroplani con brevi soste, permanevano in Vicenza un 
gruppo di Ufficiali e Sottufficiali dell’Aeronautica Tedesca senza apparecchi.
Prendendo a scusa la deficienza di alloggi e ingombro delle mense, ordinai al 
comandante dell’aeroporto di chiedere come mai tanti militari senza aeroplani 
sostavano a lungo e di insistere perché fossero fatti proseguire. Il Comando 
Tedesco rispose che quel personale era in attesa di aeroplani che sarebbero stati 
trasportati dalla Germania a Vicenza da altri piloti che avrebbe poi proseguito 
per il Sud con detti mezzi. Tale giustificazione mi apparve incomprensibile 
dato che non era mai avvenuto cambio di equipaggi su aeroporti italiani di 
transito. Incaricai allora il capitano dei ccrr del Comando Seconda Squadra di 
investigare. Egli a mezzo di un brigadiere in borghese, che parlava perfettamente 
il tedesco, che aveva contratto amicizia con alcuni sottufficiali germanici, seppe 
che il gruppo che permaneva a Vicenza era costituito da pionieri guastatori che 
disponevano di un notevole numero di cassette misteriose su cui era la scritta in 
tedesco “da aprirsi per ordine di Hitler”. Si trattava di esplosivo per compiere 
interruzioni e distruzioni. Di più il Comando dell’Aviazione Tedesca in Vicenza 
aveva un autocarro chiuso che partiva ogni sera con i militari che si decentravano 
fuori l’aeroporto e che rientrava con loro al mattino al campo, che veniva 
tenuto custodito in un angolo della aviorimessa lasciata a loro disposizione. Il 
sottufficiale ccrr facendo bere oltre misura un sottufficiale germanico, riuscì a 
sapere che l’autocarro conteneva mitragliatrici e fucili mitragliatori con relative 
munizioni e bombe a mano. 
All’aeroporto di Treviso transitavano pure molti aeroplani tedeschi. Nel mese 
di agosto anziché far proseguire verso il sud nel giorno successivo a quello 
dell’arrivo, tutti gli aeroplani da caccia, un certo numero veniva trattenuto 
in permanenza in sosta sull’aeroporto come se dovesse essere ivi impiegato. 
Ordinai al Comandante dell’aeroporto di insistere presso il Comandante 
tedesco perché questi apparecchi però seguissero il viaggio, pigliando a motivo 
che era necessario evitare un eccessivo intasamento di macchine e di persone sul 
campo. Fu risposto che gli aeroplani dovevano subire delle riparazioni prima 
di ripartire. Feci allora esercitare attiva sorveglianza e potei accertare, come 
prevedevo, che gli apparecchi erano efficientissimi e che nessun lavoro veniva 
fatto su di essi. Anche tale sintomo allarmante comunicai d’urgenza allo Stato 
Maggiore dell’Aeronautica.

Era, sostanzialmente, la preparazione per l’esecuzione degli ordini che 
l’owK aveva emanato il 29 e il 30 agosto, già sopra discussi42. Presso gli sta-
ti maggiori italiani, però, il timore della reazione tedesca a qualsiasi azione 
di contrasto alla Wehrmacht continuò a paralizzare il processo decisionale. 
Porro, dopo aver indicato le anomale movimentazioni dell’alleato per la 
parte aerea, di sua competenza, riferì anche quelle delle forze di terra:

42 Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento, cit., p. 117, nota 10.
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Nella seconda metà di agosto, preoccupato per l’atteggiamento dell’aviazione 
tedesca sopra accennato e per le notizie pervenutemi di nuove infiltrazioni dai 
varchi alpini di unità dell’esercito tedesco, di mia iniziativa presi diretti contatti con 
i Comandanti di Grande Unità dell’Esercito Italiano dislocati nella giurisdizione 
territoriale della mia Squadra, allo scopo di avere un migliore e più completo 
orientamento e di prendere accordi per il concorso dell’aviazione ad eventuali 
operazioni terrestri tendenti ad opporsi all’entrata in Italia di altre unità. Conferii 
così nelle loro sedi con i Comandanti di Corpo d’Armata di Bolzano, Udine, 
Verona; con i Comandanti della Difesa Territoriale di Bologna e Treviso; con i 
Comandanti di Zona Territoriale di Padova e di Brescia e con il Comandante 
dell’8^ Armata Gen. Gariboldi che da poco tempo si trovava a Padova. Tutti mi 
confermarono il passaggio ininterrotto di truppe tedesche, di prepotenza e di 
forza, contro i divieti e le proteste dei comandanti militari italiani. Nessuno mi 
comunicò ordini precisi avuti e dati al riguardo, tutti erano disorientati e incerti 
e nessuno mi comunicò piani concreti di un’azione di reazione. Perciò non riuscii 
ad ottenere quei risultati concreti che avevo sperato di realizzare43.

Continuò lo stato di inazione dei vertici politico-militari di fronte all’a-
zione tedesca iniziato al Tarvisio e a Casalecchio, nonostante l’ormai 
certezza che l’alleato stesse di fatto invadendo il territorio nazionale nel-
le zone di Vicenza, Treviso, Bolzano, Udine, Verona, Padova e Brescia. 
Qualsiasi azione dei comandi territoriali derivò solo dall’iniziativa per-
sonale del relativo comandante, come nel caso di Porro.

Giunse il comunicato radiofonico di Badoglio e il comandante della 
ii Squadra aerea, dopo aver preso nuovamente contatto con Gariboldi e 
verificata l’inesistenza di ordini anche da parte di questi, cercò un con-
tatto con tutti i reparti aerei dipendenti:

[…] giudicando che l’aggressione tedesca si sarebbe realizzata al più presto, 
personalmente telefonai a tutti i Comandanti di Aeroporto perché prendessero 
immediatamente di nuovo contatto con i Comandi del Regio Esercito, 
mi comunicassero gli eventuali ordini da tali comandi dati alle truppe ed a 
loro, e mi tenessero informato sulle situazioni locali che si sarebbero venute 
determinando […]44.

Localmente molte situazioni furono compromesse sin dai primi mo-
menti: come a Tortona, anche a Padova i tedeschi poterono attuare un’a-
zione di forza, ricordata dall’allievo ufficiale Lino Monchieri:

43 aUsam, Epurati Gen., f. Felice Porro, relazione dell’8 ottobre 1945.
44 Ibid.
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Quattro soli panzer tedeschi hanno avuto ragione dell’intera base aerea […]. 
“L’aeroporto militare 228 è stato occupato dalla Wehrmacht. Siete nostri 
prigionieri: arrendetevi e gettate le armi”. L’umiliazione del disarmo è avvenuta 
a mezzanotte45.

Come l’aviere scelto Pizzocolo in Grecia definì il disarmo «un giorno 
triste», così Monchieri in Italia lo considerò una «umiliazione». Segni 
evidenti di come tale atto fu in grado di incidere profondamente sul 
morale dei militari italiani, prima ancora che sul loro concreto futuro.

L’azione della Wehrmacht interessò, quindi e sempre con un attac-
co diretto, gli altri aeroporti dipendenti dalla ii Squadra aerea. Ancora 
Porro illustrò che ebbe

[…] comunicazione dell’occupazione di sorpresa della città di Reggio e 
dell’Aeroporto. Il comandante dell’Aeroporto di Bologna mi aveva già 
telefonato più volte mettendomi al corrente delle disposizioni difensive attuate, 
ma successivamente mi avvertì che il generale Terziani, Comandante della zona 
militare di Bologna, aveva trattato col Comando tedesco e già ceduto le armi 
senza combattere. Subito dopo mi avvisò che parecchi carri armati tedeschi si 
stavano avvicinando all’aeroporto e mi chiese istruzione. […] Dopo poco mi 
telefonò un’altra volta dicendomi che l’Aeroporto era stato invaso da un reparto 
carristi che aveva fatto consegnare le armi a tutti e chiusi in caserma i soldati e 
nei rispettivi circoli gli Ufficiali e Sottufficiali. Poi fu tagliata la comunicazione 
e non potei sapere più nulla. Venni in seguito a conoscenza che sia il personale 
di Reggio che quello di Bologna era stato subito portato alle stazioni ferroviarie 
e avviato prigioniero in Germania […]. Nel tardo pomeriggio del 10 il 
Comandante dell’Aeroporto di Boscomantico mi comunicò che una batteria 
contraerea posta nelle vicinanze del campo aveva puntato le bocche da fuoco 
verso gli edifici dell’aeroporto ed intimato la resa entro un’ora allo scadere 
della quale avrebbe aperto il fuoco […]. A Padova, mentre tutto il personale 
dell’Aeronautica era sul posto pronto in attesa di ordini con la truppa armata 
come sopra detto, un parlamentare tedesco entro in città e conferì con il 
comandante della zona militare generale Binelli. Successivamente verso sera, 
giunse una colonna corazzata che, senza colpo ferire, ritengo in conseguenza 
degli accordi precedenti, occupò la città46.

Padova, Reggio Emilia, Bologna, invasa all’alba del 9 dalle forze mo-
tocorazzate tedesche, e Boscomantico: tutti gli aeroporti vennero im-

45 L. Monchieri, Cara mamma… 94 lettere dai Lager di prigionia 1943-1945, Edizioni 
anei, Brescia 1999, p. 6.

46 aUsam, Epurati Gen., f. Felice Porro, relazione dell’8 ottobre 1945.
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mediatamente attaccati e conquistati con la forza. A Bologna, come a 
Milano, era stato in precedenza costituito anche un comando territoriale 
autonomo dell’Esercito che, di fronte all’azione tedesca ebbe vita effi-
mera e breve dovuta, principalmente, dall’attesa di disposizioni che non 
arrivarono a dall’attenersi, invece, alle indicazioni di divieto di usare la 
forza per primi.

Gli avvenimenti di Padova, accennati da Porro, trovano maggiori 
dettagli nel resoconto scritto dal colonnello Enzo Leveroni, della Dire-
zione Servizi della ii Squadra aerea:

[…] Le truppe tedesche irruppero improvvisamente in Padova alle ore 18 dello 
stesso giorno 10 settembre e diedero subito a fermare, disarmare e inquadrare, 
per successivo avviamento in appositi luoghi di concentramento, tutti i militari 
che incontravano senza distinzione di grado47.

Un ulteriore esempio di disarmo e occupazione posto in essere con le 
armi fu il caso dell’aeroporto di Bolzano, un sedime dislocato in una 
zona particolarmente vicina al territorio dell’ex alleato tedesco. Lì, con 
immediatezza, i tedeschi provvidero a circondare e arrestare il coman-
dante e tutto il personale del Corpo d’Armata del Regio Esercito, com-
promettendo qualsiasi possibilità di difesa italiana. Per la Regia Aero-
nautica, il comandante dell’aeroporto, il maggiore Fernando Tecchi, così 
descrisse quei momenti:

[…] Circa le 3.30 del mattino del giorno 9, quasi repentinamente una nutrita 
fucileria e colpi di cannone echeggiavano nella città di Bolzano con lancio di 
razzi di vario colore. Le comunicazioni telegrafiche erano state tagliate fin dalle 
ore 2 e da tale ora l’aeroporto era rimasto isolato. La sparatoria che a tratti si 
attenuava per tornare subito dopo ad acuirsi di nuovo, giungeva nei pressi del 
campo verso le ore 5.4548.

Nel complesso, le memorie aeronautiche ci rendono conto del fat-
to che l’azione perpetrata dai tedeschi a danno dei militari italiani in 
servizio sul territorio nazionale seguì un medesimo schema basato sulla 
sorpresa, sulla rapidità di esecuzione e sull’intervento armato massiccio, 
senza alcuna possibilità di dialogo. Le bocche da fuoco dell’ex alleato, 

47 aUsam, Epurati Gen., f. Felice Porro, relazione colonnello Enzo Leveroni dell’8 ottobre 
1945.

48 Ivi, relazione maggiore Fernando Tecchi del 26 giugno 1945.
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nell’immediatezza dell’armistizio, come specificato dalle date e, talvol-
ta, dalle indicazioni orarie degli scritti, senza esitazione, furono puntate 
verso caserme, aeroporti e singoli militari per intimare la consegna delle 
armi individuali e collettive.

Il disarmo dei militari italiani dopo l’8 settembre 1943:  
memorie aeronautiche di chi era impiegato su fronti esteri 

Decisamente diversa fu l’azione di disarmo e cattura che i tedeschi per-
petrarono a danno degli ex alleati italiani nei settori esteri, dove l’azione 
di forza fu sostituita con l’inganno: una via obbligata, in molti casi, 
dall’importante superiorità delle truppe italiane. Quest’ultime, però, 
non solo prive di ordini, scontarono anche la scarsa mobilità e l’impos-
sibilità di avere o di svolgere coperture aeree adeguate: tutto ciò era ri-
conducibile al fatto che esse erano schierate, nella maggior parte dei casi, 
per il presidio del territorio occupato e in funzione antipartigiana e non 
per poter affrontare situazioni di contrasto armato tra truppe regolari49.

Sul fronte greco-albanese, dal giugno 1943, il Comando supremo 
italiano aveva operato alcuni cambiamenti con l’istituzione del Coman-
do Gruppo armate Est, agli ordini del generale Rosi con sede a Tirana, 
avente come obiettivo la condotta delle operazioni in Albania, Grecia, 
Montenegro, in Erzegovina e nella Dalmazia. Nei piani, la Grecia e l’E-
geo avrebbero dovuto costituire il fronte difensivo principale, mentre 
l’Albania e il Montenegro la retrovia50.

I cambiamenti operativi dell’estate 1943 determinarono, tra l’altro, 
il fatto che da questo Comando dipendessero: la 9ª Armata italiana, 
operante in Albania agli ordini del generale Dalmazzo, dal quale, a sua 
volta, aveva dipendenza il Comando aeronautica dell’Albania che schie-
rava due squadriglie caccia, quattro squadriglie da bombardamento e 
due da ricognizione; l’11ª Armata in Grecia, comandata dal generale 
Vecchiarelli, dove era schierato il Comando aeronautica della Grecia con 
una squadriglia autonoma caccia e una sezione intercettori; il Comando 
Forze Armate dell’Egeo, affidato all’Ammiraglio Inigo Campioni che, 
per la parte aerea, contava sul Comando aeronautica dell’Egeo, con due 
squadriglie caccia, una sezione intercettori e quattro squadriglie da bom-
bardamento. Appare giusto ricordare, come sopra indicato, che, al di 

49 Cfr. M. Avagliano, M. Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti: una resistenza 
senz’armi (1943-1945), il Mulino, Bologna 2020, p. 36. 

50 Cfr. M. Coltrinari, L’8 settembre in Albania. La crisi armistiziale tra impotenza, errori ed 
eroismo. 8 settembre-7 ottobre 1943, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2008, pp. 21 e ss. 
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là dei numeri, le forze aeree del settore erano in grado di svolgere una 
minima o nulla attività aerea.

Per tutti questi alti comandi, l’8 settembre fu vissuto come un gior-
no di routine, fino alla notizia dell’avvenuto armistizio italiano, quando 
prevalse, da subito, «un’atmosfera di incertezza, […]. Varie sono le testi-
monianze di quei momenti, tutte improntate a questo senso di sorpresa, 
smarrimento, confusione»51.

Il generale Rosi, nel resoconto su quella sera, riferì che non ebbe 
alcuna indicazione sulla firma della resa italiana la cui notizia gli fu co-
municata dalla Luogotenenza del Regno in Albania; nessun ordine ave-
va ricevuto sul da farsi. Solo il giorno successivo, nella mattina del 9, 
ricevette le disposizioni tedesche per gestire l’armistizio: «sono un misto 
di promesse […] e minaccia»52 fino alle 22 del 10, quando ricevette, 
sempre dal comando tedesco, l’ultimatum con il quale gli fu intimato di 
firmare un accordo per il disarmo in cambio della promessa del rimpa-
trio via mare delle truppe italiane53.

Per la 9ª Armata italiana, il generale Dalmazzo, a Tirana, dopo aver 
appurato che l’armistizio fosse stato effettivamente firmato, ritenne che 
quell’atto fosse stato concordato anche con i tedeschi. Le sue convinzio-
ni, scrisse, derivavano dal fatto che il suo Comando d’armata era stato 
tenuto completamente all’oscuro sia delle trattative, sia dell’avvenuta 
firma. La convinzione di una pregressa concordanza con l’alleato, in 
particolare, derivò dal fatto che il Comando supremo, nelle settimane 
precedenti, aveva stabilito, proprio in accordo con quello tedesco, la 
dislocazione di unità della Wehrmacht ai confini con l’Albania e all’in-
terno del territorio di competenza della 9ª Armata. Dalmazzo, in assenza 
di disposizioni o comunicazioni, ne trasse la supposizione che tali dislo-
cazioni avessero mirato proprio alla rapida occupazione dei tedeschi del 
territorio albanese in sostituzione di quello italiano54.

L’11ª Armata, infine, dislocata in Grecia, si configurava come una 
unità mista italiana e tedesca. Il generale Vecchiarelli, dopo non facili 
trattative, raggiunse un accordo con il comando germanico consistente 
nella rinuncia a qualsiasi resistenza in cambio del rimpatrio delle trup-

51 Coltrinari, L’8 settembre in Albania. La crisi armistiziale tra impotenza, errori ed eroismo, 
cit., p. 33.

52 Ivi, p. 37.
53 Cfr. Stefani, Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. 2, t. ii, cit., 

p. 932.
54 Cfr. Coltrinari, L’8 settembre in Albania. La crisi armistiziale tra impotenza, errori ed 

eroismo, cit., pp. 44 e ss.
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pe italiane cui fu consentito il solo armamento individuale. Quando fu 
consegnato l’armamento pesante e collettivo, i piani tedeschi erano già 
in atto con l’occupazione e la prigionia del personale aeronautico presso 
gli aeroporti di Kalamaki e Tolai: «già il giorno 11 i convogli ferroviari 
che avrebbero dovuto ricondurre in Italia i soldati dell’armata furono de-
viati verso i campi di concentramento della Germania e della Polonia»55. 
Dall’Armata al comando del generale Vecchiarelli, inoltre, dipendevano i 
reparti italiani dislocati nelle isole greche quali Cefalonia, Corfù, Zacinto 
e altre, dove le truppe tedesche perpetrarono tragici eccidi dei soldati 
italiani che non deposero le armi. I fatti di Cefalonia, sede della Divi-
sione Acqui e presi in questa sede quale esempio, sono stati anche il re-
cente oggetto di un approfondito studio che, oltre a correggere evidenze 
archivistiche sulle effettive comunicazioni scritte dal generale Gandin, 
comandante della Divisione, fornisce anche chiari indicazioni circa il fat-
to che, prima dello scontro che portò alla fucilazione degli ufficiali, dei 
sottufficiali e dei militari di truppa italiani, vennero intavolate trattative 
per la consegna delle armi56. E trattative, «inutili trattative»57, ve ne furo-
no anche a Corfù, prima di un tentativo di sbarco fallito dai tedeschi il 
giorno 13 settembre, che si concretizzò il successivo giorno 25. Al di là 
delle tragiche conclusioni, rileviamo che in entrambi i casi la procedura 
di disarmo non fu eseguita con una immediata azione militare, come per 
i reparti dislocati nell’Italia settentrionale, ma attraverso un possibile ac-
cordo, come per quelli dislocati in tutta la Grecia, in Albania e nell’Egeo.

Anche nell’Egeo, infatti, si verificò lo stesso copione degli altri scac-
chieri descritti: l’iniziale resistenza italiana all’aggressione tedesca fu su-
bito interrotta non per la soverchiante azione armata tedesca, che diffi-
cilmente avrebbe potuto essere tale, ma per ordine dell’alto comando 
italiano in seguito agli accordi presi con il comando germanico di zona 
«con la riserva mentale di volerli subito violare»58: la conclusione a lieto 
fine per i militari italiani con il rientro a casa era subordinata alla conse-
gna delle armi e al movimento ordinato degli uomini.

55 Stefani, Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. 2, t. II, cit., p. 
941.

56 Gli eccidi dei militari italiani nelle isole greche hanno prodotto importanti studi. Tra 
questi, si segnala il recente saggio di M. De Paolis, I. Insolvibile, Cefalonia. Il processo, la 
storia, i documenti, Viella, Roma 2017, pp. 7-34.

57 Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento, cit., p. 209.
58 Cfr. Stefani, Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito italiano, vol. 2, t. ii, cit., 

p. 953.
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La realtà, anche su questo fronte, si rivelò diversa e resa nota dagli 
scritti memorialistici. Il tenente Donato Di Santo, in servizio presso l’A-
eronautica dell’Egeo, rilevò che

dopo la comunicazione dell’armistizio attraverso la radio, non furono date da 
parte del Comando istruzioni agli ufficiali di Rodi circa il comportamento 
da tenere, anzi si registrò con meraviglia la presenza alla mensa della Casa 
dell’Aviatore di ufficiali tedeschi che, come per il passato, consumarono i loro 
pasti con noi […]59.

Difficile ritenere che non fosse giunta alcuna comunicazione da parte 
dell’oKw ai suoi uomini circa le azioni da intraprendere, ma rileviamo, 
da subito, la differenza tra ciò che avvenne presso la Brigata aerea Leone 
a Tortona, dove il rapporto tra italiani e tedeschi passò, con immediatez-
za, attraverso le armi, e quanto illustrato da Di Santo a Rodi dove, tra gli 
alleati, perdurava una condizione pacifica, quasi conviviale.

La presenza a mensa degli ex alleati, unita alla mancanza di ordini da 
parte degli alti comandi italiani, poté costituire un chiaro messaggio cir-
ca il fatto che non vi sarebbero state rappresaglie per la decisione assunta 
dal governo Badoglio. Il buon rapporto tra i militari italiani e tedeschi 
nell’aeroporto di Rodi, nonostante i primi segnali di cui daremo conto, 
fu confermato anche nei giorni immediatamente successivi l’8 settem-
bre, come scrisse il sottotenente Palazzari:

altra cosa di cui non sapevo rendermi conto era come mai ufficiali tedeschi 
seguitavano a recarsi alla nostra mensa dopo che reparti germanici avevano già 
operato qualche colpo di mano, come l’occupazione dell’aeroporto di Marizza. 
Ciò che notai poi fu che nessuno aveva ordini precisi sul da farsi, ciò che veniva 
fatto era per singole attività60.

Anche questa seconda lettura del vissuto conferma la percezione di una 
grande incertezza, determinata dal pacifico comportamento che poteva 
essere osservato negli ex alleati. I due giovani ufficiali Di Santo e Palazza-
ri si meravigliarono di quanto accadde attorno a loro e non percepirono 

59 aUsam, Epurati Gen., f. Alberto Briganti, stralcio relazione tenente Donato Di Santo del 
1° giugno 1944.

60 Ivi, stralcio relazione sottotenente Franco Palazzari, relazione 1827 stralciata il 21 
gennaio 1945.
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la sensazione di essere vittime di un sotterfugio. Cosa che, invece, diven-
ne palese a un più alto livello.

Una più dettagliata memoria circa l’inganno tedesco a danno di 
militari della Regia Aeronautica di stanza a Rodi, ci è fornita, infatti, 
proprio dal comandante dell’Aeronautica dell’Egeo, generale Alberto 
Briganti61, che merita ampio spazio:

Alla sera del 8 settembre dopo la notizia dell’armistizio stetti in stretto contatto 
con il Governatore dell’Egeo e con i Comandanti dei due aeroporti ai quali 
raccomandai la massima vigilanza durante la notte.
Il Governatore (Comandante Superiore delle Forze Armate dell’Egeo) prese 
accordi con il Comando della Divisione tedesca di non fare alcun movimento 
di truppe né di mezzi in attesa di ordini precisi, perché la notizia dell’armistizio 
è giunta per entrambi inattesa.
La notte sembrava perciò che sarebbe trascorsa nella calma quando alle ore 2,30 
il tenente colonnello Fossetta mi telefonò dal corpo di guardia dell’aeroporto 
di Marizza: una colonna di carri armati autoblindo e truppa si era presentata al 
cancello per entrare ed occupare l’aeroporto. Al colonnello Fossetta erano stati 
dati 2 minuti di tempo per aprire. Telefonai immediatamente al Governatore 
proponendogli di fare intervenire la difesa, costituita da due colline potentemente 
fortificate che dominavano il campo, organizzate esclusivamente per la sua 
difesa da eventuali sbarchi nonché da attacchi di terra […]. Il Governatore alla 
mia comunicazione ritenuto che, dopo gli accordi presi la sera con il generale 
Kleman [sic, ma Kleemann], l’intervento di reparti corazzati sull’aeroporto 
doveva essere conseguenza di un ordine mal interpretato, pertanto riteneva 
opportuno di evitare il conflitto che avrebbe aperto senz’altro le ostilità. Espressi 
il mio parere contrario e feci presente che tutte le nostre forze aeree erano in 
quell’aeroporto e che le avremmo perdute con conseguenza disastrose nei nostri 
riguardi rispetto ai tedeschi: chiesi con insistenza l’intervento della difesa del 
monte Fileremo e del monte Paradiso appena avessero fatto un atto di forza. Il 
Governatore rimase del suo parere di lasciare entrare pacificamente i tedeschi, 
certo di chiarire subito l’equivoco con il generale Kleman. Fui perciò costretto 
a dare ordine di lasciare entrare la colonna corazzata nell’aeroporto. Diedi 
tale ordine al colonnello Fossetta ma gli chiesi di farmi parlare direttamente 
all’ufficiale tedesco interprete, che era al suo fianco: questi prese il telefono ma, 
di fronte alla mia minaccia di fare intervenire la difesa appena avessero fatto 
un atto di forza mi rispose che aveva l’ordine di occupare l’aeroporto e che lo 
avrebbe seguito in qualunque caso, poi interruppe la comunicazione posando il 

61 Il generale Alberto Briganti fu deportato e internato nel capo di Shokken, in Polonia. 
Durante una marcia forzata riuscì a fuggire, ma fu intercettato da soldati dell’Armata 
Rossa che gli spararono colpendolo all’orecchio e alla mano. Creduto morto fu 
abbandonato. Riuscì a sopravvivere e tornò salvo in Italia.
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telefono. Il campo fu occupato perciò senza resistenza: da quanto seppi poi non 
fu usata violenza alcuna al personale.

Emerge con tutta evidenza il primo inganno. I tedeschi, ben consci delle 
disposizioni impartite dall’oKw, vollero accordarsi con gli ex alleati in 
un momento in cui i militari italiani erano ormai usciti dal conflitto e 
in quanto tali non avrebbero dovuto giustificare alcun movimento di 
uomini o di mezzi, se non nel caso di atteggiamenti ostili. Appena rite-
nuto conveniente, furono quindi gli uomini della Wehrmacht a non ri-
spettare quanto pattuito, occupando con le armi l’aeroporto di Marizza, 
collocato nell’omonimo villaggio alla periferia di Rodi, e specificando 
che quell’azione derivava da un ordine. Seguirono i successivi inganni 
del generale Kleemann.

[…] Alle ore 10 il tenente colonnello Fossetta mi telefonò che i tedeschi 
riuscivano [sic] all’aeroporto lasciando però alcuni posti con mitragliatrici 
nei pressi degli apparecchi decentrati: il generale Kleman aveva mantenuto la 
promessa. Pensammo che forse non si sarebbe arrivati al conflitto.
Intanto dell’aeroporto di Gadurra il colonnello Lorito Achille mi comunicava 
che una colonna di automezzi blindati e truppe era arrivata sulla strada che 
attraversa l’aeroporto (strada principale Nord-Sud dell’isola) e si era fermata; 
non si capiva che intenzioni avesse. Poco dopo mi comunicava che il maggiore 
tedesco di collegamento insisteva per mettere anche una sentinella sua al 
deposito benzina di Calate perché conteneva pure benzina tedesca. Gli dissi che 
facesse difficoltà ma che in definitiva poteva cedere non avendo la cosa nessuna 
importanza.
Non ebbi altre comunicazioni dal colonnello Lorito. Quello che avvenne 
nell’aeroporto si seppe soltanto il giorno 13.
Poco dopo le ore 14 da Marizza telefonò il tenente colonnello Fossetta dicendo 
che i tedeschi, fermatisi la mattina nelle vicinanze, si erano ripresentati per 
recuperare l’aeroporto ed avevano dato 2 minuti di tempo per decidere di aprire 
od entrare con la forza62.

I militari della Wehrmacht, il 9 settembre, prima occuparono l’aero-
porto di Marizza e poi, dopo poche ore, provvidero a liberarlo. Difficile 
condividere il pensiero di un ordine mal interpretato. Contestualmente, 
alle porte dell’aeroporto di Gadurrà, collocato nella zona centro orien-

62 aUsam, Fondi di Persone, Alberto Briganti, Relazione sulla cattura prigionia e liberazione 
del generale D.A. Albereto Briganti Comandante dell’Aeronautica dell’Egeo, Roma 20 
ottobre 1945.



300

grassia

tale dell’isola, arrivò un’autocolonna tedesca della quale non si conosce-
vano le intenzioni. L’inerzia italiana continuò, quindi, basandosi sulla 
supposizione del fatto che il generale Kleemann avrebbe mantenuto la 
parola data mentre, con le sue azioni, questi poté appurare le reali inten-
zioni italiane e la loro effettiva capacità, ovvero incapacità bellica:

Accanto a me c’era il Governatore al quale diedi la notizia per avere i suoi 
ordini. Mi ripeté quanto era avvenuto nella notte: insistetti per fare intervenire 
la difesa ma il Governatore non volle intervenire con le armi, sicuro che il 
generale Kleman avrebbe mantenuto la parola e ritenendo perciò ancora che si 
trattasse di iniziativa personale del comandante della colonna corazzata.
Questa volta però i tedeschi entrarono da padroni e con violenza tanto che gran 
parte del personale si allontanò rapidamente dall’aeroporto ed il rimanente fu 
rinchiuso in caserma. Vennero occupati edifici, magazzini, azienda agricola, e 
tutto il bagaglio degli ufficiali e sottufficiali allontanatisi fu depredato.
Era appena avvenuto questo episodio e si tentava invano di chiamare il 
generale Kleman al telefono, quando giunse una chiamata da un telefono 
segreto collegante Campochiaro con il castello: il tenente colonnello De 
Paoli della Divisione Regina informava che i tedeschi avevano attirato con 
l’inganno il comandante della Divisione e il suo Stato Maggiore in un locale di 
Campochiaro e avevano fatto tutti prigionieri. Inoltre le caserme italiane erano 
state bombardate da carri armati e c’erano diversi morti. Tutti i telefoni con 
Rodi erano stati tagliati63.

Verificata l’inerzia militare italiana e la sua credenza negli accordi stabi-
liti, i tedeschi poterono agire con la forza e, soprattutto, con maggiore 
conoscenza della situazione da affrontare. Alla loro azione concreta l’au-
torità italiana continuò a rispondere con il rispetto di un accordo, rite-
nendo valida la parola data dal corrispettivo tedesco. All’azione militare 
della Wehrmacht si rispose con tentativi di telefonate.

Nello scritto di Briganti comparve, quindi, in tutta la sua chiarezza, 
la parola “inganno”:

Non c’era più alcun dubbio: i tedeschi avevano preso l’iniziativa del conflitto 
per cercare di sopraffare le nostre forze prima che queste si muovessero 
contando sull’inganno e sulla sorpresa. Tutti i reparti costieri e quelli dislocati a 
sud dell’isola erano senza istruzioni alla mercé del nemico64.

63 Ibid.
64 Ibid.
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Il raggiro fu ancor più evidente presso l’aeroporto di Gadurrà. In questo, 
attingendo dalla memoria dal tenente colonnello Lorito, apprendiamo 
che la mattina del 9 un’autocolonna tedesca giunse presso l’aeroporto 
e il suo comandante, un maggiore, con la scusa di prendere accordi, 
si incontrò con lo stesso ufficiale italiano chiedendo che non fossero 
compiuti atti ostili verso i militari tedeschi. Fu un incontro ingannevole. 
Come scrisse Briganti, Lorito rispose che i tedeschi avrebbero comun-
que dovuto lasciare l’aeroporto

il maggiore tedesco capì la fermezza del colonnello Lorito fece un cenno e 
vari soldati con fucili mitragliatori entrarono nella camera: gli ufficiali furono 
dichiarati prigionieri e si voleva imporre loro di dare l’ordine alle batterie del 
settore di non sparare contro gli automezzi tedeschi. Vane furono le minacce: i 
tre ufficiali rifiutarono in modo assoluto di dare ordini di qualsiasi genere dato 
il loro stato di prigionieri.
Il 9 il 10 e la mattina dell’11 i tedeschi comprendendo il pericolo della loro 
situazione, tentarono di uscire dall’aeroporto prima per la via del Nord poi 
per quella del Sud, ma le batterie aprirono il fuoco provocando loro gravissime 
perdite. Tra l’altro fu distrutta la batteria antiaerea da 88 che aveva contrattaccato 
il nostro tiro.
Tentarono con l’inganno, adoperando bandiere bianche, di occupare le batterie 
ma non riuscirono nell’intento. Sfiduciati, il giorno 11 vennero a patti e 
accettarono di consegnare le armi. Nelle ore pomeridiane, quando stavano per 
dare esecuzione al disarmo, giunse all’aeroporto l’ordine di consegnare le armi 
da parte degli italiani […]65.

Anche a un livello più basso di quello dei comandanti di aeroporto, pos-
siamo rilevare come nelle memorie emerga il fatto che i militari italiani, 
nei concitati momenti del post armistizio, percepirono prima una situa-
zione di relativa tranquillità, per poi essere fatti prigionieri dall’ex alleato.

Appare interessante evidenziare il fatto che, seppur sempre in esecu-
zione ad un accordo che prevedeva il rientro a casa, nelle memorie dei 
fronti esteri la consegna delle armi avvenne a diversi giorni di distanza 
dall’8 settembre, a differenza di ciò che si verificò nei comandi del Nord 
Italia dove il disarmo fu eseguito, nella maggior parte dei casi, nelle ore 
immediatamente successive alla proclamazione dell’armistizio come in 
occasione delle occupazioni armate di Bologna e Bolzano, avvenute sin 
dal giorno 9, e di Torino, di Milano e di Padova, del successivo giorno 
10, come indicato nelle precedenti memorie.

65 Ivi, Epurati Gen., f. Alberto Briganti, relazione del 20 ottobre 1945.
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Ancora in termini di accordi, il tenente Bruno Dai Pra, anch’egli in 
servizio a Rodi, evidenziò:

verso 22.30 [dell’8 settembre 1943] arrivava da Rodi il colonnello Gori66 e 
vedendo la nostra agitazione ci disse sorridendo di stare tranquilli, che tutto 
era normale e che il nostro comando era a contatto con il comando tedesco 
il quale aveva dato assicurazione che nessun passo sarebbe stato fatto. Ci 
invitava ad andare a dormire e chiese anzi ad alcuni di noi di fare un bridge 
con lui. Stavo nella mia camera quando verso le ore 2 di notte sentii gridare nei 
corridoi che tedeschi stavano occupando l’aeroporto. […] Al mattino sembrava 
che degli accordi fossero intervenuti fra il nostro comando e quello tedesco, 
difatti i tedeschi ritirarono dall’aeroporto buona parte dei loro soldati, vennero 
restituiti i fucili degli aviatori (sembrava però senza caricatori). Sembrava infatti 
che tutto ritornasse calmo e che i tedeschi avessero chiesto il tempo necessario 
per ritirarsi e sgombrare Rodi dalle loro truppe. Senonché verso le ore 14 arriva 
improvvisa la notizia di sgombrare l’aeroporto che i tedeschi stavano per entrare 
con i carri armati67.

Il mancato rispetto da parte tedesca dell’accordo preso determinò, in 
conclusione, la loro posizione di assoluto vantaggio nel poter realizzare 
un’azione di forza nei confronti dei militari dell’Aeronautica dell’Egeo, 
così come per i militari delle altre Forze Armate68, per il loro disarmo e 
per la successiva deportazione.

66 aUsam, Cobelligeranza, b. 1, f. 4, Denuncia per collaborazionismo del colonnello 
Gori Savellini Luigi. Dagli atti risulta che l’ufficiale ha svolto opera di proselitismo 
per convincere all’adesione il personale della Regia Aeronautica presente nei campi 
temporanei allestiti nell’Egeo, il Grecia e in Albania. Successivamente ha ricoperto 
incarichi presso la rsi.

67 aUsam, Epurati Gen., f. Alberto Briganti, stralcio relazione tenente Bruno Dai Pra, 
relazione 1858 stralciata il 20 gennaio 1945.

68 Per la Regia Marina, possiamo riscontrare numerose indicazioni circa l’inganno tedesco 
finalizzato alla consegna di armi e apparati. Anche in questo caso, il carteggio è quello 
prodotto in occasione dei processi di epurazione: I procedimenti di «discriminazione» 
della Marina Militare. Inventariazione delle carte prodotte dalle commissioni dipartimentali 
d’inchiesta di Napoli relative agli ufficiali e al corpo equipaggi militari marittimi prigionieri 
in estremo oriente, in Glielmi (a cura di), Lealtà e compromissione. La discriminazione nei 
fondi archivistici della Marina Militare. Storia, archivi e biografie, cit. In esso, indichiamo, 
tra gli altri, il resoconto del sottotenente radiotelegrafista Osvaldo Moltedo, in servizio 
presso Marina di Navarino, nel Sud della Grecia, dove vi era l’unica stazione radio che 
avrebbe potuto avere un contatto con Roma. Il 10 settembre 1943 gli fu ordinato dal 
suo comando di consegnare l’apparato di comunicazione ai tedeschi che procedettero 
poi al suo disarmo e alla sua deportazione, in ivi, p. 57, e quella del tenente commissario 
Nicola Campanaro, in servizio all’Ufficio Amministrativo al Pireo che ricevette l’ordine 
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Un altro alto comando aeronautico italiano che visse analoghe espe-
rienze di inganno fu quello dell’Aeronautica d’Albania, agli ordini del ge-
nerale Ferroni69. «Il personale ha appreso la comunicazione dell’armistizio 
con esplosione di gioia, tutti erano sicuri di rientrare in Patria. I tedeschi, 
al riguardo, fecero un’ottima propaganda», scrisse il colonnello Raffaele Di 
Maio, capo di Stato Maggiore di quel Comando70. Poche righe che con-
tengono tre punti comuni a molte memorie, su cui si fondarono gli eventi 
immediatamente successivi: il felice accoglimento della resa da parte dei 
militari italiani, la sicurezza di tornare a casa, in questo caso accentuata dal 
fatto che si era su un fronte estero, e, infine, l’azione propagandistica dei 
tedeschi sulla realizzazione di questo sogno finalizzata a renderlo un’esi-
genza assolutamente primaria e ad accrescerne così le aspettative.

Anche in questo caso, però, entrò in gioco l’azione ingannevole da 
parte dei tedeschi che, toccando nel cuore dei militari italiani, indica-
rono la via del loro rientro a casa subordinata alla consegna delle armi.

Rolando Galletti, sottotenente in servizio presso lo Stato Maggiore 
dell’Aeronautica d’Albania, scisse che «il 13 settembre il colonnello Di 
Maio ci riunisce a rapporto per dirci che il generale Ferroni ha preso 
accordi con le autorità tedesche per riunirci in un campo (non guardato 
dai tedeschi) per essere successivamente inoltrati per l’Italia»71. Il generale 
Ferroni, comandante dell’Aeronautica d’Albania che risulterà aderente 
alla Repubblica sociale italiana, il precedente giorno 12 aveva incredibil-
mente già ordinato, a tutti i comandi dipendenti, di passare in consegna 
all’Aeronautica tedesca tutte le attrezzature italiane presenti in Albania 
mentre, per il personale, vi era l’intenzione di farlo rientrare in Italia72. Il 
testo delle sue disposizioni merita una trascrizione integrale, per rendere 
conto di come egli giustificò, sin dalle prime righe, l’azione tedesca:

Nella situazione attuale creata da eventi estranei alla nostra volontà non siamo 
più combattenti a fianco dei nostri alleati di oltre tre anni di guerra. Ragioni di 

di recarsi ad Atene per essere rimpatriato ma, come i suoi compagni, venne deportato 
in Germania, in ivi, p. 86.

69 Il generale Alberto Ferroni aderì alla rsi e divenne commissario del Servizio Assistenza 
Internati prima di entrare in servizio presso il ministero degli Esteri della Repubblica di 
Salò.

70 aUsam, Epurati Gen., f. Raffaele Di Maio, Relazione degli avvenimenti verificatisi presso 
il Comando d’Aeronautica d’Albania dall’8 al 16 settembre 1943, del 25 settembre 
1945.

71 Ivi, stralcio relazione sottotenente Rolando Galletti del 26 novembre 1945.
72 Ivi, lettera gen. Ferroni del 12 settembre 1943.
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sicurezza impongono al Comando Tedesco di prendere le misure più opportune 
seppur severe per evitare qualsiasi pericolo per la continuazione della guerra.
Pertanto invito i Comandanti in indirizzo ad osservare scrupolosamente quanto 
prescrive il Comando Tedesco. Io sono qui con voi col cuore e con l’anima e non 
appena sarà deciso il nostro trasferimento tornerò tra voi e curerò nella migliore 
delle maniere la tutela di tutto il personale dell’Aeronautica. Solo obbedendo 
a quanto sarà prescritto mi darete prova di essere compresi dal momento e mi 
infonderete nuove energie per superare questa dura prova che il destino ci ha 
assegnato. 
Per ordine del Comando Superiore Forze Armate Tedesche le Forze Armate 
Italiane dovranno consegnare il complesso delle loro attrezzature.
L’armamento individuale sarà lasciato ai militari italiani.
L’Aeronautica Tedesca prende in consegna tutte le attrezzature dell’Aeronautica 
Italiana.
I reparti italiani dislocati sugli aeroporti rimarranno, per quanto riguarda 
l’attrezzatura a terra, agli ordini del comando della Regia Aeronautica Italiana. 
Il Comandante di Aeroporto Tedesco ha la facoltà di impartire ordini ai reparti 
italiani dislocati sugli aeroporti, per quanto riguarda alloggi, vettovagliamento, 
modo di agire in caso di attacco nemico e disciplina in genere. L’Aeronautica 
Tedesca disciplinerà, in collaborazione con l’Aeronautica Italiana il comune 
rifornimento di viveri.
È intenzione di allontanare dall’Albania le Forze Armate Italiane in modo 
compatto, per farle a suo tempo debito rientrare in Italia.
Tutti i militari della Regia Aeronautica Italiana che terranno contegno 
indisciplinato non potranno contare di essere rimpatriati. Chi opporrà 
resistenza attiva dovrà aspettarsi di essere fucilato.
Ho piena fiducia che l’aviazione italiana saprà mantenere una rigida disciplina 
poiché solo così si renderà possibile il rientro in patria73.

Difficile stabilire se l’inganno fu unicamente tedesco o, come si potrebbe 
presupporre, costituì, sin dall’inizio, parte integrante dell’accordo preso 
dallo stesso Ferroni74; di fatto, il personale della Regia Aeronautica fu po-
sto sotto il comando tedesco che «ha la facoltà di impartire ordini ai re-
parti italiani dislocati sugli aeroporti». Tutto il materiale aeronautico passò 
nella loro disponibilità. Trascorsero due ulteriori giorni e sempre Ferroni 

73 aUsam, Epurati Gen., f. Raffaele Di Maio, lettera gen. Ferroni del 12 settembre 1943.
74 Non mancarono episodi di questo tipo, nei quali alti ufficiali, che poi aderirono alla 

rsi, ingannarono i propri uomini affinché deponessero le armi contro i tedeschi. Tra 
questi, ricordiamo il generale Aldo Princivalle, comandante della divisione San Marco, 
secondo quanto riportato nelle memorie dell’artigliere Francesco Manca: «ci promise 
che se noi cedevamo tutte le armi, ci avrebbe portati in Italia». In Italia furono portati, 
a Verona, prima che i loro vagoni fossero piombati e diretti nei campi di internamento; 
Cfr. Avagliano, Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti, cit., p. 39.
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emanò l’Ordine di trasferimento dei Reparti ed Enti dell’Aeronautica d’Alba-
nia: tutto il personale della Regia Aeronautica sarebbe dovuto affluire, in 
ordine, al deposito Skanderbeg situato lungo la strada Tirana-Durazzo. Le 
date dei movimenti sarebbero state comunicate dal Comando tedesco e 
le colonne sarebbero state guidate da un ufficiale tedesco, mentre tutti gli 
uomini avrebbero dovuto seguire il proprio superiore e camerata75.

Il percorso che portò il comandante dell’Aeronautica d’Albania a 
emanare questi ordini è stato illustrato, con precisione oraria, nella me-
moria del già nominato colonnello Di Maio, suo capo di Stato Maggiore:

8 settembre
[...]
Ore 22:30 mi reco al Comando dell’Armata. Sono subito ricevuto dall’Ecc. 
Dalmazzo, che era in compagnia del generale Tucci, Capo di Stato Maggiore, 
del generale tedesco Gramn, comandante delle forze dell’Aeronautica tedesca 
in Albania e di un ufficiale tedesco interprete. Il Capo di Stato Maggiore mi 
comunica il seguente ordine, da trasmettere subito ai Comandanti dell’Aeroporto: 
nel caso che nella notte si verificasse un aviosbarco anglo-americano, o comunque 
gli aeroporti venissero attaccati da forze delle Nazioni Unite, le nostre truppe non 
devono opporre resistenza. Nel caso di attacco da parte di ribelli devono difendersi, 
le forze tedesche dislocate sugli aeroporti avrebbero coadiuvato. Nessuno ordine 
mi viene impartito circa il comportamento da tenere in caso di attacco tedesco.
Ore 23 circa rientro il comando dell’Aeronautica e a mezzo telefono comunico 
personalmente a tutti i Comandanti di Aeroporto l’ordine del Comando d’Armata.
Ore 24 circa il colonnello Santerni mi informa che i tedeschi avevano sgombrato 
il locale e restituito il materiale.
9 settembre.
Ore 9:45 circa il generale Ferroni arriva in volo da Roma. Lo metto al corrente 
della situazione, comunicandogli le disposizioni avute dal Comando della 9ª 
Armata e diramate, nonché l’incidente avvenuto sull’Aeroporto di Tirana. Il 
generale Ferroni disapprova l’ordine che avevo impartito al colonnello Santerni, 
e da questi attuato, e mi dice che da quel momento gli ordini li avrebbe impartiti 
personalmente.
Ore 10:30 circa il generale Ferroni si reca al Comando dell’Armata per conferire 
con l’Ecc. Dalmazzo.
Ore 15:5076 circa il generale Ferroni riceve, presso il Comando dell’Aeronautica, 
il generale dell’aviazione tedesco Gramn e stabiliscono di comune accordo di 

75 aUsam, Epurati Gen., f. Raffaele Di Maio, lettera gen. Ferroni del 14 settembre 1943.
76 Questo orario non è in ordine cronologico con quello che precede e con quello che 

segue, a differenza di tutte le annotazioni scritte dal colonnello Di Maio. Per quanto 
non possiamo esserne certi, riteniamo sia un errore di battitura: in questo caso, 
l’evento relativo sarebbe da intendersi verificato in un orario compreso tra le 10.30 e 
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visitare tutti gli aeroporti nel pomeriggio, per dare ad ogni Comandante le 
disposizioni del caso.
Ore 12 circa viene inviato un radiogramma al Superaereo comunicando il 
rientro in sede del generale Ferroni, la situazione in Albania, nonché i primi 
contatti con le autorità tedesche.
Ore 13:30 circa il generale Ferroni e il generale Gramn, partono in volo con un 
Ju 52, per le visite agli aeroporti.
Ore 19:30 il generale Ferroni rientrato in sede mi comunica di aver ordinato ai 
Comandanti di Aeroporto di venire incontro a tutte le richieste tedesche, sia di 
uomini che di materiali, e di reprimere qualsiasi forma di indisciplina. Precisa 
inoltre di aver comunicato che presto sarebbe avvenuto il rimpatrio. Mi ha 
anche informato che sugli aeroporti non si erano verificati incidenti77.

Due ore dopo il suo rientro da Roma, il generale italiano sconfessò il 
precedente ordine e concordò una visita a tutti gli aeroporti italiani as-
sieme al generale tedesco Gramn che, nell’occasione, poté verificare di 
persona le possibilità difensive degli italiani, come era avvenuto a Ga-
durrà e Marizza nell’Egeo. La contropartita promessa in cambio della 
cessione degli armamenti fu, come di consueto, il rientro in patria.

Come nello scritto del generale Briganti, quindi, anche il colonnello 
Di Maio parlò esplicitamente di inganno e di malafede tedesca:

12 settembre
[…] Ore 15 circa il generale mi comunica che dopo l’ultimo colloquio col 
generale Gramn questi aveva proposto al Comando d’Armata Tedesco in 
Belgrado di autorizzare il rimpatrio in volo dei reparti italiani e di adunare 
il personale dei servizi in un campo per avviarlo a Trieste. Mi confida inoltre 
che, ottenuta l’autorizzazione, al momento della partenza avrebbe ordinato 
segretamente ai capi equipaggio di atterrare nel territorio occupato dalle forze 
anglo-americane. Perché il generale si illudeva di poter attuare il suo programma 
col consenso tedesco, ritenni coscienzioso esternare il mio convincimento sulla 
malafede delle autorità tedesche, in quanto era palese che le promesse fatte per 
venire incontro ai nostri desideri avevano il solo scopo di guadagnare tempo per 
stabilire una situazione di forza favorevole a loro78.

Tutto il personale in forza all’Aeronautica d’Albania, con la falsa pro-
messa di essere rimpatriato, venne disarmato e invitato ad aderire a com-

le 12. L’ipotesi è tra l’altro confermata dal passaggio: «visitare tutti gli aeroporti nel 
pomeriggio» si ritiene debba essere una decisione presa durante la mattina.

77 aUsam, Epurati Gen., f. Raffaele Di Maio, Relazione degli avvenimenti verificatisi presso 
il Comando d’Aeronautica d’Albania dall’8 al 16 settembre 1943, del 25 settembre 1945.

78 Ibid.
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battere assieme alle forze nazifasciste. Coloro che non aderirono vennero 
caricati sulle tradotte piombate all’esterno, le cui porte si riaprirono solo 
davanti agli ingressi dei campi di internamento tedeschi.

Conclusioni

La comunicazione dell’avvenuto armistizio determinò momenti di gran-
de incertezza all’interno delle Forze Armate italiane, ma anche grida di 
giubilo da parte dei suoi uomini, convinti che, con quell’atto, sarebbero 
rientrati salvi a casa. La realtà si rivelò ben diversa.

La conclusione della guerra dichiarata da Badoglio determinò l’in-
contro tra due realtà: quella tedesca, che da tempo aveva previsto l’uscita 
dal conflitto del proprio alleato e, conseguentemente, aveva predisposto 
i suoi piani di azione, e quella italiana, che finì per gestire, ovvero non 
gestire affatto, la sua resa, con il solo pensiero rivolto alla possibile rea-
zione dell’ex alleato.

Sullo specifico piano militare, la manifesta superiorità qualitativa 
tedesca espressa anche dalla «loro abilità tattica, dalla loro flessibilità 
ordinativa e dalla perfezione delle loro tecniche di impiego, comprese 
quelle di carattere psicologico»79 determinò ampia parte delle decisioni 
e delle relative responsabilità, enormi per i vertici militari. Le memorie, 
oltre all’assenza di disposizioni precise, palesano le molte «rinunce apri-
oristiche alla lotta […] sulla base di valutazioni precipitose, agitate, di 
comodo, o sulla base di presunzioni infondate o comunque di per sé pri-
ve di riscontro obiettivo, o volute giustificare con la necessità di evitare 
massicci bombardamenti […] ovvero scontri giudicati frettolosamente 
perduti in partenza»80.

La mancata pianificazione italiana, a partire dall’inerzia dimostra-
ta nei confronti del massiccio afflusso dei reparti della Wehrmacht nel 
Nord Italia e considerati gli esiti di quanto contenuto nel Promemoria 
1 e della mancata diffusione del Promemoria 2, lasciò, sostanzialmente, 
libertà di azione ai tedeschi.

Questi ultimi, però, non agirono in maniera univoca. I reparti della 
Wehrmacht presenti nell’Italia settentrionale, come illustrato nelle me-
morie, in applicazione delle direttive dell’oKw, attaccarono con deci-
sione e rapidità le postazioni militari italiane, disarmando gli ex alleati, 

79 F. Stefani, La Storia della dottrina e degli ordinamenti dell’Esercito Italiano, vol. 3, t. i, 
Dalla Guerra di Liberazione all’arma atomica tattica, Stato Maggiore Esercito Ufficio 
Storico, Roma 1987, p. 16.

80 Ivi, p. 17.
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dichiarandoli prigionieri e deportandoli. Le città di Vicenza, Treviso, 
Bolzano, Verona, Padova e Brescia, così come gli aeroporti delle stesse o 
quelli di Reggio Emilia, Bologna e Boscomantico, indistintamente, su-
birono la stessa azione nelle ore immediatamente successive all’annuncio 
dell’armistizio. 

Diversamente, seppur il risultato conseguito fu identico, abbiamo 
potuto appurare, sempre attraverso la memorialistica che si conferma così 
l’unica documentazione parlante di queste circostanze, che l’azione tede-
sca verso i militari della Regia Aeronautica impegnati nelle isole dell’E-
geo, in Grecia e in Albania non seguì affatto lo stesso percorso ma, il 
disarmo e la conseguente deportazione, furono perpetrati con l’inganno. 
I sotterfugi puntarono alla base delle necessità psicologiche del momen-
to, facendo leva sul principale desiderio dei soldati italiani: la promessa 
di un imminente ritorno a casa, da cui discendeva la possibilità di veri-
ficare lo stato dei propri cari e il ricongiungimento affettivo. L’inganno, 
in molti casi, non si limitò alla consegna delle armi, ma continuò nelle 
prime fasi del viaggio che inconsapevolmente era diretto verso i campi di 
internamento: i portelloni dei convogli diretti verso la Germania o verso 
la Polonia in molte circostanze non furono piombati sin dalle stazioni di 
partenza e non fu loro predisposta da subito una scorta. Queste precau-
zioni erano finalizzate al non confermare i sospetti che quei convogli non 
avrebbero varcato il confine italiano, comunque esistenti, ed evitare così 
possibili ribellioni81. La menzogna apparve, in questo modo, maggior-
mente credibile, fino a quando i sospetti non divennero una triste realtà. 
Diversamente, le tradotte che partirono dal Nord Italia, contenendo mi-
litari italiani già consapevoli della meta finale del loro viaggio, vennero 
immediatamente sigillate per evitare le fughe.

La differente azione tedesca, sulla discriminante geografica, emerge, 
inoltre, anche nell’azione che svolse la propaganda, nei giorni immedia-
tamente successivi l’8 settembre, a mezzo dei manifestini lanciati o distri-
buiti nelle zone di presenza italiana. Sull’isola d’Elba, ad esempio, il testo 
indicava: «soldati italiani il vostro onore esige che impugniate le armi per 
difendere la vostra libertà e il sacro suolo italiano»82, facendo leva sull’or-
goglio nazionalistico al fine di reclutare aderenti. Diversamente il coman-
dante delle truppe tedesche del Peloponneso generale Hellmuth Felmy83, 

81 Cfr. Avagliano, Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti, cit., p. 40.
82 Cfr. A. Ricchezza, La Resistenza dietro le quinte, De Vecchi, Milano 1967, p. 42, in 

Avagliano, Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti, cit., p. 53.
83 Comandante del lxviii Corpo d’Armata dell’esercito tedesco operante in Grecia negli 
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già il 9 settembre, fece distribuire ai suoi ex alleati un volantino con il 
quale comunicò la possibilità, per chi avesse voluto, di continuare l’allean-
za d’armi, specificando al contempo che tutto il materiale militare italiano 
doveva comunque essere consegnato ai tedeschi per non farlo cadere in 
mano nemica, con la chiara specificazione che, ai «buoni amici» che aves-
sero rispettato le condizioni tedesche, veniva assicurato il rimpatrio84.

Le motivazioni di tale differenza non vanno cercate in possibili ordi-
ni diversificati nei due fronti, come invece fecero i comandi italiani con 
i due promemoria, ma ricondotte, probabilmente, al fatto che i soldati 
della Wehrmacht erano nel Nord Italia predisposti militarmente e psico-
logicamente a raggiungere un chiaro obiettivo: mantenere il possesso di 
quella regione, industrialmente ricca.

Diversamente, l’area dell’Egeo e la zona della Grecia e dell’Albania, 
dove si segnalava anche la presenza di una forte e combattiva Resistenza, 
possedevano un valore relativo. Per questo, dopo la loro occupazione da 
parte delle forze dell’Asse, i tedeschi lasciarono ampie porzioni di quei 
territori sotto il controllo italiano che dovette investirvi ingenti quantità 
di uomini e mezzi per gestirle e calmierarle.

Fu il territorio su cui erano impiegati i militari italiani a costituire, 
quindi, la discriminante nella scelta dell’azione tedesca. Questo, in par-
ticolare, appare supportato anche dal fatto che il führer, in un primo 
tempo e per quanto concerne i militari italiani, aveva ipotizzato l’arruo-
lamento nelle proprie Forze Armate di coloro che avrebbero scelto vo-
lontariamente di aderire alla sua richiesta di combattere ancora assieme 
e di lasciar tornare a casa quelli che avessero rifiutato, a prescindere dal 
luogo dove essi erano effettivi nel settembre 1943. Tale intenzione venne 
prontamente lasciata cadere allorché Heinrich Himmler fece presente 
l’opportunità di utilizzare anche costoro come lavoratori nel processo 
produttivo tedesco85. Non li si poteva più lasciare liberi.

In nessuno dei due casi, in Italia o nei fronti esteri, l’oKw avrebbe 
potuto prevedere l’implosione del sistema difensivo italiano e la conse-
guente facilità di azione coercitiva nei confronti dei militari ex alleati 
ma, di fatto, le sue truppe scelsero due diverse soluzioni: da una parte 
l’uso della forza, che fruttò circa 321.000 Internati militari italiani cat-

anni 1943-44.
84 Cfr. P. Ruffo, La tradotta dei senza patria: dalla Grecia ai lager nazisti, Gutenberg, 

Povegliano Veronese 2002, pp. 38-9.
85 Cfr. H. Heiber (hrsg. v.), Lagebesprechungen, 1962, p. 369, in G. Hammermann, Gli 

Internati Militari Italiani in Germania, il Mulino, Bologna 2019, p. 25.
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turati sul territorio nazionale, dall’altra quello dell’inganno, che fu tra 
le principali cause che determinarono la deportazione di circa 430.000 
dalla complessiva area Balcanica.

Ancora in termini di funzione discriminante dell’area geografica per 
l’esame degli avvenimenti legati alla resa italiana, questa ha svolto un’im-
portante funzione anche in termini di produzione della documentazione 
storica: mentre gli avvenimenti post armistiziali che videro protagonisti i 
militari italiani nel Nord della penisola e nei fronti esteri possono essere 
conosciuti fondamentalmente solo attraverso la diaristica e la memoria-
listica individuale, quanto avvenne nel territorio controllato dal Gover-
no del Sud, con le problematiche conseguenti all’iniziale svuotamento 
delle caserme, al recupero dei militari sbandati che dirigevano verso il 
Meridione e, infine, alla definizione del reale e realistico impiego bellico, 
necessariamente dettato dagli Alleati, trovano, invece, una solida base 
nella documentazione amministrativa ufficiale86.

È per tale motivo che le memorie redatte in occasione dei processi 
di epurazione dal personale della Regia Aeronautica in servizio nel Nord 
della penisola, in Albania, in Grecia e nelle isole dell’Egeo, scritti non 
spontanei ma richiesti da un’autorità giudiziaria, costituiscono fonti di 
assoluta rilevanza in grado di fornire ulteriori ambiti di conoscenza sto-
rica delle dinamiche da questi vissute in relazione alla risposta tedesca 
all’armistizio italiano.

Edoardo Grassia 
Archivio dell’Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare, edoardograssia@gmail.com

86 Argomenti di recente studio di M. De Prospo, Resa nella guerra totale. Il Regio Esercito nel 
Mezzogiorno continentale di fronte all’armistizio, Mondadori, Milano 2016, pp. 105-30.
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Cinzia Capalbo

A mere matter of bonnets? La moda tra storia ed economica 
La ricerca storica, così come quella relativa ad altre discipline umanistiche ed 
economiche, ha assistito solo negli ultimi vent’anni a un incremento cospicuo 
degli studi su temi inerenti alla moda. Nei decenni precedenti il complesso 
e variegato fenomeno della moda aveva suscitato l’interesse solo degli storici 
del costume e degli storici dell’arte, ma non degli studiosi di storia sociale e 
neanche degli storici dell’economia, finanche tra coloro che hanno dedicato 
i loro studi a un comparto contiguo alla produzione di abbigliamento come 
quello tessile. Eppure nel passato la moda aveva suscitato l’interesse di filosofi 
e intellettuali, tra cui molti economisti. Partendo da una riflessione sui ritardi 
degli studi storici sulla moda, il saggio si focalizza sulla lettura data alla moda da 
alcuni dei maggiori economisti del passato, da Adam Smith ad Alfred Marshall, 
collocando le loro riflessioni nel contesto economico e sociale del tempo.  
Parole chiave: Fashion Studies, Moda e teoria economica classica, Consumi di 
moda, Mercato della moda.

Maria Cristina Marchetti

La rappresentazione simbolica del potere attraverso la moda
L’uso della moda allo scopo di rappresentare il potere è un argomento con-
troverso e frainteso nelle discipline delle scienze politiche, e solo parzialmente 
riconosciuto dalla Fashion Theory. È opinione diffusa che un fenomeno “super-
ficiale”, come la moda, abbia poco in comune con una dimensione dell’agire 
umano, come la politica. La politica, infatti, riguarda la costruzione e la regola-
zione della vita sociale e mette in discussione i grandi sistemi di idee, destinati 
a lasciare un’impronta nella storia. La moda, invece, è fugace e poco incline 
alla stabilità. Partendo dalla rappresentazione simbolica del potere assoluto, nel 
saggio analizza il passaggio epocale verso la democrazia, attuato tra la fine del 
xviii e l’inizio del xix secolo, attraverso la Rivoluzione francese e industriale. 
Gli sviluppi contemporanei evidenziano un ulteriore passo in avanti in questo 
rapporto che mette in discussione la contaminazione tra politica e cultura di 
massa, tipica della politica post-ideologica e della politica-spettacolo.
Parole chiave: Politica, Potere, Teoria della moda, Power Dressing, Simboli.
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Carlo Marco Belfanti e Elisabetta Merlo

Moda e democrazia in Europa: 1860-1960
La moda è un’istituzione sociale storicamente determinata che alimenta il cam-
biamento attraverso un turn over in innovazione e novità e che diventa sempre 
più pervasiva a seconda dell’entità della quota di popolazione che ha le risorse 
– siano esse economiche, culturali o sociali – per accedere alla moda stessa. Una 
forte e decisa spinta all’incremento delle opportunità a tale accesso si è avuta 
tra la seconda metà dell’Ottocento e la seconda metà del Novecento. Sono già 
state fornite esaurienti illustrazioni delle cause di ordine economico e sociale che 
hanno prodotto tali progressi, mentre minore attenzione è stata dedicata alle mo-
dalità di interazione tra moda e sistemi politici. Se è vero, come ha affermato 
Yuniya Kawamura che “In alcune società dove l’ideologia dominante è antipatica 
al cambiamento e al progresso sociale, la moda non può esistere”, allora il secolo 
compreso tra il 1860 e il 1960, in cui in Europa si sono succeduti governi liberali, 
regimi socialisti e nazisti, dittature fasciste e, infine, regimi democratici, offre l’op-
portunità di analizzare questo tema in una stimolante prospettiva comparativa.
Parole chiave: Moda, Democrazia, Nazismo, Socialismo, Democratizzazione.

Véronique Pouillard

La lobby per la protezione del design: una prospettiva su Francia e Stati Uniti nella 
prima metà del xx secolo
Il saggio presenta una ricerca sull’ascesa delle professioni legali nel settore della 
moda. Dalla fine del xix secolo, gli imprenditori creativi nel settore della moda 
hanno sviluppato un vivo interesse nell’utilizzo degli strumenti legali per proteg-
gere i loro diritti di proprietà intellettuale, siano essi brevetti, marchi, diritti d’au-
tore o segreti commerciali. In tal modo, gli imprenditori della moda, in particola-
re le Sorelle Callot, Paul Poiret, Madeleine Vionnet, Maurice Rentner e Christian 
Dior, hanno lavorato con avvocati che hanno difeso i loro interessi nei tribunali e 
che hanno contribuito a costruire un crescente corpus giurisprudenziale relativo 
all’industria della moda. Basato su archivi di Tribunali e di aziende e su fonti 
di stampa, lo studio esamina i profili degli avvocati che hanno aperto la strada 
a quella che è diventata oggi legge sulla moda, nel contesto di due grandi paesi 
produttori di abbigliamento: Francia e Stati Uniti. Gli imprenditori della moda 
hanno assunto avvocati per casi occasionali, ma anche consulenti legali interni. 
L’articolo, quindi, mette in luce anche il ruolo della competenza legale all’interno 
della direzione dell’azienda di moda, oltre ad esaminare una serie di casi giudiziari 
in Francia nel periodo tra le due guerre, e negli Stati Uniti nel dopoguerra, per 
mostrare come gli avvocati abbiano influenzato l’industria della moda.
Parole chiave: Diritti di proprietà intellettuale, Diritto d’autore, Seta, Moda, 
Industria.
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Gianluigi Di Giangirolamo

Moda e istituzioni. uno sguardo comparativo tra Italia e Francia, 1945-1962
Il sistema moda italiano e quello francese sono oggi due modelli rilevanti e 
affermati su scala globale. In entrambi i Paesi, essi sono stati definiti, nella loro 
forma attuale, dall’evoluzione delle politiche e delle istituzioni dalla fine della 
seconda guerra mondiale. Questi processi hanno definito i confini di un settore 
di notevole importanza e interesse economico, politico e culturale. Il saggio si 
propone di fornire uno studio comparativo delle politiche e degli interventi 
del settore pubblico e privato nel campo della moda in Italia e in Francia tra il 
1945 e il 1962. In particolare, attraverso lo studio di questi due casi, si vogliono 
evidenziare le differenze tra l’esperienza francese, fondata sull’accentramento 
degli interventi e sulla capacità mostrata nel secondo dopoguerra di ripartire e 
affermarsi nuovamente sullo scenario internazionale, e l’esperienza italiana che, 
nonostante contrasti interni e rivalità, ha contribuito al successo della moda 
Made in Italy negli anni post bellici.
Parole chiave: Moda, Istituzioni, Storia Contemporanea, Italia, Francia.

Daniela Calanca

Fashion in Italy (1951-1965) Consensus and Public Opinion between Europe and usa 
L’obiettivo del saggio è quello di analizzare in che modo la stampa periodica na-
zionale e internazionale abbia rappresentato la Moda Italiana negli anni Cinquan-
ta e Sessanta, a partire dall’Italian Fashion Shows, organizzati a Firenze da G.B. 
Giorgini. In particolare, si mostrerà come tra reportage, cronaca e rubriche, il 
dibattito del Fashion in Italy, in realtà, si articoli nella prospettiva delle relazioni 
geopolitiche, diplomatiche e culturali tra Italia, Europa e Stati Uniti. In tal senso, 
attraverso una espansione della ricerca storica dal piano italiano a quello interna-
zionale, e mediante l’uso di fonti primarie, si fa largo la possibilità di leggere la 
moda italiana e tutto ciò che ad essa si correla, nelle reti internazionali della po-
litica, dell’economia e della cultura, all’interno di una complessa organizzazione 
degli organi di stampa. Una lettura, questa, che allo stato attuale degli studi di 
storia sociale della moda contemporanea, pare non essere ancora stata realizzata.
Parole chiave: Moda italiana, Stampa, Opinione pubblica, Geopolitica.

Valeria Pinchera

Il lusso e la moda: dalla moda di lusso alla “moda del lusso”
In età moderna il lusso rappresenta un aspetto importante del sistema eco-
nomico e sociale. Oggi, la crescente rilevanza del business dei beni di lusso 
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nell’economia mondiale, ha rinnovato l’interesse della ricerca su questo tema 
di lunga tradizione. Sulla base della nuova fiorente letteratura, il saggio analizza 
l’evoluzione della moda nel lungo periodo, come paradigma del lusso, dall’e-
mergere dell’haute couture, nel 1850, fino al raggiungimento dei conglomerati 
del lusso nei tempi attuali.
Parole chiave: Lusso, Rassegna della letteratura scientifica, Alta moda, Mercato 
della moda, Industria del lusso.

José Antonio Miranda e Alba Roldán

Inditex e il vantaggio competitivo del fast fashion spagnolo, 1985-2019
Dagli anni Novanta, il mercato internazionale della moda è stato sempre più in-
fluenzato dal cosiddetto fast fashion, un modello di business caratterizzato dalla 
produzione rapida di un’ampia varietà di capi, che si rinnovano continuamente, 
con modelli che seguono le ultime tendenze della moda a prezzi bassi. Il gruppo 
imprenditoriale spagnolo Inditex, capogruppo del marchio Zara, è quello che ha 
meglio sviluppato questo modello di business, diventando il più grande rivendi-
tore di moda al mondo. Nel 2019, con quasi 180.000 dipendenti e 7.500 negozi 
sparsi in un centinaio di paesi, le sue vendite hanno superato i 28.000 milioni di 
euro. Questo articolo analizza la traiettoria di Inditex, dalle sue origini, nei primi 
anni Sessanta, ad oggi, mostrando le diverse fasi della sua evoluzione e approfon-
dendo le cause del suo successo. L’articolo presta particolare attenzione alle fonti 
di vantaggio competitivo di Inditex, che sono anche la chiave per comprendere 
il recente successo internazionale di altre aziende di moda spagnole. Tutte queste 
aziende negli ultimi anni hanno dovuto affrontare una concorrenza internazio-
nale fortissima e adattarsi ai profondi cambiamenti provocati dall’e-commerce.
Parole chiave: Fast Fashion, Storia delle imprese, Vantaggio competitivo, 
Inditex-Zara, Moda spagnola.

Audrey Millet

Il capitalismo dei corpi: la colonizzazione della bellezza digitale
Questo saggio mette in discussione il trompe-l’oeil della varietà della moda. Esa-
minando i fondamenti della manipolazione, la proliferazione di marchi globali, 
la ricerca di convergenze interculturali e la comunicazione basata sull’apparenza 
di ‘pura felicità’, si dimostra che il gusto è sempre più omogeneizzato. Il capita-
lismo dei corpi colonizza lo sguardo e le abitudini dei consumatori. La bellezza 
digitale ha colonizzato la vita quotidiana, deregolamentato le pratiche di acqui-
sto e unificato i gusti su scala globale.
Parole chiave: Moda, Industria, Capitalismo, Consumo, Corpo, Colonizzazione.
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Francesca Romana Rinaldi

Moda sostenibile e circolare tra ambiente, etica e cultura del territorio 
Moda e sostenibilità sono termini e concetti apparentemente inconciliabili, ma 
il percorso avviato da numerose aziende del tessile, abbigliamento e calzature 
negli ultimi anni, ha dimostrato che si può parlare di una moda eco-sostenibile 
ed etica che sia, al contempo, rispettosa del territorio e delle competenze locali, 
anche attraverso rafforzando il legame con l’arte e la cultura locali. Oggi tra-
sparenza e tracciabilità di filiera rappresentano fattori abilitanti dell’evoluzione 
delle catene del valore verso la sostenibilità e la circolarità, con un impatto 
positivo per il Made in Italy.
Parole chiave: Moda sostenibile, Moda circolare, Stakeholder management, 
Tracciabilità, Trasparenza.

Samuel Weber

Una mater litigans nella Roma chigiana: Giovanna Cesi in Borromeo (1598-1672) 
e il “misconoscimento” del potere femminile nella corte pontificia di metà Seicento 
L’articolo ricostruisce il percorso di una mater litigans, cioè un’esponente della 
nobiltà romana che spacciò per amore materno il notevole lavoro di brokerage 
che svolgeva per conto del figlio prelato. Partendo dalle ricerche di Caroline 
Castiglione, cui dobbiamo l’espressione, l’articolo indaga le origini e le cause 
di questa dissimulazione. Utilizzando fonti finora sconosciute su una esemplare 
mater litigans, Giovanna Cesi in Borromeo (1598-1672), si dimostrerà che la 
retorica dell’amore materno affiorò a Roma nel momento esatto in cui il nepo-
tismo papale entrò in crisi e dovette essere conciliato con nuovi ideali di servizio 
pubblico. Nel contesto più ampio della lenta transizione verso l’abolizione del 
nepotismo, la retorica incentrata sull’amore materno facilitò ciò che con Pierre 
Bourdieu chiameremo “misconoscimento”: la negazione del persistere delle reti 
di potere femminili da parte di una élite cortigiana che si stava convertendo ai 
valori del buon governo in nome del bene comune.
Parole chiave: Nobiltà, Società di corte, Nepotismo, Corte pontificia, Maternità.

Simone Battaglia

L’eco del caso Moro in Gran Bretagna: «the most serious challenge to the authority 
of the State in post-war Italian history» 
Il rapimento e l’assassinio di Aldo Moro, ad opera del gruppo terroristico delle 
Brigate rosse, costituiscono una delle più importanti fratture nella recente storia 
italiana. In Gran Bretagna, come del resto nell’intero mondo occidentale e ol-
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trecortina, si diede largo spazio all’evento. Il presente saggio, ripercorrendone i 
diversi avvenimenti succedutisi, mira ad approfondire e problematizzare, attra-
verso l’analisi di documenti archivisti e della stampa, la visione dei britannici. 
Parole chiave: Aldo Moro, «caso Moro», Brigate rosse, Terrorismo, Regno Unito.

Edoardo Grassia

Con la forza o con l’inganno. Il disarmo dei militari italiani dopo l’8 settembre 
1943 nelle memorie aeronautiche
Molti avvenimenti successivi alla proclamazione dell’armistizio italiano dell’8 
settembre 1943, possono essere ricostruiti e analizzati solo attraverso lo studio 
della memorialistica, per la mancanza di documentazione amministrativa uffi-
ciale. È questo il caso del disarmo dei militari italiani ad opera dell’ex alleato 
tedesco. Proprio dalla lettura degli scritti personali dei militari appartenenti alla 
Regia Aeronautica, appare evidente come gli uomini della Wehrmacht ottennero 
la cessione delle armi perseguendo due diverse strategie: per i reparti italiani di-
slocati nel Nord Italia, avendo contezza della superiorità qualitativa e quantitati-
va determinata da una preventiva azione di rafforzamento dell’area, procedettero 
al disarmo con sorpresa, rapidità e l’uso della forza, senza alcuna contrattazione; 
differentemente, nei fronti esteri quali Albania, Grecia e Isole dell’Egeo, dove i 
comandi tedeschi non avevano una scontata superiorità, le memorie ci rendono 
conto di come la cessione delle armi da parte degli italiani avvenne con l’ingan-
nevole accordo di un loro sicuro rientro a casa. Al disarmo seguì la deportazione 
e l’assegnazione del non status di Internati Militari Italiani.
Parole Chiave: 8 settembre 1943, Regia Aeronautica, Wehrmacht, Internati 
Militari Italiani, Superaereo, Seconda Guerra Mondiale in Italia.
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