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Introduzione
di Giampiero Brunelli

Perhaps due to the nature of their material, 
military historians are among the most bellicose 
of their profession, disputing every inch  
of territory with grim resolution.

Tim Blanning

Questo numero monografico tratta di una delle tesi storiografiche più 
note, quella della cosiddetta “Rivoluzione militare dell’età moderna” (d’ora 
in avanti senza virgolette), introdotta nel 1955 da Michael Robert e ripre-
sa – dilatandola – da Geoffrey Parker. Sono passati sedici anni da quando 
Markus Meumann parlò di “canto del cigno” di questo iconico paradigma 
interpretativo dei cambiamenti avvenuti tra la fine del Quattrocento e la 
metà del Settecento nel modo di preparare e condurre la guerra1. E più di 
venti anni, addirittura, da quando John Childs diede il titolo di Death of 
the military revolution all’introduzione del suo libro sui conflitti del Sei-
cento2. Eppure, il concetto – che ha alimentato e alimenta un dibattito 
vigoroso a partire dagli anni ’90 del Novecento – è un costante riferimento 
della storiografia, al punto da meritare un’autonoma sezione della serie 
Oxford Bibliographies, pubblicata nel marzo 2022 a cura di Mark Fissel3. 
Anche chi lo critica riconosce che il paradigma «has a tremendous capacity 
to interpret military change and to facilitate cross-regional comparison»4.

1 M. Meumann, Rethinking military history? Zum Profil der Militärgeschichtsschreibung am 
Anfang des 21. Jahrhunderts, in “Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschichte”, 
XXXIV, 2007, pp. 141-5, in particolare p. 144.

2 J. Childs, Warfare in the Seventeenth century, Cassel, London 2001, pp. 16-7.
3 Cfr. M. Fissel, Military Revolutions, in Oxford Bibliographies, punto di accesso (riservato 

agli abbonati) dalla url https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-
9780199791279/obo-9780199791279-0212.xml (accesso verificato il 14/02/2023). 

4 P. Nath, Looking beyond the Military Revolution: Variations in Early Modern Warfare and 

https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199791279/obo-9780199791279-0212.xml
https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199791279/obo-9780199791279-0212.xml
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In particolare, se si guarda ad alcune altre uscite recenti, appare in-
tenso il confronto aperto dagli studiosi dell’Europa orientale5. Un proget-
to di ricerca nazionale polacco, concluso nel luglio 2022, ha considerato 
la Rewolucja militarna come un fattore di modernizzazione nell’organiz-
zazione degli assetti amministrativi e in particolare nella finanza pubblica 
della Confederazione polacco-lituana6. Ne sono scaturiti saggi innova-
tivi, non solo sul mondo militare della Rzeczpospolita, ma anche sulle 
iniziative settecentesche dello zar Pietro il Grande7. La stessa area europea 
nord-orientale è stata oggetto di studi da parte di Elżbieta Olzacka. La 
studiosa dell’Università Jagellonica di Cracovia ha letto esplicitamente 
le trasformazioni di strutture e ordinamenti militari russi, tra Cinque 
e Settecento, alla luce della tesi di Roberts e Parker. Ha aggiunto, non-
dimeno, alcune specificità nel contesto dello stato degli Zar, vale a dire, 
innanzi tutto, la forte influenza mantenuta dalla cultura religiosa orto-
dossa persino nel settore delle forze armate. Altra specificità degli eserciti 
russi del Settecento era il collettivismo rappresentato dall’Артель (artel): 
una forma di cooperazione spontanea – ma compiutamente istituzio-
nalizzata – fra i soldati di truppa, che in ogni compagnia davano un 

the Mughal Case, in “The Journal of Military History”, LXXXVI, 2022, pp. 9-31, p. 13 
in particolare.

5 Cхідна Європа і концепт “мілітарної революції”: історіографічні зауваги, 
in “Європейські Історичні Студії”, 2018, 9, pp. 127-44. Traduzione inglese: East 
Europe and the “military revolution” concept: the historiographic remarks, in “European 
Historical Studies”, 2018, 9, pp. 127-144. Vedi anche J.B. Szabó, Neglected Sixteenth-
Century Beginnings: The Need to Study European Trends in the Early Period of the 
“Military Revolution” Theory, in On the Verge of a new era. The Armies of Europe at the 
Time of the Battle of Mohács, edited by J.B. Szabó, P. Fodor, Eötvös Loránd Research 
Network-Research Centre for the Humanitites, Budapest 2021, pp. 15-27.

6 “Rewolucja militarna jako czynnik modernizacyjny skarbowości i organizacji państwa 
polsko-litewskiego na tle europejskim” / “The military revolution as a modernization 
factor in the public finance and state organization of the Polish-Lithuanian state in the 
comparative perspective”. Reg. No: 2016/23/D/HS3/03210; Principal Investigator: 
Karol Łopatecki. Cfr. la scheda sul sito del Centro Nazionale delle Scienze polacco https://
projekty.ncn.gov.pl/en/index.php?projekt_id=358146 (accesso verificato il 14/02/2023).

7 L’elenco dei prodotti del progetto, fra 2018 e 2020, si legge nella pagina web https://
historia.uwb.edu.pl/rewolucja-militarna-jako-czynnik-modernizacyjny/ (accesso verificato 
il 14/02/2023). Si vedano anche i saggi usciti nel 2021 e 2022 nella cornice del progetto: 
P. Guzowski, Military Revolution and State Capacity of Jagiellonian States at the Turn 
of the Middle Ages in European Context, in “Studia Slavica et Balcanica Petropolitana / 
Петербургские славянские и балканские исследования”, XXX, 2021, 2, pp. 19-36; 
A. Bołdyrew, K. Łopatecki, Volley Fire in Europe in the Mid-16th Century, ivi, pp. 3-18;  
P. Krokosz, K. Łopatecki, The Military Revolution of Peter I. Quantitative Measurement, in 
“Вестник ВГУ. Серия 4, История. Регионоведение. Международные отношения”, 
XXVII, 2022, 3, pp. 208-21.

https://projekty.ncn.gov.pl/en/index.php?projekt_id=358146
https://projekty.ncn.gov.pl/en/index.php?projekt_id=358146
https://historia.uwb.edu.pl/rewolucja-militarna-jako-czynnik-modernizacyjny/
https://historia.uwb.edu.pl/rewolucja-militarna-jako-czynnik-modernizacyjny/
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terzo della propria paga ad una giunta di commilitoni, per acquistare 
approvvigionamenti, alimentari e non, utili a tutti. Qualcosa di molto 
diverso, dunque, dall’esperienza dei soldati della Rivoluzione militare a 
Ovest del Continente, che conferma l’immagine di un’europeizzazione 
della Russia, in questo come in altri campi, piuttosto superficiale: l’eser-
cito degli Zar accoglieva le innovazioni militari, certo, ma senza l’annessa 
secolarizzazione del mondo militare e comunque con specificità creative, 
dovute a quella che l’autrice chiama una diversa “matrice mentale”8. Più 
in linea con l’idea di un generale e condiviso processo di razionalizzazione 
appare l’intervento di uno storico della scienza applicata e in particolare 
dell’ingegneria, Paul Wlodkowskiha, che ha parlato di una “culmination” 
tecnologica della Rivoluzione militare situata proprio nella Confedera-
zione polacco-lituana del XVII secolo9. Infatti, fu l’autore da lui studia-
to, Kazimierz Siemienowicz – in particolare nella Magna Ars Artilleriae 
(1650), tradotta e ripubblicata fino all’Ottocento – a proporre metodi 
di grande fortuna per la standardizzazione della scala dei calibri, per il 
calcolo balistico, per la realizzazione della polvere da sparo. Gli si devono, 
addirittura, alcuni pionieristici progetti nel campo della missilistica, ca-
paci di porsi all’attenzione del sultano di Mysore, nell’India meridionale 
di fine Settecento. Proprio mentre si avviava la spartizione della Polonia 
(1772-1795), dunque, gli insegnamenti di Siemienowicz erano stati non 
solo tradotti e commentati nell’Europa occidentale, ma risultavano anche 
disseminati a migliaia di chilometri di distanza.

Una dimensione intercontinentale mostra anche l’approccio del 
volume del 2021 a cura di Hélder Carvalhal, André Murteira e Roger 
Lee de Jesus sul Portogallo e la Rivoluzione militare10. Si tratta di una 
collezione di saggi che ha offerto materiali per una messa a punto com-
plessiva del concetto. Certo, Jeremy Black, da sempre uno degli autori 
più critici sul tema, ha ribadito nella Preface anteposta al volume la sua 
estraneità nei confronti del paradigma di Roberts e Parker: vi intravve-
de, infatti, i tratti distintivi delle tesi otto-novecentesche, inaugurate da 
Max Weber ed Émile Durkheim, sulla modernizzazione come processo 

8 E. Olzacka, The Role of the Cultural Context in the Russian Military Revolution, in “Quaestio 
Rossica”, IX, 2021, 1, pp. 218-35 (citazione da p. 229). 

9 P. Wlodkowski, View of Engineering of the Highest Caliber: Kazimierz Siemienowicz and 
the Culmination of the Military Revolution, in “Studia Historiae Scientiarum”, XXI, 
2022, on line https://ojs.ejournals.eu/SHS/article/view/8008/7276 (accesso verificato 
il 14/02/2023).

10 H. Carvalhal, A. Murteira, R. Lee de Jesus (eds.), The First World Empire: Portugal, War 
and Military Revolution, Routledge, Abingdon-New York 2021.

https://ojs.ejournals.eu/SHS/article/view/8008/7276
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di progressiva razionalizzazione e secolarizzazione. La Rivoluzione mi-
litare, da questo punto di vista, appare come un’ulteriore declinazione 
di una concezione del “moderno” tutta europea, o meglio, occidentale: 
una modernità che nel secondo Novecento, coerentemente con l’immi-
nente “fine della storia” ipotizzata da Francis Fukuyama, sembrava poter 
agire senza più contrasto su scala globale. Il relativo termine definitorio, 
Rivoluzione, depurato della sua sovversiva carica politica originaria ma 
pur sempre fregiato di un’iniziale lettera maiuscola, si inquadrava per-
fettamente, secondo Black, in questo orizzonte teorico, come punto ini-
ziale di un’evoluzione verso il mondo contemporaneo in cui tutto, dalle 
trasformazioni dell’economia a quelle del modo di combattere, doveva 
essere coerentemente presentato come teleologicamente instradato, cioè 
come l’avvio di un cammino di progresso valutativamente orientato11. 
Nonostante questi marcati rilievi, anche se con cautela, i curatori Car-
valhal, Murteira e Lee de Jesus non nascondono di considerare la tesi 
della Rivoluzione militare dell’età moderna ancora centrale, essendo sta-
ta capace di generare discussioni fertili tra studiosi concentrate su aree 
geografiche e periodi differenti e distanti. E Tonio Andrade, autore del 
saggio conclusivo dell’opera in parola, nonostante abbia riconosciuto 
che alcune evidenze rientrano a fatica entro il paradigma, ha ancor più 
esplicitamente affermato di trovarlo utile per la storia globale. A suo giu-
dizio, esso aiuta la comparazione tra Europa ed Asia orientale non solo 
in ambito specificamente militare – le fortificazioni, l’addestramento e le 
tattiche – ma anche nel campo della storia della statualità, in particolare 
rimettendo in gioco il tema dell’accentramento politico-amministrativo 
che sembrava espunto dal catalogo dei grandi temi della modernistica. 
Intrapreso questo percorso comparativo, Andrade è giunto alla proposta 
di una Rivoluzione militare che sarebbe iniziata in Asia tra il XII e il 
XIV secolo, per passare in Europa nello stesso Trecento; qui le innova-
zioni avrebbero proceduto con un ritmo più intenso; infine, il processo 
– contemporaneo all’espansione commerciale e coloniale degli europei – 
si sarebbe dilatato al resto del mondo in un arco temporale molto ampio, 
dalla fine del Quattrocento fino agli inizi dell’Ottocento12. Una Rivolu-
zione militare veramente globale, dunque.

11 Ivi, pp. xii-xvii. L’Autore riprende questa stessa tematica critica in Learning from Military 
History, in R. Crowcroft (ed.), Applied History and Contemporary Policymaking: School of 
Statecraft, Bloomsbury, London [etc.] 2021, pp. 187-202. L’allusione sopra riportata è 
ovviamente al libro di F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, trad. it., Rizzoli, 
Milano 1992.

12 Carvalhal, Murteira, Lee de Jesus (eds.), The First World Empire, cit., p. 2.
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Recensendo il volume di cui stiamo parlando, Christopher Storrs ha 
aggiunto domande ancora più esplicite. Il concetto di Rivoluzione mili-
tare dell’età moderna, proposto ormai da due terzi di secolo, è stato sotto-
posto a molte critiche: nel merito e nel metodo; perché, allora, la sua for-
tuna risulta così duratura? Quale obiettivo interpretativo è stato capace 
di cogliere13? Le domande restano di sicuro aperte. Tuttavia, possiamo sin 
d’ora affermare che una conferma della forza del paradigma in questione 
è stata offerta dai sociologi, politologi e polemologi che hanno elaborato 
il concetto di Rivoluzione negli Affari Militari (acronimo: RMA). Si trat-
ta di un modello interpretativo delle grandi trasformazioni in ambito bel-
lico, nato in Unione Sovietica tra gli anni Settanta e Ottanta del XX se-
colo, il quale è stato adottato in Occidente dopo il 1990. Secondo questa 
lettura, l’intera storia militare sarebbe una sequenza di Rivoluzioni (ora al 
plurale). Non si è giunti, in realtà, a un catalogo generalmente condiviso: 
quel che è certo, tuttavia, è che quella dell’età moderna è solo una – per 
qualcuno la prima14 – di una serie di RMA che culmina nella corsa agli 
armamenti nucleari del secondo Novecento. Ma il nuovo millennio ha 
già visto un’ulteriore evoluzione: infatti, la Rivoluzione militare cosid-
detta dell’Intelligenza artificiale e del 5G (acronimo AI/5G RMA), sta 
già producendo un tipo di guerra completamente nuovo. Sistemi d’arma 
autonomi domineranno i campi di battaglia, mentre la tecnologia delle 
reti mobili 5.0 fornirà la base di una nuova architettura comunicativa. 
Un complesso di algoritmi elaborerà le ingenti masse di dati via via im-
magazzinate, identificando schemi di azione, simulando situazioni con-
crete, facendo previsioni e, soprattutto agendo in base ai dati e ai modelli 
disponibili. Processi decisionali e scenari sempre più complessi saranno 
affrontati da macchine intelligenti senza previa programmazione esterna, 
anzi di norma superando le capacità umane di calcolo e previsione. Si 
tratta di scenari oggi analizzati dagli esperti del pensiero strategico, ma 
senza disconoscere il contributo che può dare la disciplina storiografica15. 

13 Ch. Storrs, recensione a The First World, cit., in “Journal of Early Modern History”, XXV, 
2021, 6, pp. 577-9.

14 Cfr. K. MacGregor, M. Williamson (eds.), The Dynamics of Military Revolution, 1300-
2050, Cambridge University Press, Cambridge 2009; una rassegna critica delle diverse 
posizioni nell’articolo di A. Atham, Warfare Transformed: A Braudelian Perspective on the 
‘Revolution in Military Affairs’, in “European Journal of International Relations”, VIII, 
2002, 2, pp. 231-66.

15 Cfr. B. Fricke, Artificial intelligence, 5G and the future balance of power, in “Facts &. 
Findings”, 2020, 379, pp. 1-20; B. M. Jensen, Ch. Whyte, S. Cuomo, Information in War: 
Military Innovation, Battle Networks, and the Future of Artificial Intelligence, Georgetown 
University Press, Washington (DC) 2022.
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Un volume uscito all’inizio di novembre 2022 ha messo esplicita-
mente in relazione la Rivoluzione militare dell’età moderna e le nuove 
Revolutions in Military Affairs del XXI secolo16. Il curatore, Mark Fissel, 
cerca innanzitutto un terreno comune per il dibattito in un insieme di 
domande condivise: come si vincono le guerre? Basta una tecnologia su-
periore? O sono la visione tattica e l’efficacia del comando generale a far 
sì che dotazioni e risorse umane garantiscano il successo? Oppure, an-
cora, una guerra si vince quando si è più efficienti a livello istituzionale, 
organizzativo e logistico? Molte risposte sono possibili e sono state effet-
tivamente avanzate. La cesura periodizzante delle trasformazioni legate 
all’introduzione della polvere da sparo in ambito bellico viene comun-
que confermata mediante l’individuazione di una Rivoluzione militare 
dell’età della polvere da sparo17. Si tratta di un processo che non si può 
legare esclusivamente a quella minuscola parte del continente euro-asia-
tico che chiamiamo Europa. Le riflessioni sulla Rivoluzione militare, e 
questo è uno degli sviluppi più interessanti di questa nuova interpretazio-
ne, devono confrontarsi con i nuovi orientamenti storiografici attenti alla 
dimensione del linguaggio, alla storia della cultura, all’ambiente, osserva-
to da una scala di livello territoriale. Le nuove armi basate sulla tecnologia 
della polvere da sparo, infatti, non hanno intrapreso la loro traiettoria 
funzionale nel vuoto: hanno dovuto essere accettate dalle culture (anche 
strategiche) preesistenti. Inoltre, quelle stesse innovazioni si sono trova-
te ad operare in contesti ambientali particolari, che hanno favorito lo 
sviluppo di alcune abilità/funzionalità tecniche (o tattiche), rispetto ad 
altre. Se questa è l’impostazione più generale del volume curato da Fissel, 
citiamo alcuni risultati ottenuti dai casi di studio presentati in questa 
cornice. Tutti privilegiano scenari che sarebbero stati considerati asso-
lutamente periferici, prima del global turn storiografico. Hyeok Hweon 
Kang ha studiato il nesso tecnologia/storia militare globale dal punto di 
vista delle realtà statuali asiatiche, sottolineando la necessità di trovare nel 
momento della prova dei fatti, la battaglia, la verifica ai processi di adat-
tamento alle nuovi armi da fuoco delle culture militari mughal, safavide e 

16 M.Ch. Fissel (ed.), The Military Revolution and Revolutions in Military Affairs, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2022.

17 Cfr. M.Ch. Fissel, From the Gunpowder Age Military Revolution to a Revolution in Military 
Affairs, in Id. (ed.), The Military Revolution, cit., pp. 313-68. È stato Tonio Andrade 
ad introdurre il concetto di Gunpowder Age mettendo a confronto le traiettorie di Asia 
orientale ed Europa. Cfr. il suo The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and the 
Rise of the West in World History, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2016. 



13

introduzione

ottomana18. Wayne E. Lee ha preso in esame le fortificazioni di frontiera 
dell’impero turco, confermando le molte varianti regionali e le sostanziali 
commistioni progettuali. Non stupisce: i nemici della Porta, dall’Europa 
centrale alle steppe asiatiche, non combattevano tutti allo stesso modo19. 
Aliaksandr Kazakou ha poi mostrato che gli stati limitrofi alla Svezia, 
protagonista della Rivoluzione militare come definita originariamente da 
Michael Roberts, non erano affatto sulla stessa lunghezza d’onda. I vertici 
delle istituzioni militari di Lituania, Polonia e Moscovia interpretavano 
variamente i cambiamenti in atto nel modo di combattere e di preparare 
la guerra, combinando in modo creativo le tattiche e specialità di arma-
mento disponibili. La tecnologia, di per sé, non dominava il quadro. 
Logiche difformi, niente affatto razionalizzate, corrispondenti al grado 
complessivo di coesione riscontrabile nel sistema politico e a pratiche 
amministrative poco o nulla efficaci (perché sovrastate dalla corruzione), 
sottostavano ad ogni programma di implementazione delle innovazioni 
militari20. Vladimir Shirogorov, infine, ha concentrato la sua attenzione 
su un particolare ambiente, quello anfibio: delta, sponde fluviali, litorali 
marini dell’Europa orientale appaiono così centri nevralgici che fanno 
interagire le economie e circolare i saperi militari e, allo stesso tempo, 
si impongono come terreni di sperimentazione privilegiata delle diverse 
forme di innovazione militare21.

Rivoluzioni al plurale, dunque, quelle dell’ultima storiografia, e a 
dimensione compiutamente globale: globali come le transizioni militari 
(termine che enfatizza più le continuità dei cambiamenti) che sono og-
getto del volume a cura di Jeremy Black uscito nel gennaio 202322.

I contributi di questo numero offrono ulteriori materiali. Ne presen-
tiamo di due particolari specie. Alcuni si soffermano su aree geografiche 

18 H.H. Kang, Difference in an Age of Parity: Technology and Global Military History, in Fissel 
(ed.), The Military Revolution, cit., pp. 29-64.

19 W.E. Lee, To Stop a Cannonball: Ottoman Fortress Design and Comparing Military 
Revolutions, 1350-1730, ivi, pp. 113-76.

20 Gunpowder Revolution in the East of Europe and the Battle of Orsha, 1514, ivi, pp. 65-122.
21 A True beast of Land and Water: The Gunpowder Mutation of Amphibious Warfare, ivi, pp. 

207-312.
22 J. Black (ed.), Global Military Transformations. Change and Continuity, 1450-1800, Società 

Italiana di Storia Militare e Nadir Media, Roma 2023. Ringrazio Mark Fissel per avermi 
cortesemente dato conto della nuova uscita e Virgilio Ilari che mi ha recapitato per posta 
elettronica, in anteprima, la copertina del volume quando ancora era in preparazione. 
Purtroppo, la lavorazione di questo fascicolo era già troppo avanzata per tentare un 
confronto con le tesi dell’opera in parola.
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particolari, per vedere come è stata accettata la tesi della Rivoluzione mi-
litare in alcuni determinati contesti europei. Altri ripercorrono di nuovo 
i temi del dibattito e la sottopongono a discussione.

Frédéric Ieva ripercorre dettagliatamente la recezione della tesi della 
Rivoluzione militare in Francia. È una storia segnata da una strana se-
quenza di piccoli errori di citazione bibliografica, continui e per questo 
sospetti. Culmina in una svista che non ha pari nella storia della storio-
grafia. Si tratta dell’espressiva – freudiana? – crasi dei nomi dei due im-
portanti fautori del paradigma storiografico in parola, ad opera di Laurent 
Henninger, in occasione di una conferenza promossa dal Circle Aristote, 
associazione legata al sovranismo francese. Michael Roberts e Geoffrey 
Parker diventano così, nelle parole di Henninger “Geoffrey Roberts”23. Al 
di là di tutto questo, che non è però solo colore, Ieva vede in Francia un’ac-
coglienza alla tesi punteggiata da critiche in massima parte comuni alla 
storiografia di lingua inglese. Ciò nonostante, come dimostra l’Histoire 
militaire de la France uscita nel 2018, anche qui il paradigma si è radicato.

Il saggio di Tamás Kruppa, che ha il merito di dare conto di una 
storiografia di difficile accessibilità linguistica, inizia con un tema classico 
della tesi della Rivoluzione militare: le trasformazioni avvenute nella pro-
gettazione delle fortificazioni difensive. Ma dalla sua analisi appare anco-
ra più distintivo della situazione ungherese il fatto che le armi da fuoco 
personali erano molto diffuse fra i contadini e che, forse in conseguenza 
di ciò, erano state massicciamente adottate dai reparti, anche senza nes-
suna copertura di picchieri. Kruppa rivendica anche il creativo adatta-
mento ungherese alle innovazioni nell’armamento con armi da fuoco, 
anche se nel Regno magiaro non furono impiantate manifatture per la 
loro fabbricazione. Lo furono invece nel principato di Transilvania, che 
adottò anch’esso diversi elementi del processo definito come Rivoluzione 
militare. La regione carpatico-danubiana, dunque, fu certamente al cen-
tro di innovazioni e trasformazioni nel modo di combattere e prepararsi 
alla guerra: ciò si spiega con il costante stato di lotta contro gli Ottomani, 
ma il fatto che talvolta sia stata presa una direzione opposta a quella degli 
Stati occidentali fa sorgere, come Kruppa rivendica, l’esigenza di definire 
quel processo autonomamente.

Il contributo di Thomas Wollschläger sfida alcuni punti forti della 
tesi parkeriana in parola: le flotte, con le artiglierie imbarcate, e le forti-
ficazioni bastionate. Il punto di osservazione è il Sacro Romano Impero 

23 Cfr. la sua conferenza La révolution militaire et la naissance de la modernité, disponibile on 
line alla url https://www.dailymotion.com/video/x27veln (accesso verificato il 14/02/2023).

https://www.dailymotion.com/video/x27veln
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Germanico, con un focus su due entità statuali assolutamente protago-
niste, in età moderna: Sassonia e Brandeburgo-Prussia. Nelle aree consi-
derate, quei settori non conobbero grandi trasformazioni, tutt’altro. Tut-
tavia, prendendo in esame temi di assoluto rilievo, come il reclutamento 
e l’acquartieramento dei soldati, è possibile rilevare che vi furono cam-
biamenti non meno rivoluzionari. Anzi, proprio sul terreno dell’approv-
vigionamento di risorse umane per gli ordinamenti militari, Wollschläger 
arriva alla proposta di una “Manpower Revolution” per descrivere le ri-
forme prussiane del reclutamento su base cantonale, considerate al massi-
mo grado innovative. Una Rivoluzione nella Rivoluzione, dunque.

Alessia Ceccarelli si occupa del caso genovese. Quasi una provoca-
zione, vista l’entità piuttosto misera delle forze armate della Superba in 
età moderna. Tuttavia, anche in un piccolo stato del Mediterraneo come 
era la Repubblica del grifone, le trasformazioni tecniche e logistiche delle 
forze armate dovevano imporsi all’attenzione dei locali gruppi dirigenti. 
Questo è l’aspetto più stimolante del contributo dell’Autrice: gli attori 
politici e gli osservatori genovesi, soprattutto di fronte allo sconvolgente 
episodio del bombardamento della città da parte della flotta francese nel 
1684, si dimostrano perfettamente consapevoli della portata delle trasfor-
mazioni in atto. Se la percezione del cambiamento da parte dei contem-
poranei, in tutte le sue forme, è uno dei terreni da investigare24, essa è 
proprio il segno distintivo di questo contributo. Il dibattito che si sviluppa 
a Genova parte dall’esigenza di adeguarsi al nuovo mondo militare che sta 
nascendo. Ed è un dibattito che il bombardamento di Genova da parte 
della flotta francese, qualcosa di straordinario, mai visto, secondo gli osser-
vatori del tempo, obbliga drammaticamente alla concretezza.

Con il contributo di Paola Bianchi entriamo nel terreno delle posi-
zioni più critiche nei confronti della tesi storiografica sotto osservazione. 
L’evoluzione della storiografia a vocazione globale del Terzo Millennio, a 
giudizio della studiosa che più coltiva lo studio del “militare” nell’articola-
ta accezione del concetto proposta da Claudio Donati alla fine degli anni 
Novanta del Novecento, non rende più possibile parlare di una “ascesa” 
dell’Occidente sulla scena mondiale nel periodo dalla fine del Quattro 
all’inizio dell’Ottocento. Più che una Rivoluzione militare, Paola Bianchi 
vede nell’arena globale una “caccia al potere” scatenata mediante l’instau-
razione di un clima di “guerra-mondo”, parallelo alla “economia-mondo” 
di Immanuel Wallerstein. Nello stesso tempo, secondo l’Autrice, si pone 

24 Mi sia permesso rimandare al cap. IV del mio La guerra in età moderna, Laterza, Bari-
Roma 2021 (intitolato appunto La percezione del cambiamento).
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domande riguardo a quale possa essere il contributo italiano alla traiettoria 
inaugurata tra Quattro e Cinquecento in direzione di un nuovo modo 
di combattere e di prepararsi alla guerra. Abbandonando le risposte più 
consolidate (i principi italiani furono fra i primi a riorganizzare le for-
ze, intervenendo soprattutto sulla gestione amministrativa, e a progettare 
strutture di difesa statica “moderne”), all’Autrice preme rimarcare il ruolo 
degli esperti militari italiani nell’elaborazione dei nuovi saperi e nella loro 
circolazione europea. L’esito prefigurato converge, mi sembra, con la pro-
posta di uno dei maestri della storia militare italiana, Piero Del Negro25, il 
quale, del resto, ha curato in anni non lontani un volume sul tema proprio 
insieme a Paola Bianchi26.

L’Autrice cita nel suo saggio – come punto di svolta dell’allargamento 
della nozione di Rivoluzione militare a tutto il pianeta – Luciano Pezzolo, 
storico militare e storico dell’economia, in particolare delle finanze pubbli-
che della prima età moderna. Pezzolo, in quest’occasione editoriale, pro-
pone una nuova lettura di uno dei tratti più caratteristici della tesi della 
Rivoluzione militare, il fuoco coordinato dei fanti armati di archibugio, 
meglio noto come “contromarcia” (volley fire, nell’equivalente inglese). 
È un tema sul quale anche chi scrive questa Introduzione è sul punto di 
intervenire; dunque, – ancora più del solito – è opportuno dare spazio alle 
impressioni di chi leggerà. Anticipiamo nondimeno che Pezzolo aggiunge 
rilevanti osservazioni sui percorsi divergenti, non solo nell’economia, ma 
soprattutto nella società e nell’organizzazione politico-istituzionale, fra l’a-
rea mediterranea e le entità statuali del Nord-Europa. Quel che è certo, 
data l’estensione euro-asiatica delle forme di tiro cadenzato, persino con 
archi e balestre, non sembra davvero più possibile assegnare la palma della 
disciplina e dell’addestramento agli olandesi e agli svedesi.

Con l’intervento di Mario Rizzo entriamo nel vivo del problema dei 
rapporti che la guerra intrecciava con l’ambito politico, statale e non-sta-
tale. L’Autore pone innanzi tutto l’accento sulla sfera strategica, nel senso 
più ampio del termine, vale a dire quello strumento essenziale della poli-
tica interstatale che non si alimenta solo degli strumenti bellico e diplo-
matico: esso è infatti costituito anche da iniziative economico-finanziarie, 
dalle politiche di consenso all’interno, propaganda compresa, come pure 
da dissimulazione e inganni nei confronti di avversari e nemici esterni. 

25 Cfr. P. Del Negro, Guerra ed eserciti da Machiavelli a Napoleone, Laterza, Bari-Roma 2022 
(ed. orig. 2001).

26 P. Bianchi, P. Del Negro (a cura di), Guerre ed eserciti nell’età moderna, il Mulino, Bologna 
2018.
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La spesa strategica si dimostra molto alta nell’Europa continentale moder-
na, se considerata in relazione al complesso delle spese. Erano stati che, 
anche quando non facevano guerra, si preparavano alla guerra, mettendo 
in secondo piano tutte le altre funzioni che a partire dal secondo Otto-
cento sarebbero state considerate eminentemente statali. Parliamo di circa 
la metà delle entrate ordinarie dei bilanci, ci ricorda Rizzo. Dunque, si 
pone immediatamente il tema della fiscalità, anzi dello stato fiscale-mili-
tare o più precisamente, del sistema fiscale militare, secondo la definizio-
ne data dall’innovativo progetto varato a Oxford da Peter Wilson27. Temi 
sterminati, che qui sono trattati soprattutto per consolidare l’idea di un 
nesso esistente fra necessità strategiche e prelievo fiscale; per rimarcare la 
creatività dei poteri sovrani soliti definire “straordinarie” tasse introdotte 
per restare e diventare “ordinarie”; per avvertire che comunque erano in 
campo politiche programmate per essere il più possibile inclusive, pronte 
a recepire il sostegno di vitali sezioni delle élites portatrici di interessi: 
gruppi sociali come minimo non ostili alle nuove declinazioni del potere 
politico. E tutto questo ancora di più nella leva finanziaria. Rizzo, infatti, 
sottolinea che per fare strategie di spessore ci voleva anche una “montagna 
di debiti” (pubblici)28. Il quadro non sarebbe completo senza la logistica: 
terreno di indubbi, molteplici interventi da parte dei poteri statali (pensia-
mo all’approvvigionamento e soprattutto all’acquartieramento dei solda-
ti), che però – avverte l’Autore – non devono essere considerati come passi 
di un percorso omogeneo e continuo di modernizzazione. Consuetudini 
antiche e sperimentazioni (le intendenze, le case herme) convissero per tut-
ta l’età moderna. Quel che è certo, i pilastri degli investimenti strategici 
– fiscalità, debito pubblico, logistica – aprivano un vasto pianoro per l’en-
trata in gioco di una nutrita schiera di attori istituzionali e non, “privati” 
e “pubblici”: «un nutrito cast di attori protagonisti fra rivoluzioni e devo-
luzioni», li definisce con efficace verve Rizzo. La Devoluzione militare à la 
David Parrott29 è infatti l’altra faccia della Rivoluzione militare: i bisogni 
organizzativi e finanziari della guerra costringevano spesso a esternalizzare 

27 Cfr. The European Fiscal-Military System 1530-1870, progetto Horizon 2020 (grant 
agreement No. 787504, P.I. Peter Wilson); presentazione, blog, news, risorse bibliografiche 
e video si raggiungono dalla url https://fiscalmilitary.web.ox.ac.uk/ (accesso verificato il 
14/02/2023).

28 L’espressione, provocatoria ma efficace, nasce in un altro settore del debito. Cfr. F. Piola 
Caselli, Una montagna di debiti. I monti baronali dell’aristocrazia romana nel Seicento, in 
“Roma moderna e Contemporanea”, I, 1993, 2, pp. 21-55.

29 Cfr. le tesi esposte in D. Parrott, The Business of War. Military Enterprise and Military 
Revolution in Early Modern Europe, Cambridge University Press, Cambridge [etc.] 2012.

https://fiscalmilitary.web.ox.ac.uk/
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intere branche di attività o forniture di risorse, umane e/o materiali. I 
sovrani dell’età moderna sapevano essere molto versatili e molto poco “webe-
riani”: non conoscevano ossessioni monopolistiche, né nell’uso della forza 
(militare), né – tanto meno – nell’approvvigionamento di quelle risorse 
finanziarie vitali per la preparazione e la conduzione della guerra.

Anche Michele Maria Rabà, nel suo intervento sul contesto specifico  
– politico, militare, sociale – dell’aspro confronto tra Asburgo e Valois 
nell’Italia centro-settentrionale tra il 1521 e il 1558, ribadisce l’assoluta 
necessità di non immaginare catene di comando meccaniche, che facevano 
discendere le disposizioni date dai sovrani nell’esercito e nella società senza 
mediazioni, o con il mero intervento degli apparati burocratici. Rabà vede 
sempre i “poteri” accanto al “potere” e giudica centrale il problema dell’ac-
quisizione, da parte dei sovrani, del consenso più vasto possibile fra i mem-
bri delle élites, cioè fra coloro che potevano concretamente contribuire allo 
sforzo bellico con cerchie di fedeli armati, con le loro imprese commerciali, 
oppure con un sollecito soccorso finanziario. Il risultato nuovo consiste 
nell’aver legato queste dinamiche – non ignote alla storiografia, che studia 
fatto “militare” e nobiltà almeno a partire dalla pubblicazione dell’Armée et 
sociétés di André Corvisier (1976)30 – al cuore della tesi della Rivoluzione 
Militare parkeriana. Una così ampia, sistematica ricerca del consenso, infat-
ti, era originata proprio dalle necessità imposte dalle innovazioni tecnolo-
giche del primo Cinquecento. C’era richiesta di posizioni privilegiate nella 
società, c’era offerta di protezione e mediazione (e domanda di servizi) da 
parte dei sovrani, certo. Ma questo scambio dialettico era rivolto al raffor-
zamento delle strutture di governo e della macchina militare, in particola-
re: solo così la competizione nello scenario imposto dalla diffusione delle 
nuove difese bastionate, emblema stesso del paradigma della Rivoluzione 
militare, poteva avere speranze di successo.

I contributi incentrati sul contesto asiatico sono i più critici nei con-
fronti della Military Revolution thesis. Frank Jacob, in un intervento dai 
toni polemici, frutto di un’attenzione al presente e ai persistenti traumi 
culturali post-coloniali, contesta decisamente, più che la Rivoluzione mi-
litare in sé, il fatto che essa possa essere considerata causa della “ascesa” 
dell’Occidente europeo su scala globale. Nondimeno, Jacob propone tout 
court di abbandonare il concetto come eurocentrico e colonialista – un’op-
zione etico-politica, quasi una mossa da cancel culture storiografica –, 
offrendo allo stesso tempo una spiegazione alternativa: alla base dei suc-

30 A. Corvisier, Armée et sociétés en Europe de 1494 à 1789, Presses Universitaires de France, 
Paris 1976, pp. 100-22 in particolare. 
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cessi della secolare stagione colonialista non troviamo innovazioni tecno-
logiche decisive: piuttosto, una spregiudicata capacità di sfruttare tutte 
le risorse disponibili, innanzi tutto nella veste di alleanze contingenti ma 
non per questo meno efficaci.

È Davide Maffi a dare una consistenza storico-militare più concreta 
a questo tipo di argomentazione tutta rivolta a scongiurare i rischi di eu-
rocentrismo. Facendo ricorso ad una ricca storiografia soprattutto in lin-
gua inglese, nota e meno nota, Maffi ricostruisce la qualità e la quantità 
di innovazione militare di cui importanti realtà statuali dell’Est asiatico 
– India, Cina, Corea, Giappone – erano state capaci in età moderna, 
ribadendo a sua volta che gli standard tecnologici militari europei costi-
tuirono solo “uno” degli elementi in gioco nell’espansione globale degli 
Europei dei secoli fra il Cinque e il Settecento. Ben altro sarebbe stato 
lo scenario nell’Ottocento avanzato, quando le navi a vapore e le armi 
da fuoco prodotte in serie avrebbero permesso di raggiungere livelli di 
potenza certamente molto maggiori (ed è lo stesso Maffi a riconoscerlo).

In coda alla serie degli interventi, spicca quello di Geoffrey Parker, 
che ha acconsentito a dare a Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica 
un suo saggio del 2019 finora inedito. In questo corposo articolo – dopo 
aver rievocato i passi iniziali della Military Revolution thesis – Parker la 
predispone a un rimodellamento decisivo, nell’intersezione con i risultati 
più recenti dell’osteo-archeologia umana di età moderna.

Per concludere, un accenno al termine “rivoluzione”. Da quando è pas-
sato dal dominio delle scienze dure – dell’astronomia, in particolare – alle 
scienze umane, il concetto è stato utilizzato dapprima in senso letterale 
(cioè a significare un radicale sconvolgimento politico-istituzionale, con 
una precisa data di nascita); poi, è stato oggetto di metamorfosi, anzi tran-
sfert, trasformandosi in una metafora da utilizzare nei campi più disparati31: 
la “rivoluzione neolitica” dell’ottavo millennio preistorico, la “rivoluzione 
nomistica” del V secolo a.C., la “rivoluzione copernicana”, la “rivoluzione 
industriale” e così via. Sono esempi noti, ai quali se ne possono associare 
molti altri. Aggiungo solo quello della “rivoluzione verticale”, introdotta 
da Fortunato Minniti in un libro di anni non lontani, per marcare – nella 

31 Traggo questa triade delle métaphores, métamorphoses, transferts – «extensions psychologiques 
et poétiques du concept» – da A. Rey, “Révolution”. Histoire d’un mot, Gallimard, Paris 
1989, pp. 335-61. Sulla vitalità di questo volume, cfr. M. Biard, Vingt ans après. Retour 
sur Révolution. Histoire d’un mot, in F. Gaudin (sous la direction de), Au bonheur des mots. 
Hommage à Alain Rey, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan 
2014, pp. 85-102. Sul concetto di “rivoluzione”, cfr. la messa a punto di F. Benigno, 
Rivoluzioni. Tra storia e storiografia, Officina Libraria, Roma 2021, pp. 23-43 in particolare. 
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vicenda del volo aereo agli esordi dell’età contemporanea – la straordina-
rietà dei cambiamenti che ne sono scaturiti32. Ebbene, in tutti questi casi, 
le trasformazioni sotto osservazione appaiono “rivoluzionarie” non certo, o 
non tanto, ai contemporanei; piuttosto, esse sono così definite dagli studio-
si che le analizzano e le ricompongono in una narrazione: e ciò allo scopo 
di enfatizzare la portata delle variazioni fra lo stato iniziale e lo stato finale 
di una condizione sociale, di un fenomeno culturale, di un processo in 
qualsiasi sfera dell’agire umano (e non-umano, occorre precisare ascoltando 
le proposte speculative di Bruno Latour33). Tuttavia, questo non significa 
che le suddette “rivoluzioni” coincidano con pure costruzioni linguistiche, 
etichette dettate dal gusto soggettivo. Il piano dei fatti e il metro del giudi-
zio, infatti, quando uno storico o un sociologo concettualizzano una rivo-
luzione «rappresentano i due estremi dello spettro, mentre gli eventi storici 
possono trovarsi a metà strada tra il significato scientifico e la metafora»34.

Questa irruzione della retorica non deve allarmare. Se le rivoluzioni, 
come suggerisce Michael McAllum, sono iper-oggetti – «per cui solo nelle 
loro manifestazioni locali possiamo sperimentare un’espressione della loro 
natura, senza essere certi che ciò in qualche modo rifletta la loro interez-
za»35 – metonimia e metafora accompagneranno sempre lo storico che non 
voglia costruire rigide concettualizzazioni di fenomeni e processi complessi, 
ma non intenda nemmeno rinunciare all’alta capacità di comunicazione 
offerta dal concetto di “rivoluzione”.

Giampiero Brunelli
Università Telematica Pegaso, giampiero.brunelli@unipegaso.it

32 F. Minniti, La Rivoluzione verticale, Donzelli, Roma 2018.
33 Cfr. B. Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network theory, Meltemi, Milano 2022 (ed. 

or. 2005).
34 D.N. Dhanagare, From Ideal Type to Metaphor: Rethinking the Concept of ‘Revolution’, in 

“Sociological Bulletin”, LXI, 2012, 1, pp. 53-88, p. 85 in particolare (trad. mia). Questo 
il brano originale (più ampio): «observed reality and lived experience are the ultimate 
arbiter of the use of the term “revolution” with which students of sociology of social 
movements may or may not agree. However, its meaning cannot be consigned exclusively 
to objective observable criteria or to subjective judgments. Both, that is, observed reality 
and the subjective judgment, represent two extreme ends of the spectrum, while historical 
events may lie somewhere between scientific meaning and metaphor».

35 M. McAllum, All Revolutions Are Equal; But Some Are More Equal Than Others, in “Journal 
of Futures Studies”, XXIII, 2018, 2, pp. 1-12, citazione da p. 4. Questo articolo, tra le 
forme di rivoluzione tecnologica, comprende quella manifestata dalla «Mastery of the gun 
in Europe» (ivi, p. 8).
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The Manpower Revolution or the Military Revolution in the Early Modern German 
States
The German states during the early modern period offer a vastly diverse picture, 
regarding the developments of the so-called Military Revolution and its various 
manifestations. Even if taken into account that there is no uniform set of Mil-
itary Revolution “rules” or “core elements”, the peculiar nature of the German 
situation prevented a coherent developmental drive throughout that period. 
On the one hand, the hideous experiences of the Thirty Years’ War, raging over 
the German landscape more than over other European territories and devastat-
ing German lands more than others, generated a major driving force in overall 
adopting the concepts of absolutism and its standing armies, not least aimed at 
preventing the Landsknecht’s system. On the other hand, the existence of several 
hundred states and principalities, claiming (and in many cases, having factual) 
sovereignty provided for many different speeds and implementations of the mil-
itary developments. Between the mid-17th and mid-18th century, these led to 
notable divergences, resulting in new powers rising and old powers declining, 
forming new political and military realities at the outset of the Seven Years’ War.
The article focuses especially on Brandenburg-Prussia and Saxony, as they are the 
most important German states during that period and offer an interesting parallel 
and diverging development at the same time. Whereas Prussia emerged as the 
leading military power during that period, it has to be asked why so and on what 
basis. What role did the other innovative forces of the Military Revolution play, 
like military engineering, fortress building/warfare, and artillery? How did both 
states address the most prominent resource problem, the recruiting of sufficient 
soldiers to fill the standing army and militia structures? In the end, a unique and 
revolutionary system, implemented in Prussia, did indeed solve the manpower 
problem and led to its outstanding military performance during the 18th century.
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The concept of Military Revolution has been first published by Michael 
Roberts1 in 1956, more than 65 years ago. It has lived to see important 
expansions and broadenings, notably by Geoffrey Parker2, as well as nu-
merous adjustments and modifications, broad criticism and revisions, 
prominently by Jeremy Black3. It has been suggested to replace the Military 
Revolution concept by one of an evolution, and it has been declared that 
the use of the term “revolutionary” for these so-called evolutionary military 
processes would be rather unjustified4. At least the Military Revolution 
concept can be called an important impulse to initiate a fruitful debate on 
European history5. 

As the Military Revolution has experienced such a challenging life, 
it presents somewhat of a challenge, too, when it comes to a possible ap-
plication of that very concept onto the German states. Could the whole 
concept with all its extensions be applied to Germany? Or would that ap-
proach be having its limitations? If preferring the notion that there were 
several Military Revolutions (like a basic Military Revolution, a Military 
Revolution in technology, a Revolution in Military Affairs or geograph-
ically separated Military Revolutions), which one, if any, appeared in 
German lands?

There can be a little doubt that the basic criteria of the original Mil-
itary Revolution thesis were well being present in all the early-modern 
German states: the rise of infantry firepower, differentiated infantry, cav-
alry and artillery formations on the battlefield, advanced military train-
ing, emerging military administration, eventually leading to the standing 
army of the absolutist state6. However, the more the extended aspects and 
elements of the Military Revolution are being matched with the develop-

1 M. Roberts, The Military Revolution 1560 – 1660, M. Boyd, Belfast 1956.
2 G. Parker, The Military Revolution. Military Innovation and the Rise of the West 1500-1800, 

Cambridge Univ. Press, Cambridge 1988.
3 J. Black, A Military Revolution? Military Change and European Society 1550-1800, 

Macmillan, Basingstoke 1991; and several other works from 1990 onwards.
4 Prominently Marcus Meumann in the recent edition of the Enzyklopädie der Neuzeit; see 

M. Meumann, Militärische Revolution, in Enzyklopädie der Neuzeit, Vol. 8: Manufaktur/
Naturgeschichte, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart 2008, col. 506-10. 

5 For an intermediate summary on the Military Revolution debate see C. Rogers, The 
Military Revolution Debate. Readings on the Military Transformation of Early Modern 
Europe, WestView Press, Boulder 1995.

6 Roberts sets the ending point of the Military Revolution in the year 1660. “Mass armies, 
strict discipline, absolute submergence of the individual, had already arrived, the conjoint 
ascendancy of financial power and applied science was already established in all its malignity”. 
See Roberts, The Military Revolution, cit., p. 25.
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ments found in Germany, the more it becomes difficult to find enough 
common ground to actually execute such matches. Two examples will 
illustrate these difficulties. 

Before doing so, it should also be noted that the peculiar nature of 
the German lands in the early-modern era generates additional problems 
for any comparison. Formally under the roof of the Holy German Em-
pire, the several hundred German territories and estates led a quasi-inde-
pendent life, forming reciprocal political and religious alliances within the 
Empire and across its borders. The Empire was performing less and less, if 
anything better perhaps in the wars against the Ottoman Empire between 
1682 and 1718. Although barely two German states could be named pro-
portionally equal, the most important role played the secular estates that 
formed the prince-electors: Bohemia, (Palatine), Bavaria, Hanover, Saxony 
and Brandenburg7. Namely Saxony and Brandenburg-Prussia increasingly 
became entangled in some sort of rivalling competition for the hegemo-
ny in north-east Germany around the turn of the 18th century. Saxony 
as the more important and wealthier state for several centuries sought 
to counter the expanding territorial and political influence of its neigh-
bour to the north, culminating in acquiring the Polish crown in 1697. 
Brandenburg-Prussia became second, gaining the title of “King in Prussia” 
in 17018. Whereas never been in direct military conflict until 1740, the 
two kingdoms and prince-elector states continued their rivalry, especially 
under the rule of King Frederick William I (Brandenburg-Prussia) and 
Frederick August I (Saxony), respectively, with Brandenburg-Prussia slow-
ly but steadily gaining the upper hand9.

7 Originally, the secular prince-electors were Bohemia, Palatine, Saxony and Brandenburg. 
Bavaria replaced Palatine in 1623, only to gain a separate elector role in 1648; Palatine 
remained without real importance since that time. The crown of Bohemia lay with the 
House of Habsburg, in a personal union. It has become widespread accepted to regard 
the Habsburg monarchy (mostly simplified as: Austria) as an empire of its own, beside 
the other German states, although belonging to the Holy Roman Empire and bearing its 
crown until 1806. For the peculiar role of the Habsburg monarchy, see G. Parker, The 
Thirty Years’ War, Routledge, London 2006², pp. 2-10.

8 The title was changed to “King of Prussia” only in 1772, when the Hohenzollern dynasty 
acquired all Prussian territories. Before that, the title only referred to the Prussian territories 
in Hohenzollern hands (Brandenburg), therefore being that of a “King in Prussia”.

9 A concise overview on the topic in T. Wollschläger, Die Military Revolution und der deutsche 
Territorialstaat. Determinanten der Staatskonsolidierung im europäischen Kontext 1670-1740, 
BoD, Norderstedt 2004, pp. 21-4. For an older but still interesting monograph on the 
Saxon-Prussian competition see A. Haake, Kursachsen oder Brandenburg-Preußen? Geschichte 
eines Wettstreits, Ebering, Berlin 1939.
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In his greatly widened version of the Military Revolution, Geoffrey 
Parker emphasized the important role of the warfare at sea; an area that 
had not yet earned a very significant role in Roberts’ original concept. 
The Armada campaign in 1588 was seen as a culmination of a continu-
ing progress, having begun almost a hundred years before. The Military 
Revolution at sea had its main phase between that time and the mid-17th 
century, resulting in the development of the standing high-seas fleets of 
the European (sea) powers10. Parker as well as Jeremy Black and others 
rightly pointed to the key role of these fleets for the expansion of the 
European empires over (eventually) all the world’s oceans to overseas, to 
challenge non-Western powers, and to the influences and dependencies 
those fleets had on the economy, logistics, science, administration and 
state’s organization during that period11. 

In fact, the latter effects hardly can be overestimated, as an example 
on the gun numbers that have been employed on the battle fields might 
illustrate. In one of the largest maritime battles of the 17th century at Cape 
Barfleur & La Houge in 1692, the combined British/Dutch and French 
fleets totalled well over 9.000 guns. Even less large but still important 
sea battles led several thousand guns into fire. In 1710, in the battle of 
Kjøge Bay in the Baltic Sea during the War of the Spanish Succession, 
the number of guns reached roughly 3.200 pieces; in 1759, in the battle 
of Quiberon (the largest sea battle of the Seven Years War), the num-
ber reached almost 3.400 pieces. Proportional to the number of ships 
involved, these numbers can be found similarly in any given sea battle 
between the mid-17th and the end of the 18th century12. Taken for itself, 
those numbers might not seem significant, until being compared with the 
guns employed on the major land battlefields of the Seven Years War. One 
of those is the battle of Leuthen in 1757, the most famous victory of King 
Frederick II of Prussia. This battle saw a total of 407 guns of all calibres. 
The battle of Kunersdorf in 1759, Frederick’s greatest defeat, came up 
with only 372 guns; the battle of Torgau in 1760, the last major battle of 

10 Parker, The Military Revolution. Military Innovation, cit., pp. 114-6 and 121-5.
11 See Parker, The Military Revolution. Military Innovation, cit. and J. Black, Beyond the 

Military Revolution. Warfare in the Seventeenth-century World, Palgrave Macmillan, 
London 2011, pp. 151, 160-1, 163-9.

12 The numbers stated refer mainly to the guns placed on the ships-of-the-line involved in 
these battles; if one takes all the other ships (like frigates, sloops, fireships) into account, 
the numbers will be significantly higher yet. See H. Pemsel, Seeherrschaft. Eine maritime 
Weltgeschichte von den Anfängen bis 1850, Bernard & Graefe, Koblenz 1995, pp. 258, 
274-5, 294-6.
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the war, numbered at least 531 guns13. As in the case of the sea battles, 
these numbers are quite representative for every land battle of the Euro-
pean theatre of war between 1756 and 1763. Generally, the number of 
guns involved in any major sea battle totalled approximately 8 to 10 times 
the number of guns involved in any major land battle. Actually, almost 
any five ships-of-the-line, meeting for a small skirmish, would meet the 
number of guns of Leuthen with ease. 

With every right the development and employment of the artillery 
have been named as crucial elements of the Military Revolution, more 
or less independently from the particular scenario14. Not only did the 
artillery revolutionize warfare as such but the production and logistics of 
artillery deployment certainly have enormous consequences. Beyond the 
mere numbers, one has to see the production cycles behind the thousands 
of guns employed at sea and its constant replacements (even a few ships, 
sunk during a storm and without any enemy contact, could easily cost 
several hundreds of guns without any gain15): manufactures and found-
ries; iron ore mining; powder mills and charcoal production to produce 
gunpowder, and again charcoal for the foundries; increasingly coal min-
ing and the beginning of the steam engine use around the turn to the 
18th century; tooling of all sorts; wood supply and production; transport 
and logistics, to name only some of the most important ones. All the 
combined factors constituted a major driving force for both military and 
economic areas, paving the road right into the Industrial Revolution. 

None of the German states, however, could profit from these driving 
forces since none of them participated in any significant maritime devel-
opments. Even in Brandenburg-Prussia, the only state to ever employ a 
small fleet, shipbuilding and maritime activities occurred as a short epi-
sode between 1675 and 1697. The largest ship ever built in the Branden-
burg dockyard at Pillau was a frigate, that – and gradually most of the 
other ships – was lost against the overwhelming maritime domination of 
the large sea powers, the small Brandenburg fleet never standing a chance 

13 For those numbers see G. Dorn - J. Engelmann, Die Schlachten Friedrichs des Großen, 
Bechtermünz, Augsburg 1997, pp. 89-92 (Leuthen), 121-3 (Kunersdorf ), 142-4 (Torgau).

14 See J. Black, Warfare in the Eighteenth Century, Cassell, London 1999, p. 163.
15 For example, on December 8th, 1703, the English lost 13 ships during a heavy storm, 

amongst them six ships-of-the-line with 430 guns in total; see H. Pemsel, Seeherrschaft. 
Eine maritime Weltgeschichte von den Anfängen bis 1850, Bernard & Graefe, Koblenz 
1995, p. 270. Moreover, guns lost at sea generally were total losses (sunk at the bottom 
of the ocean), whereas guns lost at land in most cases were captured and could be re-used 
by the victorious party.
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to protect trade routes, support an oversea’s colonial expansion or success-
fully engaging in privateering16. In 1711, the Brandenburg-Prussian navy 
was formally dissolved but had already been bankrupt since the turn of the 
century. Thus, neither the fleet episode nor any maritime (including artil-
lery) developments left any impact that could be counted as a part of rev-
olutionary influences in an overall Military Revolution in German lands.

A second area that has been playing a progressive expanding role as 
the Military Revolution concepts kept progressing, is the field of fortress 
building, fortress warfare and military engineering in the early modern 
era. Parker had already emphasized its importance by discussing artillery 
fortresses and the struggle race between attack and defence up to the Thir-
ty Years War17; Black extended the relevant period to post-1660 and based 
many arguments on Vauban plus other engineers and the systematization 
of fortress warfare before and after the beginning of the 18th century18. 
Again, the role of fortification and fortress warfare hardly can be overes-
timated. The task of building substantial numbers of artillery fortresses, 
of maintaining and supplying them, of keeping a vast logistical enterprise 
behind all of it, and of establishing an engineering corps to guide and ad-
vance these undertakings made a similar impression on economy, military 
and society as did the maritime developments; France being one of the 
foremost examples. Did those developments have an effect in Germany? 
Yes and no.

Truly, the new principles of fortress warfare, established by both 
Vauban himself and during its time, had their impact on the German 
states. Vauban’s principles were heavily discussed by the German engi-
neers and, provided it was possible, put into effect in some ways19. But it 
was next to impossible to defend even one German state by the necessary 
numbers of Vauban type fortresses. Most of the states were too small to 

16 A modern analysis of the Brandenburg-Prussian naval developments is still lacking; 
among the older works see R. Schück, Brandenburg-Preußens Kolonialpolitik unter 
dem Großen Kurfürsten und seinen Nachfolgern 1647-1721, Vol. I, Grunow, Leipzig 
1889, pp. 199, 251, 268-9, 276-8; H.-G. Steltzer, Mit herrlichen Häfen versehen. 
Brandenburgisch-preußische Seefahrt vor 300 Jahren, Ullstein, Frankfurt 1981, pp. 109-
11, 190-5.

17 Parker, The Military Revolution. Military Innovation, cit., pp. 26-34.
18 See Black, A Military Revolution? Military Change, cit., pp. 51-7, 90-5; Idem, Warfare in 

the Eighteenth Century, cit., pp. 175-6; Idem, Beyond the Military Revolution, cit., pp. 98-9.
19 For the influence of Vauban on engineers in Germany and the resulting controversies see 

T. Wollschläger, Military Engineers and the Development of the Princely State in Germany, 
in B. P. Lenman (ed.), Military Engineers and the Development of the Early-modern 
European State, Dundee University Press, Dundee 2013, pp. 112-6.
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support even one major fortress (e.g. for the capital city or a major port).  
Most of the largest ones possessed very fragmented territories that could 
not be surrounded by an expedient chain of fortresses, let alone being 
supported by the necessary resources, finances and logistics. Even for the 
two most important states, Saxony and Brandenburg-Prussia, the impact 
of fortification and engineering was less than average in a European com-
parison. Saxony inherited the more compact territory but their fortresses 
were more neglected than improved; and despite having a rather well-dis-
posed engineering corps with a high degree of institutionalization but 
due to the lack of funds and support by the elector-king, the engineers 
couldn’t improve the situation significantly.

Brandenburg-Prussia, on the other hand, had quite a number of for-
tresses and was trying to keep them in good order but had the most 
wide-spread and splintered territory; therefore, it concentrated on key 
fortresses. For about 25 years, its engineering corps achieved a major 
status and played not a minor role during the Silesian Wars but nearly 
got lost in insignificance after the fall of its commanding officer; during 
the Seven-Years-War, Prussia lost a number of fortresses without any real 
impact on the war20. Whereas the innovative influence of modern engi-
neering and fortification was quite measurable in terms of quality – some 
of the engineers in Germany were as good as Vauban and very adaptive 
to regional challenges –21, there is no indication that the developments in 
that area left an even somewhat comparable impact on economy and mil-
itary as they did in other European states such as France, the Netherlands 
or Italy22. Thus, the new principles perhaps revolutionized parts of the 
military thinking but were no major driving force in terms of a Military 
Revolution that would transform society.

The lack of these characteristic Military Revolution features doesn’t 
necessarily mean, however, that no military related developments had 

20 For a detailed treatise on fortresses in Saxony and Prussia and on the respective 
developments of the engineers in both states, see Wollschläger, Die Military Revolution, 
cit., pp. 51-75 (Prussia) and p. 76-87 (Saxony).

21 Notably G. C. von Walrawe, Prussian chief engineer from 1729 to 1748 (see Wollschläger 
Die Military Revolution, cit., passim) and L. C. Sturm in Brunswick-Wolfenbüttel from 
1696 to 1719 about whom, see T. Wollschläger, Military Engineers and the Development of 
the Princely State in Germany, in B. P. Lenman (ed.), Military Engineers and the Development 
of the Early-modern European State, Dundee University Press, Dundee 2013, pp. 114-5 
and 126-8.

22 As for respective overviews, see B. Downing, The Military Revolution and Political Change. 
Origins of Democracy and Autocracy in Early Modern Europe, Princeton Univ. Press, Princeton 
1993, pp. 113-139, 212-238.
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taken place that could be described as no less than revolutionary. The 
origin of those changes can be found in the experiences of the Thirty  
Years War. That war had taken place mostly on German lands and had 
left devastating effects on nearly everything – destroyed cities and vil-
lages, a harshly decimated population, a ruined economy, and depleted 
means of subsistence23. Those singular impressions became a major driv-
ing force for the developments of the absolutist states and the organi-
zation of standing armies in Germany, focussing on the elimination of 
private armies and the landsknecht’s system as well as on the alleviation 
of the damage that the military, the soldiers, or the irregularities of war-
fare could bring upon on land and society. 

Apart from these general developments, an important part played 
thorough policies towards a so-called “Verschonung des Landes” (con-
servation/preservation of the lands). The first of those measures can be 
found in the 1670s, and they were continued far into the 1730s. They 
clearly show that the inhabitants of the lands were seen to require explic-
it protection, along with their possessions, especially livestock and crops. 
All military conduct should no longer endanger the basics of subsistence 
in rural areas and, slightly later, the cities as well. Military commanders 
of stationed or passing units were encouraged to not only guarantee the 
inviolacy of the inhabitants but also to provide preventive orders and 
actions against any misconduct or unnecessary harm to people or sub-
sistence24. The efforts not just affected the regular and wartime presence 
of the state’s own military. Even in times of conflict and occupation, 
authorities and/or the occupying forces themselves tried to establish 
comprehensive sets of rules for their troop’s behaviour (especially dur-
ing any sort of quartering), of guarantees towards people, economy and 
subsistence, and for means of appeal the inhabitants or local authorities 
could use in cases of misconduct25. In general, the measures targeted the 
following aspects:

23 See Black, Beyond the Military Revolution, cit., pp. 67-69, and Parker’s monograph on the 
war as a whole: G. Parker, The Thirty Years’ War, Routledge, London 2006².

24 The following source materials can be relevant: Geheimes Staatsarchiv Preußischer 
Kulturbesitz, (GStA PK), 1. HA, Rep. 63, No. 10 G2 c2, p. 1, from February 19, 1675; 
No. 247 II, fasc. 33 (printed leaflet), from August 14, 1711; Hauptarchiv der Stadt Wetzlar, 
Alte Abteilung, No. XVIII, 6, p. 66 from October 15, 1734; No. XVIII, 1, p. 67, from 
November 1, 1735.

25 See notably the set of rules during the Swedish occupation of Saxon lands during the 
Great Northern War, established on September 24th, 1706; in GStA PK, 1. HA, Rep. 11, 
No. 247 fasc. 13 (Articles I to XV).
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-  Preservation of wood, fruit trees, gardens, vineyards, fields, and lawns;
-  Preservation of livestock and horses;
-  Preservation of craft shops, mines, wells, houses, furniture, and fences;
-  Prohibition of hunting and fishing by soldiers;
-  Protection of free trade, post service, and travel;
-  Military sutlers were disallowed to interfere with local trade;
-  Prohibition of plunder, arson, theft, violence, and excesses by soldiers;
-  Protection of religious freedom and local jurisdiction;
-  Prohibition of quartering without adequate payment; obligation to use 

assigned quarters;
-  Prohibition to claim transport and other services without payment;
-  Regulation of rationing quotes, obligation to pay regularly for quarter-

ing and rations;
-  Prohibition of self-justice by soldiers against local inhabitants;
-  Regulation of legitimate complaints against the military and guarantee 

of appeal options.

Obviously, the repeated decree of those measures didn’t necessarily 
guarantee their ultimate fulfilment. In fact, a goodly number of com-
plaints against the military, especially about quartering, have been record-
ed throughout the period. However, all violations against those rules and 
policies were seen for what they were – violations, and they were being 
dealt with. Quite a few complaints reached the highest authorities (elec-
tors, kings and even the emperor himself26) which showed themselves very 
interested in upholding peace and quiet, good order and discipline in their 
territories and purview.

Apart from quartering, undoubtedly the single most important is-
sue that could affect, or severely disrupt, the local economy and living as 
well as the overall peace and social order had been recruitment. Until the 
end of the Seven Years War, recruitment often drew away any men half-
way fit for military service, regardless of their status and their impor-
tance for family alimentation, the survival of the village or the function-
ing of the city. In some states, that practise continued also afterwards; 
in numerous other states, however, a fundamental system of exceptions 
from military recruitment became established. These exceptions from 
military service and recruitment of essential personnel were aimed to 
guarantee the continuing work of vital craft producers, unreplaceable 

26 The latter being directly responsible for all (free) imperial cities and their territories 
throughout the Holy Roman Empire; their number varied and averaged around 50 at the 
end of the 18th century.
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professions and services, and others. Disregarding special exceptions that 
were unique to certain states, it is feasible to discern three major groups 
of exempted persons:

-  Typical rural craftsmen, such as millers, charcoal burners, shepherds, 
village smiths and village bakers, innkeepers, salaried winemakers, 
quarry men, miners, employees of smelters and forges;

-  Typical urban professions, such as pharmacists, doctors, scientists, 
goldsmiths, printers, brewers, gunsmiths, wig makers, city bakers, 
apprentices, students, town and court employees, advocates, scholars, 
church personnel;

-  Other (overall) groups, such as employees of the king and elector, 
servants and employees of the nobility, traders, merchants, manufac-
turers, custodians and foremen of manors, noble hunters and, in some 
cases, journeymen and marketeers27.

As with the preservation issues, also the exception policies have been 
the subject of many and vigorous discussions, e. g. which groups should 
be included or excluded, how the local economy would be affected by 
continuing or discontinuing certain exceptions, or how individual hard-
ship cases should be treated. In general, those discussions rather led to 
more exceptions than otherwise. Even past recruitments were put to the 
test on several occasions. In 1738, the Saxon regiments were scoured 
through for drafted craftsmen apprentices with unfinished training, and 
152 recruits from eight battalions discharged eventually28. In Saxony 
and Prussia also many single applications for exception were being filed, 
sometimes to the king himself, with many of them being granted29. In 
1736, the Saxon High War Council (Geheimes Kriegsratskollegium) 
even complained that “there is almost no single subject left in our lands 

27 The data originate from the following sources: Sächsisches Hauptstaatsarchiv 
(SächsHStA), Geheimes Kriegsratskollegium, (new) no. 36, pp. 8-11 (the document 
being from 1736 but describing the situation in 1710/11); SächsHStA, Geheimes 
Konsilium, Kriegssachen/Generalia, HStA 6417, p. 4 (from 1734). For a comprehensive 
synopsis of all exceptions, see Wollschläger, Die Military Revolution, cit., p. 124-8.

28 See SächsHStA, Geheimes Kriegsratskollegium, no. 479.
29 Sometimes after the appointment of a replacement person for the military service only. 

Many applications referred to a changed personal status, like the death of the family 
father and the subsequent passing of the craft shop to the applicant. See GStA PK, 1. HA, 
Rep. 96, No. 519b and 520b; SächsHStA, Geheimes Kriegsratskollegium, No. 479, and 
(new) no. 36, p. 13, 14, 17. 
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who, when being drafted, should not find an excuse to blend in amongst 
a certain class of exempted persons”30. 

Obviously, that was somewhat of an exaggeration. But the discussions 
and complaints didn’t cease, and that shows that it remained difficult to 
balance the needs of recruitment for the regular troops and for the state’s 
militia against the needs for preservation of the lands and its inhabitants. 
In any case, the essential and exigent need for the exemptions and the 
according preservation of the social and economic order remained a con-
tinuous policy issue or constraint and called badly for a comprehensive 
solution. Most German states struggled heavily with that issue (in Saxony 
alone, no less than twelve attempts, projects and proposals to address the 
questions of regular and militia recruiting were issued between 1700 and 
1736)31 but failed to solve it satisfactorily. The real solution was found in 
Brandenburg-Prussia, and it consisted of nothing else than the Kantonsys-
tem (cantonal system), introduced by King Frederick William I in 1733.

The key features of that new system were the following: partition of 
the entire state into enrolment cantons, having different sizes for infan-
try and cavalry regiments32; subdivision of each canton into districts, 
with one district each for every company; and finally, drafting a limited 
number (up to four) recruits, the so-called “Kantonisten” (cantonists) 
per year from each district33. Thus, the system spread the weight of the 
recruitment balanced over the whole state, at the same time allowing 
for a different allocation of social, economic and manpower resources. 
The almost immediate and thoroughgoing effects were the following:

- Harmonizing of the recruitment needs and the necessary exemptions;
- Military controlled recruiting on the basis of enrolment by register-

ing non-exempted personnel in order of property, instead of civil-
ian-corporate drafting;

- Practical assessment of the military service in terms of economic and 
other interests, and its adaption onto the needs of an agrarian society34.

30 Cited from SächsHStA, Geheimes Kriegsratskollegium, (new) no. 36, p. 12.
31 Many of those are summarized in: SächsHStA, Geheimes Kriegsratskollegium, (new) no. 36.
32 For infantry: approximately 5,000 households; for cavalry: approximately 1,800 households. 

These numbers varied over time.
33 The company was the smallest administrative unit in the Prussian army, and was managed 

by the so-called “Kompaniewirtschaft” (a complex term, meaning the integrated 
administration, financing and supply of the company by its owner).

34 As compiled by Jürgen Kloosterhuis in a conference contribution in 1995; see J. 
Kloosterhuis, Zwischen Aufruhr und Akzeptanz: Zur Ausformung und Einbettung des 
Kantonsystems in die Wirtschafts- und Sozialstrukturen des preußischen Westfalen, in 
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Especially the last aspect meant quite a deep intervention into the usu-
al semi-independent company administration within the Prussian military 
system. Having extended furlough permission shortly after his ascension to 
the throne in 1714 already, now Frederick William I established an exceed-
ingly high quota of furlough, a defined maximum of full-service (mostly, 
two years) followed by three months per year exercise periods only. Those 
exercise periods laid strictly within the agrarian downtime between sowing 
and harvest. If necessary, the cantonal system was adapted to territorial 
needs; e.g. if the social and economic specifics demanded modifications 
time periods or numbers. How deep that intervention really was, becomes 
more visible if we look at the reaction to the Prussian way in the other 
German states. Most of the other German rulers didn’t just fail to adopt 
the Prussian example for their own territories but they deliberately decid-
ed against that model. Very prominently can be named the elector-king 
of Saxony, Frederick August II. In a rescript against “Excessive Furlough” 
from 1741, he referred to the cantonal system and declared: “One should 
send in all [Saxon] lands and examine all services whether one example of 
such absurd suspension as in Prussia … exists. [If so], then it has to be shut 
off without delay, if not to be punished.” Why was the elector so explicit? 
Because – he wrote – “if an officer sees his soldiers only one month a year 
but the other eleven they are dispersed over the lands, then the maintaining 
of the good order and militia will be ruined completely”35.

The words of the Saxon sovereign vividly show how the Prussian way 
was seen – it was “absurd”, a danger to the “good order”, an abomination 
of the appropriate standing of an absolutist army and the representative 
values which a status-conscious ruler would his army let represent. One 
just didn’t employ the precious army for harvest duty or find pragmatic 
solutions to serve socio-economic interests in favour of prestige-driven 
standards. In this case, Saxony struggled with the problem of army and 
militia replacements, recruiting and the necessary negotiations with the 

B. R. Kroener and R. Pröve (eds.), Krieg und Frieden. Militär und Gesellschaft in der 
Frühen Neuzeit, Schöningh, Paderborn 1996, pp. 178-9. An additional contribution 
by Hartmut Hanisch in the same volume emphasizes: “The Kantonsystem cannot 
possibly being overestimated in its importance for Prussia’s ascension to a major 
power”; see H. Harnisch, Preußisches Kantonsystem und ländliche Gesellschaft, ivi, 
pp. 136-165 and esp. 139. A less unique perspective on the Kantonsystem can be 
found by Peter H. Wilson; see P. Wilson, Social Militarization in Eighteenth-Century 
Germany, in Warfare in Europe 1650 – 1792, cit., pp. 161-99.

35 Citations from SächsHStA, Geheimes Kriegsratskollegium, (new) no. 36, document 
“Rescript gegen die excessive Beurlaubung” (without pagination).
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land estates throughout the 18th century, facing a laborious process most 
of the time, with only partial successes36. Very few German states did 
follow the Prussian example even partially by allowing themselves to be 
influenced by it, whereupon some argue that the introduction of con-
scription in Hessen-Kassel (1762) and Austria (1771) were going back to 
the cantonal system successes37.

The introduction of the cantonal system was not the only meas-
ure that addressed the manpower question in Brandenburg-Prussia, of 
course. Quite a few other policies coincided with it, notably the encour-
agement of immigration that welcomed a goodly number of skilled and 
valuable citizens to Brandenburg and Prussian lands; the religious toler-
ance towards such immigrants; the furthered and systematic peopling38 
of areas poor in own resources; and others more. The newly developed 
territories became future cantons (thus, providing for future cantonists), 
and many of the immigrated people became major assets for the eco-
nomic growth. Taken together, all those policies were rather success-
ful in turning unfavourable conditions and rare resources of Branden-
burg-Prussian state into new assets, and they amplified the long-term 
impact of the cantonal system. 

The lasting effects of that system finally became apparent during 
wartime. Already during the Silesian Wars in 1740-45, Prussia demon-
strated to be a formidable military power and was able to sustain its ter-
ritorial gains against Austria and Saxony comparatively straightforward. 
The real challenge proved to be the Seven Years War, however. During 
that long-term conflict with dozens of major and many minor battles, 
Prussia held its ground almost alone (at least on the European land the-
atre) against the greatest military powers of the age combined, notably 
Russia, France, and Austria. That war strained the manpower resources 
of all belligerents to the extreme, for not only battles lost accounted 
for heavy losses that needed to be replaced. Even victorious battles and 
costly victories could lead to considerable manpower reductions (large 
numbers of wounded soldiers becoming unfit for duty permanently or 
at least long-term). Prussia, however, was able to replace its losses over 

36 See S. Kroll, Aushandeln von Herrschaft am Beispiel der Landrekrutenstellung in Kursachsen im 
18. Jahrhundert, in Herrschaft in der Frühen Neuzeit. Umrisse eines dynamisch-kommunikativen 
Prozesses, LIT, Münster 2004, pp. 161-94, and esp. 173, 191-4.

37 See Wilson, Social Militarization in Eighteenth-Century Germany, cit., pp. 168-9 including 
fn. 29. 

38 In German, that policy is called by the early-modern name, “Peuplierung”.
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the whole duration of the war39. The fact that the whole territory of the 
state had been incorporated into the cantonal system ensured that even 
if some areas were occupied by enemy forces, the overall manpower re-
placement became effected only marginally. With Russia dropping out 
of the war in 1762, the other anti-Prussian parties saw little perspective 
of a foreseeable exhaustion of the Prussian means of war and began to 
settle for an eventual end of the conflict. Prussia had outlasted them all, 
against very unfavourable odds. But not only did Prussia prevail over 
their opponents in maintaining the status quo ante bellum and in keep-
ing the territorial gains from the first two Silesian Wars. The political 
landscape had been changed considerably, compared to only a few years 
ago. Prussia had emerged from the conflict as a major European power, 
militarily and politically. There were no more secondary powers left that 
might be struggling with Prussia for the hegemony in Germany40, as it 
had been the case between Saxony and Prussia roughly sixty years earli-
er. The three states of Saxony, Bavaria and Hanover formed a group of 
third-rate powers and leastwise played some significant role, compared 
to all the other minor states.

Although the cantonal system has been playing such a crucial role 
for the Brandenburg-Prussian state, it has been criticized for represent-
ing a militarization of the society41. Be that as it may, it should be re-
marked that, from an early-modern perspective, a militarized society by 
no means had to have any negative notion; the latter is a far more mod-
ern perception. As the New Military History Movement in Germany 
has been pointing out for roughly 25 years by now, the relation between 
military and society in the early-modern period cannot be expressed 
by describing it as a mere militarization but must be seen as a com-
plex reciprocity. A certain arrangement of society along military needs 
and structures was matched by a tantamount civilization of the military, 
as the cantonal system and the preservation of the lands have demon-

39 The introduction of the cantonal system in 1733 did not mean the end of recruitment 
of foreign soldiers and officers, of course. But along the duration of the war, the foreign 
personnel accounted for most deserters and missing soldiers; in effect, at the end of 
the war, the great majority of the still serving soldiers were cantonists. See Harnisch, 
Preußisches Kantonsystem und ländliche Gesellschaft, cit., pp. 137-8.

40 See above, fn 8 for the separate role of Austria that is rated separately, aside from the 
other German states.

41 See the article on the subject and the respective literature references in Wilson, Social 
Militarization in Eighteenth-Century Germany, cit., pp. 161 fn 1, 163 fn 11.
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strate42. That does not only concern the naming of the subject: it could 
be “Social history of intra-military discipline” – to leave aside the more 
problematical “social disciplining” (Sozialdisziplinierung) concept by G. 
Oestreich; on the other hand, we could speak about a “militarization 
of society” 43. In any case, far more important is the question whether 
that central policy of the Prussian state had rather been welcomed or 
rather been opposed by the resident population. In fact, the cantonal 
system highly contributed to pacify the lands. Compared to a history of 
excesses and devastations, of misconduct and violations, and of a high 
uncertainty of life (all of it still very present in the people’s memoriza-
tions), the new system and the present life made for quite liveable con-
ditions. As Hartmut Harnisch has aptly put it, “the Kantonsystem be-
came a calculable parameter for the population, and it turned out quite 
tolerable”44. Desertion, unrest, protest, denial, and other disturbances 
decreased markedly and especially did not endanger any vital functions 
of the state, of its military or of its economy anymore. In this respect, 
militarization – if we were to rate the cantonal system as such – was a 
welcomed way to social peace in early modern Germany. In any case, the 
revolutionary Kantonsystem had proven its high value.

To summarize, it can be said that the concept of the Military Rev-
olution most certainly has its merit. The more detailed the overall con-
cept became, however, the less it has become adaptable to each and every 
state; as shown, there are considerable difficulties with the application 
to the German lands. The state of Saxony, for example, did match some 
important qualitative aspects of revolutionary military innovation but 
other aspects, as in various other German states as well, are far less ap-
plicable. Despite innovations, Saxony failed to employ military change 
as a driving force to new state’s power, hence experiencing a decline in 
comparison to its great rival Prussia.

42 Most relevant is here the summary of the first meeting and founding conference of the 
“Arbeitskreis Militär und Gesellschaft in der Frühen Neuzeit” in 1995; see Ergebnisse der 
Schlussdiskussion, in Krieg und Frieden. Militär und Gesellschaft in der Frühen Neuzeit, cit., 
pp. 349-53. For the New Military History Movement see R. Pröve, Vom Schmuddelkind zur 
anerkannten Subdisziplin? Die “neue Militärgeschichte” der Frühen Neuzeit – Perspektiven, 
Entwicklungen, Probleme, in “Geschichte in Wissenschaft und Unterricht” 51, 2000, 
pp. 1-39 and esp. 21-2.

43 See P. Burschel, Zur Sozialgeschichte innermilitärischer Disziplinierung im 16. und 17. 
Jahrhundert, “Zeischrift für Geschichtswissenschaft” 42, 1994, pp. 965-981; W. Schulze, 
„Gerhard Oestreichs Begriff” Sozialdisziplinierung in der frühen Neuzeit, “Zeitschrift für 
historische Forschung”, 14, 1987, pp. 265-302.

44 See Harnisch, Preußisches Kantonsystem und ländliche Gesellschaft, cit., p. 142.
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On the other hand, there can be no doubt that there were processes 
at work that can be described as revolutionary, most importantly the rev-
olution in military administration that transformed Brandenburg-Prussia 
to a major European power during the first half of the 18th century. 
As that development relied mainly on the revolutionary new cantonal 
system that, combined with other measures and policies, solved the man-
power problem, and allowed for the preservation of the lands at the same 
time, this specific Military Revolution justifiably can be called the “Man-
power Revolution” and would fit into the concept of specific Military 
Revolutions, depending on the respective state or territory45.

Thomas Wollschläger
Universität Koblenz-Landau, thowoll@uni-landau.de

45 Wilson uses the phrase „manpower policy” but it is referring to the smaller German states 
rather than acknowledging Prussia as a major power. He is, however, emphasizing the 
notion to view the developments in Germany and Eastern Europe as “distinct forms [of 
a sort of Military Revolutions] in their own right”; see Wilson, Social Militarization in 
Eighteenth-Century Germany, cit., p. 199. 
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In this paper, we will examine the impact of the Military revolution in the 
Kingdom of Hungary and in the Principality of Transylvania specifically 
in areas where the transformation is as evident as in the Western European 
countries: the introduction of the new system in designing defensive for-
tifications; the proliferation of firearms; closely related to the latter, the 
transformation of the various military forces, especially the infantry; and, 
finally, the issue of the standing army.

We must bear in mind, however, that the Kingdom of Hungary and 
the Principality of Transylvania were in a very special situation, partly 
because of the Ottoman threat and partly because of the division of the 
Kingdom of Hungary into three parts – challenges the like of which no 
Western European country had to face. Consequently, the effects of the 
Military revolution were felt somewhat differently here than elsewhere1.

The artillery fortress 

We will start with an overview of the transformation seen in the design 
of defensive fortifications. The Ottoman threat, the severity of which 
was clearly demonstrated by the heavy defeat of the Christian coalition 
under Nicopolis (Nicopole in modern-day Bulgaria) in 1396, forced the 
ruler of the Kingdom of Hungary, Sigismund of Luxembourg, and the 
Hungarian nobility to develop a long-term strategy to tackle the Turkish 
problem as the offensive strategy had failed. The kingdom therefore op-
ted for a defensive strategy, and already at the Diet of 1397 it was decided 
that the counties should provide one fully armed mounted archer for 
every 22 serf ’s plots. The proportions later changed2. Essentially, this was 
a system of territorial mobilisation, the like of which had not been unk-
nown either here or in other countries in Europe. The legislation suggests 
that the system worked, but there is unfortunately very little information 
available on details such as, for example, whether this peasant militia 
(‘militia portalis’) was involved in the constant anti-Turkish fighting on 
the southern borders of the Kingdom of Hungary.

Far more significant was another decision of the Hungarian Estates 
and the monarch: the plan to construct a long line of frontier forts in line 

1 See most recently G. Pálffy, Hungary between two Empires 1526-1711, Indiana Univ. 
Press, Bloomington 2021. On the proliferation of the Military revolution in Hungary 
see G. Dávid, P. Fodor (eds.), Ottomans, Hungarians and Habsburgs in Central Europe: 
the military confines in the era of Ottoman conquest, Brill, Leiden-Boston-Köln 2000.

2 Magyarország hadtörténete [The military history of Hungary], vol. I, Zrínyi, Budapest 2017, 
pp. 237-8.
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with the new defensive strategy. The Kingdom of Hungary had a very 
long southern frontier consisting of over a thousand kilometres offering 
Ottoman raids a very wide margin of manoeuvre. At the same time, this 
frontier was quite fragmented, as the Voivodeship of Transylvania, which 
was governed separately in the Middle Ages and which later formed the 
basis of the Principality of Transylvania, was a particularly high moun-
tainous area that could only be crossed via passes. The other part of the 
frontier region, Croatia, was also mountainous, but the central area of 
the country was a flat land stretching as far as Buda and butting against 
the Danube first and, after the Siege of Belgrade, River Sava. On the 
left bank of the Sava, there is a long stretch of fertile lowland known as 
Syrmia (Srijem/Srem in modern-day Croatia/Serbia), which was one of 
the major wine-producing centres of the medieval Kingdom of Hungary, 
and therefore one of the Kingdom’s most valuable areas from an econom-
ic point of view. It is no coincidence that the Ottoman incursions were 
concentrated here. King Sigismund therefore planned to focus border 
defence on this most vulnerable part of the frontier region3. The next 
four decades saw the development of a frontier defence system consist-
ing of several lines of defence in the south. This may be seen as one of 
the greatest achievements of the reign of King Sigismund, because this 
southern system of frontier forts deterred or prevented Ottoman attacks 
until the fall of Belgrade in 1521. During his reign, some 30 frontier 
forts were built, in which a Florentine strategist, Filippo Scolari, played a 
major role4. A confidant of the king, Scolari was internationally known as 
Pippo Spano on account of being the ‘ispán’ or lord-lieutenant of Temes 
County (in Hungary, he is known as Ozorai Pipó or “Pipo of Ozora” 
for the same reason). The importance of constructing a system of fron-
tier forts can be well illustrated by the example of the Iberian peninsu-
la, where the Christian kingdoms tried to hold back Muslim advances 
by building a system of fortified castles in addition to relying on their 
conventional defensive forces, the cavalry. The construction and mainte-
nance of this system of frontier forts placed an enormous financial bur-
den on the Kingdom of Hungary, which eventually became economically 
bankrupt5. For example, even before the battle of Mohács the borders of 

3 G. Pálffy, The Origins and Development of the Border Defence system Against the Ottoman 
Empire in Hungary (up to the Early Eighteenth Century), in Dávid, Fodor (eds.), Ottomans, 
Hungarians and Habsburgs in Central Europe, cit., pp. 7-9.

4 Magyarország hadtörténete, cit., I, pp. 242-4.
5 In the 15th century, the revenues of the Ottoman Empire reached 2,5 to 3 million gold 
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Croatia could only be defended with the financial support of the Austri-
an provinces6. Maintaining such a system implied that a country with a 
population of 3 to 3.5 million had to finance a substantial standing army 
guarding a number of fortifications built along a border line of about 
1,000 km, while the germs of such an army were just beginning to appear 
even in much wealthier and much more populous Western European 
countries such as, first and foremost, France.

As a result, the Kingdom of Hungary was already in need of finan-
cial aid in the 15th century, the main sources of which were the papacy 
and the Italian states, especially Venice, which itself faced quite a sim-
ilar threat. Later, during the Ottoman occupation of Hungary, and in 
particular during the Fifteen Years’ War, besides the provinces of the 
Habsburg monarchy – Bohemia, Silesia, and Austria – the main aid do-
nor was the Holy Roman Empire.

The Siege of Buda (1541) and the division of the country into three 
parts also created a completely new situation in the field of fortification 
design: the Habsburg rulers, from Ferdinand I onwards, had to rebuild 
a similar line of frontier forts, but now within the territory of the King-
dom of Hungary. This defence effort relied heavily on the new Italian 
system of fortification design. Living under the threat of Ottoman in-
cursions, Hungary was, unsurprisingly, among the first countries east of 
the Alps to adopt the new Italian system7.

In Hungarian literature, it was György Domokos who discussed the 
spread of modern fortification design especially in the 16th century. Ac-
cording to his research, it is questionable whether the new Italian forti-
fication system was even widely adopted in Hungary during this period 
as the surviving data indicate that the external fortifications, which were 
considered a key component of the new system, were almost complete-
ly absent from Hungarian castles in the 16th century; at best, we find 
moats, but all other detached outworks such as, for example, ravelins, 
were completely absent8.

ducats, while the revenues of the Kingdom of Hungary were much lower, estimated at 
merely 330 to 350 thousand gold ducats. 

6 Pálffy, The Origins and Development, cit., pp. 14-5.
7 I. Szántó, A végvárrendszer kiépítése és fénykora Magyarországon [The construction and 

heyday of the defense system in Hungary], Akadémiai Kiadó, Budapest 1980; G. Domokos, 
Ottavio Baldigara. Egy itáliai várfundáló mester Magyarországon [Ottavio Baldigara. An 
Italian master castle builder in Hungary], Balassi Kiadó, Budapest 2000.

8 Domokos, Ottavio Baldigara, cit., pp. 19-29.
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Efforts were made to build the main forts of the Hungarian defen-
sive network out of durable materials such as stone, with modern Ital-
ian bastions. These works were carried out almost exclusively by Italian 
military engineers. All but one of the forts built or rebuilt this way were 
conquered by the Ottomans during the 16th and 17th centuries; only the 
Komárno-Komárom fortification system remained in Christian hands 
throughout the period. As for the reasons, they certainly go beyond 
any potential deficiencies in the design of the defensive works9: facing 
an overpowering Ottoman threat, the Hungarian defensive forces were 
ill-prepared and left without external military support. If we look at the 
issue at a strategic level, Domokos says that Italian fortification design 
worked quite well in Hungary, because the Ottomans could only take 
these castles in the context of a major war effort, deploying their full 
military force. In other cases, no serious attempt was made to occupy 
them. This in turn allowed vast expanses of the Kingdom of Hungary to 
ultimately remain in Christian hands; that is, the Ottoman Empire was 
forced to abandon its main strategic objective of occupying Hungary, 
and modern fortification design played a huge role in this. We should 
also add that, in line with Domokos’s conclusions, József Kelenik10, who 
will be quoted later, also concluded in his researches that the fall of these 
great fortresses did not fundamentally change the military situation in 
Hungary, i.e. the Ottomans did not benefit much from them. This be-
came apparent during the Long Turkish War (1593-1606). It is there-
fore understandable that the Hofkriegsrat (the Imperial War Council) 
later placed the emphasis of defence not on building large forts but on 
strengthening and expanding the existing system of frontier forts, even 

9 On the Ottoman side, the alla moderna military architecture is only visible in castles they 
seized from the Kingdom of Hungary. The Ottomans themselves hardly ever built defense 
works, and when they did, such works were limited to a single tower at most. One might 
recall the circular bastion built by Kasim Pasha in Buda Castle, which was obviously 
constructed by mechanically copying the already existing fortifications of the castle.

10 J. Kelenik, A hadügyi forradalom és jelenségei Európában és a Magyar Királyságban a XVI. 
század második felében [The Military revolution and its phenomena in Europe and the 
Kingdom of Hungary in the second half of the 16th century], in T. Petercsák, D. István 
(eds.), Hagyomány és korszerűség a XVI-XVII. században – Studia Agriensia 17 [Tradition 
and modernity in the XVI-XVII centuries – Studia Agriensia 17], Vármúzeum, Eger 1997, 
pp. 40-57; Id., The military Revolution in Hungary, in Dávid, Fodor (eds.), Ottomans, 
Hungarians and Habsburgs in Central Europe, cit., pp. 117-62; Id., A kézi lőfegyverek 
jelentősége a hadügyi forradalom kibontakozásában. A magyar egységek fegyverzete a 
tizenötéves háború időszakában [The importance of small arms in the development of the 
Military revolution. The armament of the Hungarian units in the time of the fifteen years 
war], in “Hadtörténelmi Közlemények”, 104, 1991, pp. 3-52.
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if there are exceptions to the rule, such as the construction of Lipótvár 
(Leopoldov in modern-day Slovakia) after the Ottomans took Érsekújvár 
(Nové Zámky in modern-day Slovakia) in 1664.

Italian fortification design also appeared in the eastern part of the 
kingdom, which was already under Ottoman vassalage at that time, led 
by the Szapolyai dynasty, who struggled for decades in order to have the 
borders of their realm recognised by the Habsburgs.

New construction works commencing in the frontier region during 
the era also showed the adoption of the novel Italian system – interest-
ingly, not only along the border between the Habsburg territories and 
Transylvania, but also along the border between the latter and the Otto-
man Empire. Few new fortresses were built along the Transylvanian bor-
der, mainly for financial reasons; instead, existing ones were upgraded.

Of course, the frontier fort system of both Hungary and Transyl-
vania presupposed the maintenance of permanent garrisons – in this 
respect, there was no change between the Middle Ages and the 16th and 
17th centuries. In both cases, the burden of maintaining those garrisons 
fell on the remaining parts of the kingdom, which, however, became 
isolated fragments as a result of the Ottoman conquest. Obviously, this 
could not be maintained without the involvement of foreign resources, 
and the Habsburg monarchy, which had established itself in the north-
ern and western areas of the country, played a huge role in holding and 
defending the territories from Dalmatia all the way to the Principality of 
Transylvania. In the event of war, the Habsburgs were forced to call on 
additional imperial and other aid, mainly from the papacy, as was clearly 
demonstrated during the Fifteen Years’ War.

In connection with the system of frontier forts, the question of the 
standing army, which is an important element of the Military revolu-
tion, must be mentioned. The system of frontier forts gradually con-
structed after the Battle of Mohács, that is, between 1548 and 1592, 
consisted of an average of 15 castles located along a stretch of 100 km 
and defended by a total of approximately 20 to 22 thousand troops. This 
unit can be conceived of as a standing army with a headcount wildly 
fluctuating during the two centuries, dropping to about half of the orig-
inal headcount during the Thirty Years’ War, and on the increase again 
after that war, and nearly reaching the levels typical of the previous cen-
tury during the 17th century. Hungarian historians conclude that during 
the wars of liberation (1683-1699), 40 to 50 thousand soldiers recruited 
from Hungary fought in the territories under the Hungarian Crown and 
in the Ottoman-occupied territories, not including Croatia, Slavonia, or 
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Transylvania. Considering the fact that the use of weapons – even if in 
many cases this did not involve firearms – was widespread among the 
non-combatant peasant population as well, that number rises to 90 to 
100 thousand. Thus, out of an estimated three million inhabitants of the 
Habsburg-ruled part of the country, about 10% of the male population 
can be considered armed, which illustrates the high degree of militarisa-
tion of Hungarian society11.

There were two military forces within the army of the Habsburg 
monarchy where Hungarian participation was considerable: the cavalry 
and the infantry. No separate Hungarian artillery existed yet. Hungarian 
infantrymen were referred to as Hajduks (the Hungarian form being 
“hajdú”). This, however, is a collective term; fundamentally, it refers to 
a light infantry of typically Hungarian ethnicity carrying firearms (long 
guns) that, however, was not yet organised in tercios, the military units 
most commonly seen in Western Europe at the time.

Firearms

In Hungarian literature, it was József Kelenik who examined the im-
pact of the Military revolution on the proliferation of firearms. Kelenik 
focused his attention primarily on the period of the Fifteen Years’ War, 
since it is from this period that we have massive data on the subject. 
Kelenik examined the armaments of the foreign military fighting in 
Hungary as well as those of the Hungarian military. Taking into account 
the specific social and geographical conditions in Hungary, he focused 
his research on three important elements of military transformation, 
each of these being absolutely relevant in the region under review in 
this paper: the advent of alla moderna fortification, the massive prolifer-
ation of firearms, and the pronounced increase in the headcount of the 
armies. As far as the first of these three elements is concerned, Kelenik 
comes to much the same conclusion as György Domokos, whom we 
quoted above, namely, that during the second half of the 16th century, all 
military fortifications within the territory of Hungary were constructed 
either in the old or the new style of the Italian system; in other words, 
Hungary was a part of the East-Central European region where the new 
system of fortifications made its initial appearance very early on.

11 I. Czigány, Reform vagy kudarc? Kísérletek a magyarországi katonaság beillesztésére a 
Habsburg Birodalom haderejébe 1600-1700, [Reform or failure? Attempts to integrate the 
Hungarian military into the army of the Habsburg Empire 1600-1700], Balassi Kiadó, 
Budapest 2004, p. 188.
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Although Kelenik’s research was based on hand-held firearms, the 
available data also shed light on the extent to which the fortresses of 
the Kingdom of Hungary were equipped with artillery. Statistical anal-
ysis of a 1577 account has demonstrated a strong (67.22%) association 
between the size of the fortifications in the Habsburg-ruled part of the 
country and the number of artillery pieces deployed in them. This is 
quite a high rate, which means that the fortifications in the Kingdom of 
Hungary were surprisingly well equipped with artillery. If later data are 
also taken into account, for example from the Fifteen Years’ War, it can 
be seen that the artillery in the large, strategically important fortresses 
is modern and strong, while the artillery in lesser palisaded fortresses is 
weaker; consequently, these smaller and less important fortresses may 
downwardly adjust those high rates.

It may seem surprising, for example, that while Johann von Nassau 
expected 1,000 infantrymen per gun in a modern army in the Low Coun-
tries, the Imperial army fighting in Hungary during the Fifteen Years’ War 
not only achieved this ratio but in fact exceeded it in almost every year of 
the campaign12.

Kelenik summarised what he considered to be the most important 
military changes as follows:

… the conduct of war based on the mass fire of firearms emerged in the 
Hungarian theatre of war

- as a local [italics mine] demand on the frontier region derived from 
its singular and specific characteristics;

- rooted in the fighting experiences of the armed forces of Hungary 
and of forces of other nationalities deployed in Hungary;

- in harmony with the battle process typical of the indigenous [i.e. 
Hungarian] infantry, with the exploitation of the deficiencies and 
shortcomings of the enemy;

- partially adjusting the up-to-date Western European battle processes 
to the local circumstances;

- and relying on the material resources, the technological foundations 
of the empire [i.e. the Habsburg monarchy]13.

Therefore, we are not talking about a simple case of imitation; the 
transformation resulted from organic internal development.

12 Kelenik, The Military revolution, cit., p. 140.
13 Ibid., p. 157.
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Furthermore, in the context of these special local factors, he also 
comes to the important conclusion that the foreign armies of the Fifteen 
Years’ War period were relatively well armed: two thirds of the foreign 
infantry and all of the cavalry fought with firearms, which seems to 
contradict the thesis that the Military revolution in East-Central Europe 
occurred later than in the core areas. And it is downright astonishing 
that the Hungarian infantry incorporated no pikemen and was almost 
entirely equipped with firearms: such an arrangement is unheard of in 
any other Western European country during the period. Moreover, it 
was not at all unusual to see in Hungary peasants using firearms, as it is 
indirectly evidenced by the fact that, for example, the Diets prohibited 
peasants from carrying firearms. It is also thought-provoking that the 
source material clearly describes the Hungarian infantry, as well as the 
foreign infantry deployed in Hungary, as fighting with firearms. Just as 
an example, Ottoman historian İbrahim Peçevi uses the term “Hajduk” 
– which fundamentally refers to infantrymen who were Hungarian by 
ethnicity – synonymously with a term meaning “an infantry soldier 
armed with a long gun”14.

Overall, Hungarian literature concludes that on the basis of the availa-
ble data, it is safe to say that at least in Hungary, the primary defining trait 
of the Military revolution was not the fortification alla moderna but the 
mass application of handheld firearms15. So, it was this phenomenon that, 
at least in Hungary, set warfare on an entirely new path.

Military forces and combat modalities

The fact that, as we have just discussed, the entire Hungarian infantry 
was equipped with firearms raises the question of how the infantry co-
operated with another military force, the cavalry, especially with a view 
to the fact that, clearly, in the absence of pikemen, the cavalry as a defen-
sive factor had to bear a greater burden than was usual elsewhere. It also 
follows from the topographical and hydrographical features of the Hun-
garian-Ottoman system of frontier forts that the cavalry played a much 
greater role, and therefore the infantry played a smaller role compared 
to Western European countries. According to Hungarian historians, the 
number of troops deployed in the Ottoman system of frontier forts in 

14 Ibid., p. 147.
15 This conclusion, however, is in need of further specification: the existence of a fully 

developed system of frontier forts was exactly the most important prerequisite for the 
mass proliferation of hand-held firearms.
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the occupied parts of Hungary was at least twice compared to the troops 
serving in frontier forts within the territory controlled by the Kingdom 
of Hungary16. However, an examination of the defters (tax registers) of 
the early 17th century shows that the Ottoman frontier forts in Hun-
gary, in this period, had roughly the same headcount as the Hungarian 
garrisons, i.e. the traditional view of the Ottomans outnumbering the 
Hungarians does not fully reflect reality17. This is true even if the avail-
able military payrolls are far from including all soldiers; for example, 
they do not include volunteers, as they did not receive a regular salary. 
This factor could of course upwardly adjust the estimate, and, possibly, 
significantly so. This was probably due to the Persian war that lasted 
for decades: as we have seen, it was exactly during this period that the 
number of troops deployed in the Hungarian system of frontier forts 
was almost halved because of the Thirty Years’ War. To this we can add 
the peculiarity of the Ottoman army’s less modern weaponry, e. g. the 
widespread use of bows and arrows still in the 17th century18. In fact, 
during the 1645-1649 Dalmatian War against Venice, recent literature 
points out that the Ottoman military still made extensive use of the 
bow. This was presumably rooted in mentality and culture: although 
learning archery takes much longer than learning how to use a firearm, 
and although it is much easier and quicker to produce firearms than 
good bows, the Anatolian armies still held on to their traditional weap-
onry. This draws attention to the two-century tendency that the Otto-
man military was only able to adopt new solutions but not to innovate: 
it lacked the social basis inevitably needed to do so.

There are strong indications that the intention to balance the unfa-
vourable ratios in terms of the number of troops on the two sides also 
had an impact on the transformation of the fighting style of the Hungar-
ian cavalry. This is shown by the fact that although the most convention-

16 But it should be noted that the garrisons along the eastern stretch of the Turkish frontier 
region, opposite the vassal Principality of Transylvania, were much smaller; in other 
words, the military was unevenly distributed along the frontier region. See the example 
of the Vilayet-i Temesvár: K. Hegyi, The Ottoman Network of Fortresses in Hungary, in 
Dávid, Fodor (eds.), Ottomans, Hungarians and Habsburgs in Central Europe, cit., pp. 
173, 186-90. On the Ottoman defence-system in Hungary see more at K. Hegyi, A török 
hódoltság várai és várkatonasága [Castles and fortress armies of the Turkish occupation], 3 
voll., História, Budapest 2007.

17 G. Ágoston, The Costs of the Ottoman Fortress-System in Hungary in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries, in Dávid, Fodor (eds.), Ottomans, Hungarians and Habsburgs in 
Central Europe, cit., pp. 200-3. 

18 F. Moro, Venezia e la guerra in Dalmazia 1644-1649, LEG Edizioni, Gorizia 2018, p. 192.
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al Hungarian military force, the hussars, still had their spears as part of 
their weaponry in the 16th century, most of them were already equipped 
with a pistol or short gun, as well as armour: chain mail or breastplate. 
The Imperial command made a conscious effort to increase the number 
of mounted soldiers equipped with long guns as early as 1577, and as 
a result, perhaps through Croatian mediation, such mounted soldiers 
with long guns (also referred to as pixidarii) started to appear in the 
Hungarian cavalry, later forming a specialised unit in its own right from 
the early 17th century on. It is estimated that at least 75 to 80% of the 
soldiers serving in the Imperial-Royal army considered their handheld 
firearms as their primary combat tools, compared to 50 to 60% typical 
of the infantry ranks serving in the Low Countries19.

In addition to the increase of firearms from the mid-16th century 
and the establishment of a system of frontier forts against the Otto-
mans, two other local factors accelerated the proliferation of hand-held 
firearms. One of these factors was the strikingly large number of strong-
holds, castles, and minor fortresses. In these, infantrymen with heavy 
and hand-held firearms bore the brunt of defence almost exclusively. 
The disproportion in numbers between the two sides could be offset by 
an increase in the number and proportion of firearms. And although 
the Ottomans made significant strides in equipping their army with 
firearms, they were still not up to par with the opposing garrisons in 
Hungary. It follows that in the last third of the 16th century, one of the 
most characteristic features of the fighting style of the infantry on the 
frontier forts was the use of hand-held firearms by infantrymen assum-
ing a loose – or, whenever necessary, a close – formation.

In this context, the researchers point out that because of the war 
against the Ottomans, which had been going on for more than a centu-
ry, the Hungarian military population was averse to the use of the pike, 
which may be due to the fact that by the time the military transformation 
reached Hungary, both military tactics and troop types had been adapted 
to the local conditions defined by the system of frontier forts20. Because 
of the Kleinkrieg (a guerrilla-shaped war characterized by small units’ ac-
tions) that was taking place in the frontier regions, the troops deployed 
in the frontier forts practised an irregular way of fighting, which was 

19 Kelenik, The Military revolution, cit., p. 154.
20 Besides the traditions, one might also consider the high cost of the arms and equipment 

needed to outfit pikemen, and that acquiring the tactical skill needed for this mode of 
combat takes extensive training and a lot of practice.
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much freer and much more informal, and therefore very different from 
the closed formations seen in Western Europe. This was in keeping with 
the mentality of the mainly peasant infantry, which could not get used to 
and master a system of fighting based on closed, mechanical movements. 
The same applies to the cavalry: this is why Hungarian troops attached to 
the Habsburg army were always deployed either as self-contained units, 
or, at most, were divided among the different units.

Against the firepower of the Hungarian infantry, the Ottoman cav-
alry was virtually defenceless. While in the western theatres of war, ever 
heavier volleys of offensive long gun fire provoked ever heavier volleys 
of defensive long gun fire, the Ottoman cavalry fighting in the Hungar-
ian frontier region was not so well equipped with firearms, wherefore 
it resorted to its conventional methods of warfare, which resulted in 
enormous losses. Firearms were thus found to be effective in fending 
off Ottoman assaults and therefore spread even more rapidly, and the 
focus, as in the West, shifted to hand-held firearms in Hungary in the 
1570s and 1580s. However, as we have seen, the shift was actually more 
dynamic in Hungary than in the West, and it did not happen as a result 
of Western European influence but as a result of internal development. 
It should be noted, however, that the material, economic, technologi-
cal, and technical conditions for the creation of firepower-based warfare 
were not available in the Kingdom of Hungary; therefore, the Habsburg 
monarchy sourced the necessary equipment from the territories of the 
Holy Roman Empire and the Kingdom of Bohemia.

The numerical predominance of the Ottoman army was thus com-
pensated by the greater firepower of the Christian side; as a result, al-
ready during the Fifteen Years’ War, the military tactics of the Imperi-
al-Royal army featured a number of elements that did not appear in 
the West until later, in the army of Gustavus Adolphus; these include, 
among others, the use of pre-assembled firearm ammunition, a reduc-
tion in the weight of the firearms, a pronounced increase in the number 
of infantrymen equipped with firearms, along with, as we have discussed 
before, the appearance of infantry regiments set up without pikemen, 
and the reliance on a cavalry equipped with firearms and charging at the 
enemy at a gallop. For this reason, according to Kelenik, Hungary can 
also be counted among the regions where the Military revolution started 
or emerged21.

21 Kelenik, The Military revolution, cit., p. 158.
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The military affairs of the Principality of Transylvania  
in the 16th and 17th centuries

The military affairs of the Principality of Transylvania followed a trajec-
tory similar to the part of the country under Habsburg rule: it became 
part of another empire, one that may have adopted certain innovations 
of the Military revolution such as, for example, the use of siege artillery 
and hand-held firearms, yet it eventually proved incapable to adopting 
any of the other elements enumerated above. Another important factor 
is that the principality was more archaic in terms of both its economy 
and society as compared to other parts of the Kingdom of Hungary. 
These factors also influenced the emergence and spread of the Military 
revolution.

The Transylvanian military system basically consisted of two parts, 
the traditional medieval military system and the mercenary system22. The 
former was made up of peasant levies equipped by the counties based on 
the number of the serfs’ plots in each, the Szeklers, and the contingents 
sent by the Saxon towns. The peasant militia (militia portalis) was an 
improved version of the medieval popular call-up and was also used in 
the Fifteen Years’ War (1591-1606). Szekler infantrymen represented 
another special element of the Transylvanian military system. Szeklers 
enjoyed collective nobility, which meant that they paid no taxes, but 
were obliged to go to war at their own expense for a certain period of 
time in the event of war. Their main weapon was the long gun. Military 
service was therefore the basis of their privilege, which distinguished 
them from serfs. Later, in the 17th century, apparently as a result of the 
ravages of war, they sought to avoid military service by becoming serfs 
and paying taxes, contrary to their earlier aspirations. Of particular note 
is the fact that the Szekler military order followed the ancient decimal 
system, units consisting of 10, 100, or 1,000 troops. The Saxon contin-
gent, known as the “Blacks” after their uniforms, was another integral 
part of the military system. Fundamentally, it consisted of infantrymen 
mostly equipped with long guns. As a large part of Saxon society lived 
in towns, they were responsible not only for field and fortress service but 
also for the provision of artillery and all related equipment. It should 

22 J.B. Szabó, G. Somogyi, Az Erdélyi Fejedelemség hadserege [The army of the Principality of 
Transylvania], Zrínyi, Budapest 1996.
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be noted, however, that the princes of Transylvania also set up central 
cannon foundries in the 17th century23.

As for armament, the infantrymen here were equipped with firearms 
at a later date, the first records of which date from 1556. The peasant 
militia – which consisted of infantrymen equipped in numbers propor-
tional to the number of serf ’s plots in any given territory – was poorly 
armed with only spears and swords; only 20% of the militiamen had 
long guns. In the main, the cavalry was equipped with a spear; again, 
firearms such as long guns and pistols only became widespread as part of 
their armament later in the 17th century.

In the case of the army of the princes of Transylvania, the situation 
was similar to the one in the Hungarian theatres of war: contrary to 
the western armies of the time, but similarly to the situation seen in 
the Habsburg part of the country, the military force playing the main 
role was the cavalry, while the infantry was represented in smaller num-
bers. An exception is, however, the Wallachian campaign in 1595, when 
the 50,000-men Transylvanian army marching against the Ottomans 
included, in addition to the Wallachian contingent, according to con-
temporary sources, about 20 to 25 thousand Szekler infantrymen. Thus, 
their ratio may have reached half the total headcount of the army; this, 
however, was a rare exception: the average ratio of infantrymen in the 
army was typically much lower.

The army of the autonomous Principality of Transylvania was ba-
sically centrally mobilised, by which we mean that in times of war the 
army was deployed on the basis of the orders of the prince. In other 
words, the system of mobilisation was a legacy of the old medieval ar-
rangements, when the Voivodes of Transylvania governed the eastern 
part of the country, including its administration and economic insti-
tutions and organisation. Under the Transylvanian rulers of the ear-
ly modern period, this system retained its archaic medieval elements 
throughout.

If 16th and 17th century Hungarian warfare was characterised by the 
scarcity of resources, this is even more valid for Transylvania. For this 
very reason, the account books of Stephen Báthory as King of Poland 
provide very valuable information as they contain the payrolls of the 
Hungarian and Transylvanian soldiers who fought in the Livonian War 
against Russia between 1578 and 1581. This extremely valuable list, 
which includes the names of thousands of officers and, occasionally, 

23 Szabó, Somogyi, Az Erdélyi Fejedelemség hadserege, cit., pp. 63-4.
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common soldiers, affords some insight into the details of the Transylva-
nian military system of the 16th century. A brief overview of these shows 
that, as in the Western European military system, the infantry received 
differentiated pay: not unlike what we see in Western Europe, the ac-
count book distinguishes between infantrymen receiving 4 to 6 guldens 
a month on the one hand and cavalrymen paid 7 to 10 guldens a month. 
Based on the broad average, a cavalryman’s pay was roughly double than 
an infantryman’s, which is in line with the situation commonly seen in 
the West. As far as the Transylvanians are concerned, the account books 
confirm what we have previously said about the armament of the Hun-
garian cavalry: while lancers (hastati) are mentioned only three times in 
the accounts, soldiers with long guns (pixidarii, bombardarii) feature in 
the records dozens of times. What this tells us is that the basic weapon 
of the troops coming from Transylvania and Upper Hungary to fight 
the Russians in the war theatre of Livonia was the long gun. Also, no 
pikemen are ever mentioned as forming subunits within the infantry24.

Not only did the Hungarian and Transylvanian mercenaries fight 
successfully against the Russians, but they also had an impact on the 
military affairs of the Kingdom of Poland by way of their actions. The 
depth of this impact is evidenced by the introduction of certain Hungar-
ian military terms into the Polish language25. The presence of Hungarian 
and Transylvanian soldiers abroad, however, draws attention to the fact 
that, contrary to the view prevalent among Western European histori-
ans, this region, in addition to the large number of foreign mercenaries 
serving here and despite the Ottoman presence, also sent mercenaries 
not only to Poland but also to the Romanian voivodeships, and, in fact, 
even Hungarian hussars as subjects of the Habsburg monarchy fought 

24 Rationes curiae Stephani Báthory regis Poloniae historiam Hungariae et Transylvaniae 
illustrantes 1576-1586, (Fontes rerum Hungaricarum III), ed. Andreas Veress, Typis 
Societatis Stephaneum Typographicae, Budapest 1918, pp. 19, 28, 36, 41, 79, 133, 141, 
166, 172, 175, 220 (‘pixidarii’, ‘bombardarii’), 1, 71, 157 (‘hastae’, ‘hastati’); Kelenik, A 
kézi lőfegyverek, cit., pp. 32-3.

25 During Báthory’s reign as the King of Poland, 12 to 14 thousand Hungarian and 
Transylvanian soldiers served in the Polish army; during the 1620s, their numbers were 
estimated at 30 to 40 thousand. See J.B. Szabó, Bethlen Gábor hadai a harmincéves 
háborúban. A kora újkori hadügyi fejlődés Kelet-Közép-Európában: az Erdélyi Fejedelemség 
példája a XVII. század első felében (1. rész) [Gábor Bethlen’s armies in the Thirty Years’ 
War. Military development in East-Central Europe in the Early Modern Age: the case of the 
Principality of Transylvania in the first half of the 17 th century, Part I], in “Hadtörténelmi 
Közlemények”, 126, 2013, n. 4, p. 976.
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in German territory, for example in the Schmalkaldic War (1546-1547) 
or later in the Thirty Years’ War.

After these 16th century antecedents, another great wave of the mil-
itary changes originating from the West reached the principality under 
the rule of Gábor Bethlen (1613-1629). The Long Turkish War caused 
enormous devastation in Transylvania not only in terms of demograph-
ic, social, and economic aspects, but also in terms of military affairs. 
In order to increase the defence capabilities of the principality and to 
facilitate Transylvania’s entry into the Thirty Years’ War alongside the 
Protestant powers, Bethlen introduced military reforms26. Their imple-
mentation was facilitated by the fact that the Fifteen Years’ War had not 
only brought immense devastation but it had also introduced the Tran-
sylvanians of the era to the weaponry and military tactics of the Western 
European mercenary army. Fundamentally, these reforms were imple-
mented by mobilising Transylvania’s own internal resources. The process 
was certainly helped by the fact that Transylvanian society, much like 
Hungary and for very similar reasons, was one of the most militarised 
societies in European comparison. The tax revenues of the principality 
were not high, and the Long Turkish War had caused enormous devasta-
tion, wherefore relying on foreign mercenaries was a limited option, not 
to mention that this was hindered by the Habsburg government, which 
also did everything in its power to prevent the influx of modern military 
equipment into Transylvania.

The backbone of the reform was therefore the renewal of Transylva-
nia’s traditional military organisation, which included the continuation 
of the measures embarked upon by the predecessors. Among them, the 
first element that must be highlighted is the resettlement of the Ha-
jduks27. Initially, the term “Hajduk” (“hajdú” in the original Hungarian 
form of the word) referred to a class of armed drovers walking enor-
mous herds of cattle to the South German and North Italian markets, 
guarding and occasionally defending the livestock against robbers and 
predators. In all probability, the term comes from “hajtó”, the Hungar-
ian word for a cattle drover. Later on, the term was used in reference 
to infantrymen, typically of Hungarian ethnicity, who either earned a 
living as mercenaries serving the king or any of the country’s lords, or 
they were “free Hajduks” available to anyone as hired guns. As a result 

26 Szabó, Bethlen Gábor, cit., pp. 963-88.
27 The other measure was the reorganisation of the peasant militia (militia portalis). Cfr. 

ibid., p. 980.
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of the Fifteen Years’ War, their numbers grew to tens of thousands; af-
ter the war, the pacification of this class turned out to be an immense 
problem. One way of solving it was to resettle them. Similarly to the 
Szeklers mentioned above, Hajduks were also granted collective nobility 
in return for two months’ military service in the event of a war. The bulk 
of Bethlen’s army consisted of Hajduks serving either as cavalrymen or 
infantrymen28.

Another element of the reforms was the aforementioned recruitment 
of foreign, mainly German mercenaries, for which the Thirty Years’ War 
provided an opportunity29. The third element was the development of 
artillery and the fortress system: in practice, this meant the creation of 
a cannon foundry (Gyulafehérvár, Alba Julia in modern-day Romania) 
and the further proliferation of alla moderna fortifications in the con-
struction of the principality’s system of frontier forts30. The effectiveness 
of these measures was demonstrated in Bethlen’s campaign against the 
Habsburgs, in which the reorganised Transylvanian army held its own 
against Imperial troops led by such outstanding Habsburg commanders 
as Wallenstein, D’Ampiere, or Bucquoi.

The Kingdom of Hungary and the Principality of Transylvania thus 
adopted almost all the elements of the phenomenon known as the Mil-
itary revolution, and in some cases the former was demonstrably not an 
adopter but the actual starting point. These military changes also swept 
through the Principality of Transylvania, albeit with some delay; but 
thanks to them, the reorganized Transylvanian army of the 17th century 
successfully took up the fight against the Imperial troops. The reasons for 
this can be traced back to the special situation of the region, with con-
stant fighting against the Ottomans from the beginning of the 15th cen-
tury. The question may be raised whether the profound military changes 
of the period had any feature at all that could be observed in the Car-
pathian Basin in a form identical to what is seen in Western Europe, or, 
alternatively, whether the aforementioned divergences and, occasionally, 
opposing trends even justify the applicability of the very categories that 
Western European military historians use by discussing these changes in 
military affairs.

28 Ibid., p. 981.
29 Ibid., pp. 982-4.
30 B. Szabó, Bethlen Gábor, cit., pp. 984-5.
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To sum up briefly, during the 16th and 17th centuries, a wave of pro-
found military changes swept through the Kingdom of Hungary and the 
Principality of Transylvania. However, both the rate and the nature of 
those changes were unique to each of those two polities. The reasons for 
this are the different levels of development and the different degrees of 
integration of the two territories into the Habsburg Monarchy and into 
the Ottoman Empire, respectively. The modernisation of the armed forces 
also took place to different degrees, but certain elements of the profound 
military changes characteristic of the period emerged very early in both 
areas. Because of constant fighting, the militarisation of society was much 
greater in these regions than in Western Europe.

Tamás Kruppa
Szegedi Tudományegyetem; Vilmos Fraknói Vatican Historical Research Group,
kruppa.tamas@szte.hu
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The Military Revolution in France: Reception and Contemporary Relevance of the 
Theory
This article reconstructs the various stages in the debate on the concept of Military 
revolution within the French historiography of the second half of the twentieth 
century. It spans a period from the initial distrust of Lucien Febvre and Fernand 
Braudel to the gradual dissemination of Roberts and Parker’s innovative thesis. 
Despite certain errors, which in our opinion were not accidental, the concept of 
the “military revolution” was widely discussed in France as elsewhere, and effectively 
accepted, despite the numerous criticisms levelled at it.
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Negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento la storia événementielle 
non godeva di buona fama in ragione del fatto che essa concedeva uno 
spazio eccessivo agli avvenimenti. Al riguardo, sono note le posizioni 
scettiche di Lucien Febvre, il quale nel suo breve articolo L’histoire c’est 
la paix? concludeva che la storia in realtà «c’est la guerre»1, aggiungendo 
che essa era decisa dallo Stato e non dagli uomini. Lo storico francese 
asseriva anche che per cementare la pace tra gli uomini non bisognava 
espungere i fatti militari dal racconto storico o dai manuali scolastici 
ma, per ottenere risultati più interessanti, la ricerca doveva concentrarsi 
maggiormente sulla storia dei popoli o «si l’on préfère l’histoire des ci-
vilisations»2. Non a caso, infatti, quest’ultimo termine era stato inserito 

1 Cfr. L. Febvre, L’histoire c’est la paix, in “Annales ESC”, XI, 1956, 1, pp. 51-3.
2 Ivi, p. 53.
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nel sottotitolo della rivista Annales. Egli era quindi convinto che lo Stato, 
vale a dire il principale promotore della guerra, dovesse passare in secondo 
piano in virtù della maggior rilevanza da dare agli uomini.

Alcuni anni dopo Raymond Aron pubblicò il suo noto libro sulla 
pace e la guerra tra le nazioni3 al quale le Annales dedicarono una discus-
sione a più voci intitolata Pour ou contre un politicologie scientifique dove 
nella sua brevissima premessa Fernand Braudel mostrava di essere in sin-
tonia con il proprio maestro Febvre, affermando che quel libro del poli-
tologo francese poteva essere letto come un tentativo «de réintégrer dans 
les cadres d’une recherche scientifique l’histoire diplomatique et politi-
que». Questo tipo di storia, affermò recisamente Braudel, rappresentava 
«le refuge des passions et des jugements gratuits» e realizzava appieno 
«le domaine du descriptif»4. Tali riserve tuttavia non si traducevano in 
una messa al bando della storia militare, poiché nello stesso fascicolo 
capita di leggere il testo di una conferenza tenuta da Piero Pieri all’École 
des Hautes Études, il 17 maggio 1962, intitolata Sur les dimensions de 
l’histoire militaire 5 in cui lo storico italiano riassumendo i risultati dei 
suoi studi dimostrava che era possibile praticare una storia militare dalle 
ampie vedute in cui erano coinvolti sia gli uomini sia lo Stato. 

Tuttavia Braudel aggiungeva che la storia diplomatica e politica non 
aveva mai suscitato l’entusiasmo della direzione delle Annales. Queste ri-
serve si attenuarono verso la fine degli anni Ottanta del secolo scorso, 
facilitando così la ripresa degli studi di storia politico-istituzionale, in cui 
si dava ampio spazio alle dinamiche diplomatiche e militari6. 

Nelle pagine seguenti si cercherà di vedere quando e in che modo sono 
state recepite dalla storiografia francese le tesi sul concetto di Rivoluzione 
militare elaborato da Michael Roberts nel 1955 e ripreso, anche se in forma 
critica, da Parker in un articolo del 1976 7 e poi nel libro del 1988. 

Se si consulta il Dictionnaire de l’Ancien Régime curato da Lucien Bély, 
nel 19968, non si troverà alcun lemma specifico dedicato alla Rivoluzione 

3 R. Aron, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, Paris 1962.
4 F. Braudel, Pour ou contre un politicologie scientifique, in “Annales ESC”, XVIII, 1963, 4, 

p. 119 per le tre citazioni.
5 P. Pieri, Sur les dimensions de l’histoire militaire, in “Annales ESC”, 1963, pp. 625-38.
6 A tal proposito si veda F. Dosse, Renaissance de l’événement: Un défi pour l’historien: entre 

Sphinx et Phénix, Presses Universitaires de France, Paris 2010.
7 G. Parker, The “Military Revolution” 1550-1650, a Myth?, in “Journal of Modern History”, 

XXXXVIII, 1976, 2, pp. 195-214.
8 L. Bély (sous la direction de), Dictionnaire de l’Ancien Régime. Royaume de France XVIe-

XVIIIe siècles, Presses Universitaires de France, Paris 1996, rist. 2005.
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militare. Sono presenti voci sulla Rivoluzione agricola, sulla Rivoluzione 
individuale, sulla Rivoluzione dell’età moderna e perfino sulla Rivoluzio-
ne diplomatica9, ma nessuna riflessione generale sull’evoluzione delle pra-
tiche belliche. Inoltre, se si leggono alcune voci vicine al nostro argomento 
(Armées, Armement, Cavalerie, Infanterie, Logement des troupes, Marine de 
guerre, Mercenaires, Milices, Recrutement-recruteurs, Soldats, Tactique, ma si 
segnala l’assenza del lemma Stratégie), non si trovano allusioni al concetto di 
Rivoluzione militare. Un riferimento lo si può rinvenire in un breve para-
grafo a essa dedicato all’interno della voce Guerre in cui, finalmente, si legge:

Les historiens anglo-saxons ont montré récemment que la “révolution militaire” a 
contribué largement à la naissance de l’État moderne, car la révolution technologique 
liée à l’apparition de l’artillerie et à l’emploi de soldats professionnels se substituant 
aux milices et à l’ost a profondément bouleversé les finances publiques10.

In questa breve citazione, Jean Bérenger, l’autore della voce Guerre, mette 
in relazione il concetto di Rivoluzione militare con la formazione dello Sta-
to moderno. Di fronte alla questione complessa se sia stata la guerra a creare 
lo Stato moderno o viceversa, Berenger prende posizione pronunciandosi 
a favore della prima opzione e chiamando in causa anche la necessità di 
razionalizzare meglio gli apparati fiscali al fine di drenare maggiori risorse 
finanziarie per far fronte alle crescenti spese militari11. Il libro di Parker vie-
ne citato in bibliografia in questo modo: The Military Revolution, Cambri-
dge, [Cambridge University Press], 1984, ossia con una data non corretta 
(1984 anziché 1988), senza menzionare il sottotitolo e l’edizione riveduta 
del 1996; non è nemmeno citata la traduzione francese uscita nel 199312. 
Se si verifica chi sono gli estensori degli altri lemmi citati, ci si troverà di 
fronte ai nomi di André Corvisier, Jean Chagniot, Jean Meyer, ossia alcuni 
dei più significativi studiosi francesi di storia militare che, in misura diver-

9 J.-M. Moriceau, La revolution agricole, ivi, pp. 1097-8; Yves Durand, Révolution individuelle, 
ivi, pp. 1100-1; M. Péronnet, Révolution des temps modernes, ivi, pp. 1101-2; L. Bély, 
Révolution diplomatique, ivi, pp. 1098-1100.

10 J. Bérenger, La guerre, ivi, pp. 621-3. Sul rapporto Rivoluzione militare-Stato moderno si 
veda M. Duffy (ed.), The Military Revolution and the State 1500-1800, University of Exeter, 
Exeter 1980. Per alcune riflessioni sulle interconnessioni guerra Stato si vedano le osservazioni 
di G. Brunelli, La guerra in età moderna, Laterza, Roma-Bari 2021, pp. 34-5; 92.

11 Cfr. ivi, pp. 92-4; a tal proposito secondo Brunelli sarebbe più utile parlare non tanto di 
Stato moderno quanto di Stati fiscali-militari. Cfr. ivi, pp. 101-2.

12 G. Parker, The Military Revolution. Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, 
Cambridge University Press, Cambridge 1988.
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sa, hanno mosso dei rilievi nei confronti del concetto elaborato da Michael 
Roberts e Geoffrey Parker. Il già citato Jean Bérenger, in particolare, è tra 
gli studiosi più equilibrati nel valutare nel suo complesso la Rivoluzione 
militare, e a lui si deve la curatela di un libro importante: La révolution 
militaire en Europe (XVe-XVIIIe siècles), Economica, Paris 1998, che verrà 
esaminato in seguito. Corvisier, dal canto suo, nel 1988 aveva dato alle 
stampe il Dictionnaire d’art et d’histoire militaires13, dove, per ovvi motivi 
cronologici non si trova citato il libro di Parker, ma si menziona, nella voce 
Suède, il saggio di Roberts (non nella versione a stampa del 1956 ma nella 
sua raccolta di alcuni saggi sulla storia svedese del 196714).

Restando nell’ambito dei dizionari, con il passare degli anni il con-
cetto di Rivoluzione militare si ritaglia un proprio spazio autonomo e 
non all’interno di altre voci. Nondimeno, nel Dictionnaire Louis XIV, di-
retto da Bély nel 2015, non vi sono allusioni alla Rivoluzione militare (il 
che non deve stupire perché una delle critiche mosse a Parker consiste nel 
non aver trattato la seconda metà del Seicento)15. Per contro, nel Diction-
naire de stratégie (2006), si trova una voce espressamente dedicata a essa, 
stesa da Laurent Henninger16, autore anche di altri saggi sull’argomento.

Henninger precisa che, sebbene il concetto fosse stato formulato per 
la prima volta intorno alla metà degli anni Cinquanta, il dibattito iniziò a 
svilupparsi negli anni Ottanta, quando le tesi di Roberts vennero ripensa-
te criticamente da Parker17. Henninger sottolinea poi come i rilievi critici 
fossero di due tipi e riguardassero sia la cronologia, sia il concetto stesso. 
La riflessione su questi due punti controversi generava una serie di inter-
rogativi: in quale epoca occorre situare la Rivoluzione militare? E ancora: 
c’è veramente stata una Rivoluzione militare? E se la risposta è positiva, 

13 A. Corvisier (sous la direction de), Dictionnaire d’art et d’histoire militaires, Presses 
Universitaires de France, Paris 1988.

14 C. Nordmann, Suède, in Dictionnaire d’art et d’histoire militaires, cit., pp. 801-4. Si cita 
infatti M. Roberts, The military Revolution, in Id., Essays in Swedish History, Weidenfeld 
& Nicolson, London 1967, pp. 195-225, una versione lievemente diversa dal testo della 
conferenza pronunciata a Belfast nel 1955 (The Military Revolution, Belfast 1956). Il 
testo è stato ripubblicato nel volume curato da Clifford J. Rogers, The Military Revolution 
Debate. Readings on the Military Transformation of Early Modern Europe, Westview Press, 
Boulder 1995, pp. 13-35.

15 L. Bély (sous la direction de), Dictionnaire Louis XIV, Robert Laffont, Paris 2015.
16 L. Henninger, Révolutions militaires de la Renaissance et des temps modernes, in T. de 

Montbrial, J. Klein (sous la direction de), Dictionnaire de stratégie, Presses Universitaires 
de France, Paris 2006, pp. 478-83.

17 Nel 1979, scrive l’autore: anche in questo caso l’articolo di Parker del 1976 viene citato 
con una data sbagliata. 
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come va definita dal punto di vista scientifico? Henninger ritiene infine 
che vi sia un nesso indissolubile tra la Rivoluzione militare e la dimen-
sione globale assunta dalla civiltà occidentale. Questo punto di svolta è 
stato reso possibile da altre rivoluzioni verificatesi in campo geografico (le 
grandi scoperte), politico-sociale (nascita dello Stato moderno), econo-
mico, religioso, scientifico, tecnico, artistico e intellettuale.

Nel merito dello specifico militare, secondo Henninger, la crescita 
degli effettivi della fanteria fu un fenomeno le cui origini si possono 
far risalire alla seconda metà del XIII secolo, un incremento agevolato 
dall’affermarsi delle armi da fuoco individuali, che sarebbero state per-
fezionate nel corso del Cinquecento. Anche le altre armi conobbero un 
processo di trasformazione: l’artiglieria divenne sempre più precisa, po-
tente e micidiale e da iniziale mezzo di distruzione da impiegare durante 
gli assedi divenne un’arma da utilizzare durante le campagne militari; la 
cavalleria si modificò notevolmente e se anche i reparti di cavalleria pe-
sante vissero momenti critici e di contrazione numerica, gli squadroni di 
cavalleria leggera svolgevano sempre funzioni molto utili. I cambiamenti 
manifestatisi nell’artiglieria influirono, modificandola, sulla maniera di 
costruire le fortificazioni. Questo “grappolo” di innovazioni, in cui bi-
sogna inglobare anche i cambiamenti avvenuti nella marina da guerra18, 
sono all’origine di un nuovo modo di combattere, caratterizzato da un 
coordinamento migliore tra le diverse armi e da una maggiore cura nella 
formazione dei sottufficiali e degli ufficiali.

La conclusione di Henninger è netta: la Rivoluzione militare «joua 
un rôle moteur dans la naissance de l’État moderne»19. E aggiunge an-
che che oggi gli storici militari studiano maggiormente gli esempi delle 
civiltà non occidentali.

Si tratta di una voce ben informata sul dibattito anglosassone (sono 
citati, oltre a Geoffrey Parker, Jeremy Black, Brian M. Downing, John F. 
Guilmartin, Clifford J. Rogers) ma che forse suona ingenerosa nei con-
fronti dello stesso Parker il quale, come è noto, nel corso della propria 
trattazione ha sottoposto all’attenzione del lettore diversi esempi tratti 
dalla storia di paesi extraeuropei (America, Giappone, Cina, Corea, India, 
Impero ottomano); non per nulla in questo libro già si respira un’aria da 
storia globale, e vi si trova ringraziato lo storico indiano, allora nemmeno 
trentenne, Sanjay Subrahmanyam, le cui opere in Italia hanno iniziato a 

18 Cfr. sulla marina da guerra: A. Jubelin, Par le fer et par le feu. Combattre dans l’Atlantique 
XVIe-XVIIe siècles, Passés Composés, Paris 2022.

19 Henninger, Révolutions militaires de la Renaissance et des temps modernes, cit., p. 482.
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diffondersi solo nel 2014 grazie al meritorio lavoro di scouting compiuto 
dalla compianta Claudia Evangelisti20.

Muovendo da queste prime riflessioni, sorte dall’analisi di alcune 
voci di dizionario, si può osservare che le teorie elaborate dagli storici 
inglesi vennero recepite molto rapidamente da parte della storiografia 
transalpina.

Si può affermare quindi che i termini di questo dibattito erano fin da 
subito molto presenti nella storiografia francese, in quanto numerosi storici 
mostravano di includere nelle proprie riflessioni le opere e il pensiero di 
Parker, Roberts, Downing e Rogers, solo per fare alcuni nomi.

Una delle prime citazioni dell’opera di Parker potrebbe essere quella 
contenuta nel libro del 1991 Guerre et paix dans l’Europe du XVIIe siècle21; 
per inciso, il lavoro di Parker anche in questo caso viene menzionato con 
la data sbagliata (1984 anziché 1988). Da allora le segnalazioni si sareb-
bero intensificate a partire dagli studi di André Corvisier, autore di una 
storia militare della Francia in quattro volumi, pubblicata nel 1992, ri-
presa e aggiornata nel 199722. Nella sua vasta opera, alla quale collabora-
rono anche Anne Blanchard, Philippe Contamine, Jean Meyer e Michel 
Mollat du Jourdin, in bibliografia si trovano citati i libri di Parker (con 
una curiosità, Corvisier cita la traduzione francese dando come data di 
pubblicazione il 1992 quando essa è del 1993)23 e del volume miscellaneo 
di Clifford Rogers (un medievista, docente di storia a West Point), di cui 
si menziona lo scritto di Lynn24 sulla diffusione della fortificazione alla 
moderna in Francia. Vengono citati anche Guilmartin25 e un vecchio libro 
del vice ammiraglio William Rodgers26. 

20 S. Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre l’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII), a cura di 
G. Marcocci, Carocci, Roma 2014, una raccolta di sette saggi pubblicati tra il 1999 e il 2011.

21 L. Bély, J. Bérenger, A. Corvisier (sous la direction de), Guerre et paix dans l’Europe du 
XVIIe siècle, vol. I, Sedes, Paris 1991, p. 448.

22 A. Corvisier, Histoire militaire de la France, vol. I, Des Origines à 1715, sous la direction 
de P. Contamine, Presses Universitaires de France, Paris 1992, rist. 1997.

23 Cfr. ivi, p. 575.
24 J.A. Lynn, The Trace Italienne and the Growth of Armies: The French Case, in The Military 

Revolution Debate, cit., pp. 169-99.
25 J.F. Guilmartin, Gunpowder and Galleys: Changing Technology and Mediterranean Warfare 

at Sea in the 16th Century: Changing Technology and Mediterranean Warfare at Sea in the 
16th Century, Cambridge University Press, Cambridge 1974.

26 W.L. Rodgers, Naval Warfare Under Oars, 4th to 16th Centuries. A Study of Strategy, Tactics 
and Ship Design, US Naval Institute, Annapolis 1940 (ma Corvisier scrive 1939). Nuova 
edizione nel 2004.
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I punti di contatto tra i due libri non mancano. Entrambi gli studiosi 
registrarono la crescita degli effettivi della fanteria e l’incremento dell’arti-
glieria fu alla base di alcuni mutamenti anche nella concezione delle for-
tificazioni. Nel testo dello storico francese si fa presente come alcune ca-
ratteristiche del nuovo modo di condurre la guerra fossero già presenti nel 
XV secolo, affermazione corroborata da diversi esempi quattrocenteschi, e 
si segnala che in Francia il primo teorico della nuova arte militare fu Phi-
lippe de Clèves, signore di Ravenstein (1456-1528)27. Si prende atto sia 
dello sviluppo orizzontale e non più verticale delle cinte murarie, sia delle 
migliorie apportate nella costruzione dei vani in cui venivano collocati i 
pezzi di artiglieria. Blanchard per esempio fa presente che la fabbricazione 
di proiettili di artiglieria in metallo fu un importante punto di svolta28. 
Insomma numerose dinamiche descritte da Parker nell’ambito militare 
europeo sono presentate in maniera similare anche da Corvisier più con-
centrato sul contesto francese. Anche sul rapporto guerra-Stato sembra 
esservi una comunità di vedute: sono due percorsi autonomi, ma è certo 
che la formazione dello Stato moderno ha contribuito a rendere più mici-
diale, e al contempo più complessa e dispendiosa, la pratica della guerra. 

Una delle maggiori differenze che ci sembra di poter cogliere tra i 
due libri è che il gruppo di studiosi riunito da Corvisier è più interessato 
a ripercorrere la storia della Francia attraverso il prisma della storia mili-
tare, e della nuova concezione della guerra, mentre Parker, mosso da una 
visione più ampia, e talora più tecnica, si è concentrato sulla diffusione 
a livello europeo, con accenni anche alla Francia, di alcune innovazioni 
tattico-strategiche.

Come si è appena detto, gli storici francesi hanno un punto di osser-
vazione diverso, occupandosi essenzialmente della propria nazione e di 
quelle delle altre potenze europee che hanno combattuto con o contro i 
francesi. Per esempio viene citato Bernardo di Sassonia Weimar per la sua 
invenzione della carica della cavalleria al galoppo, tecnica che in Francia 
si diffuse sotto il nome di carica alla svedese29. 

The Military Revolution venne recensito nel 1994, in occasione della 
pubblicazione dell’edizione francese che tradusse il titolo nella maniera 
seguente: La Révolution militaire. La guerre et l’essor de l’Occident 1500-1800, 

27 Corvisier, Histoire militaire de la France, cit., p. 244.
28 Cfr. ivi, p. 257.
29 Ivi, p. 359; Corvisier avrebbe citato Parker anche in un suo libro successivo, La guerre. 

Essais historiques, Presses Universitaires de France, Paris 1995, ristampato da Perrin, Paris 
2010, pp. 66, 81 (i numeri di pagina si riferiscono alla seconda edizione).
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ossia tralasciando la parola innovation presente nel sottotitolo inglese (il 
titolo italiano offre una traduzione più letterale: La rivoluzione militare. 
Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente).

Il recensore era un affermato studioso che aveva al suo attivo già alcuni 
libri: Joël Cornette30, il quale prendeva in esame anche il libro di Brian 
Downing31. Cornette precisò subito che lo studio di Parker doveva essere 
considerato come un testo fondante («une étude fondatrice») che ha avu-
to il pregio di aver «vulgarisé la notion de “révolution militaire”, désormais 
communément admise»32. Mentre Downing, a suo giudizio, mette in 
relazione, talora in maniera un po’ audace, la rivoluzione militare e la 
formazione degli Stati europei. Scrive Cornette, riferendosi a Parker: 

Loin d’une histoire-batailles, l’étude se distingue par la rigueur de l’observation 
des évolutions technologiques des armes, des tactiques (offensives, défensives), 
des combats navals et terrestres33. 

Il recensore inoltre sottolineò come la sua analisi avesse una dimensione 
spaziale molto ampia (per aver incluso l’Oriente e l’America), ed elogiò 
anche la ricchezza degli apparati critici e iconografici. Tout se finit bien, 
alors? Non proprio, perché vi è anche una pars destruens, basata sulle 
parole dello stesso Parker, quando traccia la storia della fortuna del suo 
libro. Cornette precisa che diversi storici hanno sollevato contro la tesi 
della Rivoluzione militare obiezioni di natura concettuale (scarsa atten-
zione ai legami tra lo sviluppo degli eserciti e la formazione dello Stato), 
cronologica (cambiamenti decisivi sarebbero avvenuti prima di quanto 
pensi Parker), tecnologica (si è contestata la relazione tra l’evoluzione 
tecnica della guerra e la crescita degli effettivi) e geografica (vi è scar-
sa attenzione al mondo islamico). Cornette mostrò di essere d’accordo 
con alcuni rilievi di natura concettuale, asserendo che la storia militare 
di Parker pur descrivendo una serie di innovazioni tecniche, tecnologi-
che, tattiche non sempre si preoccupa di metterle in relazione con altri 

30 Tra tutti J. Cornette, Le Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand 
Siècle, Payot, Paris 1993, ristampato nel 2000 e nel 2010 in cui, alle pp. 46-50, si dedica 
un paragrafo alle relazioni tra la guerra e la rivoluzione militare. 

31 Id., La révolution militaire et l’État moderne, in “Revue d’histoire moderne et 
contemporaine”, XXXXI, 1994, 4, pp. 696-709. B.M. Downing, The Military Revolution 
and Political Change. Origins of Democracy and Autocracy in Early Modern Europe, 
Princeton University Press, Princeton 1992. 

32 Cornette, La révolution militaire et l’État moderne, cit., p. 696.
33 Ivi, p. 697.
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processi evolutivi, specie con le dinamiche della formazione dello Stato 
moderno. A parte queste obiezioni, Cornette approvò la scelta editoriale 
di Gallimard di pubblicare questo volume, anche se, a suo giudizio, alla 
traduzione avrebbe giovato un lavoro di revisione. 

I numerosi distinguo suscitati dal libro di Parker investivano diversi 
piani ed erano fatti non solo da studiosi francesi. Jeremy Black per esem-
pio gli ha obiettato di non essersi concentrato sulla seconda metà del 
Seicento, più in particolare sul periodo 1660-1720, in cui si verificarono 
quei cambiamenti qualitativi e quantitativi che permisero lo sviluppo 
dell’Occidente34. Fu questo il periodo in cui l’esercito di Luigi XIV rag-
giunse il suo apice essendo in grado, almeno sulla carta, di mobilitare 
450.000 uomini35. Senza dubbio la circostanza che Parker abbia escluso 
dalla sua analisi gli anni 1650-1715 può aver incentivato le critiche degli 
storici francesi, molto attenti a magnificare le proprie glorie nazionali. 

Una discussione intensa sulle tesi sviluppatesi all’interno del dibattito 
anglosassone sulla Rivoluzione militare si svolse a cavallo dei due secoli, e 
precisamente nel 1998, nell’occasione della pubblicazione della raccolta 
di studi La révolution militaire en Europe (XVe-XVIIIe siècles). Il libro, 
frutto di un convegno di studi tenutosi il 4 aprile 1997 all’Accademia 
militare di Saint-Cyr Coëtquidan, venne introdotto da Jean-Pierre Pous-
sou, allora rettore della Sorbona, che presentava un quadro non molto 
lusinghiero della storiografia francese. Quest’ultima, nonostante la citata 
opera in più volumi di André Corvisier, non si era sentita stimolata a 
intraprendere studi di storia militare. In generale, proseguiva Poussou, gli 
storici francesi non avevano accolto con favore il concetto di Rivoluzione 
militare. Non ritenevano felice l’uso del termine ‘rivoluzione’, che doveva 
essere sfumato. 

In particolare, tra gli studiosi presenti al convegno, le analisi di Jean 
Chagniot erano state particolarmente critiche. Più moderato era apparso 
Bérenger36, che faceva suoi una parte dei rilievi mossi al lavoro di Parker, 
sostenendo che innovazioni tattiche e strategiche si erano già manifestate 
nel Medioevo, che la portata delle innovazioni introdotte da Maurizio di 
Nassau andava un po’ ridimensionata e che, infine, non si poteva parlare 
di ‘rivoluzione’ per un processo lungo due secoli. Tuttavia, la struttura del 

34 J. Black, A military Revolution? A 1660-1792 Perspective, in The military Revolution 
Debate, cit., pp. 95-114.

35 È il “gigante” oggetto delle ricerche di J.A. Lynn: Giant of the Grand Siècle: The French 
Army, 1610-1715, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

36 J. Bérenger, Existe-t-il une révolution militaire à l’époque moderne ?, in La révolution militaire 
en Europe (XVe-XVIIIe siècles), cit., pp. 7-22.
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saggio di Bérenger si basa molto sul modo di articolare la materia e sulle 
argomentazioni proposte da Parker di cui descrive, approvandoli impli-
citamente, molti aspetti da lui messi in luce (le riflessioni di Machiavelli 
e Guicciardini sull’artiglieria; il nuovo tipo di fortezza bastionata; il mo-
mento di svolta costituito dalla morte di Alessandro Farnese, nel 1592).

Alle critiche, tutto sommato misurate di Bérenger, fanno seguito quelle 
più nette di Chagniot37. Quest’ultimo precisava che il concetto era sta-
to elaborato per la prima volta dallo storico inglese specializzato in storia 
svedese Michael Roberts, e che tutti i contributi più rilevanti di questo 
dibattito erano stati raccolti nel volume The Military Revolution Debate. 
Readings on the Military Transformation of Early Modern Europe, senza tut-
tavia precisare che il curatore era Clifford J. Rogers38. Chagniot si chiedeva 
se fossero sufficienti una o due innovazioni significative nell’arte militare 
per innescare in maniera automatica una serie di conseguenze quali la cre-
scita degli effettivi, la diffusione di una disciplina rigorosa, l’aumento delle 
spese pubbliche. 

Dopo aver formulato queste riserve, Chagniot asseriva che tale con-
cetto non ebbe molta presa sugli storici degli altri paesi.

En France notamment, il n’en est presque jamais fait mention, quoique les savants 
professeurs qui polémiquent outre-Manche et surtout outre-Atlantique soient 
venus chercher dans l’histoire de notre pays au XVIIe siècle les arguments les 
plus percutants en faveur de leur propre interprétation de la révolution militaire. 
Celle-ci est en effet une auberge espagnole : chacun la définit et la date à sa façon, 
non sans avoir au préalable critiqué l’information et réfuté la démonstration de 
ses collègues39.

Lo storico francese criticava frontalmente Roberts, la cui dimostrazione 
si basava sugli studi dello storico militare tedesco, Werner Hahlweg40, e 

37 Jean Chagniot, fu un allievo di André Corvisier, con il quale discusse la propria tesi di 
dottorato nel 1983 (Paris et l’armée au XVIIIe siècle: étude politique et sociale, pubblicata nel 
1985, Paris, Economica) diventando uno specialista di storia militare del Settecento (Cfr. 
https://prosopo.ephe.psl.eu/jean-chagniot). Il suo saggio si intitolava Critique du concept de 
révolution militaire, in La révolution militaire en Europe (XVe-XVIIIe siècles), cit., pp. 23-9.

38 C.J. Rogers (ed.), The Military Revolution Debate. Readings on the Military Transformation 
of Early Modern Europe, Westview Press, Boulder 1995.

39 Chagniot, Critique du concept de révolution militaire, cit., p. 24.
40 Cfr. W. Hahlweg, Die Heeresreform der Oranier und die Antike, Junker und Dünnhaupt, 

Berlin 1941. Hahlweg fu un membro delle SS dal 1933 e militante del partito 
nazionalsocialista dal 1936.
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non appariva esente da «préjugés réducteurs»41. Nelle tesi di Roberts, a suo 
giudizio, si nota un atteggiamento di fondo in cui si finivano per esaltare le 
virtù delle popolazioni nordiche e protestanti più adatte alla subordinazio-
ne, agli automatismi, e all’abnegazione. La periodizzazione, inoltre, appare 
a Chagniot molto fluida, poiché sembra articolarsi su tre secoli. Alcuni 
medievisti hanno sottolineato che c’erano già state delle rivoluzioni nella 
fanteria e nella cavalleria sin dagli inizi del XV secolo. Riconosce a Parker 
il fatto di aver considerato lo schema tattico dei Nassau eccellente come 
esercizio di addestramento, ma spesso impraticabile sui campi di battaglia 
nella prima metà del Seicento. Insomma conclude Chagniot:

le concept de révolution militaire à l’époque moderne risque de brouiller les 
idées, car on ne peut pas y adhérer qu’en sacrifiant la complexité des évolutions 
et l’extraordinaire diversité de situations, pour mieux discerner un dessein en 
quelque sorte providentiel42.

Alcuni anni dopo Chagniot tornò a riflettere in maniera più ampia sul 
concetto di Rivoluzione militare43. Lo storico francese riepilogò con gran-
de chiarezza le origini di tale espressione, coniata – come è noto – da Mi-
chael Roberts nella conferenza del 21 gennaio 1955 alla Queen’s Universi-
ty di Belfast e corretta da Geoffrey Parker già nel 1976. Chagniot, proprio 
come Parker, prima accoglieva il concetto e poi lo sfumava inserendo dei 
distinguo. Per esempio prima afferma che il nucleo della Rivoluzione mi-
litare furono la fortezza a prova di artiglieria, poi precisa che vi sono indizi 
di questo nuovo tipo di fortezze sin dal Quattrocento. Se poi sul piano 
teorico Parker ha esteso il concetto di Rivoluzione militare sino al 1800, 
anno in cui gli eserciti erano divenuti così numerosi da poter assediare 
con successo fortezze edificate secondo i nuovi dettami dell’architettura 
militare, di fatto – osservava l’autore – «l’analyse magistrale de G. Parker 
ne porte en fait que sur la période 1500-1650»44. Chagniot contestò anche 
la fluidità della periodizzazione della Rivoluzione militare, rilevando che 
nell’analizzare gli scritti di diversi studiosi si nota che i principali cambia-
menti si verificarono agli inizi del Cinquecento (Parker), tra 1560 e 1660 

41 Chagniot, Critique du concept de révolution militaire, cit., p. 24.
42 Ivi, p. 29.
43 Nell’undicesimo capitolo del suo libro: J. Chagniot, La révolution militaire des temps 

modernes, in Id., Guerre et société à l’époque moderne, Presses Universitaires de France, 
Paris 2001, pp. 275-312.

44 Ivi, p. 284, l’allusione al fatto che la Rivoluzione militare si sia conclusa nel 1800 si trova 
a p. 282.
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(Roberts), dopo queste date (Black), alla fine del Medioevo (tesi avanzata 
da Chagniot), mentre Clifford Rogers preferiva parlare, più prudentemen-
te, di una successione di rivoluzioni militari. Chagniot concluse che «La 
“revolution militaire des temps modernes” est décidément protéiforme»45. 
Con il procedere delle pagine, la contestazione si fa più severa, allineando 
una serie di osservazioni, tese a evidenziare la lunga durata di aspetti tra-
dizionali della guerra che convissero a fianco delle innegabili innovazioni 
tattico-strategiche: i ripetuti successi degli scomposti reparti degli highlan-
ders scozzesi contro truppe regolari inglesi tra il 1645 e il 1745; i nuovi 
incrementi numerici degli effettivi della cavalleria dopo il 1640, aspetto 
minimizzato da Parker; la presenza tutt’altro che fitta di fortificazioni ba-
stionate nel corso della Guerra dei trent’anni; la tarda e reale incidenza dei 
fattori tecnici divenuti risolutivi solo dopo la metà del Settecento (assunto 
riconosciuto anche da Parker e che sembra quasi prefigurare la tesi della 
grande divergenza di Kenneth Pomeranz46).

Il dibattito sulle innovazioni militari sembrava inarrestabile e si ar-
ricchiva continuamente di nuove voci; dopo i puntigliosi interventi di 
Chagniot, si può citare, tra i tanti scritti disponibili, un corposo artico-
lo di Laurent Henninger, autore che abbiamo già incontrato47.

Lo studioso, dopo aver ricapitolato i punti salienti del dibattito, asse-
riva che sia per Roberts, sia per Parker «la révolution militaire n’a été, en 
quelque sorte, qu’une transposition dans un autre domaine du concept de 
“révolution industrielle”»48, creando una similitudine tra la storia econo-
mica e la storia militare, discipline che, secondo Henninger, hanno molti 
punti in contatto. Anch’egli si interroga sulla periodizzazione chiedendosi 
se è possibile individuare un punto di inizio del susseguirsi di queste tra-
sformazioni, ricapitolando diverse ipotesi: nella prima metà del Cinque-
cento (guerre d’Italia), nella seconda (guerra ispanico-olandese), nella pri-
ma metà del Seicento (guerra dei Trent’anni), oppure fin dal Quattrocento 
(guerra dei Cento Anni, innovazione della fanteria pesante nell’Europa 
occidentale e centrale). Henninger prosegue la sua analisi domandandosi 

45 Ivi, p. 285.
46 K. Pomeranz, La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mondiale 

moderna (2000), traduzione di V. Beonio Brocchieri, il Mulino, Bologna 2004, rist. 2012 
(tradotto in Francia da N. Wang, con la collaborazione di Mathieu Arnoux nel 2010, per 
Albin Michel).

47 L. Henninger, La “révolution militaire”. Quelques éléments historiographiques, in “Mots. 
Les langages du politique”, numero monografico: Les discours de la guerre, n. 73, 2003, 
pp. 87-93.

48 Ivi, p. 87.
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se ha senso parlare di una rivoluzione che si protrae per tre secoli, e si pone 
un problema linguistico, interrogandosi sul modo in cui chiamare questo 
processo: «révolution, évolution, changement, transformation, rupture»49. 

I testi riuniti nel volume The Military Revolution Debate, già ricordato, 
contengono la risposta al quesito. In particolare nell’articolo di Rogers 
si propone di utilizzare i criteri di analisi impiegati nella biologia evo-
luzionistica dei neo-darwiniani, riferendosi specialmente alla teoria degli 
equilibri punteggiati elaborata da Stephen Jay Gould e da Niles Eldredge 
nel 197250. Secondo i due studiosi di paleobiologia, l’evoluzione non deve 
essere considerata un processo graduale, come riteneva Charles Darwin, 
bensì come un procedimento caratterizzato dall’alternanza di fasi di cam-
biamento rapido e di stabilità. Una teoria che, secondo Henninger, si può 
applicare alle dinamiche di cambiamento riscontrate nell’ambito militare, 
e che lo induce a concludere che sarebbe più calzante parlare di “mutazione” 
militare51.

A conclusione di queste osservazioni sparse, può essere utile richiama-
re l’attenzione su un’altra iniziativa editoriale: la nuova Histoire militaire 
de la France52, curata da Hervé Drévillon e Olivier Wieviorka, e destinata 
a dialogare fortemente con quella omonima di Corvisier, nelle cui pagine 
al concetto di Rivoluzione militare viene riservato un ampio spazio53.

Benjamin Deruelle, autore della parte intitolata Le temps des expé-
riences 1450-1650, afferma che la categoria storiografica è divenuta or-
mai «incontournable pour quiconque s’intèresse à l’histoire militaire»54. 

49 Ivi, p. 89.
50 S.J. Gould, N. Eldredge, Punctuated Equilibria: An alternative to Phyletic Gradualism, 

in Thomas Schopf (ed.), Models in Paleobiology, Freeman, Cooper and Company, San 
Francisco 1972, pp. 82-115, il riferimento ai due biologi statunitensi si trova in C.J. 
Rogers, The Military Revolutions of the Hundred Years War, in Id. (ed.), The Military 
Revolution Debate, cit., pp. 76-7. 

51 Henninger, La “révolution militaire”. Quelques éléments historiographiques, cit., p. 90.
52 H. Drévillon, O. Wieviorka (sous la direction de), Histoire militaire de la France, 2 voll., 

vol. I, Des Mérovingiens au Second Empire, Perrin, Paris 2018. Il secondo volume si 
intitola: De 1870 à nos jours.

53 Un’altra iniziativa editoriale, sorta all’interno programma di ricerca La construction du 
militaire è giunta a termine nel 2020: La construction du militaire, in tre volumi editi 
dalle pubblicazioni della Sorbona e usciti nel 2013 (Savoirs et savoir-faire militaires à 
l’époque moderne, sous la direction de B. Deruelle, Bernard Gainot), 2017 (Cultures et 
identités combattantes en Europe de la guerre de Cent Ans à l’entre-deux-guerres, sous la 
direction de B. Deruelle, A. Guinier) e 2020 (Les mots du militaire: dire et se dire militaire 
en occident. XVe-XIXe siècle, sous la direction de B. Deruelle, H. Drévillon, B. Gainot).

54 Il primo capitolo di questa parte si intitola significativamente Une révolution militaire des 
temps modernes?, la citazione è tratta dalla p. 157.
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A suo giudizio – come Henninger e al contrario di quanto ha sostenuto 
Poussou – il concetto ha ampiamente circolato in Francia, a partire dalla fine 
degli anni Ottanta del Novecento. Nelle sue pagine, in effetti, si notano le 
domande su cui si fondano i termini costitutivi del dibattito: le origini della 
Rivoluzione militare si trovano nelle guerre d’Italia o negli ultimi conflitti 
medievali? L’iniziativa fu degli Asburgo, delle Provincie Unite o di Gustavo 
Adolfo? La vera rivoluzione risiede nell’applicazione della pietra focaia, 
nella cartuccia, nella baionetta o nella comparsa del vascello di linea e delle 
marine da guerra? Le trasformazioni dello Stato erano dovute a una serie 
di innovazioni tattiche e tecniche o alla crescita delle esigenze logistiche?

Come si vede, sottolinea Deruelle, origini, ritmo e conseguenze di 
questi aspetti sono ancora molto discussi dagli storici. Non è facile indi-
viduare rotture o continuità. Tra i molti esempi contenuti in questo libro 
ci si può soffermare sulla questione della crescita degli effettivi perché 
vengono citati direttamente Roberts e Parker. Se per il primo l’aumen-
to dipendeva dall’adozione dello schieramento sottile, per il secondo era 
una conseguenza della fortificazione bastionata e del passaggio dalla guer-
ra di movimento alla guerra di assedio. Deruelle conclude che sovente la 
crescita degli eserciti coincideva con periodi di incremento demografi-
co55 e sottolinea come ormai venga riconosciuta l’importanza operativa 
del concetto di Rivoluzione militare al pari delle rivoluzioni scientifiche, 
agricole e demografiche56, un concetto che come ha ricordato Brunelli 
«continua a costituire un paradigma interpretativo e una metafora di ele-
vato potenziale comunicativo»57.

Frédéric Ieva
Università di Torino, frederic.ieva@unito.it

55 Cfr. Une révolution militaire des temps modernes?, cit., p. 247.
56 Cfr. ivi, p. 194.
57 Brunelli, La guerra in età moderna, cit., p. 200.
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The concept of Military Revolution has provided the accepted paradigm for the 
understanding of transformations occurring in the Mediterranean scenario, in the 
16th and 17th century, especially as regards the rise of large, public, galley fleets (in 
Spain, Venice, and the Ottoman Empire). When the particulars of each instance 
are taken into account on their own merits (beyond matters of sails and cannons), 
the consensus is that a broad modernization of techniques, logistics, and tactics 
did also occur in Mediterranean warfare, in strict relation to the development and 
flourishing of the chief players in the area (and of their respective land armies). The 
peculiarity of Genoa is, in the first place, the vast disproportion between its emi-
nence as a geo-political and economic entity and its relatively diminutive public 
fleet and land army, which were no way near matching the Republic of Venice. Is 
Genoa, then, an instance of a failed (or embryonic, at most) military revolution? 
To accept the commonplace of an intrinsic backwardness of the Genoese Repub-
lic, and extend it to the military domain too, would be to disregard the massive 
contribution of la Superba to the prosperity of its ally, Spain, and to the history of 
Mediterranean armaments. Beyond the weight of the contracts secured by Geno-
ese asientistas, one need look for no further counterexamples than the importance 
of harbours all along the Liguria coast within the Spanish route outlined by Parker. 
The dispute over naval rearmament and over its costs and prospective benefits, in 
fact, divided the Genoese ruling class throughout most of the 1600s. This article 
examines: 1. the matter largely from the perspective of the coeval debate and illus-
trates the extent to which stakeholders were conscious of the demands of warfare 
modernization to meet the trends afoot in the Atlantic and Mediterranean, based 
on such unpublished documents as the anonymous Trattato delle armi marittime 
genovesi (Treatise on Genoese maritime armaments, 17th century); 2. the bombard-
ment of Genoa, carried out by Louis XIV’s fleet, in 1684. At that time, Genoa 
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realised all too well that naval warfare had radically and profoundly changed, and 
had to face the adverse reaction of France (i.e. dynamics of global strategy).
Keywords: Genoese navy, Mediterranean battle fleets, Bombardment of Genoa

Introduction. Revolution or renewal?

In the scenario of the early modern age Mediterranean, the military revo-
lution paradigm applies, in particular, to the strengthening of the fleets of 
kingdoms and republics in the second half of the 16th century, largely on 
account of the many naval clashes between the Christian States and the 
Ottoman empire1. In fact, compared to factors denoting continuity – for 
example, the role of the galley, which remained the most important naval 
warship in the Mediterranean2 – there were many new elements, and 

1 J. Glete, Warfare at Sea, 1500-1650. Maritime conflicts and the transformation of Europe, 
Routledge, London 2000, pp. 93-111 (It. tr. La guerra sul mare, 1500-1650, Il Mulino, 
Bologna 2017, pp. 155-70); Id., Navies and Nations. Warships, navies and state Building 
in Europe and America, 1500-1860, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1993, 
vol. I; L. Lo Basso, G. Candiani (a cura di), Mutazioni e permanenze nella storia navale 
del Mediterraneo, secc. XVI-XIX, FrancoAngeli, Milano 2010 (“Annali di storia militare 
europea”, 2), pp. 10 ff. In an extensive bibliography, see also G. Parker, The Military 
Revolution. Military Innovation and the Rise of the West 1500–1800, Cambridge University 
Press, Cambridge 1988, pp. 84-9 (It. tr. La rivoluzione militare. Le innovazioni militari 
e il sorgere dell’Occidente, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 158-65); I.A.A. Thompson, 
The Galley in Sixteenth-Century Spanish Mediterranean Warfare, in Id. The Military 
Revolution and the Trajectory of Spain: War and Society, 1500-1700. Ten Studies, Paragon, 
[Trowbridge] 2020, pp. 113-46; Cf. J. Black, A military Revolution? Military Change 
and European Society, 1550-1800, Basingstoke, London 1991; La Révolution militaire 
en Europe (XVe-XVIIIe siècles), Actes du colloque organisé le 4 avril 1997 à Saint-Cyr 
Coëtquidan par le Centre de recherches des Ecoles de Coëtquidan par lccfInstitut de 
recherches sur les civilisations de l’Occident moderne (Université de Paris-Sorbonne) 
et par l’Institut de stratégie comparée, J. Bérenger, Economica-Institut de strategie 
comparee eds., Paris 1998; C.J. Rogers (ed.), The Military Revolution Debate. Readings 
on the Military Transformation of Early Modern Europe, Routledge, New York 1995; F.F. 
Olesa-Muñido, La organización naval de los estados mediterráneos y en especial de España 
durante los siglos XVI y XVII, Editorial Naval, Madrid 1968, voll. I-II.

2 Despite the growing use of sailing ships, even by Mediterranean war navies. See J. 
F. Guilmartin, Gunpowder & Galleys. Changing technology & Mediterranean Warfare 
at Sea in the Sixteenth century, Cambridge University Press, Cambridge 1974; I.A.A. 
Thompson, Las galeras en la política militar española en el Mediterráneo durante el 
siglo XVI, in “Manuscrits: revista d’història moderna”, no. 24, 2006, pp. 95-124; P. 
Williams, Empire and Holy War in the Mediterranean. The Galley and Maritime Conflict 
between the Habsburgs and the Ottomans, I. B. Tauris, London-New York 2014; E. 
Beri, La guerra sul mare e la lotta per la supremazia navale tra XVI e XIX secolo/The war 
at sea and the struggle for naval supremacy between the 16th and 19th centuries, in Velieri. 
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not just in terms of growing numbers. Fleets also came to be equipped 
with new command structures, and financed with new taxes, and, on the 
whole, became “complex and permanent organisations”, indispensable 
for the defence and strengthening of the State3. In Jan Glete’s opinion, 
however, the synergy between these two processes – between the mod-
ernisation of States and that of their naval armament – was much greater 
in Northern Europe as a result of rising powers in the Atlantic4. 

The concept of military revolution as applied to the Mediterranean, 
therefore, requires some clarification, or at least due caution5. It is cer-
tainly possible to speak of a significant evolution of warfare even in Med-
iterranean waters, provided we do not think only of sails and cannons, 
which, as we know, constituted the two main innovations in the Atlantic 
context6. If anything, we should be thinking of the more general pro-
cess of modernisation, of the technical, logistical and tactical renewal 
that characterised warfare as a consequence of the development of State 
structures in the area of the small Middle Sea (as opposed to the Ocean, 
with its connections to antiquity and to the complexity of its political, 
economic, social and cultural features)7.

Grandi storie di mare, a cura di F. Gavazzi, Bandecchi & Vivaldi, Pontedera 2018, 
pp. 29-35; Id., Rivoluzione militare nel Mediterraneo (XVI-XVII sec.), in altervista.org 
2020 (https://cronistoria.altervista.org/la-rivoluzione-militare-nel-mediterraneo-xvi-
xvii-sec/2020 – read on 17/11/2022).

3 The citations from Italian sources and studies are all given in English translation, L. Lo 
Basso, Evoluzione delle marine da guerra e costruzione dello Stato moderno: Genova e Savoia, 
due percorsi a confronto (secc. XVI-XVIII), in G. Assereto, C. Bitossi, P. Merlin (a cura di), 
Genova e Torino. Quattro secoli di incontri e scontri. Nel bicentenario dell’annessione della 
Liguria al Regno di Sardegna, Società Ligure di Storia Patria, Genova 2015 (“Quaderni 
della Società Ligure di Storia Patria”), p. 216. Cf. O. Hintze, Military Organization and 
the Organization of the State, in The Historical Essays of Otto Hintze, F. Gilbert ed., Oxford 
University Press, Oxford 1975, pp. 178-215; J. Fynn-Paul (ed.), War, Entrepreneurs, and 
the State in Europe and the Mediterranean, 1300-1800, Brill, Leiden-Boston 2014.

4 J. Glete, War and the State in Early Modern Europe. Spain, the Dutch Republic and Sweden as 
fiscal-military States, 1500-1660, Routledge, London 2002; Id., La guerra sul mare, cit., pp. 
17-21; M.A.J. Palmer, The “Military Revolution” Afloat: The Era of the Anglo-Dutch Wars and 
the Transition to Modern Warfare at Sea, in “War in History”, no. 4, 2, 1997, pp. 123-49.

5 Cf. F. Tallett, War and Society in Early-Modern Europe, 1495-1715, Routledge, London 
1992, pp. 123-9.

6 Beri, Rivoluzione militare nel Mediterraneo (XVI-XVII sec.), cit.; B. Tunstall, Naval Warfare 
in the Age of Sail. The Evolution of Fighting Tactics, 1650-1815, N. Tracy ed., Wellfleet 
Press, Edison 2001; C.M. Cipolla, Vele e cannoni, Il Mulino, Bologna 2001.

7 J.J. Norwich, Il Mare di Mezzo. Una storia del Mediterraneo, Viella, Roma 2020; D. 
Abulafia, The Great Sea. A Human History of the Mediterranean, Oxford University Press, 
Oxford 2011. 
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1. Specifics of the Genoese case

The case of the Genoese navy requires further clarification in relation 
to the specific nature of this Republic, a lightweight Italian State (Stato 
leggero), with a small administrative apparatus and an even smaller mil-
itary force8. Added to this is the fact that, unlike Venice, Genoa had no 
overseas domain to defend. Its last possession in the Levant, the island 
of Chios, came under Ottoman rule in 1566, and even sovereignty over 
Corsica never resulted in the need for a large fleet9. One final element 
to be taken into consideration is the alliance with Spain. From 1528 
onwards – from the birth of the aristocratic Republic – Genoa became 
crucial to the workings of the Spanish route, a much-trafficked waterway. 
The port of Genoa was, in fact, a strategically important junction with-
in the Habsburg system10. Genoa contributed to this bond “of mutual 
advantage” with “military and logistical services (a strategic position at 
the centre of the land and sea routes that connected the disparate parts 
of the Spanish system) as well as the obvious financial services”. In ex-
change, Spain guaranteed “the diplomatic and military protection of a 
great power”11.

8 C. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, Laterza, 2011, pp. 12-20; G. Assereto, Il 
ceto dirigente genovese e la sua “diversità”, in Ceti dirigenti municipali in Italia e in Europa 
in età moderna e contemporanea, a cura di D. Marrara, ETS, Pisa 2003, pp. 83-92. Cf. 
B.A. Raviola, L’Europa dei piccoli stati: dalla prima età moderna al declino dell’Antico 
Regime, Carocci, Roma 2008.

9 Cf. A. Pacini, La repubblica di Genova nel secolo XVI, in D. Puncuh (a cura di), Storia di 
Genova: Mediterraneo, Europa, Atlantico, Società Ligure di Storia Patria, Genova 2003, 
p. 347; P. Calcagno, Corsari e difesa mobile delle coste. Il caso genovese nella seconda metà 
del XVII secolo, in “Studi Storici”, no. 55, 4, 2014, pp. 937-64.

10 G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659: the Logistics of Spanish 
Victory and Defeat in the Low Countries’ Wars, Cambridge University Press, Cambridge 
1972. See also Id., Spain and the Netherlands, 1559-1659: ten studies, Fontana press, 
Glasgow 1990; A. Pacini, “Desde Rosas a Gaeta”. La costruzione della rotta spagnola nel 
Mediterraneo occidentale nel XVL secolo, FrancoAngeli, Milano 2013; D. Maffi, Alle origini 
del “camino español”. I transiti militari in Liguria (1566-1700), in A. Peano Cavasola (a 
cura di), Finale, porto di Fiandra, briglia di Genova, Centro Storico del Finale, Finale 
Ligure 2007, pp. 119-72; Calcagno, Corsari e difesa mobile delle coste, cit., pp. 937-64. Cf. 
C. Bitossi, Il patriziato genovese negli anni ‘30 del Seicento: composizione e schieramenti, in 
Genova e Francia al crocevia dell’Europa/Gênes et la France au carrefour de l’Europe (1624-
1642), Atti del Seminario internazionale di Studi, Genova, 27-28 maggio 1989, a cura di 
M.G. Bottaro Palumbo, Centro di Studi sull’Età Moderna, Genova 1989, pp. 149-51.

11 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 13-8. Cf. Irving, Las galeras en la política 
militar española, cit., pp. 95-124; Id., The Galley in Sixteenth-Century Spanish Mediterranean 
Warfare, in Id., The Military Revolution and the Trajectory of Spain, cit., pp. 113-46.
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At this point, it will be easy to understand why Genoa was able to 
rely on a navy which barely reached ten units during the 17th century – a 
very small fleet, indeed, when compared to the size of the Spanish navy 
and the equally famous Venetian Armata12. In spite of the modest size of 
this military contingent, the contribution of the Genoese to the Haps-
burg war machine was great indeed, and not only in the naval domain, 
as the case of Ambrogio Spinola, one of the greatest protagonists of the 
Flanders campaigns, demonstrates13. Among its chief merits, the Genoese 
military system was highly integrated, both in terms of the relationship 
between private and public armament, and in terms of the role of the 
coastal garrisons in relation to the tasks assigned to the fleet14. Private ar-
mament consisted of the so-called galee di particolari placed at the service 
of Spain by means of asiento contracts (the escuadra de Génova). Their 
number varied considerably between the first half of the 16th century and 
the War of Spanish Succession, but was still significantly higher than that 
of the public galleys15. Thus, the small navy of the Republic could, when 
needed, count on a reserve war potential that was actually part of the 
Spanish Armada although it was mostly moored in the port of Genoa16. 

12 Roughly speaking, in the years of the Battle of Lepanto, the Venetian fleet had forty galleys in 
permanent active service, in addition to the 100 others and the six galleys that the Serenissima 
could arm if necessary. In the same years, the Spanish Armada had approximately 150 units, 
divided into four squads (Genoa, Naples, Sicily and Spain), D. Goodman, Spanish naval 
power, 1589-1665: reconstruction and defeat, Cambridge University Press, Cambridge-New 
York 1997, pp. 7 ff.; Glete, La guerra sul mare, cit., pp. 155-70; M. Aymard, Chiourmes et 
galères dans la seconde moitié du XVIe siècle, in G. Benzoni (a cura di), Il Mediterraneo nella 
seconda metà del ’500 alla luce di Lepanto, L.S. Olschki, Firenze 1974, pp. 71-91; Lo Basso, 
Evoluzione delle marine da guerra, cit., p. 216; L. Lo Basso, Una vita al remo. Galee e galeotti 
del Mediterraneo, secc. XVI-XVIII, Atene edizioni, Imperia 2008, pp. 116 ff.

13 G. Brunelli, “Spinola, Ambrogio”, in Dizionario biografico degli Italiani (henceforth DBI), 
vol. 93, 2018 (https://www.treccani.it/enciclopedia/ambrogio-spinola_%28Dizionario-
Biografico%29/ – read on: 18/05/2022); E. Beri, L’ammiraglio e il generale. Federico e 
Ambrogio Spinola da Genova alle Fiandre, in Id. (a cura di), Dal Mediterraneo alla Manica. 
Contributi alla storia navale dell’età moderna, Società italiana di Storia militare-Nadir Media, 
Roma 2022, pp. 107-33. Cf. R.A. Stradling, The Armada of Flanders: Spanish Maritime 
Policy and European War, 1568-1668, Cambridge University Press, Cambridge 1992.

14 Calcagno, Corsari e difesa mobile delle coste, cit., pp. 937-64; Lo Basso, Evoluzione delle 
marine da guerra, cit., pp. 215-6. Cf. Ch. Duffy, Siege warfare: the fortress in the Early 
Modern World, 1494-1660, Routledge, London-New York 1996.

15 Around 1620, for example, the galleys that the king of Spain had “in Genoa, called 
the galee di particolari”, were in fact “16 or 18”, i.e. roughly three times the fleet of the 
Republic, Biblioteca Universitaria di Genova (henceforth BUG), ms. B.VIII.27, A. Spinola, 
Dizionario politico-filosofico, Galee forastiere. 

16 Lo Basso, Una vita al remo, cit., pp. 213 ff.; Lo Basso, Gli asentisti del re, cit., pp. 
397-428; B. Maréchaux, Los asentistas de galeras genoveses y la articulación naval de un 
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As for the relationship between the coastal fortresses and the navy, it 
is worth remembering that the conformation of the mainland Genoese 
dominion (narrow and along the coastline) and the nature of the Ligu-
rian Sea (infested by corsairs) were such as to require an effective mobile 
defence system, complementary to the land defence system. In other words, 
the Republic’s fleet was essentially set up to perform paramilitary tasks, 
i.e. maritime police duties, in accordance with a model analogous to 
Venice (“which, in order to assert sovereignty over its sea, organised […] 
a coastal force to defend the Lagoon and then also a squadron of […] 
public ships”), and unlike Spain (“which, both in the Iberian peninsu-
la and in the Italian maritime dominions, […] opted for a progressive 
naval disengagement and a static defence system based on towers and 
coastal forts”)17. 

In short, the military function of the Genoese navy was of decided-
ly minor importance; what clearly prevailed was the “small war”18, and 
the need to ensure anti-corsair defence for Liguria, above all for the 
two Rivieras, Levante and Ponente. This fleet also had a commercial 
role, which “during the 17th century […] was accentuated […] with the 
increase of missions to Spain (for the recovery of capital), to Southern 
Italy, to Livorno and to Marseilles (for the transport of silk)”. Luca Lo 
Basso has calculated that between 1559 and 1607 the Genoese galleys 
carried out just over 1,000 missions, the purposes of which were as 
follows: 

1,014 voyages, of which 359 to the Rivieras, 122 to Corsica, 100 to Spain, 
197 to Sicily, 18 to Civitavecchia, 35 to Livorno and 183 to other destinations. 
54.9% of these voyages involved the transport of illustrious passengers, 14.9% 

imperio policéntrico (siglos XVI-XVII), in “Hispania. Revista española de historia”, 
no. 80, 264, 2020, pp. 47-77. See also P. Williams, Past and present: the forms and 
limits of Spanish Naval Power in Mediterranean, 1590-1620, in M. Rizzo, J.J. Ruiz 
Ibáñez, G. Sabatini (eds.), Le forze del principe: recursos, instrumentos y límites en 
la práctica del poder soberano en los territorios de la monarquía hispánica, Actas del 
Seminario internacional, Pavia, 22-24 septiembre 2000, Universad de Murcia, 
Murcia 2003, pp. 237-78; G.H. Enrique, D. Maffi (eds.), Guerra y sociedad en la 
Monarquía hispánica: política, estrategia y cultura en la Europa moderna, 1500-1700, 
Laberinto, Madrid 2006, vol. I; Olesa-Muñido, La organización naval de los estados 
mediterráneos, cit., vol. I.

17 Calcagno, Corsari e difesa mobile delle coste, cit., p. 940.
18 M. Mafrici, I mari del Mezzogiorno d’Italia tra cristiani e musulmani, in Storia d’Italia, 

Einaudi, Torino 2002 (“Annali 18” – Guerra e pace, a cura di W. Barberis), pp. 75-6. See 
also Mediterraneo in armi, secc. XV-XVIII, “Quaderni - Mediterranea: ricerche storiche”, 
no. 4, 2007, a cura di R. Cancila.



75

the navy of the republic of genoa in the context of mmr (16th-17th c.)

the escort of ships and convoys, 14.3% the transport of troops or privateering 
(la guerra di corsa), 7.3% the transport of silks from Sicily, 5.2% that of precious 
metals from Spain, and 3.4% that of timber for the Genoese arsenal19. 

Another aspect, no less important, in understanding why the Genoese 
navy remained small is that of cost. Setting up a galley was less expen-
sive than fitting out a sailing ship – not so the running costs, however. 
Since its inception in 1559, the Magistrato delle galee was responsible for 
finding the money needed to build and maintain the fleet. The founding 
decree stipulated that two thirds of the cost of managing one of the four 
galleys were to be the responsibility of the Rivieras. In 1561, with the 
fleet increased to six galleys, the Magistrate was provided with a regu-
lar, although still insufficient, income, “so that, at intervals, the Camera 
would issue extraordinary funding to the Magistrato delle galee” as it did, 
for instance, in 1563, when the Magistrate was funded through 1,500 
shares of the Bank of Saint George (luoghi della Casa di San Giorgio) and 
the full intake of the levy on fish (gabella dei pesci)20. In 1611, instead, 
the cost of fleet development stood at “320,000 lire a year, which is to 
say 40,000 for each galley. With 120,000 lire still missing to meet the 
required sum, the levy on flour milling was raised” alongside further ad 
hoc provisions21.

19 Lo Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 221-2. See also A. Ceccarelli, 
The Spinola system for maritime postal exchanges between the Madrid nunciature and the 
Roman Curia (1645-58), in N. Klein Käfer (ed.), Privacy at Sea: Practices, Spaces, and 
Communication in Maritime History, Palgrave MacMillan, London, forthcoming. Cf. E. 
Beri, Genova e il suo Regno. Ordinamenti militari, poteri locali e controllo del territorio in 
Corsica fra insurrezioni e guerre civili (1729-1768), Città del silenzio, Novi Ligure 2011, 
pp. 165-8; G.C. Calcagno, Armamento pubblico e magistrature marittime a Genova nei 
secoli XVI e XVII, in La Storia dei Genovesi, Atti del convegno di studi sui ceti dirigenti 
nelle istituzioni della Repubblica di Genova, Genova, 25-27 aprile 1985, Genova 1986, 
vol. VI, pp. 22-38.

20 In 1643, the income from the fleet was 326,007 Genoese lire, while its costs were 332,396 
lire. This liability worsened in 1676 (324,858 lire in income, 441,500 lire in expenses). 
Around the middle of the 17th century, the cost of fitting out a galley was around 87,500 
lire a year, while the cost of its maintenance was more than 50,000 lire, Lo Basso, 
Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 222-3. Cf. V. Borghesi, Il Magistrato delle galee 
(1559-1607), in Guerra e commercio nell’evoluzione della marina genovese tra XV e XVII 
secolo, in “Miscellanea Storica Ligure”, III, 1973, pp. 187-223. Cf. N.A.M. Rodger, From 
the “Military Revolution” to the “Fiscal-Naval State”, in “Journal for Maritime Research”, 
no. 13, 2, 2011, pp. 119-28.

21 C. Bitossi, Il Genio ligure risvegliato. La potenza navale nel discorso politico genovese del 
Seicento, in F. Cantù (a cura di), I linguaggi del potere nell’età barocca (1. Politica e religione), 
Viella, Roma 2009, p. 87.
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In short, maintaining a war fleet, even a small one, was very costly. 
For this reason, Venice sometimes resorted to chartering rather than 
fitting out new vessels22. The Genoese too made this choice when it was 
necessary to strengthen the shipping service to the Spanish ports. I am 
referring here to the experiment of the so-called galeoni, a small squad-
ron of armed vessels (two to four units), fitted out in the mid-17th cen-
tury on the Nordic model to provide protection for merchant ships23. 

The strengthening of the Republic’s navy was also achieved through 
the introduction of the so-called galee di libertà, designed in the early 17th 
century for missions to Sicily – for silk cargoes – and, again, to counter 
privateer raids. The term galee di libertà derives from the fact that they 
were “crewed with […] free oarsmen, recruited from the communities 
of the Rivieras through a system of maritime conscription”. In short, the 
galee di libertà constituted another peculiarity in the history of this navy24.

The use of the fleet to support private shipping was, therefore, a neces-
sary measure to lower costs. The most profitable activity was the transport 
of Iberian silver – capital returning from Spain, the fruit of loans granted 
to the Monarquía – that is to say, a cash recovery that soared following the 
disastrous Habsburg bankruptcy of 162725. 

Let me give here a few details about the extent of the so-called naval 
rearmament of Genoa: between 1559 and the 1580s, there were four 
public galleys, which later increased to six units, and from 1624-25, 
on the occasion of the attempted conquest of the Ligurian State by a 
French-Piedmontese army, the number rose to eight/ten units. In 1652, 
an attempt was made to fix the permanent units at ten. Between 1672 
and 1676, during the second conflict against Piedmont, the number of 
galleys was reduced to seven, then fell to six in 1684, and finally returned 

22 Beri, Rivoluzione militare nel Mediterraneo, cit.
23 G.C. Calcagno, La navigazione convogliata a Genova nella seconda metà del Seicento, in 

Guerra e commercio nell’evoluzione della marina genovese tra XV e XVII secolo, in “Miscellanea 
Storica Ligure”, no. 1, 1970, pp. 266-392; E. Beri, “Per la difesa delli bastimenti nazionali”. 
Genova e la protezione degli spazi marittimi in età moderna (XVI-XVIII sec.), in L. Antonielli 
(a cura di), La polizia nelle strade e nelle acque navigabili. Dalla sicurezza alla regolazione del 
traffico, Rubbettino, Soveria Mannelli 2018, pp. 161-78; Lo Basso, Evoluzione delle marine 
da guerra, cit., pp. 223-4.

24 Ibid. Cf. Calcagno, La navigazione convogliata, cit., pp. 267-78.
25 Lo Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 224-5; Id., Diaspora e armamento 

marittimo nelle strategie economiche dei Genovesi nella seconda metà del XVII secolo. Una 
Storia globale, in “Studi Storici”, no. 56, 1, 2015, 137-55; M. Herrero Sánchez, La 
quiebra del sistema hispano-genovés (1627-1700), in “Hispania”, no. 65, 219, 2005, pp. 
115-51.
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to four during the last century of the Republic26. It was therefore a very 
modest rearmament, which nonetheless constituted a very divisive issue 
within Genoese public debate, for most of the 17th century especially.

To conclude, it is certainly possible to affirm that the international 
weight of this Republic – quite substantial in geo-political and econom-
ic-financial terms27 – was not matched by a numerically noteworthy 
army and fleet. Starting from the mid-16th century, however, Genoese 
public armament grew and was modernised. Significantly, the functions 
of command and control were centralised and assigned to the top offices 
of the Republic, assisted by a specific new magistrate28. The Genoese 
navy boasts some noteworthy features (witness the galee di libertà) and 
at least one record: it was the first completely State-owned navy. Indeed, 
in 1559, at the end of the Italian Wars (1494-1559), Genoa chose to 
create an entirely publicly owned fleet, instead of following the prevail-
ing trend in Europe at the time, that of private armament29. 

26 Lo Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 220-1.
27 Assereto, Il ceto dirigente genovese, cit., pp. 83-92; A. Pacini, La Genova di Andrea Doria 

nell’Impero di Carlo V, Olschki, Firenze 1999; T.A. Kirk, Genoa and the Sea. Policy and 
Power in an Early Modern Maritime Republic, 1559-1684, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore-London 2005; Id., The Apogee of the Hispano-Genoese bond, 1576-1627, 
in “Hispania”, LXV, no. 1, 2005, pp. 45-66.

28 Command of the fleet was the responsibility of the Collegi (the highest governing 
body of the Republic), whereas the appointment of the Generale delle galee, the 
highest office in the navy (called Commissario generale delle galee from 1685 onwards) 
was the responsibility of the Minor Consiglio (and was then ratified by the Collegi). 
The administrative and judicial management of the fleet was the responsibility of the 
Magistrato delle galee. Tasks related to the construction of new vessels, on the other 
hand, fell to the Magistrato dell’Arsenale between 1607 and 1738, then returned to 
the Magistrato delle galee. From 1651, moreover, the Collegi delegated many political 
decisions to the Consiglio di Marina. Finally, the Conservatori del Mare were the 
drafters of the rules concerning armament and the regulation of discipline on board, 
Lo Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 221-2. Cfr. Id., Il finanziamento 
dell’armamento marittimo tra società e istituzioni. Il caso ligure (secc. XVII-XVIII), in 
“Archivio storico italiano”, CLXXIV, no. 1, 2016, pp. 81-105. 

29 As Luca Lo Basso has aptly pointed out, the Spanish Armada was the fruit of asiento 
contracts, the Ottoman fleet was controlled by the beylerbey of the various provinces, the 
French fleet (which was very small at the time) was run on a semi-private basis, and those 
of England and Holland had not yet come into being. Limited to the so-called Antichi Stati 
Italiani, it is worth mentioning at least the case of the Republic of Venice, where “it was 
private individuals who managed the crews”, and that of Piedmont, which in turn relied 
on private armament. In conclusion, only in Denmark and Sweden, “almost at the same 
time as the Genoese experience”, were “two permanent state-owned war navies” born, Lo 
Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., pp. 219-20. Cf. Id., Uomini da remo. Galee 
e galeotti del Mediterraneo in età moderna, Selene, Milano 2003, p. 206; G. Caneva, La 
flotta permanente della Repubblica di Genova (1559-1797), Basile, Genova 1964, pp. 11 ff; 
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I understand the temptation to conclude that Genoa is a case of a 
failed military revolution, or rather, one that remained in its embryonic 
form; however, and particularly if we take the medieval period as a term 
of comparison, it seems to me that significant evolution and modernisa-
tion did take place, starting with the fact that the Genoese even equipped 
their galleys with heavy artillery30. Besides, Genoa continued to boast 
of a naval know-how worthy of the utmost respect. Emiliano Beri has 
rightly pointed out that the protagonists of the great Mediterranean sea-
faring tradition, starting with those who, like the Genoese, served the 
Monarquía, were perfectly capable of fighting on the Ocean as well (on 
ships equipped with new sails, which forced a different arrangement and 
use of cannons, and which sailed on the high seas). If they did not do 
so in the Mediterranean, it was simply because the characteristics of the 
Middle Sea were different from those of the Ocean (currents, winds, con-
formation of the coastline). These same characteristics explain how the 
galley had come about and had established itself, with its feet and wings 
(oarsmen and sails) and its greater manoeuvrability, which allowed for 
the use of artillery pieces which were fewer in number but of a higher 
calibre and easier to use31. In comparison with warships used mainly on 
the Oceans, the Genoese galleys made less use of cannons, even in the 
line of battle. In the Mediterranean, they continued boarding, a tech-
nique that required a large crew (such as galleys had). Both the line of 
battle and bombardment at a distance (practised by sailing ships) were 
rarely adopted in the Mediterranean; nevertheless, galleys and sailing 
ships did at times encounter one another and clash32. It would be wrong, 
therefore, to conclude that Genoa in the Modern Age was a State with a 

Borghesi, Il Magistrato delle galee, cit., pp. 187-90; D. Parrott, The Business of War. Military 
Enterprise and Military Revolution in Early Modern Europe, Cambridge University Press, 
Cambridge 2012; P. Brummett, Ottoman Seapower and Levantine Diplomacy in the Age of 
Discovery, State University of New York Press, Albany 1994. 

30 J.F. Guilmartin, The Early Provision of Artillery Armament on Mediterranean War Galleys, 
in J. Glete (ed.), Naval History, 1500-1680, Ashgate, Aldershot 2005, pp. 3-6; J.B. 
Hattendorf, R.W. Unger (eds.), War at Sea in the Middle Ages and Renaissance, Boydell, 
Woodbridge 2003.

31 Beri, Rivoluzione militare nel Mediterraneo, cit. Cf. Id., Genova e la sua frontiera marittima 
fra XVI e XVIII secolo: difesa e controllo, in V. Favarò, M. Merluzzi, G. Sabatini (eds.), 
Fronteras. Procesos y prácticas de integración y conflicto entre Europa y América (siglos XVI-
XVH), Fondo de Cultura Economica, Madrid 2017, pp. 341-52.

32 W. Maltby, Politics, Professionalism and the Evolution of Sailing-Ship Tactics, 1650-1714, in 
J.A. Lynn, Tools of War. Instruments, Ideas and Institution of Warfare, 1445-1871, University 
of Illinois Press, Urbana 1990, pp. 53-73; Beri, Rivoluzione militare nel Mediterraneo, cit.; 
Tunstall, Naval Warfare in the Age of Sail, cit.
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medieval, even archaic structure33. On the contrary, it was a republic that 
undertook a process of modernisation that also resulted in the birth and 
“bureaucratisation of its forces […] responsible for defence […], control 
of the territory […] and the exercise of war”34.

2. The debate on war and naval rearmament

Reflections on naval rearmament and on warfare in general – of which the 
Genoese were witnesses, rather than protagonists, and which was chang-
ing rather rapidly before their very eyes – take up a great deal of space 
within this culture, starting with the writings of the greatest Genoese in-
tellectuals of the 16th and 17th centuries. This is a little-known aspect, 
which I have tried to highlight. Claudio Costantini pointed out that re-
armament was “one of the most interesting themes” in Genoese political 
debate, as it offered 

an opportunity to define just what Genoa’s vocation actually was – among the 
many that were attributed to it: commercial emporium, maritime and ship-
owning centre, financial centre – and what was politically the most opportune 
position for the Republic in the Mediterranean context, where the dynamics were 
in many ways alarming35.

2a. Andrea Spinola

In 1559, the year in which the Magistrato delle galee was established, there 
was talk of the victory of the faction which identified itself as new nobil-
ity (nobili nuovi)36. While their goal of enlarging the fleet by dozens of 

33 R. Savelli, Scrivere lo statuto, amministrare la giustizia, organizzare il territorio, in Id. (a 
cura di), Repertorio degli statuti della Liguria. Secc. XII-XVIII, Regione Liguria-Assessorato 
alla cultura-Società ligure di storia patria, Genova 2003, pp. 101-18. See also G. Assereto, 
Le metamorfosi della Repubblica. Saggi di storia genovese tra il XVI e il XIX secolo, Elio 
Ferraris, Genova 1999.

34 Lo Basso, Evoluzione delle marine da guerra, cit., p. 215. Cf. Glete, La guerra sul mare, 
cit., pp. 8 ff.; Rodger, From the “Military Revolution”, cit., pp. 119-28; Ch. Tilly, L’oro 
e la spada. Capitale, guerra e potere nella formazione degli Stati europei, 990-1990, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1991.

35 C. Costantini, Aspetti della politica navale genovese nel Seicento, in Guerra e commercio 
nell’evoluzione della marina genovese tra XV e XVII secolo, in “Miscellanea Storica Ligure”, 
II, 1970, pp. 207, 224-5.

36 This faction of nobles was admitted to government functions following the reforms of 
1528, but actually remained a minority, compared to the nobiltà vecchia (old nobility), until 
yet another institutional tournant in 1575-76 (until the promulgation of the Leges novae), 
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warships remained a chimera, they did not stop campaigning for it, either. 
This was certainly the case with Paolo Foglietta (c. 1520-96), author of 
the Rime per armar galee, in which he contrasted the military feats of the 
medieval Genoese, who had a leading force in the Eastern Mediterranean, 
with the “ineptitude of the modern Genoese, who were not only incapable 
of maintaining that standing, but even of defending the mainland terri-
tories from pirate attacks”37. The greatest representative of the ruling class 
of the time, Andrea Spinola (c. 1562-1631)38, however, was a member of 
the old nobility and a staunch anti-navalista who opposed rearmament 
– or rather, remained faithful to Renaissance republicanism and to the 
conviction that republics should avoid war “like the plague” (they should 
be able to defend themselves without ever aspiring to wars of conquest)39. 
As he wrote in an entry in his Dizionario politico-filosofico (otherwise titled 
Ricordi), the new public galleys (eight in all, at the time), “strip us to the 
bone”. If his fellow citizens had therefore been content to have had only 
three, reconverting the remaining ones for use by the maritime police (“to 
beat those rogues, of whom the least bad are the Turks, and the Moors”), 
they would have saved 40,000 to 50,000 lire a year. Spinola also warned 
that by deciding to rearm, Genoa would risk antagonising Spain40. But, 
as he commented, “our doges”, dominated by ambition and ignorance, 
“say I do not want the galleys to be disarmed during my government”41. 

R. Savelli, La repubblica oligarchica. Legislazione, istituzioni e ceti a Genova nel Cinquecento, 
Giuffrè, Milano 1981; G. Doria, Un quadriennio critico: 1575-1578. Contrasti e nuovi 
orientamenti nella società genovese nel quadro della crisi finanziaria spagnola, in Fatti e idee 
di storia economica nei secoli XII-XX. Studi dedicati a Franco Borlandi, Il Mulino, Bologna 
1976, pp. 377-94.

37 Brother of the better known Oberto, protagonist of the civil wars of 1575-76, Paolo 
was also an ardent supporter of the political claims made by the new nobles, allied to 
the populares. The Rime per armar galee were published in Rime diverse in lingua genovese 
(G. Bartoli, Pavia 1588), G. Checchi, “Foglietta, Paolo”, in DBI, vol. 48, 1997 (https://
www.treccani.it/enciclopedia/paolo-foglietta_%28Dizionario-Biografico%29/ – read on: 
18/05/2022). Cf. S. Verdino, La “Preghera pe ra peste de 1578” di Paolo Foglietta, in “Studi 
di filologia e letteratura”, IV, 1978, pp. 105-25.

38 C. Bitossi, Introduzione. Profilo di Andrea Spinola, in A. Spinola, Scritti scelti, a cura di 
C. Bitossi, Sagep, Genova 1981, pp. 5-64; A. Ceccarelli, “Spinola, Andrea”, in DBI, 
vol. 93, 2018 (https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-spinola_%28Dizionario-
Biografico%29/ – read on: 18/05/2022); Ead., “In forse di perdere la libertà”. La Repubblica 
di Genova nella riflessione di Giulio Pallavicino (1583-1635), Viella, Roma 2018, pp. 17-
44, 64-89, 93-187.

39 BUG, ms. B.VIII.27, Guerra.
40 Ibid., Galee nostre publiche. 
41 Ibid., ms. B.VIII.25, Bombardieri.
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On the other hand, Spinola was convinced that Genoa needed military 
reorganisation; above all, the city’s garrisons urgently needed to be rede-
signed, “as there are few who remain steadfast in the face of death”42. It is 
no coincidence that military matters occupy much space in the Ricordi, 
and among the dozens of entries on the subject (Armamenti, Archibugi a 
Ruota, Archibugi a fuoco, Artiglierie, Bastie, Bombardieri, Fanteria forasti-
era, Polvere…), many specifically concern naval armament (Generale delle 
nostre Galere, Galee nostre Publiche, Galee forastiere, Galee di particolari, 
Marineria…)43.

Even in Spinola’s opinion, war had changed (“Jesus, how much the 
world has changed nowadays”, he wrote, for example, in the entry An-
drea Doria)44. The technical and tactical aspects remained outside of his 
reflections, which, however, were not without insight; his Ricordi were 
intended, he pointed out, as warnings “for those who know the trade 
of arms, of which I know neither a little nor a lot”45. Under the entry 
Bombardieri, Spinola wrote that he feared, above all, an attack from the 
sea. The 70 bombers at the city’s disposal were too few, and at least 100 
were needed, rigorously selected from amongst “our craftsmen” (whose 
“fathers”, indeed, had to have been “born in Genoa”)46, and forced to 
practise “every Sunday in a dedicated place, where they kept their ord-
nance for this exercise”47. Regarding the dominion’s main coastal fortress-
es, however – those of Gavi, Savona and Vado – Spinola was optimistic 
(they guaranteed an effective defence and many cannons and men were 
needed to conquer them)48. In short, he was convinced that the Republic 
did not run great risks in ordinary times, whereas it did run risks when 
foreign armies assembled just beyond its borders, as had happened during 

42 Ibid., Arme publiche. Cf. Duffy, Siege warfare, cit.
43 BUG, mss. B.VIII.25-28.
44 “Iesus, quanto si è mutato il mondo, al di d’hoggi”, Ibid., ms. F.VI.22, Andrea Doria.
45 Ibid., ms. B.VIII.26, Difesa della nostra città.
46 Ibid., ms. B.VIII.25, Bombardieri. Cf. Carichi militari; ms. B.VIII.26, Fanteria forastiera. 

I would remind readers that even in Venice (which was Andrea Spinola’s great model) “the 
domestic component” remained “a fundamental element in recruitment […] and […] in 
the functioning of the military apparatus”, G. Ongaro, ll lavoro militare fra XVI e XVII 
sec.: contadini-soldato nella Repubblica di Venezia tra subordinazione e agency, pp. 15-27, in 
L’empreinte domestique du travail – Varia, “Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
Méditerranée moderne et contemporaines” – MEFRIM, no. 131, 1, 2019, pp. 15-7.

47 BUG, ms. B.VIII.25, Bombardieri.
48 Ibid., ms. B.VIII.26, Fortezze dello nostro Stato, di maggiore consideratione. Cfr. ms. 

B.VIII.27, Gavi, o sia fortezza di Gavi. Cf. Duffy, Siege warfare, cit.; Id., Fire and stone: 
the science of fortress warfare 1660-1860, Greenhill, London 1996.
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the recent Wars of Monferrato (1613-31). In times of particular alert, 
auxiliary forces and capable men were needed, starting, as far as the navy 
was concerned, with two small armed frigates (to guard “all night […] the 
entrance to the port”)49 and a general of the galleys (generale delle galee), 
who was also a skilful disciplinarian50 (since commanding a galley implies 
the use of the “stick”)51.

2b. The Trattato delle armi marittime 

As another great exponent of Genoese culture noted, the erudite bibli-
ophile Giulio Pallavicino (c. 1558-1635), war today is “a new thing”52. 
His collection included the anonymous Trattato delle armi marittime 
genovesi, drawn up in the early 17th century and dedicated “to the im-
mortal Andrea Doria”53. The purpose of this work was to clarify “wheth-
er it suits the Genoese Republic to have naval armaments or not”. As 
can be understood from the very first lines, the author was an ardent 
navalista, convinced that the Genoese were among the most suitable, “in 
wit and strength, for any military exercise”, and that at least 80,000 of 
them would be ready “to arm themselves, and to fight at all times and on 
all occasions”. The Genoese, moreover, were absolutely the best suited to 
naval warfare54: “this gift had been given by God […] to Liguria”, a State 
that “has always been the cradle of maritime arms in Italy”. If Genoa had 
wanted to arm 100 galleys, therefore, it could have done so “[entirely] 
with Genoese sailors”, and in so doing, would have disarmed most other 
fleets, since, with the exception of the Venetian fleet, they were “almost 

49 BUG, ms. B.VIII.26, Difesa della nostra città.
50 Ibid., ms. B.VIII.27, Generale delle nostre Galere.
51 Ibid., Galee nostre publiche.
52 Ceccarelli, “In forse di perdere la libertà”, cit., pp. 112-3.
53 ASGe, ms. 709, Trattato delle armi marittime genovesi. Cf. A. Ceccarelli, Lo Stato da 

mar nello sguardo genovese (secoli XVI-XVIII), in Alimentazione, cibo e gastronomia nello 
Stato da mar e altri contributi, Atti dell’VIII convegno internazionale “Venezia e il suo 
Stato da mar”, Venezia, 13-15 febbraio 2020, a cura di Bruno Crevato-Selvaggi, Società 
dalmata di Storia patria-La musa Talìa, Roma-Venezia 2022, pp. 17-35; C. Reijner, Il 
mito dell’Olanda. Politiek en geschiedschrijving in vroegmodern Italië, in “Incontri. Rivista 
europea di studi italiani”, no. 30, 2, 2015, p. 53.

54 “It must be understood that naval armament is not like field armament, which can be 
put together in any place and at any time, but is of a type that those who do not possess 
it by nature, in their own country, or do not maintain it with continuous care, cannot 
have it” (“Conviene considerare che la militia marinarescha non è come la terrestre, che 
in ogni luogo e in ogni tempo si mette insieme, ma è di sorta che chi non l’ha naturale al 
paese, o non la trattiene continuamente, non la può havere”), ASGe, ms. 709, Trattato 
delle armi marittime genovesi. 
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all commanded by Genoese”. These seafarers, so valiant and capable, 
“had not been used by the Republic for a long time” and had indeed 
“turned to serving foreign Princes”. If there were no return to arming 
galleys, “the warrior valour of the Genoese, already so famous”, would 
remain extinct forever. In short, in the opinion of this unknown trea-
tise writer, the notion that a “constantly armed” squadron of galleys in 
Genoa, maintained by the king of Spain, was a sufficient asset for the 
protection of the Republic was a gross mistake55. False, too, was the idea 
“that by arming ourselves we would arouse the jealousy of a few Princes, 
and especially that of the king [of Spain] himself ”, since in comparison 
with Spain, the Genoese would always be “like the ant against the ele-
phant”. “Wretched indeed can the State that relies solely on mercenary 
arms be defined, because times change” and “political aims grow”. Naval 
armament was an indispensable element for “the defence of States and 
their preservation”. The Turks had been able, when required, to arm 
200 galleys56, and so had Venice. Holland too, we read in this treatise, 
although a “small and barren province”, had supported “the war against 
the […] Catholics for many years, more with sea forces than with those 
of land”. In truth, it would have been sufficient to take an example from 
other Italian States, “some of which […] do not have an inch of coast-
line, as the Church57, Savoy and Florence do not”, and yet “do not wish 
to remain without this type of armament […], so that for every galley 
they arm, we should arm ten”58. The author of the treatise also believed 
the resources necessary to outfit a large, new fleet were not lacking. The 
Republic had sufficient money and revenue, while “timber, hardware 
[and] sails” could be found elsewhere. Moreover, Spain largely drew on 

55 “The galleys of this king [of Spain] are of no use to us in the summer, because they go 
now to the Levant against the Turks, now to Africa against the Moors, and at other times 
to the west against the northern peoples” (“Le galee di esso re di Spagna, in estate, non 
ci sono di alcun servigio, perché vanno hora in Levante contra Turchi, hora in Africa 
contra Mori, et hora in Ponente, contra popoli settentrionali”). Ibid.

56 Ibid. Cf. C. Imber, The reconstruction of the Ottoman fleet after the battle of Lepanto, 
1571-1572, in Studies in Ottoman law and history, The Isis Press, Istanbul 1996, pp. 
85-101.

57 ASGe, ms. 709, Trattato delle armi marittime genovesi. Cf. Archivio Apostolico Vaticano 
(henceforth AAV), Misc. Arm. I, Vol. 153, Miscellanea di Genova, fols. 137r-148v, 
Arcani svelati di tutti li Prencipi d’Italia: the Pope now has 30,000 soldiers in his defence, 
and the proverb says that “the Pontiff has the worst subjects but the best soldiers in the 
world” (“Il Pontefice ha li più cattivi Sudditi, et i Migliori Soldati del Mondo”, fol. 
139r); J.I. Israel, The Dutch Republic and the Hispanic World, 1606-1661, Clarendon 
Press, Oxford 1982.

58 ASGe, ms. 709, Trattato delle armi marittime genovesi. 
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the resources of its allies for these necessities, “and the Dutch, […] who 
sail more than 5,000 ships”, had “in their country no timber, iron […], 
or anything else necessary to build so many ships”. Shameful, is the con-
cluding remark of the Trattato, “that a State such as this”, that “so noble 
city, so populous, should be deprived of maritime weapons” and remain 
at the mercy of all sorts of corsairs59. 

In short, the Genoese aristocracy of the 16th and 17th centuries was 
more than attentive to the changes in warfare at sea, and there is no 
doubt that the problem of corsairs (Christian, rather than Muslim) 
was its main concern60. Moreover, in the reflections of this ruling class 
(mostly still in the form of manuscripts), the change we are dealing with 
is indeed such as to suggest the concept of revolution, of a radical change 
in warfare and at the same time in the political-institutional order of 
the States that practised it, whether small (the Italians) or large (Spain), 
whether new (Holland) or ancient (the Papacy).

3. The bombardment of Genoa

In 1684, the Genoese realised all too well that, in spite of themselves, 
naval warfare had radically and profoundly changed, and also had to 
face the adverse reaction of other powers (Mediterranean powers espe-
cially) to its attempt to strengthen its merchant and war navy (which 
entailed, among other things, a period of resumed diplomatic and trade 
relations with Constantinople, 1666-82), i.e. the unforgiving dynamics 
of “global strategy”61. The obvious case in point is the bombardment of 
the city, carried out by Louis XIV’s fleet, an episode that highlighted 
the reality of a “ruling class with weak military resources, traditionally 
averse to taking any martial initiative, and yet not willing to succumb 

59 Ibid. This, however, is the testimony of Andrea Spinola: “I have seen more than once 
that boats have been taken by pirates, right here, in front of the city, and when this has 
happened, it has been customary for some of those involved to ask the Senate to deign 
to send a galley immediately to see if they could recover the prey, but they have never 
succeeded” (“Ho veduto più d’una volta che ci son state prese da corsari delle barche qui 
su gl’occhi della Città, e quando ciò è avvenuto, è stato solito, da alcuno interessato, ha 
richiesto in Senato che si degnino di mandar immediate una galea per veder se si potesse 
ricuperar la preda, ver’è che mai è riuscito”), BUG, ms. B.VIII.27, Galee nostre publiche. 

60 Calcagno, Corsari e difesa mobile delle coste, cit., pp. 937-64; P. Calcagno, “Per la pubblica 
quiete”. Corpi armati e ordine pubblico nel Dominio della Repubblica di Genova (secoli 
XVI-XVIII), in “Società e Storia”, 129, 2010, pp. 453-87.

61 M.G. Bottaro Palumbo, “Genua emendata”. La politica del Re Sole nei confronti della 
Repubblica, in Il bombardamento di Genova nel 1684, Atti della giornata di studio nel 
terzo centenario, La Quercia, Genova 1988, p. 23.
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to the Sun King’s politics”62, a ruling aristocracy that for eleven days 
tenaciously resisted a veritable hailstorm of bombs that seriously en-
dangered its survival. The damage caused to the city was extremely seri-
ous, starting with the Doges’ Palace; some 3,000 houses were destroyed 
and the number of civilian victims was also very high63. France, which 
had long aspired to consolidate its weight in the Mediterranean and to 
bring Genoa into its orbit (to steer it along a line of neutrality, “benev-
olently pro-French”)64, had carefully prepared the attack, as explained 
in the report by François Pidou de Saint Olon, Ambassador of France, 
who, after warning the Serenissimi, had left Genoa by night ten days be-
fore the bombardment. Indeed, Paris was well aware that only a “swift 
blow”, launched from the sea, had any hope of success65. At that time, 
the Republic of Genoa had at its disposal the four galee di libertà (the 
result of its minor rearmament)66, “six good galleys constantly armed” 
(the standard ones) and “two ships with sixty cannons, armed only on 
convoys to Spain” (the galeoni)67. The Spanish contingent was minimal 
and reinforcements by land and sea (from Milan and Naples) might not 
arrive in time. It was also May, the beginning of the busy season for the 
escuadra de Génova. The small Republic thus had to face the great mon-

62 C. Bitossi, “Una mostra così gagliarda”. Minacce francesi e difese genovesi nel 1679, in 
Id., Oligarchi: otto studi sul ceto dirigente della Repubblica di Genova. XVI-XVII secolo, 
Università di Genova-Dipartimento di storia moderna e contemporanea, Genova 1995, 
p. 71. The bombing of Genoa was preceded by those of Sanremo and Sampierdarena 
(1678).

63 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 33-52; Id., L’antico regime genovese, 
1576-1797, in Puncuh (a cura di), Storia di Genova: Mediterraneo, Europa, Atlantico, 
cit., p. 465. Cf. F. Casoni, Storia del bombardamento di Genova nell’anno MDCLXXXIV, 
R. Istituto sordo-muti, Genova 1877; R. Ciasca, Genova nelle relazioni di un inviato 
francese alla vigilia del bombardamento del 1684, in “Atti della Società di Scienze e Lettere 
di Genova”, II, no. 2, 1937, pp. 79-121; O. Pastine, Le rivendicazioni dei Fieschi e il 
bombardamento di Genova del 1684, in “Bollettino ligustico per la storia e la cultura 
regionale”, I, 1949; S. Rotta, Introduzione to Il bombardamento di Genova, cit., pp. 12-3; 
R. Dellepiane, Mura e fortificazioni di Genova, Nuova editrice genovese, Genova 1984, 
pp. 193 ff.

64 C. Bitossi, “Il piccolo sempre soccombe al grande”. La Repubblica di Genova tra Francia e 
Spagna, in Il bombardamento di Genova, cit., p. 58. In the same volume, see also G.V. 
Galliani, Il “bombardamento” come atto militare: alcuni interrogativi e considerazioni, pp. 
95-107.

65 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 10-4; Galliani, Il “bombardamento” 
come atto militare, cit., p. 96; A. Zappia, Il miraggio del Levante: Genova e gli ebrei nel 
Seicento, Carocci, Roma 2021, pp. 121-35.

66 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 9-11.
67 Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, cit., p. 97.
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archy, the new continental superpower, essentially alone68. The little one 
risked succumbing to the big one, contemporaries commented, the ant 
against the elephant, in the words of the Trattato sulle armi marittime69. 
France effectively now had a superb fleet. In 1661, it had possessed 
just twenty vessels, which had risen in number to 121 by 1684, the 
year of the bombardment of Genoa, and would increase to 137 in the 
following decade. This was a rearmament indeed, “exceptional in its 
intensity and results”, as desired by the Colberts, father and son. The 
“political brain” of the operation against Genoa, the actual commander 
of the fleet, was, in fact, the new Secretary of State for the Navy, “the 
32-year-old son of the great Colbert”. At his side, also deployed in front 
of the port of Genoa, were the best seamen France had at its disposal70. 
What was the reaction of the Genoese to this massive deployment of 
forces?71 Their dismay is documented perfectly in several anonymous 
reports, held at the Carpegna and Miscellanee collections of the Archivio 
Apostolico Vaticano. Some of these sources are of huge interest, as they 
were written by eyewitnesses of the bombardment, and have remained 
unpublished hitherto. Wrote one such witness:

Yesterday, Wednesday [17 May 1684], after having skirted, here and there, the 
French fleet, now to the east, now to the west, it lined up like a crescent, 100 
sailing ships in number, that is, 20 galleys, 16 square-rigged vessels, 14 boats, 
10 of those barques that they call carcasse, equipped with mortars for throwing 
bombs, the remaining boats of little importance […], all fitted with large sails, 
in wonderful order72.

68 Cf. D. Parrott, Richelieu’s Army War, government and society in France, 1624-1642, 
Cambridge University Press, Cambridge 2006. 

69 Bitossi, “Il piccolo sempre soccombe al grande”, cit., pp. 39-69; ASGe, ms. 709, Trattato 
delle armi marittime genovesi. 

70 Admiral Abraham Duquesne, for example, Commander Tourneville and the Duke of 
Mortemart. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 6-20.

71 Bitossi, “Una mostra così gagliarda”, cit., pp. 71-81.
72 “Hieri, mercoledì, dopo avere bordeggiato in qua et in là l’armata, hora a Levante, hora 

a Ponente, si schierò come una mezza luna in numero di 100 vele, che venti Galere, 
16 vascelli quadri, 14 Barche, 10 di quei Barconi che chiamano Carcasse, dove sono i 
Mortari da gettare le Bombe, li rimanenti legni di poco forza […], tutti posti con grande 
vela in meravigliosa ordinanza”, AAV, Fondo Carpegna, Vol. 38, fol. 358r. Cf. Ibid., 
Relazione del bombardamento, fols. 402r-409v; Ibid., Misc. Arm. I, Vol. 153, Miscellanea 
di Genova, Cronaca del bombardamento, fols. 93r-95r.
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A slightly different estimate is contained in another report: 

Appeared in sight of this city […] the French fleet, consisting of 20 galleys, 
20 ships (14 of which were tall ships and the others ordinary), 18 boats, other 
minute boats and 10 machines for throwing bombs, with two mortars for each 
machine, which look like palanchi and are called carcasse, which […] skirted the 
Riviera di Ponente, or else arrived in the evening in front of our port73. 

According to Carlo Bitossi, there were, instead, fourteen or sixteen vessels, 
and “a hundred or so cargo and transport vessels; […] and last, […] per-
haps the most important element, ten ships of a new type, the galiotes à 
bombes”74. The French had, indeed, just devised “the means to carry out 
this military act” to subdue Genoa, “cheap and effective” with the “mortar 
placed on a specially designed ship”: the galley bomber or bombard75. 
The palandre or carcasse – as the Genoese called them – were, in short, 
the “avant-garde product of French naval engineering” and their inven-
tor, Bernard Renau d’Eliçagaray76, was also there in front of the port of 
Genoa. At the young Colbert’s request, he had modified a Dutch galley, 
a rather small and squat ship, by removing its foremast and “inserting a 
bronze platform on the deck with two mortars incorporated, so that the 
hull could absorb the recoil”. It was not many years later that it became 
clear that the wooden structure of the bombers could withstand very little 
mortar use, “but in that moment, the palandre were a […] very new and 
deadly tool”77, as François Blondel had pointed out in his treatise only 
a year earlier78. All the palandre that France possessed – ten, each with 

73 “Comparve a vista di questa Città […] l’Armata di Francia, consistente in 20 Galere, 
20 Navi tra quali 14 di alto bordo, l’altre ordinarie, 18 Barche ed altro Barcareccio 
minuto e 10 machine da gettar bombe con due morti per machina che paiono Palanchi 
e si chiamano Carcasse, quali con ordinaria, costeggiarono la Riviera di Ponente quali 
pervennero alla sera sopra il nostro Porto”. Ibid., fol. 94v.

74 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 7-8. Slightly higher is Galliani’s 
estimate (160 ships in all, deployed “from the Lanterna to the Foce”, i.e. 16 vessels, 20 
galleys, 10 galley-bombers, 2 brulottes, 8 transports, 17 tartanes, 72 rowing boats, with 
a total of 756 guns), Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, cit., p. 102. See 
also Guido Candiani, Novità tecnologica e pressione psicologica: l’introduzione delle galeotte 
a bombe nella marina veneziana (1685-1695), in N. Labanca, P.P. Poggio (a cura di), 
Storie di armi, Unicopli, Milano 2009, pp. 183-202.

75 Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, cit., p. 98.
76 Mathematician and engineer of Basque origin. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re 

Sole, cit., pp. 8 ff.
77 Ibid. Cf. Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, cit., p. 98.
78 F. Blondel, L’Art de jetter les bombes…, Francois Le Cointe, Paris 1683. Cf. Bottaro Palumbo, 
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two mortars – were deployed in front of the port of Genoa. Moreover, 
the French had just tested them against the Barbary Regencies of Tunis 
and Algiers in August-October 1682. It was, in short, a weapon designed 
specifically for the naval bombardment of towns, which, however, never 
achieved the desired level of precision and ductility, also because the sta-
bility of the hulls depended on sea conditions and the palandre had to 
be towed by galleys or vessels, either to reach their destination or to be 
repositioned79. In May 1684, unfortunately for the Genoese, sea condi-
tions were perfect. The Serenissimi, having been informed of the immi-
nent arrival of the French fleet, had created a War Council and reinforced 
all coastal defences. Although they were ready to meet the challenge, they 
were convinced that the terrible palandre would not be used this time80. 
However, the deadly “mortars for launching Bombs” did in fact arrive, 
such that some witnesses hastened to depict them, and graphically too81. It 
should be pointed out that unlike the cannon, which launched “solid balls 
with a curved, but relatively taut trajectory”, the mortar launched hollow 
shells filled with explosives (which burst by fuse ignition) which had a very 
pronounced parabolic trajectory. The French had also noticeably reduced 
the length of the barrel, thus reducing firing distortions considerably. The 
12-inch mortars used in Genoa could launch a 5.5-libra charge of pow-
der. A projectile weighing up to 90 kg was placed at the bottom of the 
barrel, whose range was approximately 1,200m-1,500m82. The Genoese, 
whose defences were designed to counter shots with a straight trajectory, 
i.e. cannon shots, and who had no mortar, had no choice but to deploy 
five of their galleys side by side, encircling the mouth of the harbour, and 
to prepare for the worst83. And the worst came. The French fired, perhaps 
13,300 rounds; they had arrived with 15,000 shells (far more than in 
Algiers)84 and an unspecified number of incendiary grenades, prepared 

“Genua emendata”, cit., pp. 21 ff. 
79 Candiani, Novità tecnologica e pressione psicologica, cit., pp. 183-202.
80 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 6 ff.; Galliani, Il “bombardamento” 

come atto militare, cit., pp. 21-2, 102.
81 AAV, Fondo Carpegna, Vol. 38, f. 358r. Cf. Candiani, Novità tecnologica e pressione 

psicologica, cit., pp. 183-202.
82 Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, cit., p. 98.
83 Ibid., p. 102. Cf. Dellepiane, Mura e fortificazioni di Genova, cit., pp. 193 ff.
84 In the opinion of Filippo Casoni, on the other hand, about 8,000 bombs fell into the sea 

or were left unexploded, Casoni, Storia del bombardamento di Genova, cit. Cf. Bitossi, 
1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit.; Galliani, Il “bombardamento” come atto militare, 
cit., pp. 104-5.
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with black powder or pitch85. In short, the French applied to naval warfare 
weapons and tactics that had been devised for sieges and pitched battles, 
against which the Genoese had no option but to resist or flee. “The mis-
eries of this poor and afflicted city are such that I am convinced there is 
nothing like it in books”86, commented one of them. The bombardment 
began on the evening of 18 May 1684, and was preceded by a peremptory 
ultimatum: the Serenissimi were first ordered to abandon “the useless pro-
tection of Spain”87, then they were ordered to hand over the “four [new] 
galere di libertà”88 to France, to send a delegation of four senators to Paris 
(to ask forgiveness from Louis XIV) and finally to grant a salt warehouse 
in Savona (functional to the military operations that were underway in 
Monferrato). The Genoese government met in the Doges’ Palace, voted 
against the ultimatum by a very large majority (146/150) and opened 
fire on the coastal batteries89. Little more than a warning, in truth: from 
Santa Margherita in Carignano only one “cannon shot without a ball” 
was fired, according to one of the Vatican reports, while “one cannon shot 
with a ball was fired against the Carcasse”90. In response, the French, who 
had been repositioning themselves for several hours (in order to be out of 
cannon range and to anchor the palandre in the best way possible about 1 
km from the coast and pier)91, started the “fury of the bombs”. Had they 
not been bombs, this witness wrote, “they would have been cannonballs”. 
In short, the mortars [Figure 1] began to target the city

with such fury, devastation and House fires, that the People immediately began 
[…] to get themselves to safety outside the City […]. These are such raging 
bombs that when they reach the roof of a house, however strong it is, they 
demolish it from top to bottom. 

85 It would seem that incendiary grenades were first used against a civilian population by 
the Spanish in the Rhineland (Wachtendonck) in 1588, Ibid., p. 99. Cf. Bitossi, 1684. 
La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 9 ff.

86 AAV, Fondo Carpegna, Vol. 38, Relazione del bombardamento, fols. 402r-409v.
87 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Miscellanea di Genova, Traduzione della Scrittura rimessa 

dal Sig. Segnelay, fols. 91r-v.
88 Ibid., Cronaca del bombardamento, fol. 94v.
89 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 10-33.
90 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 94v.
91 Ibid., fols. 94r-v. Cf. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 9-35.
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The Genoese felt “great fear and consternation at such a devilish new 
instrument, never before heard of”92. In their eyes, this was an entirely 
new war. Over the next few days, the French continued to strike the 
city, especially at night93, and even their cannons, although unable to 
produce any serious damage, did not remain silent94. “Today, Saturday 
21” – May, that is, the third day since the attack had begun – “they con-
tinue, sometimes with four, sometimes with five and sometimes with six 
Carcasse to strike the City, but slowly, which means either that there is 
a shortage of bombs, or that it is some sort of French cunning”95. The 
relentless slowness of these early days of bombardment was in fact a tactic 
of attrition. Regarding the size and type of these bombs, this witness 
believed that their dimensions were:

Four fingers, weighing three or four cantari, some more and some less, and they 
rise more than two miles high, and go just as far, where there is no obstacle, and 
they resound in such a way as to make the houses tremble, nor can these [devices] 
be countered with an effective weapon, because the culverins and cannons do not 
reach them96.

92 “Con tanta furia, ruina ed incendij di Case, che il Popolo subbito cominciò a furia a 
salvarsi fuori della Città, [ ]. E sono tanto impetuose queste bombe che arrivando sopra 
un tetto di casa, benché forte, lo subissano da cima in fondo, il che causò grandissimo 
spavento e costernazione per un tal novo instrumento diabolico mai più sentito”, AAV, 
Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 94v. 

93 “The following night, in the darkness, one began to see the bombs in the air, which rose 
up in such a way that it seemed they wanted to fight against the heavens, and they fell 
with great clamour over the city, and where they fell they either destroyed or set fire to it, 
and they fell all at once, so that truly, during the night, our city seemed to be a new Troy” 
(“La notte seguente si cominciorono per l’oscurità a vedere le bombe per aria accese che 
si alzavano di maniera che pareva volessero combattere il Cielo e precipitando con gran 
strepito sopra la Città che dove toccavano o rovinavano o incendiavano, e rovinavano 
tutte assieme che veramente alla Notte pareva la nostra città una nova Troia”), Ibid. See 
also Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 30 ff.

94 “And during this time, until Saturday morning, a great number of cannons were fired, 
which either did not hit, or if they did hit, did no damage”, AAV, Misc. Arm. I, Vol. 
153, Cronaca del bombardamento, fol. 94v. 

95 Ibid., fols. 95r-v. 
96 “La qualità di dette Bombe sono di grossezza quattro dita, di peso tre in quattro Cantara, 

qualche d’una più e qual che d’altra meno, ed ascendono in alto più di due miglia, e vanno 
altretanto lontano, dove non è muraglia, e di fatta maniera risuonano che fa’ tremare le 
Case, né a questo si può riparare perché le Colobrine e Canoni non vi arrivano che di 
volo”, Ibid., fol. 95v. Cf. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 40-9.



91

the navy of the republic of genoa in the context of mmr (16th-17th c.)

On the evening of Saturday 21 May, the French, who had so far fired 
about “one hundred bombs per hour”, sent an emissary to the Genoese 
captaincy galley, which had remained in port, again in the hope of induc-
ing the Republic to surrender97. The reply was, once again, “that the gen-
eral should not hesitate to carry out his king’s orders, and that he could 
certainly demolish and set fire to the city, but [that] at its […] walls, in 
order to preserve [their] freedom”, the Genoese would stand “most res-
olute in their own defence”98. And so it was. On Sunday, 22 May 1684, 
eight carcasse out of ten resumed firing, and “in the evening”, the Geno-
ese flagship galley finally “went out […] to skirmish with six other galleys 
and carcasse, but always trying to engage them under the fire of our can-
non”. The French then attempted two landings, one for show at Levante 
(at the mouth of the Bisagno river, on the night of 22 May), the other, 
much more conspicuous, at Ponente (at Sampierdarena), a full-scale am-
phibious operation involving some 3,500 men, which was neutralised by 
the Genoese élite force (uomini scelti) and by an emergency contingent 
set up with men from the Polcevera Valley99. 

The author of this memoir wrote that between the night of 22 May 
and the dawn of 23 May, “five galleys of the armada landed, with many 
boats, at the mouth of Bisagno, within musket range of the Muraglia di 
Carignano”. “Immediately the bell was rung and all positions were taken 
up […] by our troops and they were received as they deserved”. All the 
attackers were killed, except for fourteen who were taken prisoner. In the 
meantime, “an Enemy galley almost sank”, hit by the cannon that guard-
ed the Lanterna (Genoa’s famous lighthouse), and shortly afterwards, at 
Sampierdarena, the French attempted a second raid, this time with men 
“in great numbers […] also with the landing of Bombs, grenades and 
other incendiary material”. At least 150 assailants were reportedly left 
“dead on the beach […] leaving on the ground quantities of bombs, 
grenades and hoes, shovels, ladders ten palms wide”100. On the night of 
24 May, then, “five of our galleys went out to skirmish with six of the 
enemy and two vessels […] (but our Galleys always [remained] within 
[firing range] of our Canon)”. It all ended with “some broken oars” only. 

97 Ibid., pp. 35-40.
98 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 94v.
99 The Polceveraschi had already distinguished themselves for courage and valour during 

the war against the Franco-Piedmontese (1624-25), Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il 
Re Sole, cit., pp. 34-40; Ceccarelli, “In forse di perdere la libertà”, cit., pp. 135-6, 187-9.

100 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 95r. Cf. Bitossi, 1684. 
La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 36-43.
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Although the city was exhausted and “a third of it destroyed, […] ruined 
beyond belief except by those who see it”, the French continued bombing 
until 28 May. “Enormity, unprecedented barbarity, which cries out [to] 
God for vengeance”. Even the Pontiff condemned the aggression sound-
ly101. The umpteenth weapon which the enemy had in store, the young 
Colbert’s last card, was not activated, however. It was, if this witness is to 
be believed, “a Machine with fireworks, which is […] nine palms wide, 
and six high, which with its shot, near the walls of the Port”, would have 
caused “an earthquake”102.

The Serenissimi now had sufficient reason to feel capable of resisting. 
Carlo Tasso, a veteran of the Spanish Army, had been placed in com-
mand of the land forces, while command of the fleet had been entrusted 
to Ippolito Centurione, an already illustrious name in maritime history, 
and well known to the French admirals (Centurione had in fact taken 
part in the bombardment of Algiers, fighting for the king of France on 
that occasion)103. The meagre Spanish contingent had again risen to the 
occasion104 and, above all, had received the expected reinforcements: a 
tercio from Naples, “4,000 infantrymen and some soldiers on horseback”, 
who had arrived together with the Governor of Milan (the Count of 
Melgar, fiercely anti-French), who had in turn personally taken part in 
the military operations105. More than anything – we read in this anony-
mous account – “the Genoese were waiting [from one day to the next] 
for the arrival of numerous Galleys from Naples, Spain and Sicily”106. 
Although now “scarce and shabby”, compared to the glorious days of 
Lepanto, the Spanish naval forces did still exist107. 

On 29 May 1684, the attackers finally weighed anchor. Genoa was 
safe, but “if the Italian Princes do not wake up”, commented the un-
known author of this memoir, “with this form of warfare that they are 

101 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 95v. Cf. E. Villa, Il 
bombardamento di Genova nel 1684 e la letteratura del tempo, in Il bombardamento di 
Genova, cit., p. 90.

102 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 95v.
103 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 40-6. Cf. Dellepiane, Mura e 

fortificazioni di Genova, cit., p. 204.
104 The Spanish garrison rescued many religious and the treasure of the Banco di San Giorgio, 

which was transferred to the Albergo dei Poveri (where the War Council had also installed 
itself ). Cf. Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 38-46.

105 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 95v. See also Bitossi, 1684. 
La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 37-48.

106 AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, fol. 95v.
107 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit., pp. 44-6.
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maintaining, the French will soon make themselves lords of all Italy”108. 
It was an entirely different war, never before so deadly, a diabolical war, 
actually, which raged on cities and defenceless civilians, evidently con-
ceived by “a Heretic”109. Indeed, over those very difficult eleven days, the 
Genoese also resorted to the weapons of faith and devotion, as witnessed 
by the ex-voto that are still preserved in Santa Maria di Castello110. This 
was an aspect that the anonymous writer of this memoir was not oblivi-
ous to, and not wanting to omit this bizarre detail, he wrote “the people 
report that, because of the explosion of these bombs, some superstitious 
writings have been penned, whereby, in various places, the balls that were 
launched by the cannons against the enemy have been blessed”111.

4. Conclusions

The final act in the French campaign against Genoa was the concession 
of an audience at Versailles in May 1685 to a sizeable delegation of Ge-
noese representatives led by doge Francesco Maria Imperiale Lercari and 
four senators. The Republic of Genoa, that is, consented to an act of 
“dignified humiliation” before Louis XIV, to a provisional “submission” 
which allowed the French to parade as victors and make a show of their 
“might” and “prestige”112, as well as of great “clemency” in granting their 
enemy “pardon”113. The Genoese government accepted the terms of the 
peace treaty they were offered, which included the disarmament of the 
four galee di libertà and effectively entailed the definitive end of the “sym-
biosis” between Genoa and Spain114. At the same time, this epilogue did 
not spell the beginning of a French protectorate over Genoa. The Republic 

108 “Se li Principi Italiani non si svegliano, con questa forma che tengono i Francesi di 
guerreggiare, si renderanno in breve Padroni di essa”, AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, 
Cronaca del bombardamento, fol. 95v.

109 “For first they burnt and destroyed the Ducal Palace, the Monasteries, the hospices and 
the Churches, so that the poor Nuns were dispersed in the villas”, Ibid.

110 Dellepiane, Mura e fortificazioni di Genova, cit., p. 203.
111 “Non si tralascia di dire che dal volgo vien riferto che per scopiar di dette Bombe, vi si 

ritrovano alcuni scritti di superstitione, per il che, in vari posti si sono benedette le palle che 
con i Canoni si tirano al nemico”, AAV, Misc. Arm. I, Vol. 153, Cronaca del bombardamento, 
fol. 95v.

112 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit. (Genova-Versailles e ritorno and Dieci 
anni dopo).

113 Rotta, Introduzione, cit., p. 14.
114 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit. (Genova-Versailles e ritorno and Dieci anni 

dopo). Cf. T.A. Kirk, La crisi del 1654 come indicatore del nuovo equilibrio mediterraneo, 
in M. Herrero Sánchez, Y.R. Ben Yessef Garfia, C. Bitossi, D. Puncuh (coords.), Génova 
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ostensibly took a course of neutrality, though a clear tendency to defer 
to the French did prevail (the doge who came to be elected in 1685 was, 
notably, the staunchly pro-French Pietro Durazzo)115. Genoa, that is, cut 
out for itself a role as key “logistical hub” within Mediterranean Europe; 
it continued to be a State endowed with “high-quality armaments”, and, 
most importantly, never ceased to be a pivotal financial market. French 
bombs may well have “ruined [Genoese] palazzi but left their coffers 
intact”116. More precisely, the losses incurred by the Casa di San Giorgio, 
as the principal financial institution of the republic, and the Genoese oli-
garchs essentially came under two headings: the cost of the 1672 “defen-
sive war” against Charles Emmanuel II, duke of Savoy, and the damages 
to private housing caused by the bombardment in 1684:

The proceeds of gabelle collected by the Compere [di San Giorgio] had fallen from 
1,180,000 lire di numerato [money of account] in 1683 […] to 925,400 the 
following year. And the same yield is recorded in the final balance for the year 
1685. Clearly, fear, mass evacuations, and general impoverishment had impacted 
on consumption. Declining yields, in turn, affected […] rates of interest paid on 
shares of the debt […]; and only as of 1691 did San Giorgio go back to making 
payments higher than two lire and ten or twelve soldi117.

However, Carlo Bitossi concludes, once the bombardment was over, it 
would only be a matter of a few years before delegates of the Emperor 
and the Most Christian King sought to outdo each other in securing 
the services of Genoese financiers. By that stage, the French had fully 
shed all arrogance, as the Grand Alliance (1689-97) severely put the Sun 
King’s armies to the test and France entered its années de misère, when 
military defeats coupled with famine and epidemics. But the Genoese, 
for their own part, finally learnt how lending to the French crown was 

y la Monarquía Hispánica, 1528-1713, “Atti della Società ligure di storia patria”, LI, no. 
1, 2011, pp. 527-38. 

115 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit. (Genova-Versailles e ritorno). Cf. O. 
Pastine, Genova e l’Impero Ottomano nel secolo XVII, in “Atti della Società ligure di storia 
patria”, LXXIII, 1952, p. 6; V. Vitale, La diplomazia genovese, Istituto per gli Studi 
di Politica Internazionale, Milano 1941, p. 10; C. Costantini, La ricerca di un’identità 
repubblicana nella Genova del primo Seicento, in “Miscellanea Storica Ligure”, VII, no. 2, 
1975, pp. 9-74.

116 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit. (Dieci anni dopo).
117 G. Giacchero, I Genovesi riemergono dopo il bombardamento, in Il bombardamento di 

Genova, cit., pp. 128-9. See also Id., Il Seicento e le Compere di San Giorgio, Sagep, Genova 
1979, pp. 676-8. 
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by no means “a bad deal”, when they could bargain interest on loans of 
up to 7.15 percent – a rate the Monarquía had not been able to sustain 
for several decades118.

The bombardment of Genoa, we might say, ended the long season 
that had begun with the disastrous Habsburg bankruptcy of 1627. From 
that point on, year upon year, the Genoese ruling class had grown dissat-
isfied with the political, military, and financial alliance with the Spanish 
which had once, under Andrea Doria, been the premise for the mod-
ernisation of the Republic. Now came “a period of renewed vitality” for 
Genoa, and new attempts were made to revive its navy for both com-
mercial and military use119. In the long-standing debate that ran through 
most of the 16th and 17th centuries, from the time of Paolo Foglietta to 
the mid sixteenth-century navalists, out of the several grounds given for 
rearmament (in answer to military demands, as a check upon privateer 
raids, to resume trade with the Levant, as a means to become independ-
ent of Spanish tutelage, etc.), what finally prevailed was the original “as-
piration to restore Genoa to leadership in the great scheme of merchant 
shipping”, which translated into the design involved to equip a new 
“squadron of vessels”, armed, that would operate at the service of a “great 
merchant navy”120. On this point, it seems, navalists and anti-navalists 
had in effect agreed all along: the considerable costs of rearmament could 
be neither met nor justified in the absence of immediate financial gains, 
whether through trade (as championed by even the anti-navalist Andrea 
Spinola) or the proceeds of privateering campaigns against the Infidel. 
As Giovanni Bernardo Veneroso, who spearheaded the campaign for the 
Republic’s involvement in the War of Candia (1645-69), wrote, the Ge-
noese ought to set their aims on the “returns from Armament” (which 
had made their forbears rich, trading in the Eastern Mediterranean). 
“Goods” and “Armadas” were to be understood as the two sides of one 
coin121. There is a sense in which the intellectual and political makeup of 
Veneroso, as well as his personal biography, sum up the themes discussed 
in this article: formerly a galley captain (and later diplomat, senator, and 
governor of Corsica), Veneroso printed Genio ligure risvegliato in 1650, a 
work run through

118 Bitossi, 1684. La Repubblica sfida il Re Sole, cit. (Dieci anni dopo).
119 Pastine, Genova e l’Impero Ottomano, cit., p. 6. 
120 Costantini, Aspetti della politica navale genovese nel Seicento, cit., pp. 207, 224-5.
121 G.B. Veneroso, Genio ligure risvegliato. Discorso di Gio. Bernardo Veneroso, nobile genovese, 

Gio. Domenico Peri, Genova 1650, pp. 4, 16-8, 25-46.
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by a firm conviction that the Republic could once again emerge as a great naval 
power, as it had been in the Middle Ages […]. Far from seeing themselves 
as peaceable merchants, […] the Genoese cast themselves as a warrior breed 
[…] for the most part victorious. This celebrative revival of alleged origins as a 
belligerent people was […] instrumental to designs to transform […] the city 
from a centre of finance to its former state of trading centre and maritime hub122.

Finally, as for the sustainability of the costs of rearming the navy, which 
supplied anti-navalists with one of their strongest arguments (though 
the money was, in fact, raised through a mix of extraordinary fund-
ing and private capital, without the involvement of the Bank of Saint 
George, which, if anything, subsidised the merchant navy),123 Veneroso, 
who personally and generously backed public armament, was in favour 
of a special tax on luxury goods and services, such as carriages, thea-
tre-going, and games – those “vices”, that is, Andrea Spinola had also 
been vocal in deprecating124.

While politically divided along several fault lines (old vs. new nobles, 
navalists vs. anti-navalists, pro-Spanish vs. pro-French), on the whole, the 
Genoese ruling class adhered to strong pragmatist principles. They were 
fully aware that Genoa was, essentially, a small State which was destined 
to remain so, and should not think of aspiring to a public fleet that could 
compete militarily with the greater contenders on the Mediterranean; 
they also clearly understood the art of warfare would go on changing 
on both land and sea, and this meant levelling up by at least taking the 
adequate countermeasures (a point even Andrea Spinola eventually con-
ceded). Besides, the Genoese had significantly contributed to Spanish 
military development in several other capacities than as mere financers. 
The bombardment of Genoa is an event neither Spinola nor Veneroso 

122 Bitossi, Il Genio ligure risvegliato, cit., p. 82.
123 Besides, “a substantial proportion of the revenue of the Camera and Casa di San Giorgio” 

came from trade and port traffic, C. Costantini, L’istituzione del portofranco genovese 
delle merci, in “Miscellanea Storica Ligure”, IV, 1966, p. 99. See also G. Felloni, 1407. 
La fondazione del Banco di San Giorgio, Laterza, 2010; Costantini, Aspetti della politica 
navale genovese nel Seicento, cit., pp. 207, 224-5; S. Subrahmanyam, On the Significance 
of Gadflies. The Genoese East India Company of the 1640s, in “The Journal of European 
Economic History”, XVII, no. 3, 1988, pp. 559-81; Zappia, Il miraggio del Levante, cit., 
pp. 13, 123-4; C. Brilli, Coping with Iberian Monopolies. Genoese Trade Networks and 
Formal Institutions in Spain and Portugal during the Second Half of the Eighteenth Century, 
in “European Review of History”, III, 2016, pp. 456-85. 

124 Veneroso, Genio ligure risvegliato, cit., pp. 7, 20-3, 32. Cf. BUG, ms. B.VIII.25, Carrozze 
and Cuochi; ms. B.VIII.27, Lettiche; Bitossi, Introduzione, cit., pp. 10-64. 
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lived to witness, though both had foreseen the risk of such an occurrence. 
In the longer view, however, the bombardment opened up opportuni-
ties that brought Genoa to a turning point, as the city freed itself from 
the bind of the Spanish protectorate and came into the orbit of France, 
which for decades had been the object of interest of many among the 
new families, most of which were also navalists (chief among them, Della 
Torre, Giustiniani, and Durazzo).

Alessia Ceccarelli
Sapienza Università di Roma, alessia.ceccarelli@uniroma1.it
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Figure 1. AAV, Fondo Carpegna, vol. 38, fol. 407v (new numeration).

Caption

A =  “Lastra quadra di Bronzo 
alta 2/3 dove si appoggia 
sopra il mortaro”. 

   Bronze plate, 2/3 thick, 
onto which the mortar is 
placed

B = “Cassa del mortaro”;
  Mortar crate

C =  “Balla in peso libre 500, 
e ve sono anche delle più 
grosse e più piccole vuote 
consistente sopra libre 
50 polvere arteficiata 
incendiaria grossa dite 3 
o 4 de ferro alchimiato”.

   Hollow iron shell 
weighing 500 librae (both 
smaller and larger ones 
also in use). 

   The shell is 3-4 fingers 
thick and contains 50 
librae of incendiary powder

D = “Manichi della Balla”.
  Mortar ball grips

E =  “Bocca della Balla,  
dove per una spoletta, 
o sia Topaccietto forato 
con un soffanello di 
polvere sino a Centro a 
tempo prefisso schioppo 
la balla”;

   Firing muzzle from which, 
by means of a detonator  
or hollow cylinder  
and a sulphur match, 
positioned at the centre, 
the ball is fired at the 
desired moment

F =  “Mortaro consistente  
la Balla”;

  Mortar holding the ball

G =  “Topaccio che spinge  
la balla”;

   Ignition fuse that propels 
the ball

H =  “Casa della polvere dove 
vi anderanno  
da libre 30 polvere”;

   Powder crate (capacity  
ca 30 librae)

I = “Focone dello sbaro”;
  Touc hhole for firing

“Poi tutto il mortaio si concatena con la lastra per sodezza”
The mortar is then fastened to its supporting plate for stability
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The essay reconsiders the Military Revolution theory, in the light of the most 
recent studies dedicated to the exchange of favour and service between sover-
eign power and the elites, to the imperial systems and to the dynamics in the 
relations between centres of power and between interest groups within polycen-
tric monarchies during the early modern age. In particular, the argumentation 
focuses on the attrition war between the Habsburgs and the Valois for hegemo-
ny on the Italian peninsula, confirming the validity of Geoffrey Parker’s thesis. 
For the great monarchies struggling for supremacy in the Euro-Mediterranean 
area, the resort to new and expensive offensive and defensive technologies was 
a stimulus to seek their subjects’ consensus, by encouraging great nobles to join 
the patronage network of the sovereign, and by strengthening and articulating 
those formal structures (the court and the financial and judicial bureaucracy) 
which made it possible to mediate internal conflicts and to coordinate elites’ 
contribution to the war effort.
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Geoffrey Parker’s book The Military Revolution and the resulting ani-
mated debate have undoubtedly clarified the influence of technological 
innovation on European political structures in the Early modern age1. 

1 Cf. C. J. Rogers (ed.), The Military Revolution Debate. Readings on the Military 
Transformation of Early Modern Europe, Westview press, Boulder-San Francisco-Oxford 
1995; L. Pezzolo, La “rivoluzione militare”: una prospettiva italiana 1400-1700, in A. 
Dattero, S. Levati (a cura di), Militari in età moderna. La centralità di un tema di confine, 
Cisalpino, Milano 2006, pp. 15-62; L. Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, 
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An inescapable paradigm today, which in the empirical, mutual chase be-
tween the advances of offensive and defensive military science and prac-
tice2 traces the origin of profound changes in the organization of political 
power, as well as the motive for the adoption of increasingly complex 
instruments and institutions, to manage both the war effort3 and, above 
all, the relationship between sovereign powers and their subjects.

A perspective, that introduced by Michael Roberts4 and Geoffrey 
Parker, which shows a persistent vitality in today’s panorama of early 
modern studies, enriched by interdisciplinary research about the im-
perial systems of the sixteenth and seventeenth centuries5, about the 
relationships between sovereign power, elites and commoners6, about 
the coexistence of different powers by nature, origin and range of action 
within polycentric monarchies, and finally about the international bal-
ances that European dynasties and republics – committed to a perma-
nent competition for supremacy – aim to preserve or to break7.

Starting from the first half of the sixteenth century, therefore, polit-
ical, social and military factors generated the expansion of institutional 

in P. Bianchi, P. Del Negro (a cura di), Guerre ed eserciti nell’Età moderna, il Mulino, 
Bologna 2018, pp. 19-49.

2 Cf. G. Parker, La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, il 
Mulino, Bologna 2007, p. 24.

3 Cf. Ch. Tilly, L’oro e la spada. Capitale, guerra e potere nella formazione degli stati europei 
990-1990, Ponte alle Grazie, Città di Castello 1991, pp. 82-110; G. Parker, La rivoluzione 
militare, cit., p. 288.

4 Cf. M. Roberts, The Military Revolution, 1560-1660, in C.J. Rogers, The Military Revolution 
Debate, Routledge, London 1995, pp. 13-35.

5 Cf. A. Musi (a cura di), Nel sistema imperiale. L’Italia spagnola, Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli 1994; G. Galasso, Alla periferia dell’impero. Il Regno di Napoli nel periodo 
spagnolo, secc. XVI-XVII, Einaudi, Torino 1994; G. Galasso, Il sistema imperiale spagnolo 
da Filippo II a Filippo IV, in P. Pissavino, G. Signorotto (a cura di), Lombardia borromaica 
Lombardia spagnola, 1554-1559, Bulzoni, Roma 1995, pp. 13-40; J.H. Elliott, La Spagna 
imperiale 1469-1716, il Mulino, Bologna 2017.

6 Cf. R.G. Asch, A.M. Birke (eds.), Prince, Patronage, and the Nobility. The Court of the 
Beginning of the Modern Age, c. 1450-1650, The German Historical Institute-Oxford 
University Press, London-Oxford 1991; C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia. Secoli XIV-
XVIII, Laterza, Roma-Bari 1995.

7 Cfr. G. Galasso, Dalla “Libertà d’Italia” alle “preponderanze straniere”, Editoriale 
scientifica, Napoli 1997, pp. 15-59; B. Anatra, F. Manconi (a cura di), Sardegna, Spagna 
e Stati italiani nell’età di Carlo V, Carocci, Roma 2001; P. Cardim, T. Herzog, J.J. Ruiz 
Ibañez, G. Sabatini (eds.), Polycentric Monarchies: How Did Early Modern Spain and 
Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony?, Sussex Academic Press, Brighton 
- Portland 2012; R. Tamalio (a cura di), L’impero di Carlo V e la geopolitica degli stati 
italiani. Nel quinto centenario dell’elezione imperiale (1519-2019), Accademia nazionale 
virgiliana di scienze, lettere e arti, Mantova 2021.
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systems consisting of a sovereign court, a financial and administrative 
bureaucracy and a judicial apparatus. By no means these institutions’ 
purpose was to ensure centralized management of prolonged conflicts8 – 
mostly costly wars of attrition9, by virtue of advances in firearms and in 
fortifying technique –, but to aggregate and manage the contribution to 
the war effort of those stakeholders admitted to the restricted sovereign’s 
network of servants and friends: feudal families, high-ranking members 
of the clergy, city patriciates, companies of financiers, merchant guilds. 
It was precisely the continuous competition for hegemony on the con-
tinent – along with the increasing costs associated with the introduc-
tion of new offensive and defensive technologies10 – to encourage the 
European dynastic leaders to search for consensus in their respective 
territories and to seek the cooperation of their own subjects (and of the 
enemy’s subjects), claiming to the sovereign power the monopoly of po-
litical opportunities and the role of internal conflicts’ supreme mediator. 
Political opportunities – feudal jurisdictions, high ranks in the royal 
courts, bureaucracies and armies, benefices, legal and material support 
in local confrontations against personal enemies11 – granted by the sov-
ereign to his most powerful supporters according to the same dynamics 
that governed at every level of society the relationship between superiors 
(patrons) and subordinates (clients): the exchange of favours and pro-
tection, from above, and services, from below. In the case of sovereign 
patronage, the subjects closest to the throne were requested above all to 
provide services useful to support the war effort: that is, the mobiliza-
tion of individual and family economic resources, and of the extensive 
patronage networks headed by the great nobles, through which the con-
sensus to the dynastic leadership spread throughout the society of the 
subjects up to the lowest ranks, as well as in the enemy society12.

8 Cf. G. Parker, La rivoluzione militare, cit., pp. 112-3.
9 Bibliothèque Nationale de France (henceforth BNF), Département des manuscrits, Dupuy 

486, ff. 23r-23v. Cf. C. Marchand, Charles 1er de Cossé comte de Brissac et maréchal de 
France (1507-1563). Étude sur la fin de guerres d’Italie et sur la première guerre de religion, 
Champion, Paris 1889, p. VII; G. Parker, La rivoluzione militare, cit., pp. 109-10. 

10 Cf. G. Parker, La rivoluzione militare, cit., pp. 294-306.
11 Cf. M.N. Covini, Political and Military Bonds in the Italian State System, Thirteenth 

to Sixteenth Centuries, in Ph. Contamine (ed.), War and Competition between States, 
Clarendon press, Oxford 2000, pp. 9-36.

12 Cf. D. Frigo, Governo della casa, nobiltà e “repubblica”: l’”economica” in Italia tra Cinque 
e Seicento, in M. Bianchini, D. Frigo, C. Mozzarelli (a cura di), Governo della casa, 
governo della città, in “Cheiron”, 4, 1985, pp. 75-94, 86-7; A. Mączak, From Aristocratic 
Household to Princely Court. Restructuring Patronage in the Sixteenth and Seventeenth 
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In this contribution, the persistent relevance of the interpretative 
perspective proposed by Geoffrey Parker in his volume The Military 
Revolution will be evidenced through the analysis of some aspects of the 
Franco-Habsburg conflict for hegemony in the central-northern Italian 
peninsula, with particular reference to the military operations in the 
State of Milan and in the Sabaudian Piedmont. The political and mili-
tary struggle between the Habsburgs and the Valois in Piedmont, Lom-
bardy, Emilia and Tuscany (1521-1558) will be considered a magnifying 
glass on the link between technological progress and the strengthening 
of the involved territories’ governance structures. Strengthening that in 
the considered period did coincide with the constant improvement of 
the sovereign power’s capacity to establish profitable relations with the 
militarily, politically, economically and socially most relevant actors. The 
consequences – political, social and economic, as well as strictly military 
– of innovations in defensive technology will be taken into particular 
consideration.

As is well known, starting from Geoffrey Parker’s work, the histori-
ographical literature has made it clear that in the sixteenth century the 
modernization of fortresses did not follow a single and standard proce-
dure. Rather, the commanders and their engineers were offered a range of 
possible solutions between a basic option, relatively cheap and relatively 
quick to execute, and a much more expensive one, much more invasive 
on an environmental level and achievable only through the mobilization 
of many workers, and for a long time. 

Summing up the matter in generic terms, the first option consisted in 
lowering the pre-existing medieval towers and walls, reinforced by slop-
ing earthworks that enclosed the defences within a kind of artificial hill 
surrounded by a moat. Earthworks could absorb the shock of incoming 
cannonballs, and also created a difference in height between defenders 
and attackers (the so-called tagliata) that forced the latter to attack uphill. 

Century, in R.G. Asch, A.M. Birke (eds.), Prince, Patronage, cit., pp. 315-327; D. García 
Hernán, La nobleza en la España moderna, Istmo, Madrid 1992, pp. 131-2; S. Kettering, 
Patronage in Sixteenth and Seventeenth Century France, Routledge, Burlington 2002, p. 
VII; J.M. Imízcoz Beunza, Familia y redes sociales en la España Moderna, in F.J. Lorenzo 
Pinar (ed.), La familia en la historia, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 
2009, pp. 135-7, 152-3, 140, 180; D. Maffi, L’Italia militare dalla metà del XVI secolo 
alla metà del XVIII: crisi o continuità? Un tentativo di approccio, in P. Bianchi, N. Labanca 
(a cura di), L’Italia e il ‘Militare’. Guerre, nazione, rappresentazioni dal Rinascimento alla 
Repubblica, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2014, pp. 31-55; M. Rizzo, Il mestiere 
delle armi nell’Italia moderna fra esercizio del potere, creazione del consenso, formazione e 
impiego del capitale umano (secc. XVI-XVIII), ivi, pp. 75-101.
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The embankments had to be covered with bricks or stones, and provided 
with a further defence, by building the necessary structures (cavalieri and 
bastions) to deploy the heavy artillery on the walls, starting from the sim-
plest ones. In just a few weeks a small town or village could be provided 
with defences able to resist even for months any infantry or artillery at-
tack13: according to Guillaume and Martin Du Bellay, during the emperor 
Charles V’s invasion of Provence (summer 1536), a fortified camp was 
built close to Avignon in two weeks, defended by moats and earthworks, 
provided with platforms to deploy defensive artillery. During this cam-
paign, the city walls of Arles were provided with earthworks in thirteen 
days14. In August the king of France ordered to encircle even more strictly 
the invader army, by strengthening the defensive perimeter of the city of 
Valence, hoping to complete the operation in just twelve days15. Large 
stone bastions were usually built only later, when possible and convenient: 
such further operations could take years and very often available archival 
sources do not distinguish them from repairs16. As observed by David Eltis,

A new fortification could be constructed of stone or brick at great expense, replete 
with bastions, geometrically arranged walls, ditch and glacis and counterscarp, 
or much the same effect could be achieved by using wood and earth to create an 
ad hoc fortification which would show off the besieger’s artillery and firearms to 
good advantage. Earth served as well against cannon shots as stone and brick and 
its cost could be ten times less. The town of Ghent was given ravelins, ditches 
and counterscarps for less than 300,000 florins, despite the enormous circuit of 
its walls, which compared to that of Paris. This was a perishable defence using 
earth and wood. But if, as François de La Noue pointed out, “the King of Spain 
should have made this fortification according to the written rules, he must have 
spent above six millions and twenty years at the least”17.

13 Archivio di Stato di Milano (henceforth ASMi), Carteggio delle Cancellerie dello Stato 
(henceforth Carteggio), c. 191, La qualità del sito et muraglie di Robio [a small village close 
to Pavia], 1554. Cfr. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires de mess. Martin Du Bellay 
Seigneur de Langey, A l’Olivier de P. l’Huillier, rue S. Iacques, Paris 1569, pp. 208, 211.

14 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 216, 226, 229.
15 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 60r. 
16 Cf. G. Ribier, Lettres et memoires d’estat des roys, princes, ambassadeurs et autres Ministres, 

sous les Regnes de François premier, Henry II, & François II, 2 voll., chez Cour du Palais, Paris 
1666, vol. II, p. 68.

17 Cf. D. Eltis, The Military Revolution in Sixteenth Century Europe, Tauris Academic Studies, 
London-New York 1995, p. 76.
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In fact, the archival documentation and the chronicles relating to the last 
decades of the Italian Wars clarify how at the dawn of the Military Revolu-
tion it was above all the simplest option that produced the most significant 
consequences from a strategic point of view, conferring further complexity 
to the management of the war effort, as a political, economic and social 
operation18. 

The race for the modernization of medieval fortifications – which 
from the 1520s to 1530s shaped the north-west of the Italian peninsula 
as an immense integrated fortified system – responded to the political 
and strategic purposes of the great powers fighting for hegemony, but 
also to concerns deeply and widespread felt from commoners. The sub-
jects of the State of Milan, acquired by the Habsburgs in 1535, and those 
of the Savoy States, occupied by French and imperial troops in the spring 
1536, agreed to cooperate with the political and military authorities in 
their respective territories in the construction of modern fortified defen-
sive perimeters, firstly, to defend properties and people from friend or 
enemy moving armies19. Besides, the Habsburg Monarchy and the kings 
of France were able to maintain large standing armies and therefore to 
impose on their subjects heavy fiscal burdens and the billeting of large 
garrisons, with all the inconveniences that these garrisons generated in 
civilians’ daily life20. The commitment to build, maintain and autono-
mously guard assault-proof and cannon-proof walls was therefore usually 

18 Cf. Ch. Shaw, M. Mallett, The Italian Wars. War, State and Society in Early Modern 
Europe, Routledge, London-New York 2019, p. 292.

19 Archivio di Stato di Torino (henceforth ASTo), Corte, Storia della real casa, Mz. 10, 
Sommario della Guerra di Piemonte dall’anno 1536 all’anno 1539 compilato da Stefano 
Rugerio di Barges. Cfr. G. Ribier, Lettres et memoires, vol. I, cit., pp. 184-5.

20 Cf. G. Miolo, Cronaca di Gianbernardo Miolo di Lombriasco notaio, in Miscellanea di 
Storia Italiana, I, Stamperia reale, Torino 1862, pp. 149-247, 208; G.B. Adriani, Le 
guerre e la dominazione dei francesi in Piemonte dall’anno 1536 al 1559, Stamperia reale, 
Torino 1867, pp. 90, 114-5; A. Segre, Carlo II di Savoia. Le sue relazioni con Francia 
e Spagna e le guerre piemontesi dal 1536 al 1545, Carlo Clausen, Torino 1902, p. 8; P. 
Merlin, Torino durante l’occupazione francese, in G. Ricuperati (a cura di), Storia di Torino, 
III, Dalla dominazione francese alla ricomposizione dello Stato (1536-1630), Einaudi, 
Torino 1998, pp. 7-55, 41-6; M.M. Rabà, Fisco, coercizione militare e mediazione dei 
conflitti tributari. Le entrate del ducato di Milano sotto Carlo V e Filippo II (1536-1558), 
in “Storia Economica”, XV, 2, 2012, pp. 291-342; M. Di Tullio, L. Fois, Stati di guerra. 
I bilanci della Lombardia francese del primo Cinquecento, prefazione di Ph. Hamon, École 
française de Rome, Rome 2014, pp. 58-61; M. Di Tullio, Le finanze pubbliche milanesi al 
servizio del re di Francia, in J.C. D’Amico, J.-L. Fournel (sous la direction de), François Ier 
et l’espace politique italien. États, domaines et territoires, École Française de Rome, Rome 
2018, pp. 67-84; Luca Fois, Gli stati delle finanze del Ducato di Milano sotto Francesco I, 
ivi, pp. 85-103.
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ensured by cities and rural communities also to be granted both fiscal 
exemptions and the decrease of garrison troops not directly recruited by 
local authorities21.

More specifically, the country villages sought exemption from con-
tributions to the defence of the larger cities, whose jurisdiction they fell 
within: sending men for the maintenance of walls and moats, participa-
tion in the city guards, and sending part of the crops to the cities’ ware-
houses. The contribution given to the garrison of their fortified villag-
es could become for the countryside inhabitants an instrument to free 
themselves from political and administrative subordination imposed by 
cities. It should be emphasized, however, that both in Piedmont and in 
Lombardy the smaller centres’ requests were accepted by the high military 
spheres especially when supported by powerful local feudal lords, capable 
to assure coordination and political coverage to the war effort of fortified 
villages22. 

On the contrary, the major cities accepted the sacrifices required by 
the bastion-defended perimeters’ construction – including palaces’ and 
churches’ demolition – in exchange for the guarantee provided by the 
superior authorities that the rural communities under their jurisdiction 
would have contributed to the expenses and to the patrolling of the 
new structures. Besides, in the considered period, city councils were 
authorized to meet defence costs by introducing new local duties and 
other taxes, and by resorting to public debt: the rights to collect the 
new revenues were thus sold to the wealthiest local patricians – who sat 
in those same councils – or to people they were bound to. This way, the 
authority of the large cities over the countryside, the local government 
bodies’ prestige and the administrative autonomy of the main centres 
were implemented23. 

21 Archivo General de Simancas (henceforth AGS), Estado, legajo 1186, doc. 49. Cf. G. 
Ribier, Lettres et memoires, vol. I, cit., p. 208.

22 Cf. M.M. Rabà, Alloggiamenti militari e difesa territoriale autogestita: le comunità rurali 
del ducato di Milano. Ripartizione del carico fiscale e dinamiche contrattuali nella seconda 
fase delle Guerre d’Italia, in “Rivista di studi militari”, 4, 2015, pp. 59-104.

23 Cf. T. Lancellotti, Cronaca modenese di Tommasino de’ Bianchi detto de’ Lancellotti, 12 
voll., P. Fiaccadori, Parma 1862-1884, vol. VII, pp. 188, 191-4, 223; A. Tallone, Ivrea e 
Piemonte al tempo della prima dominazione francese (1536-1559), Chiantore-Mascarelli, 
Pinerolo 1900, pp. 134-5; M.J. Rodríguez Salgado, Metamorfosi di un impero. La politica 
asburgica da Carlo V a Filippo II (1551-1559), Vita e pensiero, Milano 1994, p. 82; P. 
Merlin, Il Cinquecento, in P. Merlin, C. Rosso, G. Symcox, G. Ricuperati, Il Piemonte 
sabaudo. Stato e territori in età moderna, UTET, Torino 1994, pp. 3-173, 12-20, 47-54; 
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The collective effort to build modern integrated defensive systems in 
the disputed areas and the conflict between the city and the countryside, 
therefore, mutually implemented each other for the entire considered 
period. 

In the spring of ’36, French garrison’s commander, Claude d’An-
nebault, imposed on the city of Turin the quick construction of a new 
defensive perimeter provided with earthworks. As a compensation, the 
following summer his men stormed the surrounding countryside clum-
sily defended by the imperial army, imposing to the prominent locals the 
alternative between being looted or paying heavy ransoms, and therefore 
forcing them to sell their estates to the Turin patricians at bargain prices 
in order to get cash24. At the end of the 1540s, the modernization of the 
walls of Novara, in the State of Milan, requested the destruction of the 
suburbs, the most economically productive part of the city. But in return 
the local Novara authorities could count on the support of the general 
governor of the State, Ferrante Gonzaga, and of the governor of the city, 
Giovanni Pietro Cicogna, to impose on the villages of the surrounding 
countryside heavy contributions to expenses, in money and kind25. 

As a further complication, sovereign powers in Italy sought to es-
tablish strict control over the main urban centres precisely through the 
construction of mighty fortresses, often aimed at preventing or repressing 
riots, rather than granting defence from external attacks26. At the begin-

M.M. Rabà, Potere e poteri. “Stati”, “privati” e comunità nel conflitto per l’egemonia in Italia 
settentrionale (1536-1558), FrancoAngeli, Milano 2016, pp. 206-8.

24 ASTo, Corte, Storia della real casa, Mz. 10, Sommario. Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les 
memoires, cit., pp. 206, 219-21; Anonimo, Memorie di un terrazzano di Rivoli dal 1535 
al 1586, in Miscellanea di storia italiana, VI, Stamperia Reale, Torino 1865, pp. 581-2; 
G. Ribier, Lettres et memoires, vol. I, cit., pp. 208-9; C. Promis, Gli ingegneri militari 
italiani che operarono o scrissero in Piemonte dall’anno 1300 all’anno 1650, in Miscellanea 
di storia italiana, XII, Stamperia Reale, Torino 1871, pp. 411-646, 432-4; P. Merlin, Il 
Cinquecento, cit., p. 41; P. Merlin, Torino durante l’occupazione francese, cit., p. 48.

25 ASMi, Carteggio, c. 156: Petition of the Novara county inhabitants to the general 
governor of the State of Milan, February 21st 1553; the governor of Novara, Giovanni 
Pietro Cicogna to the Gran Cancelliere of the State of Milan, Francesco Taverna, February 
24th 1553; c. 157, Memorial about the legal dispute between the city of Novara and the 
county inhabitants, March 25th 1553; c. 159, Francesco Taverna to Ferrante Gonzaga, 
May 9th 1553; c. 161: Giovanni Pietro Cicogna to Ferrante Gonzaga, June 26th 1553; 
Petition of the Novara county inhabitants to the general governor of the State of Milan, 
June 1553. Cf. V. Cirio, La dominazione spagnola nel contado di Novara, in S. Monferrini 
(a cura di), Una terra tra due fiumi, la provincia di Novara nella storia. L’età moderna (secoli 
XV-XVIII), Provincia di Novara, Novara 2003, pp. 153-222.

26 Cf. A. Buono, Esercito, istituzioni, territorio. Alloggiamenti militari e «case herme» nello 
Stato di Milano (secoli XVI e XVII), Firenze University Press, Firenze 2009, pp. 19-20; E. 
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ning of 1548, pope Paul III’s attempt to fortify Bologna met with strong 
resistance by the prominent locals, who saw in the pope’s initiative most 
of all an attempt to strengthen his own control on the city and local in-
stitutions: as reported by the noble Claude d’Urfé in a letter to the king 
of France, local authorities were afraid the city would have been “bridled” 
(bridé) by the new modern defences27. This very name, ‘bridle’ (la Briglia), 
had been given by the Genoese people to the fortress built by the occupy-
ing French forces in 1507, to guard the city and secure the Republic’s al-
legiance to the Valois28. In Siena, in order to discourage pro-French plots, 
emperor Charles V’s ministers improvidently decided to build a fortress 
(rocca), generating a general discontent that eventually unfied local fac-
tions in successful riot against the Habsburg Spanish garrison (1552)29. 

During the last decades of the Italian Wars, spreading bastion fort 
contributed to putting an end to a long theory of wars of annihilation 
and gave the dynastic clash the features of an attrition war: in such a war, 
the artillery fortress itself – in its basic form, relatively cheaper and faster 
to execute – became the main tool both of defense and of attack.

Certainly, the total defeats that occurred to many indigenous and 
foreign Peninsula leaderships during the first phase of the Italian Wars 
were largely due to purely political factors. Nevertheless, rulers and 
generals could not ignore that during those decades of war large cities 
protected by mighty fortresses had been literally strangled by an enemy 
capable of cutting off every supply line to the besieged and blocking the 
paths to rescue armies. And that was precisely because the attackers could 
easily breach the outdated walls of the minor fortresses in the country-
side, thanks to the new cannons.

Parker has pointed out that at the dawn of the Military Revolution 
very few fortresses were provided with brick or stone-faced earthworks 
and an adequate number of bastions. The widespread diffusion of the alla 
moderna form allowed the two competing powers to guard all the strate-
gically relevant spots in the disputed areas, avoiding the prohibitive costs 
of bastioned fortifications. As it has been also pointed out, very few of 

Molteni, Le architetture militari, in P. Bianchi, P. Del Negro (a cura di), Guerre ed eserciti 
nell’età moderna, il Mulino, Bologna 2018, pp. 173-209, 185-6.

27 Cf. G. Ribier, Lettres et memoires, cit., vol. II, p. 105.
28 Cf. G.L. Gorse, A question of sovereignity: France and Genoa, in C. Shaw (ed.), Italy and the 

European powers. The impact of war, 1500-1530, Brill, Leiden-Boston 2006, pp. 187-203, 
201-2.

29 AGS, Estado, legajo 1192, docc. 38-42; BNF, Département des manuscrits, Clairambault 
335, f. 80v. Cfr. G. Ribier, Lettres et memoires, cit., vol. II, pp. 169, 181.
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the fortresses built in Italy during the Italian Wars resulted to be perfectly 
done30. The point is that none of them, not even the most expensive 
defensive perimeters, were ever conceived to resist for an indefinite time: 
in May 1536, leaving part of his army in Piedmont to defend Turin and 
a couple of other strongholds – in order to weak Habsburg effort against 
Provence –, king of France’s resolution was to deploy an army to rescue 
the garrisons, whenever put under siege by the emperor. And eventually, 
he did31. In 1547, the construction of a modern fortress to guard the city 
of Piacenza – started two years earlier by the newly invested duke of Pia-
cenza and Parma Pierluigi Farnese – suggested to emperor Charles V that 
the son of pope Paolo III Farnese was ready to enter into an alliance with 
the king of France: and that just because the only threat to Pierluigi’s do-
main was the nearby Habsburg Milan, but even a perfectly done fortress 
would have been totally useless without a large army, like that deployed 
by the Valois in Piedmont, ready to intervene in case of siege32.

Starting from the 1530s, in northern Italy earthworks and stone bas-
tions fulfilled three functions: to protect the strategically and politically 
most important positions until the arrival of a rescue army; to host within 
larger defensive perimeters – as less expensive to fortify – medium-sized 
armies that could disturb the advance of the enemy, preventing him from 
bypassing the possible bases of raids against its supply lines33; to exhaust 
the enemy’s forces in long and costly sieges, weakening attackers’ offen-
sive effort and conditioning their movements.

Early modern age armies’ movements obeyed firstly the need to supply 
the troops by pillaging or requisitioning food for men and animals in the 

30 Cf. P. Del Negro, Stato moderno e guerra, in L. Barletta, G. Galasso (a cura di), Lo Stato 
moderno di ancien régime, Aiep, Repubblica di San Marino 2007, pp. 97-108, 102-3; S. 
Duc, Pavie en état de siège (octobre 1524 - février 1525), in G. Alfani, M. Rizzo (a cura 
di), Nella morsa della guerra. Assedi, occupazioni militari e saccheggi in età preindustriale, 
FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 47-73, 47; M.M. Rabà, Potere e poteri, cit., pp. 69, 84; 
M.C. Giannini, Per difesa comune. Fisco, clero e comunità nello Stato di Milano (1535-
1659), I, Dalle guerre d’Italia alla pax hispanica (1535-1592), Sette Città, Viterbo 2017, 
p. 44.

31 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 94r.
32 Cf. D. Parrott, The role of fortifications in the defence of State: the Farnese and the security 

of Parma and Piacenza, in A. Bilotto, P. Del Negro, C. Mozzarelli (a cura di), I Farnese. 
Corti, Guerra e nobiltà in antico regime, Bulzoni, Roma 1997, pp. 509-560; R. Oresko, 
D. Parrott, The sovereignty of Monferrato and the citadel of Casale, in D. Ferrari (a cura di), 
Stefano Guazzo e Casale tra Cinque e Seicento, Bulzoni, Roma 1997, pp. 11-86.

33 Cf. P. Giovio, La seconda parte dell’Istorie del suo tempo, Giovan Maria Bonelli, Venezia 
1560, pp. 402-3; M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 193, 215.
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territories crossed by their route34: as a consequence, the large standing ar-
mies often had to attack not to fall apart. In fact, it was far more convenient 
to live at the enemy’s expense, sparing friendly territories, where hungry 
and underpaid soldiers raised discontent and rebellion among the subjects. 
An army engaged in a siege usually consumed quickly the supplies available 
on the spot and could not detach large contingents far from its target to 
find others. As a result, the troops in search of food equally quickly began 
to disband, if the supplies were not transferred from the rear: an operation 
that involved the cost of purchasing food and even greater costs of trans-
port. Yet, however expensive, the siege was often the only effective option 
to overcome an up-to-date defence. But as mentioned, the relatively low 
costs of the basic stage of modernization had encouraged the reinforcement 
of defences in all the key points of the disputed territories, and since these 
fortified posts could not be bypassed, an attacking army would have to 
besiege them one by one to be able to push forward.

But the stalemate created by bastioned forts was partly overcome by 
the very basic alla moderna form itself. The quick advances through the 
enemy territory belonged to the past, as the disastrous expedition led by 
Charles V to Provence in the summer of ’36 had demonstrated35, along 
with the equally unfortunate duke of Guise’s expedition against Naples 
in ’5636: “With so many strongholds” – argued the commander of the 
French army in Provence, Anne de Montmorency in 1536 – “a single 
battle cannot conquer the country of the enemy” (ayant tant de places 
fortes, […] une bataille gaignée ne peult conquerir le païs à l’ennemy), who 
could “gain victory without engaging in combat” (avoir victoire sans coup 
ferir), but just “stalling and delaying” (temporisant & delayant), waiting 
that the exhausted invader army disintegrated (deffaire de luy-mesme)37. 
It should be added that the two powers competing for hegemony over 
Italy, the Habsburgs and the Valois, could count on a strong legitimi-
zation to rule and widespread consensus among their subjects – com-
pared to the Aragonese kings of Naples, the Sforzas and the Republic 
of Florence –, and most of all on massive resources to practice wide 
range patronage. Their struggle, therefore, took on the characters of an 

34 Cf. M.N. Covini, «Studiando el mappamondo»: trasferimenti di genti d’arme tra logiche 
statali e relazioni con le realtà locali’, in S. Gensini (a cura di), Viaggiare nel Medioevo, 
Pacini editore, Roma 2000, pp. 227-266.

35 Cf. M.M. Rabà, Potere e poteri, cit., pp. 25-42.
36 Cf. P. Nores, Storia della guerra di Paolo IV sommo pontefice contro gli spagnuoli, Vieusseux, 

Firenze 1847.
37 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 207, 234.
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economic war and a war of relations: a war measuring the ability of each 
competitor to exhaust the opponent’s resources and to acquire the loyalty 
of the enemy’s most powerful subjects.

These closely related aspects elected the sudden attack, as the privi-
leged instrument of the offensive action, that is the assault against weakly 
defended enemy positions, by light detachments without heavy artillery.

The weakness of a fortress could derive from the failure to update 
the defensive perimeter, from the dissatisfaction of poorly paid garrisons, 
from the mistreatment of the inhabitants by the garrisons themselves, or 
from internal conflicts within the population. When the sudden attack 
was supported from the inside it was called trattato, the most common 
way to gain or lose ground in the considered period38. Common be-
cause the scarce monetary resources available to both monarchies were 
generally reserved for field troops, increasing tensions between inhabit-
ants and garrisons’ soldiers, pushed to get by force that food they could 
not purchase39. In addition, the frequent passage of discontented Italian 
troops from one flag to another fuelled ambiguous linkage between the 
imperial and French armies’ ranks40. Those armies, moreover, usually en-
listed many foreigners banished from their countries, for political rea-
sons or for common crimes: a detachment committed against a fortress, 
therefore, could often count on its own soldiers’ relationships inside the 
enemy walls to breach the defences. Finally, enduring and endemic con-
flicts within every Italian village or city fuelled rivalries that the sovereign 
justice was not always able to resolve to the full satisfaction of all the 
parties involved: the discontent of the defeated ones could acquire a de-
cisive military value when the enemy moved to the gates, eager to grant 
honours and revenge to all his supporters inside41.

38 Cf. M.M. Rabà, Conflitto dinastico e guerre di relazioni. Colpi di mano, ‘trattati’ e congiure 
nell’Italia contesa tra Asburgo e Valois, in “Rivista di studi militari”, 7, 2018, pp. 199-214.

39 About these dynamics in the State of Milan, starting from 1536, see AGS, Estado, legajo 
1181, docc. 8, 11, 93, 138, 145. Cf. M. Rizzo, Sulle implicazioni economiche della politica 
di potenza nel XVI secolo: gli alloggiamenti militari in Lombardia, in J.M. Usunáriz Garayoa 
(coords.), Historia y Umanismo. Estudios en honor del profesor Dr. D. Valentín Vásquez de 
Prada, II, Historia Económica, EUNSA, Pamplona 2000, pp. 265-276, 271.

40 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 38r.
41 Cf. Ch. Shaw, The politics of exile in Renaissance Italy, Cambridge University Press, 

Cambridge 2000; M. Gentile, Guelfi e ghibellini nell’Italia del Rinascimento, Viella, Roma 
2005; M. Gentile, Factions and Parties: Problems and Perspectives, in A. Gamberini, I. 
Lazzarini (eds.), The Italian Renaissance State, Cambridge University Press, Cambridge 
2014, pp. 304-322; L. Arcangeli, Cambiamenti di dominio nello stato di Milano durante 
le prime Guerre d’Italia (1495-1516). Dinamiche istituzionali e movimenti collettivi, in M. 
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An easily seized post – if soon provided with a large earthwork-made 
defensive perimeter, and with basic structures to deploy artillery – was 
to become an ideal base to raid the surrounding countryside and to cut 
the opposing army’s supply lines, forcing the enemy to exhaust human 
and financial resources in a long siege, in order to restore the strategic 
balance. This could involve an increase in the tax burden on enemy sub-
jects, engendering discontent and rebellions, or the transfer of resources 
from one front to another, the interruption of powerful offensives, or 
still worse the exposure of the enemy to a mightier and decisive attack 
in another sector42.

Military operations in the considered period offer many suitable exam-
ples. In March 1536 the people of Turin opened their gates to the French 
troops of Admiral Philippe de Chabot. In just two months the invaders 
managed to reinforce with earthworks and a few stone bastions the walls of 
Turin, Pinerolo and Centallo43, supplied by the king of France through Val 
di Susa44. At the same time the French commander of the garrison in Fossa-
no was sure he could strengthen an “absolutely weak” (merveilleusement foi-
bles) defensive perimeter in a short time (en ayant quelque espace de temps), 
just by completing some earthworks he had just start to build45: eventually, 
the garrison of Fossano surrendered, but just after a long and costly siege46, 
while the attack moved in the following summer against the Piedmont 
capital, Turin, by the imperial army – after having exhausted Charles V’s 

Bonazza, S. Seidel Menchi (a cura di), Dal Leone all’Aquila. Comunità, territori e cambi 
di regime nell’età di Massimiliano I, Accademia Roveretana degli Agiati-Edizioni Osiride, 
Rovereto 2014, pp. 27-74, 51-5; L. Arcangeli, Marignano, una svolta? Governare Milano 
dopo la “battaglia dei giganti” (1515-1521). Note a margine di studi recenti, in “Archivio 
storico lombardo”, 141, 2015, pp. 33-6.

42 Archivio di Stato di Firenze (henceforth ASFi), Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 
110v-111r. Cfr. G. Ribier, Lettres et memoires, cit., vol. I, pp. 596, 629.

43 AGS, Estado, legajo 1183, doc. 12; ASTo, Corte, Storia della real casa, Mz. 10, Sommario. 
Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 160, 166, 181; G. Ribier, Lettres et 
memoires, vol. I, cit., pp. 184, 208-9, 444, 466; G.B. Adriani, Le guerre e la dominazione, 
cit., pp. 33-5; A. Minucci, Descrizione di un viaggio fatto nel 1549 da Venezia a Parigi, in 
Miscellanea di Storia Italiana, I, Stamperia reale, Torino 1862, pp. 47-103, 73-4.

44 AGS, Estado, 1181, doc. 106; BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 92r. 
Cfr. Anonimo, Memorie di un terrazzano di Rivoli dal 1535 al 1586, in Miscellanea di storia 
italiana, VI, Stamperia Reale, Torino 1865, pp. 559-674: 581; Anonimo, De Gestis Antonii 
Torresani Brevis Narratio, in Miscellanea di storia italiana, XII, Fratelli Bocca Librai, Torino 
1871, pp. 397-409.

45 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 181, 182.
46 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 105r. Cfr. M. du Bellay, G. du 

Bellay, Les memoires, cit., pp. 199-200.
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resources for his war in Italy, as the king of France had hoped47 – ended up 
with a failure48, also because the imperials had been forced to divide their 
troops49. Three years earlier, the pro-French count of Concordia Galeotto 
Pico had stolen the fortress of Mirandola from his uncle, the pro-imperial 
Giovanni Francesco, with a coup50. The attack delivered to the French a 
post of great strategic value, located in Emilia not far from the borders of 
the State of Milan, the Duchy of Mantua, the Venice Terraferma, the States 
of the duke of Este and the State of the Church51. Aided by Francis I of 
Valois, Galeotto quickly reinforced and garrisoned the fortress, thanks to 
money supplies granted by the French king’s bankers operating in Venice52.

In the spring of 1536, Francis I’s Italian generals assembled in Miran-
dola 12,000 infantry: a modest size army without artillery, but potentially 
capable of threatening the entire Habsburg sphere of influence in northern 
Italy, thanks to the position of the recruiting base and to the large follow-
ers’ and agents’ networks of the commanders, almost all political exiles, in 
their respective homelands: Cesare Fregoso in Genoa, Rodolfo Gonzaga in 
Mantua, Piero Strozzi in Florence53. The imperial authorities had to trans-
fer troops from the siege of Turin, to guard Genoa and the State of Milan’s 
southern borders54.

47 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 167, 174.
48 Ivi, p. 245.
49 Cf. ivi, p. 206.
50 ASMi, Autografi, c. 61, Galeotto Pico della Mirandola to the duke of Milan, December 

13th 1533; c. 62, Giovanni Tommaso della Mirandola to the duke of Milan, October 21st 
1533; Archivio di Stato di Mantova (henceforth ASMn), Archivio Gonzaga, Corrispondenza 
estera, c. 589, docc. 25, 26. Cf. Anonimo, Cronaca della Nobilissima Famiglia Pica, a cura 
della Commissione di storia patria e di arti belle della Mirandola, Tipografia di Gaetano 
Cagarelli, Mirandola 1874, pp. 79-80.

51 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 135, the duke of Florence to his commissioner in 
Pistoia, May 29th 1551; BNF, Département des manuscrits, Clairambault 346, ff. 229r, 238r.

52 ASFi, Carte Strozziane, Serie V, Filza 1210, c. 10, docc. 77, 103, 121, 123, 124, 133, 145, 
202; c. 11, doc. 49; BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, ff. 23r-23v, 74r. 
Cf. G. Pellicier, Correspondance politique de Guillaume Pellicier, ambassadeur de France à 
Venise 1540-1542, publiée par A. Tausserant-Radel, Alcan, Paris 1899, vol. I, pp. 360-1, 
403; vol. II, pp. 575-6; M. Simonetta, Caterina de’ Medici. Storia segreta di una faida 
famigliare, Rizzoli, Milano 2018, p. 180.

53 AGS, Estado, legajo 1312, docc. 30, 76-79, 81-82, 143-146, 157; ASFi, Mediceo del 
Principato, Filza 333, ff. 225r-225v. Cfr. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., 
pp. 218, 244; A. Albizzi, Vita di Piero Strozzi, in Vite di uomini d’arme e d’affari del secolo 
XVI narrate da contemporanei, Barbera, Firenze 1866, pp. 509-601: 518; P. Simoncelli, 
Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino 1530-1554, I, 1530-1537, FrancoAngeli, Milano 
2006, p. 152.

54 AGS, Estado, legajo 1181, docc. 1, 8.
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In November 1543 a poorly guarded and defended town in Pied-
mont, Carignano, placed in a strategic position on the river Po, was eas-
ily seized by the imperial troops under the command of Alfonso D’Av-
alos, then general governor of the State of Milan. In less than five weeks 
the town was fortified enough to resist for months a massive French 
attack led the next year by the count of Enghien55. In order to supply 
the surrounded garrison, the imperial army engaged the enemy in a field 
battle near Ceresole d’Alba (April 14th 1544), resulting heavily defeated, 
and Carignano eventually fell, but the long siege exhausted the king 
of France’s offensive effort on that front56. In January 1548 the French 
diplomatic cardinal Jean Du Bellay proposed to the Grand Constable of 
France Anne de Montmorency a plan to seize “by a sudden attack” (à la 
barbe de l’ennemy) the town of Tortona in the State of Milan: once easily 
captured with the support of some inhabitants, that still incomplete 
fortified position (demy fortifiée) could have been “made in a little time 
one of the best defended and more important stronghold of Lombardy” 
(la rendant en peu de temps […] une des plus belles & importantes places de 
Lombardie)57. A very similar plan was proposed in the spring of the same 
year by a French nobleman very well connected in Italy, Claude d’Urfé, 
this time targeting the small town of Soncino, close to the east border of 
the State of Milan58.

In June 1551, Piero Strozzi’s Italian and French troops assembled in 
Mirandola and raided the Bologna countryside, forcing pope Julius III – 
ally of Charles V against Ottavio Farnese – to withdraw the army sent to 
the blockade of Parma, in order to siege Count Pico’s fortress and eliminate 
the threat to his Emilian subjects. The imperial troops under the command 
of Ferrante Gonzaga were left alone around Parma59. But in September the 
French army in Piedmont was driven into the posts of Chieri and San Da-
miano d’Asti by the inhabitants themselves and a part of Gonzaga’s army 

55 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 317, 318.
56 Cf. G. Parker, Emperor. A new life of Charles V, Yale University Press, New Haven-

London 2019, pp. 298-9.
57 Cf. G. Ribier, Lettres et memoires, vol. II, cit., p. 100.
58 Cf. ivi, pp. 117-9.
59 Cf. Anonimo, Cronaca della nobilissima famiglia Pica, cit., Gerolamo Dandino, bishop of 

Imola, to the duke of Florence, Cosimo Medici, June 15th, 16th and 20th 1551; Guidotto 
Pizzaglia da Pistoia to Cosimo Medici, June 18th 1551, pp. 251-2, 254-7. G. Adriani, 
Istoria dei suoi tempi, 8 voll., Fratelli Giachetti, Prato 1822, t. III, p. 152; T. Lancellotti, 
Cronaca modenese, vol. X, pp. 416-24; vol. XI, p. 25. 
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had to be moved westward to block the enemy advance60. Soon the French 
fortified San Damiano, making of it the bulwark against which Gonzaga’s 
offensive in Piedmont broke up the following year61.

In the spring of 1554, the commander of the French army in the war 
of Siena, the Florentine exile Piero Strozzi, conceived a plan to annihi-
late the imperial forces under the command of Gian Giacomo Medici, 
marquis de Marignano, by easily seizing some poorly defended strategic 
spots in the Florentine State, through the cooperation of his network of 
clients in the area. From those places he intended to pillage the duke of 
Florence’s domain, forcing Marignano to attack at all costs, even under 
very disadvantageous conditions62. 

Even the alliance of the king of France with the Florentine republi-
can exiles – enemies of the first duke of Florence Alessandro de’ Medici, 
an ally of the Habsburgs – was aimed in the French strategy at opening 
a new Tuscan front, forcing Charles V to transfer toward central Italy a 
part of the forces detached to the defence of Piedmont, Lombardy and 
Flanders63. A strategic vision also shared by the military and political lead-
er of the Florentine exiles, Piero Strozzi: since the very beginning of his 
rebellion against the Medici, in 1536, Strozzi set out to acquire a strategic 
stronghold inside or close to the Florentine domain, making use of his 
relations in the State of the Church, in Tuscany and in the Duchy of 
Urbino64. The long-awaited opportunity came with the French conquest 
of Siena in 1552, thanks to a sudden attack launched from Mirandola, 
supported by an internal rebellion that forced the imperials to take refuge 
in the citadel and, subsequently to retreat: thanks to its geographical posi-
tion, the State of Siena gave the enemies of Charles V the ideal base for a 
lasting resistance, that the French could easily provide with troops, money, 

60 AGS, Estado, legajo 1198, docc. 7, 7/1, 9/1, 11, 12; BNF, Département des manuscrits, 
Français 3118, ff. 20r-20v.

61 ASMi, Miscellanea storica, c. 58, Dispatch from the imperial siege camp close to San 
Damiano, September 12th 1552. Cfr. G. Adriani, Istoria dei suoi tempi, t. III, pp. 283-5; 
G. Goselini, Compendio storico della guerra di Parma e Piemonte, Paravia, Torino 1878, pp. 
139-41; B. Montluc, Commentari di stato e di guerra del signor Biagio di Monluc maresciallo 
di Francia, nuovamente tradotti dalla lingua francese nell’italiana per Giulio Ferrari, cremonese, 
per Marc’Antonio Belpieri, Cremona 1628, p. 157.

62 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 17r, 157v, 188v, 225r-227v; Filza 52, ff. 1v-8v.
63 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 25r; ASFi, Carte Strozziane, Serie I, 

Filza 95, ff. 361v-362r.
64 AGS, Estado, legajo 1189, doc. 6. Cf. P. Simoncelli, Fuoriuscitismo repubblicano fiorentino, 

cit., pp. 140, 252, 256, 265; G. Adriani, Istoria dei suoi tempi, t. I, pp. 56-7, 85.
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equipment and food from the Papal States, from Ferrara, from Mirandola 
and finally from the sea.

As the newly liberated Republic’s protector, the King of France Henry 
II could have ensured the recognition of Siena’s new leadership at least by 
the new duke of Florence Cosimo Medici, just by maintaining as French 
governor in the city cardinal Ippolito d’Este, personal friend of Cosimo. 
But the first goal of the Valois was not to defend the freedom of Siena 
and the cardinal was replaced by Piero Strozzi. The Valois knew that the 
appointment of the exiles’ charismatic leader would have ensured France 
the financial support of the republican Florentine bankers operating in 
Lyon, Venice and Rome65. Moreover, as it was later testified by the car-
dinal Ippolito d’Este himself, king Henry II knew that the presence of a 
bitter enemy, eager to attack Florence, at the head of an army set up to 
defend a neighbouring State would have urged Cosimo Medici to mobi-
lize all the human and financial resources available to annihilate Strozzi 
and the Republic of Siena66. At that time the Kingdom of France was in 

65 Cf. G. Adriani, Istoria dei suoi tempi, cit., t. IV, p. 97; Ph. Hamon, L’argent du roi. Les 
finances sous François Ier, Institut de la gestion publique et du développement économique, 
Comité pour l’histoire économique et financière de la France, Paris 1994, https://books.
openedition.org/igpde/108 (accessed January 22, 2023), cap. III, sec. 17; Ph. Hamon, 
“Messieurs des finances”. Les grands officiers de finance dans la France de la Renaissance, 
Institut de la gestion publique et du développement économique, Comité pour l’histoire 
économique et financière de la France, Vincennes 1999, https://books.openedition.org/
igpde/1612 (accessed January 22, 2023), cap. I, sec. 201; E. Picot Les italiens en France 
au XVIe siècle, Vecchiarelli, Manziana 1995, pp. 6-7; R.J. Knecht, The Rise and Fall of 
Renaissance France, 1483-1610, Blackwell, Oxford 2001, p. 151; E. Ferretti, Between 
Bindo Altoviti and Cosimo I: Averardo Serristori, Medici Ambassador in Rome, in A. Chong, 
D. Pegazzano, D. Zikos (eds.), Raphael Cellini & a Renaissance Banker. The Patronage of 
Bindo Altoviti, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston 2003, pp. 456-61; P. Simoncelli, 
La Repubblica fiorentina in esilio. Una storia segreta, I, La speranza della restaurazione della 
Repubblica, Nuova cultura, Roma 2018, pp. 66-8, 76-9, 96-7, 120, 133-4, 180.

66 Archivio di Stato di Modena (henceforth ASMo), Casa e Stato, c. 390, Capitolatione 
pertinente alla causa clusina mandata al Signor Cornelio Bentivoglio per haverne il suo 
certificato. Cf. A. Serristori, Legazioni di Averardo Serristori, ambasciatore di Cosimo I a 
Carlo V e in corte di Roma, a cura di G. Canestrini, L. Serristori, Le Monnier, Firenze 1853, 
pp. 328-9; D. Du Gabre, Correspondance politique, par A. Vitalis, Alcan, Paris 1903, pp. 
90, 105; Correspondance politique de M. de Lanssac (Louis de Saint-Gelais), 1548-1557, 
publiée par C. Sauzé de Lhoumeau, Société Française d’Imprimerie et de Librairie, Poitiers 
1904, pp. 313, 427; L. Romier, Les origines politiques des Guerres de Religion, I, Henri II et 
l’Italie, Perrin, Paris 1913, p. 425; R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato. 
Storia e coscienza politica, Einaudi, Torino 1970, pp. 144-5, 164, 172-4; R. Cantagalli, 
La guerra di Siena (1552-1559). I termini della questione senese nella lotta tra Francia e 
Asburgo nel ’500 e il suo risolversi nell’ambito del Principato mediceo, Accademia Senese degli 
Intronati, Siena 1962, pp. 479-82; M. Simonetta, Caterina de’ Medici, cit., pp. 250, 253.
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serious financial difficulty. The war in Tuscany, in fact, forced emperor 
Charles V to transfer troops from other fronts to central Italy and, that 
is even more important, exhausted the finances of duke Cosimo Medici, 
the richest and most faithful emperor’s Italian ally67. In 1555 Piero Strozzi 
could rightly claim to have given a valuable contribution, as commander 
of the Valois army in Tuscany, to the French advance in Piedmont and 
Lombardy, where the imperial effort had been deprived of soldiers and 
money, allocated to the attack against Siena68.

Indeed, the widespread fortification of the disputed areas, transform-
ing short conflicts of annihilation into long attrition wars, amplified the 
integration of the fronts of the struggle for hegemony in Europe. In such a 
war, fronts could not be ranked by relevance, since they were all linked by 
mutual influences, as proved by the strict integration of Habsburg and Va-
lois war efforts in Piedmont and in Tuscany, during the 1550s69. Similarly, 
in 1557 the disastrous defeat occurred to the French army in the battle 
of Saint-Quintin forced king Henry II of Valois to stop any further rein-
forcement to the duke of Guise, engaged in the expedition against Naples, 
and later to call back his army, in order to defend the Kingdom of France. 
The emergency also resulted in a severe cut to the available supplies to the 
war effort in northern Italy: as a consequence, the marquis of Sessa, then 
general governor of the State of Milan, could launch a new campaign in 
1558 and lead a successful advance through French Piedmont70.

In fact, since the most common way to advance was the sudden at-
tack supported by internal opposition, there was not even a well-defined 
front line: the walls of each city or village were a front, and everything 

67 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 90v, 170r, 181v, 186v-189r, 198r, 199v, 
201r-201v, 206r-207v, 236r-236v; Filza 96, ff. 3r, 4r, 6r-6v, 12r; Filza 135, Copia di 
una letera che a scripta il Medichino alla republica di Siena e la risposta, January 9th 1555; 
Ristretto di notizie de fatti e vita di Piero Strozzi anno per anno di mano di Carlo di Tommaso 
Strozzi, f. 401v; Serie V, Filza 1212, c. 15, Ascanio Bertini to Piero Strozzi, August 8th 
1555. Cf. D. Du Gabre, Correspondance politique, cit., pp. 55, 125, 147-9, 312, 314; 
L. Romier, Les origines politiques des Guerres de Religion, I, cit., pp. 489-91; R. Cantagalli, 
La guerra di Siena, cit., pp. 226, 384, 390-91, 405.

68 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 113v, 136v, 138r-139v, 156r, 169v. Cfr. M. 
Pellegrini, Le guerre d’Italia 1494-1559, il Mulino, Bologna 2017, pp. 221-222.

69 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 60r, 64r, 84r, 91v, 137v, 164v-165r.
70 AGS, Estado, legajo 1208, doc. 126; legajo 1209, docc. 3, 63, 72, 73, 75, 76, 78, 79, 80; 

ASMi, Carteggio, c. 228, the duke of Sessa to Francesco Taverna, August 31st 1558; c. 229, 
Francesco Taverna to the Tribunale di Provvisione of the city of Milan, October 11th 1558; 
BNF, Département des manuscrits, Cinq cents de Colbert 393, Correspondance originale de 
Bernardin Bochetel, évêque de Rennes et abbé de Saint-Laurent, ambassadeur de France en 
Suisse et en Allemagne (1554-1566), p. 311. 
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within the walls – nobles’ ambitions, personal enmities, collective dissat-
isfaction – was part of the front.

This kind of attrition war thus urged the struggling powers to seek 
the allegiance of the most powerful actors in northern Italy, starting with 
the great feudal nobles, landowners and city patricians. Thanks to the 
influence they exercised on their vassals – as well as on relatives and on 
their own servants of various social ranks – nobles, and prominent locals 
in general, became the natural leaders of the defense of their lands. Strug-
gling monarchies required local magnates to mobilize their most skilled 
and above all faithful relatives and servants in the territorial defence and 
in the city guards: this way loyalty, the soldiers’ most important quality at 
that time, was guaranteed by a personal relationship between the noble 
officer and his servant-at-arms, based on the exchange of service from 
below and protection from above. From these same networks, the nobles 
selected their best men to form the core of the regular companies of 
infantry and cavalry under their command: the standing component of 
their units, which noble officers were expected to maintain at their own 
expenses both as patrons and as commanders71.

By becoming the patron of his own main nobles, the sovereign ac-
quired their relations with his own subjects and therefore the coopera-
tion of their vassals and clients to the war effort, faithful garrisons in his 
fortresses and loyal agents in the enemy’s ones. Public and private inter-
ests tended to intersect, which explains why in the French and Habsburg 
armies the highest ranks were conferred on the nobles placed at the top 
of vast networks of relations: that is, on those nobles – both as holders 
of government and command roles and as patrons of a large clientage – 
capable of aggregating the military contribution of their subordinates to 
the sovereign war effort. In the first years of the Spanish military com-
mitment in Italy, Gonzalo Fernández de Córdoba could achieve the vic-
tory over the French and finally the rank of viceroy, thanks to his ability 
to secure the support of the Neapolitan nobles and to the wide network 
of relations he entertained in his own country. The prestige of the Flor-
entine pro-French commander Giovanni de Medici dalle Bande Nere 

71 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 80r. Cf. S.E. Finer, La formazione 
dello Stato e della Nazione in Europa: la funzione del ‘militare’, in Ch. Tilly (a cura di), La 
formazione degli stati nazionali nell’Europa occidentale, il Mulino, Bologna 1984, pp. 79-
152: 92-4; G. Parker, La rivoluzione militare, cit., p. 93; M.M. Rabà, Mobilitare risorse 
per la guerra, in Guerre ed eserciti, cit., pp. 211-238; M.M. Rabà, Al servizio dell’Impero. 
Grandi signorie feudali e difesa della supremazia asburgica in Italia settentrionale. Il caso 
emiliano (1547-1559), in “Rivista di studi militari”, 2, 2013, pp. 75-118.
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also depended on his connections among the central-northern Italian 
warrior nobility. During the considered period, the leaders of the main 
factions in the French court, the Grand Constable Anne de Montmor-
ency and the house of Guise, entertained close relations of protection 
with the anti-Habsburg exiles, Neapolitans, Florentines, Genoese and 
Milanese, encouraged in doing so by the king of France himself. In the 
State of Milan, the Habsburg general governors and their subordinates 
in command of the main fortified cities were able (and had) to create 
vast patronage networks among the prominent locals residing or bearers 
of interests in the territories under the respective jurisdictions – also 
through the undue concession of tax privileges and by conferring pres-
tigious commands –, in order to obtain their contribution, and that of 
their vassals, to territorial defence and in the enlistment of regular field 
army units72.

In conclusion, thanks to nobles’ authority at local level, dissent or con-
sensus could spread throughout societies in which the part of the popula-
tion involved in war effort increased numerically along with the armies’ size.

But behind the soldiers posted in the garrisons, and their pa-
tron-commanders, a population was needed ready to support the gar-
rison itself, firmly loyal to the sovereign and pacified by an effective 
administrative structure and a trustworthy judicial system73. An aspect 
underlined by the progress of operations on the Piedmontese front in 
the considered period. Occupied by the army of the king of France in 
1536, central Piedmont was officially declared part of the Kingdom three 
years later. Detached in a territory under the rule of their own sovereign, 
French troops and officers often behaved accordingly, established per-
sonal relationships with prominent locals and sometimes integrated in 
the local society through marriage ties or gaining fiefs confiscated from 
nobles loyal to the emperor74. In Sabaudian Piedmont – ruled de facto 

72 BNF, Département des manuscrits, Français 3015, ff. 30r-30v, 33r-33v, 63r, 65r, 102r, 
106r-108r. Cf. A. Ulloa, Vita dell’invittissimo, e sacratissimo imperator Carlo V, Appresso 
Vincenzo Valgrisio, Venezia 1566, pp. 17-9; M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, 
cit., p. 66; G. Ribier, Lettres et memoires, vol. II, cit., pp. 73-4, 80-2, 100; M.M. Rabà, 
Clienti, patroni e patroni di patroni. La rilevanza militare dello scambio di “servizi” e “favori”: 
la Lombardia degli Austrias (1536-1558), in “Società e storia”, XXXVIII, 150, ottobre-
dicembre 2015, pp. 657-688; M.M. Rabà, Un nobile di frontiera da Malaga al Lario. 
Rodrigo de Arce y Beltrán, governatore di Como (1536-1563), in “Mediterranea - ricerche 
storiche”, XIX, 55, agosto 2022, pp. 335-358.

73 Ch. Shaw, M. Mallett, The Italian Wars, cit., p. 291.
74 ASMi, Carteggio, c. 164, Supplica di Tommaso e Galeazzo del Carretto, July 1553. Cf. C. 

Marchand, Charles 1er de Cossé, cit., p. 320.
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from the imperial governor of Milan –, on the contrary, the Habsburg 
troops operated in the territory of the duke of Savoy, just an ally of their 
lord, with no troops, nor money, nor any real authority over his most 
powerful subjects. In order to maintain the cohesion of their units de-
spite the recurrent delays of wages, imperial officers, therefore, allowed 
their men to live at the expense of the locals with no restrain, rejecting 
the mediation of Sabaudian beaurocracy and often distributing to the 
soldiers the very money paid by Piedmontese subjects to provide cities’ 
and villages’ defensive perimeters with earthwork and bastions75. As a 
result, the French regular army of Piedmont was able to advance into 
enemy territory backed by the loyal local subjects of the king of France, 
who defended autonomously their own well-fortified towns and villag-
es76. The imperial garrisons, on the contrary, often remained prisoners 
of their own totally inadequate defensive structures, and were attacked 

75 AGS, Estado, legajo 1186, docc. 73, 74, 76; ASTo, Storia della real casa, Mz. 10, Ricordi 
dati al Duca Emanuele Filiberto da un Anonimo, a quel che pare da Nicolò Balbo di Avigliana, 
in occasione che il prelodato Duca prendeva il possesso de’ suoi Stati, f. 4; Corte, Lettere di 
Ministri-Milano, 1535-1575, mz. 1, the duke Charles II of Savoy to the marquise del 
Vasto, August 10th 1545; Lettere di Ministri-Vienna, mz. 2, Giovanni Tommaso Langosco 
di Stroppiana to the prince of Piedmont, February 16th, June 6th 1552; Giovanni 
Tommaso Langosco di Stroppiana to the duke Charles II of Savoy, December 2nd, 16th, 
19th 1551; Giovanni Tommaso Langosco di Stroppiana to the bishop of Arras, December 
13th 1552. Cf. G. Ribier, Lettres et memoires, vol. I, cit., pp. 256-7; G.B. Adriani, Le guerre 
e la dominazione, cit., pp. 59-60; A. Segre, Una questione tra Carlo III e Don Ferrante 
Gonzaga luogotenente imperiale in Italia nel 1550, Carlo Clausen, Torino 1896; A. Segre, 
Un gentiluomo piemontese della prima metà del secolo XVI. Giacomo Provana di Leynì, 
Tipografia Regio Istituto sordo-muti, Genova 1897, pp. 20-5, 36-8; A. Segre, Appunti 
sul Ducato di Carlo II di Savoia tra il 1546 ed il 1550, Tipografia della Regia Accademia 
dei Lincei, Roma 1900, pp. 19-20; A. Segre, Emanuele Filiberto in Germania e le ultime 
relazioni del duca Carlo II di Savoia con Alfonso d’Avalos, marchese del Vasto (1544-1546), 
Carlo Clausen, Torino 1903, pp. 17-8; A. Segre, La campagna del duca d’Alba in Piemonte 
nel 1555, E. Voghera, Roma 1905, p. 16; A. Tallone, Ivrea e Piemonte, cit., pp. 153-4, 
165-8, 172-3, 178-9, 181; P. Merlin, Il Cinquecento, cit., p. 59; A. Barbero, Il Ducato di 
Savoia: amministrazione e corte di uno stato franco-italiano, 1416-1536, Laterza, Roma-
Bari 2002, p. 92.

76 AGS, Estado, legajo 1181, docc. 91-92, 93, 95, 106; legajo 1183, doc. 12; ASTo, Storia 
della real casa, mz. 10, Sommario. Cf. E. Ricotti, Storia della monarchia piemontese, 6 voll., 
Barbera, Firenze 1861-1869, vol. I, pp. 243-4; G.B. Adriani, Le guerre e la dominazione, 
cit., pp. 14, 125; A. Tallone, Ivrea e Piemonte, cit., p. 137; L. Romier, Les Institutions 
Françaises en Piémont sous Henry II, in “Revue Historique” 106, 1911, pp. 1-26, 7-14; 
L. Romier, Les origines politiques des Guerres de Religion, I, cit., pp. 58, 531-2; P. Merlin, 
Torino durante l’occupazione francese, cit., pp. 10-1, 13-5, 17-9, 25, 26-32, 36, 38, 42; M. 
Houllemare, Le parlement de Savoie (1536-1559), un outil politique au service du roi de 
France, entre occupation pragmatique et intégration au royaume, in “Revue historique”, 665, 
2013, pp. 89, 91-2, 94-5, 98-9, 110.
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from behind by populations exasperated by the abuses and eager to open 
the gates to the Valois’ troops77.

In order to establish a collaborative relationship with the locals, gar-
risons and mobile troops had to be paid as regularly as possible. Growing 
expenses for the field armies and for the fortresses in the Italian fronts 
forced the two monarchies to resort massively to public debt: even the 
great bankers, mostly Genoese and Florentine, involved in the purchase 
of the tax revenues were linked to the Habsburgs and to the Valois and to 
their high-ranked ministers through a personal relationship, and there-
fore rewarded for their financial services with the same privileges grant-
ed to the army officers. Bankers’ involvement moderated the discontent 
of the subjects by avoiding further increases in tax burdens, and also 
accelerated the introduction of the organizational know-how of private 
finance into the state administration, by granting high-ranking positions 
in the bureaucracy to the bankers themselves, as a part of their reward. 
Resorting to public debt also increased the consensus among subjects of 
all social ranks: indeed, the bankers financed the war effort by mobilizing 
in the purchase of tax revenues large sums of money, provided by many 
small and medium account-holders, whose small profit resulted to be 
linked to their trusted bankers’ large profit, and therefore to the stability 
of the sovereign leadership, on which bankers themselves depended. The 
massive resort by the European dynasties to loans, guaranteed by present 
and future tax revenues, allows us to recognize another main protago-
nist of the long-time process called Military Revolution: the high-level 
financial expertise provided by widespread networks of bankers scattered 
throughout Europe, all connected to each other by continuous business 
relationships, all familiar with financial instruments like the transfer of 
the debt and the letter of credit, and all capable, therefore, to quickly move 
large amounts of money from its main sources – Kingdom of France’s tax 

77 ASFi, Carte Strozziane, Serie III, Filza 51, ff. 164v-165r; ASTo, Storia della real casa, mz. 
10, Sommario; Corte, Lettere di Ministri-Vienna, mz. 2, Giovanni Tommaso Langosco 
di Stroppiana to the duke Charles II of Savoy, June 8th 1552. Cf. E. Alberi (a cura di), 
L’Italia nel secolo decimosesto, ossia le relazioni degli ambasciatori veneti presso gli Stati 
italiani nel XVI secolo, V, Società Editrice Fiorentina, Firenze 1858, pp. 350-1; E. Ricotti, 
Storia della monarchia piemontese, vol. I, cit., pp. 239, 247-8, 268; G.B. Adriani, Le guerre 
e la dominazione, cit., pp. 40-1; A. Segre, Un gentiluomo piemontese, cit., p. 51; A. Segre, 
Un episodio della lotta tra Francia e Spagna a mezzo il Cinquecento: Carlo duca di Savoia 
e le sue discordie con Ferrante Gonzaga, Tipografia P. Faverio di P. Confalonieri, Milano 
1900, pp. 16-7, 20-9; A. Segre, Carlo II di Savoia. Le sue relazioni con Francia e Spagna e 
le guerre piemontesi dal 1536 al 1545, Carlo Clausen, Torino 1902, pp. 4, 56; A. Tallone, 
Ivrea e Piemonte, cit., pp. 157-63, 170-71, 178-80.
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revenues from Lyon, the church revenues from Rome, Mediterranean 
commerce incomes from Genoa and Venice – to the Italian war fronts, 
where money was converted in military assets78.

Finally, since each of the competing dynasties pursued an incessant 
research of new supporters among the discontented subjects of the oth-
er79 – the case of the Constable Charles of Bourbon provides a very good 
example of that80 –, to fight the attrition war meant also to end the local 
internal conflicts that in Italy divided the inhabitants of almost every city 
and village into opposing factions, as well as the members of many noble 
lineages. During the last years of the Italian Wars, in the disputed areas 
of northern Italy, this urgency did result first in strengthening the pre-
rogatives of the administrative and judicial bodies. Truly an example was 
the good administration of justice guaranteed in French Piedmont by the 
Parliament of Turin81. But prestige and prerogatives of the Senate of Milan 

78 Cf. L. Ceriotti, Forme antidorali di costruzione del potere nella Milano di Carlo V. L’esperienza 
dei fratelli Marino, in M. Fantoni (a cura di), Carlo V e l’Italia, Bulzoni, Roma 2000, 
pp. 167-196; A. Pacini, I mercanti-banchieri genovesi tra la Repubblica di San Giorgio e il 
sistema imperiale ispano-asburgico, in F. Cantù, M.A. Visceglia (a cura di), L’Italia di Carlo 
V. Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, Viella, Roma 2003, pp. 581-596; 
G. De Luca, Entre mercado financiero y economía: la deuda pública en el Estado de Milán 
bajo los Austrias, in “Hispania”, 73, 2013, no. 243, pp. 105-132; H. Lang, La pratica 
contabile come gestione del tempo e dello spazio. La rete transalpina tra i Salviati di Firenze e 
i Welser d’Augusta dal 1507 al 1555, in “Mélanges de l’École française de Rome - Italie et 
Méditerranée modernes et contemporaines”, 125, 2013, 1, https://journals.openedition.
org/mefrim/1217 (accesed January 22, 2023), secc. 14-21; M.M. Rabà, La difesa del 
Ducato di Milano agli albori della dominazione asburgica. Contributo e ‘remunerazioni’ degli 
hombres de negocios italiani al servizio dell’Impero, in “Storia economica”, 19, 1, 2016, 
pp. 159-186; J.H. Elliott, La Spagna imperiale, cit., pp. 190-2; M.M. Rabà, Relations, 
Money, and Financial Skills to Fight an Attrition War. The Strozzi Brothers, Bankers and 
Commanders, in “The Journal of European Economic History”, 51, 2, 2022, pp. 9-44.

79 BNF, Département des manuscrits, Clairambault 335, f. 54r. Cfr. M.M. Rabà, Il giglio e 
la mezzaluna. Strategia di logoramento. ‘Infedeli’ e fuoriusciti al servizio della Francia nelle 
Guerre d’Italia (1536-1558), in “Rivista di studi militari”, 3, 2014, pp. 71-97; M.M. 
Rabà, Croci rosse e croci bianche tra Asburgo e Valois. La nobiltà guerriera di Piemonte 
durante l’occupazione franco-imperiale del Ducato, in G. Mola di Nomaglio (a cura di), 
1416: Savoie bonnes nouvelles. Studi di storia sabauda nel 600° anniversario del Ducato di 
Savoia, Centro Studi Piemontesi, Torino 2021, pp. 331-355.

80 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 48-51.
81 Cf. M. du Bellay, G. du Bellay, Les memoires, cit., pp. 272-3; G. Ribier, Lettres et memoires, 

vol. I, cit., p. 466; A. Tallone, Il viaggio di Enrico II in Piemonte nel 1548, in “Bollettino 
storico-bibliografico subalpino”, 4, 1-2, 1899, pp. 69, 87-8, 113; L. Romier, Les origines 
politiques des Guerres de Religion, I, cit., p. 535; P. Merlin, Il Cinquecento, cit., pp. 10, 18-9, 
24; P. Merlin, Torino durante l’occupazione francese, cit., pp. 16-7, 20-1, 35, 38, 41-2, 49; 
G. Mombello, Lingua e cultura francese durante l’occupazione, in G. Ricuperati (a cura 
di), Storia di Torino, cit., pp. 57, 88, 91-2, 106; M. Houllemare, Le parlement de Savoie, 

https://journals.openedition.org/mefrim/1217
https://journals.openedition.org/mefrim/1217
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also grew82. Also in the time frame considered, in Tuscany and Lombardy 
the first steps were moved towards the overcoming of the age-old political, 
legal and administrative inequality between capital cities and other cities, 
and between the larger centres and the countryside communities under 
their jurisdiction83.

The relationship highlighted by the Military Revolution theory 
between growing innovation in defensive technology and long-term 
phenomena affecting early modern Italy and Europe appears therefore 
confirmed: first of these phenomena is the increasing importance of the 
royal courts’ and State bureaucracies’ role in solving conflicts among the 
subjects and in stimulating, rewarding and coordinating the contribu-
tion lent to the war effort by the dynasties’ most high-ranked servants. 
Servants who do not lose, but increase and transform their own power 
and prestige, as main providers of financial and human resources useful 
to achieve their own sovereigns’ political goals, and also as the main bro-
kers between sovereigns themselves and the rest of society.

Michele Maria Rabà
Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea, Consiglio Nazionale delle Ricerche,
michelemaria.raba@cnr.it

cit., p. 95; E. Stumpo, Dall’Europa all’Italia. Studi sul Piemonte in età moderna, a cura di 
P. Bianchi, Silvio Zamorani Editore, Torino 2015, pp. 140-52, 187-8, 200-2.

82 Cf. F. Arese, Le supreme cariche del ducato di Milano da Francesco II Sforza a Filippo V, 
Società Storica Lombarda, Milano 1972, pp. 67-9; U. Petronio, Il Senato di Milano. 
Istituzioni giuridiche ed esercizio del potere nel Ducato di Milano da Carlo V a Giuseppe II, 
Giuffré, Milano 1972; G. Vigo, Uno stato nell’impero. La difficile transizione al moderno 
nella Milano spagnola, Guerini e Associati, Milano 1994; S. Meschini, Il governo del 
Ducato di Milano negli anni di Luigi XII e Francesco I, in François Ier et l’espace politique 
italien, cit., pp. 33-47.

83 Cf. M. Rizzo, Competizione politico-militare, geopolitica e mobilitazione delle risorse nell’Europa 
cinquecentesca. Lo stato di Milano nell’età di Filippo II, in E. Brambilla, G. Muto (a cura di), 
La Lombardia spagnola. Nuovi indirizzi di ricerca, Unicopli, Milano 1997, pp. 371-387, 
377-9; M. Rizzo, Sulle implicazioni economiche, cit., pp. 271-2; M. Rizzo, ‘Rivoluzione dei 
consumi’, ‘State building’ e ‘rivoluzione militare’. La domanda e l’offerta di servizi strategici nella 
Lombardia spagnola, 1535-1659, in I. Lopane, E. Ritrovato (a cura di), Tra vecchi e nuovi 
equilibri. Domanda e offerta di servizi in Italia in età moderna e contemporanea, Cacucci, Bari 
2007, pp. 447-474: 458-61.
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Una rivoluzione militare? Scenari
dalle vicende degli antichi Stati italiani

di Paola Bianchi

A Military Revolution? Scenarios in the Early Modern Italian States 
Much has changed in historiography since the English historian Michael Roberts, 
in the mid-1950s, coined the category of the military revolution. Roberts’s mili-
tary revolution was a “restricted” version, destined to be superseded by a “larger” 
version by Geoffrey Parker in the 1970s and 1980s. The late 1980s were also 
those in which in Italy there was a metamorphosis in the reference models of aca-
demic military historiography, which began to fill several gaps. In this perspective 
and in closer dialogue with international historiography, the role of the ancient 
Italian states in military modernization has been studied by declining other vari-
ables with respect to sails, cannons and fortresses, on which the paradigm of the 
military revolution was based.
The complex and varied social structure according to the territories, the rela-
tionship between professionalization and the survival of clientage networks, the 
dialectic between regular armaments and militias: these are just some of the 
factors that have diluted the concept of military revolution in space and time, 
identifying in the Italian pre-unification states undoubted factors of innovation 
(to be read, however, in a plot played on a wider stage, Mediterranean or conti-
nental), but also factors of permanence that go beyond the traditional periodi-
zation of the modern age. Not by chance, the military historiography of recent 
decades has contributed to rediscover the centuries of the late Middle Ages and 
the seventeenth century, fundamental for understanding a long ancient regime 
rather than a revolution linked to innovations ascribable, from time to time, to 
Italians, Swiss, Spanish, Dutch, Swedish, French.
Keywords: Ancient Italian States, Periodization, Military revolution, World history, 
Global history
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La rivoluzione militare allo specchio di una World history  
sempre più Global 

Da alcuni decenni categorie storiografiche come “modernità”, “Storia mo-
derna”, “rivoluzione” sono state oggetto di reinterpretazioni e declinazioni 
che toccano i fattori su cui era stato fondato il concetto di “rivoluzione 
militare”, nell’accezione introdotta dapprima da Michael Roberts e poi 
soprattutto da Geoffrey Parker1. La definizione della “rivoluzione militare” 
nasceva, infatti, da gerarchie analitiche da cui la World History del nuovo 
millennio ha sempre più preso le distanze, concentrandosi sulle dinami-
che di ibridazione delle culture e su vicende policentriche, attribuendo 
piena dignità ad aree estranee ai modelli politici dell’Europa, mostrando 
la relatività di quei concetti (Stato, nazione, progresso) che dall’Ottocento 
avevano invece contrassegnato il lessico della storiografia europea2. 

La Global o World History che siamo abituati a leggere oggi è soprat-
tutto un genere altro rispetto alla storia universale che era stata praticata 
tra Otto e primo Novecento (Weltgeschichte)3. Un genere che pare rincor-
rere, fra l’altro, con precisi riflessi sul discorso pubblico, il revisionismo 
rispetto ad alcuni classici della storiografia, anche quelli cronologicamen-
te non tanto lontani da noi. Quella stessa storia delle “aree-mondo” che 
aveva contribuito a superare le unità di conto in termini di Stati e nazioni 
per spiegare le relazioni dei Paesi europei con dimensioni più ampie risul-
terebbe, in tal senso, aprioristicamente logorata, senza che spesso si senta 
il bisogno di capire e misurare il contesto che l’aveva prodotta. Colpi 
di spugna successivi, più che motivati confronti con diverse tradizioni 
storiografiche, colpi che rischiano di generare confusione o appiattimen-
to del dibattito. Non c’è, però, evidentemente solo questo nell’attuale 
World History, come Marco Meriggi ha spiegato e documentato in alcune 

1 M. Roberts, The Military Revolution. 1560-1660, M. Boyd, Belfast 1956; G. Parker, 
The Military Revolution. 1550-1660. A Mith?, in “The Journal of modern history”, 48, 
1976, pp. 195-214; Id., The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the 
West, 1500-1800, Cambridge University Press, Cambridge 1988 (I ed. it. La rivoluzione 
militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, il Mulino, Bologna 1990; nuova 
ed. it. 1999, da cui le citazioni infra).

2 E. Vanhaute, Who is Afraid of Global History? Ambitions, Pitfalls and Limits of Learning 
Global History, in “Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften”, XX, 2009, 
2, pp. 22-39; Id., World History. An Introduction, Routledge, London 2012.

3 Cfr. L. Di Fiore, M. Meriggi, World History. Le nuove rotte della storia, Laterza, Roma-
Bari 2011; M. Meriggi, Intervento sulla World history, in www.giornaledistoria.net (2015), 
https://www.giornaledistoria.net/saggi/uso-pubblico-della-storia-monografica/intervento-
sulla-world-history-marco-meriggi-2/; controllato il 20 novembre 2022.

https://www.giornaledistoria.net/saggi/uso-pubblico-della-storia-monografica/intervento-sulla-world-history-marco-meriggi-2/
https://www.giornaledistoria.net/saggi/uso-pubblico-della-storia-monografica/intervento-sulla-world-history-marco-meriggi-2/
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lucidissime pagine. Ci sono anche potenzialità che includono nomi di 
seri studiosi, fra cui alcuni storici italiani, capaci di non rinunciare a una 
doverosa «densità dell’informazione scientifica»4.

L’attuale Global History ci appare, perciò, diversa anche rispetto a quel-
la storia della scienza e della tecnica che, fra anni Cinquanta e Settanta del 
secolo scorso, era andata alla ricerca di leggi generali del divenire storico, 
di fili rossi nel processo di espansione occidentale5. Di quella storia delle 
tecnologie era stata certamente debitrice la “nuova” storiografia militare 
confluita in vari esempi di war and society studies6. Nel secondo dopoguerra 
il confronto era stato, infatti, soprattutto fra la storia della Cina/Oriente e 
quella dell’Europa/Occidente. Anche i cinesi, dimostrò Joseph Needham7, 
avevano posseduto mezzi che sarebbero stati impiegati poi strategicamente 
dagli europei; i cinesi ne fecero però un uso differente: all’inizio del Quat-
trocento, infatti, essi erano già giunti sulle coste orientali dell’Africa, assai 
più distanti dai loro porti di quanto non si sarebbero riusciti a spingere, 
dopo di loro, i portoghesi rispetto al Paese d’origine. Successivamente, tut-
tavia, quelle imprese cinesi si erano interrotte. Il ripiegamento della Cina 
poteva insegnare qualcosa per spiegare l’avvio dell’espansione europea? 
Nel secondo dopoguerra, l’interpretazione della storia delle tecniche si ri-
orientò dai mezzi alle motivazioni. Secondo Pierre Chaunu, per esempio, 
gli esploratori asiatici erano stati sostanzialmente spinti da motivazioni 

4 Ivi, p. 8. Sullo stesso tema, rispondendo alle perplessità degli storici Wolfgang Knöbl e Jan 
Eckel, cfr. C. Cornelissen, M. Meriggi, Per una storiografia globale policentrica. Introduzione, 
in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento”, 2021, 1, pp. 7-19. Difficile 
sintetizzare in questa sede una letteratura che sta (non sempre originalmente) insistendo 
sul “globale”. Interessanti riflessioni, nate a seguito della pubblicazione della Storia 
mondiale dell’Italia curata da Andrea Giardina (2017), si trovano nel fascicolo 166 (2018) 
di “Società e storia”, in particolare nelle pagine di Igor Mineo e di Angelo Torre. Molto 
utile, nella visuale di uno storico italiano da sempre attento al confronto storiografico 
internazionale, G. Abbattista, Due storie “mondiali” tra simmetrie e dissonanze, in “Rivista 
storica italiana”, CXXX, III, 2018, pp. 1042-64.

5 Di tale produzione in lingua francese e inglese arrivarono traduzioni più o meno 
tempestive anche in Italia. Per esempio, J.H. Parry, Le grandi scoperte geografiche (1962), 
Il Saggiatore, Milano 1971; E.E. Rich, C.H. Wilson (a cura di), Storia economica di 
Cambridge, vol. IV, L’espansione economica dell’Europa nel Cinque e nel Seicento (1952), ed. 
it. a cura di V. Castronovo, trad. di M. Terni, Einaudi, Torino 1975, con gli importanti 
saggi di Rich e Parry. 

6 Fra i principali storici ascrivibili a questo filone di studi: Philippe Contamine, John Rigby 
Hale, John Keegan, William McNeill, ma anche di Michael Howard, John Gooch, Frank 
Tallett, fino ai più giovani David Parrott e Guy Rowlands.

7 J. Needham, Scienza e civiltà in Cina, vol. I, Einaudi, Torino 1981. Su quest’opera cfr. 
R. Finlay, China, the West, and World History in Joseph Needham’s Science and Civilisation 
in China, in “Journal of World History”, 2000, 11, pp. 265-303.
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diverse da altri, in quanto frutto della loro civiltà: dietro i viaggi partiti 
dalla Cina ci sarebbe stata, cioè, secondo lo storico francese, soprattutto la 
curiosità culturale, a differenza dello spirito di conquista espresso, in epoca 
successiva, dagli europei. L’Europa, con i suoi velieri, avrebbe, dunque, 
soppiantato le giunche cinesi avendo già dimostrato, fin dal Medioevo, di 
essere soprattutto affamata di spazio, oro e spezie8. 

Dietro queste letture dell’espansione occidentale non era stata inin-
fluente la grande lezione di Fernand Braudel, che dalla visuale di una 
storia geografica “profonda”, aveva ricondotto le scoperte a una mol-
teplicità di reticoli di comunicazione preesistenti: Cina-Giappone, ma 
anche Indonesia-India-Arabia, Atlantico-Niger-Sudan-Mar Rosso, le 
diverse Americhe e i Mediterranei europei9. Braudel ripeteva sovente 
che non esiste storia che non sia globale; che la storia, anzi, è l’unica 
disciplina ad avere la necessità di questa dimensione, differenziandosi 
in ciò da altre scienze dell’uomo10. Era, però, una storia globale con 
una tonalità particolare, che ce la fa sentire molto legata a una visione 
novecentesca, oggi del tutto superata da chi insiste nel voler declinare i 
propri casi di studio secondo la più recente Global History. In un’inter-
vista rilasciata alla rivista “Rinascita” nel 1983, due anni prima della sua 
scomparsa, di fronte alla richiesta d’indicare le questioni che potessero 
essere considerate all’epoca più urgenti per uno storico, Braudel rispo-
se, non a caso, che esse si sarebbero potute individuare nel “problema 
dell’Europa”: quella che era stata colpevolmente scambiata dai politici e 
dagli intellettuali come “un insieme di patrie”, anziché una “superpatria” 
e una “comunità di popoli”. «L’Europa è fallita – dichiarò Braudel senza 
usare mezzi termini – Se ce l’avessimo fatta, saremmo rimasti uomini 
indipendenti; tanto peggio per noi, entreremo in servitù»11. Nel 1983 
si era ancora ignari della futura caduta del Muro di Berlino e dell’av-
vento di nuove stagioni europeiste, presto però rallentate e svuotate dei 
contenuti in cui lo storico francese aveva creduto. Le parole di Braudel 

8 P. Chaunu, L’espansione europea dal XIII al XV secolo, Mursia, Milano 1979.
9 F. Braudel, La Méditerranée et le monde mediterranéen à l’époque de Philippe II, Colin, Paris 

1949, ed. it. Einaudi, Torino 1953, nuove ed. 1966 e 1976; Id., Civilisation matérielle et 
capitalisme, Colin, Paris 1967 (ed. it. trad. di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1977), ampliato 
poi come Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 3 voll., Colin, Paris 1979 (ed. it. 
trad. di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1982).

10 F. Braudel, Histoire, mesure du monde, in Id., Les écrits de Fernand Braudel. Les ambitions 
de l’histoire, Fallois, Paris 1997, ed. it. Storia misura del mondo, trad. di G. Zattoni Nesi, 
il Mulino, Bologna 1998. 

11 M. Boffa, Intervista a Fernand Braudel, in “Rinascita”, 1983, n. 17.
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rivelavano, in realtà, la consapevolezza delusa dello storico occidentale 
che, aprendosi all’interesse verso il mondo, aveva scandagliato il Medi-
terraneo come baricentro.

Questa dimensione mondiale nelle opere di Braudel non è stata senza 
riflesso nelle teorie sull’economia-mondo formulate, fra anni Settanta e 
Ottanta, da Immanuel Wallerstein12: un’espansione dei grandi mercati a 
macchia d’olio che, dalla fine del XVI secolo, a differenza di altri sistemi 
del passato (Roma, Persia, Cina), non si sarebbero trasformati in un im-
pero politico, ma in un’entità economica estesa nell’Europa occidentale, 
centrale e nelle regioni baltiche, nel Mediterraneo cristiano e nei terri-
tori del continente americano soggetti alla Spagna e al Portogallo. Tale 
struttura veniva spiegata dallo storico statunitense con una progressiva 
differenziazione causata, fra XVI e XVII secolo, dall’ineguale redistribu-
zione dei profitti: un centro emergente in cui l’accumulazione del ca-
pitale aveva reso possibile la razionalizzazione della produzione agricola 
(Inghilterra, Paesi Bassi, Francia settentrionale), una semiperiferia (le re-
gioni mediterranee e la Germania) e una periferia (l’Europa orientale e 
le Americhe). A contrassegnare il fulcro di tale sistema sarebbe stata, per 
Wallerstein, l’economia capitalistica creata e vissuta in una parte dell’Eu-
ropa e del mondo. Nel disegnare questi centri e queste periferie lo storico 
e sociologo statunitense tracciava, dunque, flussi di sviluppo fra regioni 
di diverso livello economico, ma anche soglie di una modernità, per così 
dire, orientata. 

Si definiva, in questa prospettiva, una trama di relazioni che emergeva 
anche, all’incirca negli stessi anni degli studi di Wallerstein, nell’ambizio-
sa monografia dedicata da William McNeill a un processo di “caccia al 
potere” ricostruito, attraverso una sintesi di storia militare, tecnologica e 
sociale, nell’arco di un millennio13. 

La tesi di Wallerstein e McNeill incontrarono critiche e discussioni 
già negli anni Novanta da parte di alcuni storici economici, fra cui André 
Gunder Frank e Barry K. Gillis, che retrodatavano l’origine di un «sistema 

12 I. Wallertstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna (1974-1989), ed. it. in 3 voll., 
trad. di G. e D. Panzieri e B. Bellini, il Mulino, Bologna 1978-1995. Sul successo della 
matrice braudeliana cfr. A. Burguière, Fernand Braudel, pionnier de l’histoire globale, in 
Ph. Norel, L. Testot (sous la direction de), Une histoire du monde global, Éditions Sciences 
Humaines, Auxerre 2012, pp. 262-7.

13 W. McNeill, The Pursuit of Power: Technology, Armed Force, and Society since A.D. 1000, 
University Press, Chicago 1982, ed. it. Caccia al potere. Tecnologia, armi, realtà sociale 
dall’anno Mille, trad. di R. Petrillo e L. Rodighiero, Feltrinelli, Milano 1984. 
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mondiale dell’economia» addirittura al 3000 a.C14. La parola passò, natu-
ralmente, anche all’antropologia. Jack Goody si fece, in tal senso, interpre-
te di una rilettura che rompeva la linearità del “rise of the West”, indivi-
duando nell’Eurasia il succedersi di continui scambi, all’interno dei quali 
il momentaneo declino dell’Oriente e l’emergere dell’Occidente sarebbero 
stati solo fenomeni transitori e reversibili, non già stadi di uno sviluppo 
progressivo e lineare15.

È evidente che la categoria di “rivoluzione militare” aveva chiamato 
in causa, più o meno direttamente, diverse suggestioni affiorate, nel corso 
di alcuni decenni, in vari studi. Era una categoria che presupponeva e 
difendeva una certa linearità di dinamiche, considerate per la loro capa-
cità di incidere sulle strutture politiche, sociali e istituzionali dell’Europa 
“moderna” e di un Occidente che faceva perno su di essa. Le riedizioni 
dei lavori originari di Parker hanno convissuto, così, con una serie di 
riposizionamenti non solo della storiografia del Vecchio Continente, ma 
di una assai più vasta discussione maturata fra settori disciplinari in cerca 
di nuove forme di legittimazione. La “nuova” Global-World history ne è 
stato, e probabilmente resta tuttora, infatti, il terreno più utile, ma anche 
più facilmente scontato, per demolire “stereotipi”16. 

Non è stato così per Parker, rimasto legato a consolidate tradizioni di 
metodo comparativo per costruire confronti storicizzati. Grandi sintesi 
contro studi mirati. Grandi quadri di civiltà contro periodizzazioni cen-
trate nel tempo e nello spazio. Gli studi di Parker non hanno mai abban-
donato, in altri termini, l’idea che il contesto e l’epoca di un determinato 
fenomeno militare andassero circoscritti, senza prescindere da contatti e 
conseguenze di varia natura e provenienza; hanno evitato, piuttosto, di 
voler a tutti i costi processare o demolire il ruolo di un Occidente divenuto 
scomodo per molti solo in tempi assai recenti.

14 A. Gunder Frank, B.K. Gills, The World System: Five Hundred Years or Five Thousand?, 
Routledge, New York 1993. Per ripercorrere sinteticamente lo stato dell’arte nella 
discussione sul lavoro di McNeill è utile una recensione alla sua autobiografia: P. 
Manning, Lucretius and Moses in World History, in “History and Theory”, 46, 2007, 3, 
pp. 428-45 (recensione a The Pursuit of Truth: A Historian’s Memoir di McNeill). 

15 J. Goody, The Theft of History, Cambridge University Press, Cambridge 2006, ed. it. Il 
furto della storia, trad. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 2008.

16 Non è questa la sede per una digressione sul dilagare di una storiografia “restitutiva” alimentata 
dalla cancel culture, categoria ormai lemmatizzata fra i neologismi di maggior impatto (cfr. 
la voce on-line https://www.treccani.it/vocabolario/cancel-culture_%28Neologismi%29/; 
consultato il 20 novembre 2022). Diversi gli esempi di semplificazione mossi da tali esigenze. 
Come l’esilissimo – per dimensioni e contenuti – recente contributo rivolto in traduzione al 
pubblico italiano di C.N., Adichie, Il pericolo di un’unica storia, Einaudi, Torino 2020.

https://www.treccani.it/vocabolario/cancel-culture_%28Neologismi%29/
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Da Roberts a Parker

Nelle riedizioni dei propri studi Parker ha citato di sfuggita Braudel, mentre 
si è richiamato a diversi spunti offerti dalla visione del “rise of the West” 
tratteggiato da William McNeill17. È bene tener presente, in ogni caso, che 
l’espressione “rivoluzione militare” nasceva da una precisa definizione e da 
una più circoscritta applicazione da parte dello storico britannico Michael 
Roberts, che si era specializzato nello studio della storia della Svezia nella 
prima età moderna.

In occasione di una lezione tenuta nel 1955 presso la Queen’s Uni-
versity di Belfast, Roberts aveva individuato nelle vicende delle battaglie 
combattute nell’Europa settentrionale tra Cinque e Seicento, dopo le ri-
forme dell’esercito olandese di Maurizio d’Orange e dell’esercito svedese 
di Gustavo Adolfo, alcune tappe fondamentali destinate a produrre muta-
menti strutturali che avrebbero influenzato i secoli successivi, sino all’“a-
bisso” del XX secolo: il passaggio dalle massicce formazioni dei quadrati di 
fanti svizzeri e dei tercios spagnoli a uno schieramento basato su unità più 
piccole che formavano uno spiegamento su due o più linee. La relazione 
tra formazione dello Stato e attività bellica era già stata posta in evidenza 
da storici e sociologi, ma Roberts si concentrava in particolare sui cambia-
menti tattici e logistici, in gran parte trascurati sino ad allora, dai quali egli 
faceva invece dipendere trasformazioni decisive per spiegare dinamiche 
politiche e istituzionali. 

Quella periodizzazione e quegli elementi non sono bastati a Geoffrey 
Parker, che pure da essi, dalla discussione della sua tesi di dottorato sull’ar-
mata spagnola impiegata nelle Fiandre e dopo alcune conferenze tenute fra 
anni Settanta e Ottanta, prese le mosse per costruire nel 1988 un’interpre-
tazione delle origini dell’egemonia esercitata dall’Europa a livello mondiale. 
Analizzando pratiche e mutamenti nelle strategie belliche, Parker ha in-
dividuato in una “rivoluzione militare” particolarmente lunga, tra la fine 
del Quattrocento e il primo Ottocento, l’innesco che avrebbe dato a una 
parte degli Stati europei un decisivo vantaggio sui popoli degli altri con-
tinenti, non solo nel consolidare i propri territori, ma nel creare duraturi 
imperi coloniali.

17 Per il richiamo a Braudel, cfr. Parker, La rivoluzione militare, nuova ed. it. cit., p. 277 (dove 
lo storico francese è citato non per le opere maggiori, ma per uno dei suoi ultimi saggi, 
uscito postumo: F. Braudel, L’identité de la France. Espace et histoire, Flammarion, Paris 
1986). Per i riferimenti a McNeill, ivi, pp. 17, 278, 279, 327.
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Nella postfazione alla seconda edizione del suo lavoro (1996, tradotta 
in italiano nel 1999) Parker restituisce il proprio percorso di studi, di-
chiarando il debito verso la storiografia maturata fra anni Sessanta e anni 
Ottanta, e il suo principale obiettivo: non una lettura interna al fenomeno 
del “militare”, ma l’analisi del “militare” come punto d’osservazione per 
le trasformazioni e l’affermazione dell’Occidente18. In quella postfazione 
lo storico britannico rispondeva anche alle critiche che erano state mosse 
all’ambiguità di un concetto lungo di rivoluzione, che potrebbe sembra-
re contraddittorio: una rivoluzione che Parker ha disegnato lunga perché 
costituita, in realtà, da fasi cicliche di un fenomeno complesso. Nel con-
cetto di “rivoluzione militare” si dovrebbe, cioè, includere un intreccio di 
rotture e continuità, oltre ad alcuni importanti processi di irradiazione 
dei cambiamenti: dalle dinamiche innescate nei principali Stati italiani fra 
Tre e Quattrocento agli sviluppi lungo l’asse padano-renano, infine alle 
vicende delle grandi monarchie colonizzatrici europee19.

Come ha osservato Jeremy Black, nel 1492 il mondo era costellato da 
una quindicina circa di potenze più o meno territorialmente agguerrite: in 
Europa Russia, Polonia, Francia, Spagna, Sacro Romano Impero, Porto-
gallo e Venezia; in Asia Cina dei Ming, Impero ottomano, Persia, sultanato 
Lodi di Delhi; in Africa Egitto dei Mamelucchi, Impero Songhai e Mali; 
in America imperi Inca e Azteco. All’inizio dell’Ottocento quell’elenco si 
era ridotto non poco: in America si stavano affermando gli Stati Uniti; 
l’Asia aveva mantenuto quasi tutti gli Stati di tre secoli prima – ad eccezio-
ne dell’India, caduta sotto il controllo inglese –, ma il loro peso militare 
non era più in grado di sostenere una politica di aggressione o espansione; 
quanto al continente europeo, invece, l’inserimento nella “guerra-mondo” 
aveva avvantaggiato soprattutto la Gran Bretagna, la Francia e la Russia, 
mentre si trovavano in una situazione abbastanza prospera l’Austria e la 
Prussia, di contro alla crisi più o meno forte delle potenze superstiti in 

18 Ivi, pp. 283, 285, 289, 311. Uso il concetto di “militare” nell’accezione ampia introdotta 
e spiegata nell’ambito della nuova storiografia militare italiana da Claudio Donati. Cfr. C. 
Donati, Esercito e società civile nella Lombardia del secolo XVIII: dagli inizi della dominazione 
austriaca alla metà degli anni Sessanta, in “Società e Storia”, 17, 1982, pp. 527-54; Id., 
Organizzazione militare e carriera delle armi nell’Italia d’antico regime: qualche riflessione, in 
M.L. Betri, D. Bigazzi (a cura di), Ricerche di storia in onore di Franco Della Peruta. Politica 
e istituzioni, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 9-39; Id., Introduzione, in Id. (a cura di), 
Eserciti e carriere militari nell’Italia moderna, Unicopli, Milano 1998; Id., Strutture militari 
degli Stati italiani nella prima età moderna: una rassegna degli studi recenti, in P. Del Negro 
(a cura di), La storiografia militare in Francia e in Italia negli ultimi vent’anni. Due esperienze 
a confronto, in “Società italiana di storia militare. Quaderno 2000”, pp. 45-62.

19 Parker, Postfazione, La rivoluzione militare, nuova ed. it. cit., p. 286.
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area mediterranea. Si era, così, prodotta una gerarchia militare a livello 
mondiale dominata da pochi grandi Stati occidentali20. 

Fortezze, vele e cannoni: gli elementi tecnologici messi in rilievo da 
Parker non erano stati, in ogni caso, gli unici punti di forza in grado di 
spiegare le “rivoluzionarie” trasformazioni dell’Occidente, anche se erano 
stati comunque fattori riconosciuti come distintivi delle guerre “moderne” 
già dai contemporanei21. 

Le prime vittorie dei conquistadores, per esempio, erano state sì la 
conseguenza di un innegabile vantaggio tecnologico europeo (come già 
il filosofo Michel de Montaigne aveva notato parlando di “vittorie mec-
caniche”), ma erano derivate anche, se non soprattutto, dalla debolezza 
degli imperi americani, sfruttata dagli spagnoli con la ricerca di alleati po-
litici locali. Né il successo dell’impiego dell’artiglieria, l’affermarsi dell’ar-
chitettura bastionata, l’incremento del mercato della guerra prodotto dal 
consolidarsi di eserciti permanenti erano dipesi da semplici potenzialità 
tecnologiche22. C’è chi ha sostenuto che i fattori politici abbiano avuto 
il sopravvento sul “militare”. Fra questi, Jeremy Black. Altri, come Brian 
Downing23, viceversa. Mentre Parker e Charles Tilly sono stati fra quanti 
hanno messo in luce, piuttosto, un rapporto di reciproca influenza fra 
questi due elementi24.

Gli antichi Stati italiani: una geografia e una cronologia disomogenee

Come collocare le dinamiche che mossero, in modo molto eterogeneo, 
un’area europea a forte densità di scambi e di scontri al centro del Me-
diterraneo? Mi riferisco all’area degli antichi Stati italiani, tutt’altro che 
esclusi dalle mire espansionistiche degli Stati divenuti più forti in Europa 
dopo l’apertura delle grandi rotte commerciali a livello planetario. 

Rispetto a Michael Roberts, Parker ha retrodatato la “rivoluzione mi-
litare” facendola germogliare in Italia, in Francia, nei Paesi Bassi dall’inizio 

20 J. Black, European Warfare 1660-1815, UCL Press, London 1994.
21 G. Parker, Postfazione, cit., p. 289; Id., Guerra e rivoluzione militare (1450-1789), in 

M. Aymard (a cura di), Storia d’Europa, vol. IV, Einaudi, Torino 1995, pp. 435-81, in 
particolare p. 435. 

22 J. Black, A Military Revolution? Military Change and European Society 1550-1800, 
Basingstoke, London 1991.

23 B.M. Downing, The Military Revolution and Political Change. Origins of Democracy and 
Autocracy in Early Modern Europe, Princeton University Press, Princeton 1992.

24 Cfr. G. Parker, Postfazione, cit. e la discussione sulle tesi di Tilly in B.D. Porter, War and the 
Rise of the State. The Military Foundations of Modern Politics, Free Press, New York 1994.
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del XVI secolo, ma sottolineando già un impiego localizzato ed efficace 
della polvere da sparo dal XIV e XV secolo. Si tratta di un’interpretazione 
che segue la diffusione delle innovazioni tecnologiche in un’area geogra-
fica relativamente ampia e trasversale, fra Italia e zona renana. All’Italia 
Parker ha attribuito in particolare l’eccellenza nell’arte fortificatoria, a 
partire dal De re aedificatoria (1440-1450) di Leon Battista Alberti, che 
aveva intuito il vantaggio di costruire roccaforti lungo tracciati irregolari 
a forma di stella per meglio resistere agli attacchi delle bombarde25. Era, 
questa, una lettura che reinterpretava in senso comparativo quel primato 
italiano che era stato vantato, fino a pochi decenni prima, seguendo vec-
chi schemi nazionali o nazionalistici.

In La crisi militare italiana nel Rinascimento nelle sue relazioni con la 
crisi politica ed economica26 Piero Pieri aveva già usato l’espressione “rivolu-
zione” in riferimento al «trapasso dell’arte militare medievale a quella del 
Rinascimento». Per Pieri, tuttavia, si era trattato di un’evoluzione più che 
di una rivoluzione, che aveva chiamato in causa la tattica (la fanteria dei 
picchieri divenuta strutturale al posto della cavalleria feudale) e l’organica 
(l’avvio degli eserciti permanenti) evocando trasformazioni istituzionali in 
chiave strettamente politica, in linea, quindi, con letture precedenti, offer-
te, per esempio, da un Hans Delbrück. Pieri era dunque ben lontano dal 
porsi quesiti sul ruolo della “guerra-mondo”27.

A recepire precocemente i risvolti internazionali degli aspetti tecnologici 
delle guerre che avevano accompagnato l’espansione europea era stato un 
altro studioso italiano, storico dell’economia, Carlo Maria Cipolla, in Guns 
and Sails in the Early Phase of European Expansion 1400-1700 (1965)28. 
Ma è stato soprattutto il libro di Parker a riscuotere in Italia, tradotto poco 
dopo (1990) la sua prima uscita (1988), vasta eco negli anni in cui nel 
nostro Paese stava maturando un nuovo interesse da parte degli storici ac-
cademici per il “militare”.

Quanto resta oggi condiviso della formula che ha attribuito agli anti-
chi Stati italiani la partecipazione attiva alle spinte iniziali della “rivoluzio-
ne militare”? Dopo i lavori di Parker, non mi sembra che i fattori italiani 

25 Parker, Guerra e rivoluzione militare (1450-1789), cit., p. 438.
26 Ricciardi, Napoli 1934, riedito con il titolo Il Rinascimento e la crisi militare italiana, 

Einaudi, Torino 1952.
27 Cfr. P. Del Negro, Guerra ed eserciti da Machiavelli a Napoleone, Laterza, Roma-Bari 

2001, pp. 140-5.
28 Collins, London 1965; anche come C.M. Cipolla, Guns, Sails and Empires: Technological 

Innovation in the Early Phase of European Expansion 1400-1700, Pantheon, New York 
1965; trad. it. Vele e cannoni, il Mulino, Bologna 1983.
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ritenuti determinanti per quella “rivoluzione” siano stati sostanzialmente 
contestati o sostituiti. Il “militare”, piuttosto, è rientrato nel dibattito sto-
riografico superando da un lato l’ottica puramente nazionale, dall’altro 
lato quelle letture parcellizzate che erano state legate al puro studio dell’or-
ganica a fini pratici o all’interpretazione politica a fini geo-strategici29.

La discussione dei lavori di Parker ha avuto in Italia, in tal senso, 
il merito di alimentare il dialogo nel pur non numerosissimo gruppo di 
accademici impegnati su questi temi. Ne è emersa la sollecitazione da un 
lato a usare periodizzazioni meno rigide o appiattite rispetto a quelle con-
venzionalmente utilizzate per descrivere i principali fatti d’armi (conside-
rando cioè il “militare” come una dimensione di permanenze nei rapporti 
economici, sociali e culturali anche in epoche di pace), dall’altro lato a 
individuare l’effetto di un numero di variabili assai più articolate rispetto 
alla triade vele-cannoni-fortezze, su cui aveva fatto leva, pur senza esaurirvisi, 
il paradigma della “rivoluzione militare”. 

Penso, per esempio, agli studi dedicati a una cultura militare cresciuta 
grazie alla fortuna di un ricco lessico tecnico di matrice italiana, determi-
nante non solo nel diffondere in parte dell’Europa una letteratura mirata, 
ma nel consolidare la trasmissione di pratiche e di saperi con una certa 
continuità dalla “svolta del Trecento” fino a quando, nel XVII secolo, il fran-
cese prese il sopravvento. Sono i risultati raggiunti da puntuali indagini 
condotte da Piero Del Negro30.

29 Fra i primi bilanci dedicati allo stato dell’arte nella storiografia militare italiana del 
secondo dopoguerra è d’obbligo rinviare a P. Pieri, La storia militare, in La storiografia 
italiana negli ultimi vent’anni, Marzorati, Milano 1970, pp. 1351-7; G. Rochat (a cura 
di), La storiografia militare italiana negli ultimi venti anni, FrancoAngeli, Milano 1985. 
Per le svolte successive cfr. soprattutto P. Del Negro, La storia militare dell’Italia moderna 
nello specchio della storiografia del Novecento, in L. Pezzolo (a cura di), Istituzioni militari 
in Italia fra Medioevo ed età moderna, in “Cheiron”, XXIII, 1995, 12, pp. 11-33; P. 
Del Negro (a cura di), Guida alla storia militare italiana, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1997. Molto utile il saggio di Nicola Labanca, Sviluppo e cambiamento nella 
storia militare dalla Seconda guerra mondiale ad oggi, in “Revue internationale d’histoire 
militaire”, 2013, 91, pp. 11-81, dove si restituiscono gli esiti della migliore storiografia 
italiana nel quadro dei metodi, dei temi e dei tempi della ricerca storico-militare a livello 
internazionale. Mi permetto di rinviare anche a P. Bianchi, Riletture del “militare” dopo 
la svolta degli anni Ottanta: tempi, temi e contesti, in B.A. Raviola, C. Rosso, F. Varallo (a 
cura di), Gli spazi sabaudi. Percorsi e prospettive della storiografia, Carocci, Roma 2018, 
pp. 147-59; Ead., Scrivere una storia militare degli antichi Stati italiani oggi, in “Società 
e storia”, 2019, 165, pp. 485-501.

30 P. Del Negro, Le lingue del “militare”, in P. Bianchi, P. Del Negro (a cura di), Guerre ed 
eserciti nell’età moderna, il Mulino, Bologna 2018, pp. 51-70, che riprende i risultati di 
un’ampia ricerca apparsa con il titolo Una lingua per la guerra: il Rinascimento militare 
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Penso, inoltre, alle conoscenze che sono state acquisite negli ultimi 
decenni sul tessuto sociale degli Stati italiani che recepirono, in modo 
disomogeneo, gli effetti della diffusione delle artiglierie, della costruzione 
più o meno imponente di fortificazioni alla moderna e, in casi più isolati, 
dell’impiego d’imbarcazioni in grado di reggere gli scontri armati con un 
uso adeguato delle bocche da fuoco31. Studi di questo tipo hanno contri-
buito a scandire analiticamente le fasi di espansione della “rivoluzione mi-
litare” entro un’area che fino a non molti decenni fa era stata considerata, 
dopo l’età delle guerre d’Italia, periferica rispetto ai grandi scenari europei. 
Durante la cosiddetta pax hispanica, infatti, sono state evidenziate non po-
che increspature e non pochi tramiti con terreni di scontri armati ai quali 
la nostra Penisola continuò a fornire uomini e competenze32.

Penso anche al peso rivestito in area italiana da sistemi di fortificazio-
ne edificati per scopi e con esiti differenti, che sono stati oggetto di studi 
storico-architettonici sempre più sensibili alla contestualizzazione sociale 
e culturale del fatto tecnico. Parlare di fortificazioni alla moderna in Italia 
significa, infatti, misurarsi con una stratificazione costruttiva spesso più 
antica, con una frequenza di casi pari a poche altre realtà continentali e 
con obiettivi non esclusivamente strategici, bensì anche, se non prima di 
tutto, simbolici: fortezze, cioè, come una sorta di status-symbol per ogni 
principato che, dal XV secolo, volesse ostentare la propria forza33. 

Esistono certamente alcune questioni che attendono di essere toccate 
entro un quadro sufficientemente comparativo fra gli antichi Stati. È 
il caso, per esempio, del rapporto fra esercizio professionale del mestiere 
delle armi e servizio temporaneo: le cosiddette “milizie” territoriali, escluse 

italiano, in Storia d’Italia, Annali, 18, Guerra e pace, a cura di W. Barberis, Einaudi, 
Torino 2002, pp. 301-36.

31 Vanno segnalati, in tal senso, i lavori di Guido Candiani, Luca Lo Basso, Emiliano Beri e 
Paolo Calcagno, per i quali si veda la bibliografia analitica e ragionata contenuta in Guerre 
ed eserciti nell’età moderna, cit.

32 Importanti risultati su questo tema sono stati raggiunti nei lavori di taglio accuratamente 
prosopografico di Davide Maffi. Mi limito a ricordare: D. Maffi, Cacciatori di gloria. 
La presenza italiana nell’esercito di Fiandre (1621-1700), in P. Bianchi, D. Maffi, E. 
Stumpo (a cura di), Italiani al servizio straniero in età moderna, Franco Angeli, Milano 
2008, pp. 73-104; Id., Gli uomini del Duca. Spunti biografici sull’ufficialità dell’Italia 
centrosettentrionale al servizio del Farnese, in G. Bertini (a cura di), Militari italiani 
dell’esercito di Alessandro Farnese nelle Fiandre, Mattioli Editore, Fidenza 2013, pp. 107-
35; Id., Ufficiali e gentiluomini. Aristocratici italiani nell’esercito dei Borbone di Spagna 
(ca. 1750- ca. 1800), in “Rivista storica italiana”, CXXVII, 2015, pp. 183-210.

33 Per un sintetico e aggiornato quadro dello stato dell’arte in ambito storico-architettonico 
è molto utile il contributo di Elisabetta Molteni in Guerre ed eserciti nell’età moderna, 
cit., pp. 173-209.
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da tutti i benefici e gli oneri delle forze di linea, ma non poco influenti 
sulla realizzazione della coesione politica in una società d’antico regime. Il 
tema ha incontrato l’interesse degli storici in relazione ad alcune aree della 
Penisola: i domini sabaudi, il Milanesado, la Repubblica di Venezia, la To-
scana, lo Stato della Chiesa; manca, però, la possibilità di stabilire raffronti 
più ampi valutandone l’impatto rispetto al resto dell’“Occidente”34. 

Era stato Luciano Pezzolo a individuare il rilievo di questa pluralità di 
piani nella partecipazione della popolazione alla difesa territoriale e quindi 
anche alla condivisione o meno di un’autentica “rivoluzione militare”. Lo 
stesso Pezzolo ha offerto recentemente utili elementi comparativi per met-
tere alla prova lo stato dell’arte della storiografia militare, verificando la re-
lativa superiorità occidentale fra XV e XIX secolo grazie soprattutto a «una 
formula che rendeva efficace l’interazione tra istituzioni statali e impren-
ditori privati nell’ambito dell’economia e dell’innovazione tecnologica, 
con evidenti ripercussioni sulla forza militare». All’inizio del XVIII secolo, 
tuttavia, secondo Pezzolo, la superiorità tecnologico-militare dell’Europa 
non sarebbe stata ancora particolarmente evidente; il vantaggio militare 
conseguito dagli occidentali sarebbe stato determinato solo nel XIX secolo 
da vari fattori, fra cui i risultati della ricerca scientifica e il volume di risorse 
messe a disposizione dai governi. La “rivoluzione scientifica” del XVII se-
colo sarebbe stata, in tal senso, alla base di innovazioni solo successive, che 
dalla metà del Settecento iniziarono a essere patrimonio comune tra gli 
artiglieri europei; mentre l’impero ottomano e la Cina, per ragioni politi-

34 Su Venezia cfr. L. Pezzolo, L’archibugio e l’aratro. Considerazioni e problemi per una storia delle 
milizie rurali venete nei secoli XVI e XVII, in “Studi Veneziani”, n.s., VII, 1983, pp. 59-80; 
S. Perini, Le milizie della Terraferma veneta verso la metà del Seicento, in “Studi Veneziani”, 
n.s., XXIX, 1995, pp. 195-208; G. Ongaro, «Valermi del brazzo dei soldati delle cernide». 
Milizie rurali venete e controllo del territorio tra XVI e XVII secolo, in L. Antonielli, S. Levati 
(a cura di), Tra polizie e controllo del territorio: alla ricerca delle discontinuità, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2017, pp. 9-31. Sul Milanesado cfr. E. Dalla Rosa, Le milizie del Seicento 
nello Stato di Milano, Vita e Pensiero, Milano 1991; M. Rizzo, Istituzioni militari e strutture 
socio-economiche in una città di antico regime: la milizia urbana a Pavia nell’età spagnola, in 
Istituzioni militari in Italia fra Medioevo ed età moderna, in “Cheiron”, XXIII, 1995, 12, 
pp. 157-85; S. Pedretti, Ai confini occidentali dello Stato di Milano: l’impiego delle milizie 
rurali nelle guerre del Seicento, in C. Donati (a cura di), Alle frontiere della Lombardia. 
Politica, guerra e religione nell’età moderna, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 177-200. Di 
particolare interesse M. Rabà, Potere e poteri. “Stati”, “privati” e comunità nel conflitto per 
l’egemonia in Italia settentrionale (1536-1558), Franco Angeli, Milano 2016. Sullo Stato 
della Chiesa cfr. G. Brunelli, Poteri e privilegi. L’istituzione delle milizie nello Stato pontificio 
tra Cinque e Seicento, in “Cheiron”, XXIII, 1995, 12, pp. 105-129. Sulla Toscana: G.V. 
Parigino, Nuovi documenti per lo studio della milizia territoriale nella Toscana dei Medici, 
in G. Candiani, L. Lo Basso (a cura di), Mutazioni e permanenze nella storia navale del 
Mediterraneo. Secc. XVI-XIX, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 211-31.
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che, istituzionali e culturali, non riuscirono a tenerne il passo. Sebbene tra 
la fine del Sei e gli inizi dell’Ottocento gli armamenti occidentali non fos-
sero sostanzialmente mutati, una serie di innovazioni ne aveva migliorato 
l’efficienza a seguito di uno sforzo organizzativo e finanziario che andò a 
toccare pressoché tutte le componenti della società, rivelando negli Stati 
europei un forte divario prodotto dalla pressione fiscale e dalla capacità 
di ottenere denaro in prestito. Nulla di paragonabile alla situazione asia-
tica. Le innovazioni tecnologiche non sarebbero state, perciò, sufficienti a 
spiegare l’ascesa e la supremazia dell’Occidente sul resto del mondo. Preso 
singolarmente in quanto presente a tratti – talvolta più precocemente che 
in Europa in aree asiatiche come la Cina e il Giappone e nell’impero Otto-
mano –, il mero fattore della tecnologia non avrebbe comportato dunque, 
di per sé, significativi mutamenti di carattere generale; fu, piuttosto, il 
contesto in cui esso attecchì a determinarne gli esiti35. 

D’altro canto, per tornare alla domanda iniziale, come considerare la 
“rivoluzione militare” alla luce della messa in discussione di quei paradig-
mi che avevano definito in termini europei l’ascesa dell’Occidente? Chi 
può continuare ad asserire che l’affermarsi di vele, cannoni e fortificazioni 
alla moderna abbia effettivamente contribuito a proiettare gli Stati (con 
tutte le loro strutture tipicamente europee) in una fase progressiva? E che 
cosa si deve intendere per progresso? Se erano moderni i primi eserciti 
europei che fin dal XIV-XV secolo adottavano pezzi d’artiglieria, come 
si possono valutare le forze impiegate in Asia, che già da prima conosce-
vano la polvere pirica? In sostanza, che cosa possiamo definire moderno? 
Questione non nuova. 

Nel 2001, per isolare una fase coesa nella storia europea marcata dal-
la «affermazione della modernità militare», Piero Del Negro accoglieva, 
da Machiavelli a Napoleone, grosso modo la stessa periodizzazione che 
Parker aveva adottato per spiegare «il sorgere dell’Occidente»36: una fase 
storica che avrebbe, cioè, preparato l’egemonia di una parte dell’Europa 
centro-occidentale, fino alla realizzazione di un pieno, o quasi totale, con-
trollo del mondo solo nel corso del XIX secolo. Così intesa, la “rivoluzio-
ne militare” porterebbe a comprendere, piuttosto, per usare l’espressione 
di William McNeill, una “caccia al potere” attraverso la “guerra-mondo” 
esplosa dall’Ottocento, che non solo mise in comunicazione gli spazi, ma 
li riorganizzò, talvolta in modo radicale.

35 Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, in Guerre ed eserciti nell’età moderna, cit., 
pp. 19-49, in particolare p. 40.

36 Cfr. Del Negro, Guerra ed eserciti da Machiavelli a Napoleone, cit.
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Per il resto, dal “giardino selvatico” della New Global History (come è 
stato definito da persona non sospetta)37 si attendono proposte – purché 
convincenti – per correggere o arricchire le chiavi interpretative alle quali 
gli storici europei continuano, per lo più, a far riferimento. 

Certamente, se si vorrà ridiscutere il valore del termine “rivoluzione” 
in riferimento al “militare”, sarà però necessario riformulare le scansioni 
temporali legate alla periodizzazione (europea) di “età moderna”, e la por-
tata, irreversibile o meno, del fenomeno rivoluzionario stesso. 

Tutte questioni di cui Parker aveva piena e chiara consapevolezza 
quando decise di unire alla nuova edizione del suo studio originario la 
lunga e puntuale Postfazione citata.

Paola Bianchi
Università di Torino, paola.bianchi@unito.it

37 L’espressione è di uno storico della Cina convertitosi alla dimensione planetaria della storia 
J. Osterhammel, Alte und Neue Zugänge zur Weltgeschichte, in Id. (hrsg.), Weltgeschicte, 
Franz Steiner, Stuttgart 2008, p. 10.
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La rivoluzione militare, l’eurocentrismo e la superiorità  
del modello occidentale

L’apparizione del testo di Geoffrey Parker, il suo ormai classico The Military 
Revolution: Military Innovation and the Rise of the West – nel cui sotto-
titolo dava per scontato come l’introduzione di una serie di importanti 
innovazioni in campo militare avesse permesso sin da subito una schiac-
ciante superiorità della western way of warfare sulle civiltà extraeuropee, 
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condannate alla sconfitta a causa della loro arretratezza tecnologica1 –, e la 
sua immediata accettazione da parte del panorama storiografico internazio-
nale avevano visto nel corso degli anni successivi il proliferare di studi volti 
a determinare le cause della repentina vittoria di un continente povero, al 
di fuori dei grandi circuiti commerciali asiatici e in gran parte spopolato, 
ma capace di assumere il ruolo di guida nel campo tecnologico e delle 
innovazioni di carattere militare che avrebbero portato al dominio globale. 

Il ricco saggio dello storico britannico da una parte riprendeva le 
vecchie considerazioni di epoca vittoriana e di inizio Novecento, nelle 
quali la superiorità indiscussa dell’Occidente era dovuta in buona par-
te all’incapacità degli asiatici di saper sviluppare e modernizzare i loro 
apparati militari e all’intrinseca superiorità sul campo di battaglia del 
soldato europeo nei confronti dei nativi, così cara alla tradizionale sto-
riografia coloniale. Secondo costoro, soprattutto per quel che riguarda 
la conquista dell’India, questa si era materializzata in primo luogo grazie 
alla superiorità di fondo come combattente del fantaccino inglese contro 
le dissolute orde dei principi indiani, indisciplinate e più dedite ai piaceri 
della vita che alle fatiche della guerra. Dall’altra, si rifaceva all’innovativa 
visione di Carlo Cipolla che, già negli anni Sessanta, con un pioneristico 
lavoro aveva individuato nell’indiscusso vantaggio tecnologico in campo 
navale e nella fabbricazione delle armi da fuoco le chiavi della vittoria sui 
mari che aveva consegnato agli europei il controllo degli oceani Indiano 
e Pacifico, relegando in una posizione subordinata i grandi imperi del 
subcontinente indiano e cinese2.

In aggiunta alle capacità mostrate in campo nautico, gli europei 
avrebbero altresì dimostrato una notevole superiorità in campo polior-
cetico. Secondo Parker, ma non solo – dato che, già in anni preceden-
ti, gli studi di Christopher Duffy avevano dimostrato la superiorità di 
fondo delle nuove fortificazioni imperniate sulla fortezza bastionata nei 

1 G. Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-
1800, Cambridge University Press, Cambridge 1988 (I ed. it., La rivoluzione militare. 
Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, il Mulino, Bologna 1990).

2 Un panorama della storiografia più recente in R.E. Frykenberg, India to 1858, in R.W. 
Winks (ed.), The Oxford History of The British Empire, vol. V: Historiography, Oxford 
University Press, Oxford 2001, pp. 194-213. Su Cipolla, cfr. le considerazioni di G. Vigo, 
Carlo M. Cipolla. Un viaggiatore nella Storia, Cisalpino. Istituto Editoriale Universitario, 
Milano 2020, pp. 63-73. Il testo cui si fa riferimento è C.M. Cipolla, Guns and Sails in 
the Early Phase of European Expansion. 1400-1700, Collins, London 1965 (I ed. italiana 
Velieri e cannoni d’Europa sui mari del mondo, UTET, Torino 1969; in seguito riproposto 
col titolo Vele e cannoni, il Mulino, Bologna 1983).
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confronti dei popoli extraeuropei3 –, con la diffusione in area asiatica 
delle moderne fortificazioni, che si rivelarono sin da subito imprendibili 
di fronte alle superate tecniche ossidionali locali, gli europei avrebbero 
ottenuto anche una serie di chiari vantaggi, impadronendosi di una serie 
di capisaldi sulla terraferma, che divennero le basi logistiche per la futura 
penetrazione nell’entroterra. Lo sviluppo delle fortificazioni alla moder-
na, con la costruzione di una serie di capisaldi pesantemente muniti 
di artiglierie, supportato dal controllo dei mari avrebbe di fatto conse-
gnato le chiavi del controllo del subcontinente indiano, dell’arcipelago 
indonesiano e del Mar Cinese meridionale nelle mani dei portoghesi e 
in seguito degli olandesi4.

Come accennato, l’accettazione delle teorie di Parker aveva dato 
luogo ad una interessante proliferazione di saggi volti ad analizzare le 
cause del successo. In questi lavori si dava per scontato che la superiorità 
occidentale era stato il frutto non solo della rapida diffusione e utilizzo 
delle armi da fuoco, di una marcata e incontrastata leadership in campo 
navale e nella poliorcetica, ma anche di fattori socio-culturali. In poche 
parole la chiave di fondo del successo degli europei si doveva leggere in 
una diversa concezione del fare la guerra. Sui ritardi cinesi nel dotarsi 
di armi da fuoco Kenneth Chase mise in risalto come costoro, benché 
fossero stati i primi a ideare e utilizzare la polvere pirica, in seguito non 
riuscirono a sviluppare questa loro innovazione e nel XVI secolo si tro-
vavano ormai in una condizione di arretratezza tecnologica nei confronti 
degli europei. Secondo Chase le cause di questo ritardo si dovettero in 
massima parte alle diverse modalità operative degli eserciti imperiali, 
costretti ad operare contro nemici sfuggenti, le popolazioni nomadi o 

3 C. Duffy, Siege Warfare. The Fortress in the Early Modern World 1494-1660, Routledge 
& Keegan Paul, London 1979. Il lavoro di Christopher Duffy ebbe un impatto 
abbastanza significativo nel mondo accademico anglosassone come dimostrano la 
dozzina di recensioni su riviste di grande importanza, fra tutte ricordo solo quella di G.E. 
Rothemberg, Rewiewed Work: Siege Warfare: The Fortress in the Early Modern World 1494-
1660, in “American Historical Review”, LXXV, 1980, 2, pp. 383-4. Sull’impatto generale 
tra gli storici militari dei lavori di Duffy si vedano altresì le considerazioni di A.S. Burns, 
Writing for Pleasure: Christopher Duffy’s Historiographical Legacy, in Id. (ed.), Changing 
Face of Old Regime Warfare. Essays in Honour of Christopher Duffy, Helion & Company, 
Warwick 2022, pp. 36-57.

4 Sull’impatto delle nuove fortificazioni e la creazione dell’Estado da Índia rinvio all’ampia 
silloge A arquitetura militar na expansão portuguesa, Comissão Nacional para as 
Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, Porto 1994. Sulla costruzione di un 
network di fortificazioni in estremo oriente da parte olandese si veda altresì E. Odegard, 
The Company Fortress. Military Engineering and the Dutch East India Company in South 
Asia, 1638-1795, Leiden University Press, Leiden 2020.
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seminomadi delle grandi steppe euroasiatiche, che facevano dell’arciere 
a cavallo il protagonista del loro sistema di combattimento. Era questo 
che obbligava i generali cinesi a prediligere ancora l’uso della cavalleria 
armata di armi bianche rispetto alle compatte formazioni di fanteria 
dotate di archibugi e moschetti5.

Sulle diverse concezioni sul metodo di fare la guerra, in particolare le 
teorie di Dirk Kolff6 e Victor Davis Hanson7, misero in risalto una inferio-
rità di fondo congenita dal punto di vista socio-culturale delle civiltà asiati-
che, e più in generale di gran parte delle società extraeuropee, nei confronti 
del modello occidentale di fare la guerra. Secondo Hanson, in particolare, 
la superiorità tecnologica ed organizzativa degli occidentali non bastava da 
sola a spiegare il “miracolo europeo”, ma le basi stesse del successo si dove-
vano in primo luogo all’adozione di un modello culturale comune a tutto 
il vecchio continente, quello che lui definì come il primato della battaglia, 
che era destinato a dar vita ad una vera e propria cultura della guerra8.

Più recentemente, per alcuni storici i successi conseguiti da parte della 
Compagnia Olandese delle Indie Orientali, in particolare quelli della East 
India Company sui loro rivali orientali, si dovettero non solo alla superio-
rità delle armi occidentali, ma soprattutto alle migliori capacità organiz-
zative degli europei che, riprendendo le teorie di John Brewer9, seppero 
creare sfruttando le risorse locali un efficiente fiscal-military state, capace 
di mantenere poderosi eserciti organizzati ed equipaggiati secondo le tatti-
che di combattimento del vecchio continente10. La combinazione tra una 

5 K. Chase. Firearms. A Global History to 1700, Cambridge University Press, Cambridge 
2003 (ed. it., Armi da fuoco. Una storia globale fino al 1700, LEG edizioni, Gorizia 2009). 

6 D.H.A. Kolff, Naukar, Rajput’s & Sepoy. The Ethnohistory of the Military Labour Market 
in Hindustan, 1450-1850, Cambridge University Press, Cambridge 1990.

7 V.D. Hanson, L’arte occidentale della guerra. descrizione di una battaglia nella Grecia 
classica, Garzanti, Milano 1990 (ed. originale The Western Way of Warfare: Infantry Battle 
in Classical Greece, Knopf, New York 1989).

8 V.D. Hanson, Carnage and Culture. Landmark Battles and the Rise of Western Power, 
Doubleday, New York 2001 (I ed. it., Massacri e cultura. Le battaglie che hanno portato la 
civiltà occidentale a dominare il mondo, Garzanti, Milano 2002).

9 J. Brewer, The Sinews of Power. War, Money and the English State, 1688-1783, Knopf, 
New York 1989. Sullo sviluppo della Compagnia Olandese e la creazione di un moderno 
fiscal-military state cfr. P. Brandon, War, Capital, and the Dutch State (1588-1795), Brill, 
Leiden – Boston 2015.

10 Sulla formazione di efficienti sistemi fiscali ed amministrativi quale base per il successo della 
conquista britannica dell’India rimando a J.F. Richards, The Mughal Empire, Cambridge 
University Press, Cambridge 2008; P.J. Marshall, Bengal: The British Bridgehead. Eastern 
India 1740-1828, Cambridge University Press, Cambridge 2006; C.A. Bayly, Imperial 
Meridian. The British Empire and the World 1780-1830, Routledge, London 1989. Sullo 
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superiore organizzazione finanziaria e logistica, in grado di equipaggiare 
e mettere in campo decine di migliaia di armati in una proporzione sino 
allora sconosciuta per i grandi stati indigeni11, e l’adozione di tattiche di 
combattimento in voga nel vecchio continente – imperniate su una fan-
teria armata di moschetti muniti di baionette in grado di sviluppare un 
ininterrotto fuoco di sbarramento – avrebbe in pratica permesso alle forze 
della Compagnia delle Indie di sopraffare i meno “moderni” eserciti dei 
principati indiani e di assumere, nel giro di pochi decenni, il controllo di 
buona parte del subcontinente12.

Tale visione dell’indiscussa superiorità occidentale è stata recentemen-
te messa in discussione insieme al modello parkeriano della Rivoluzione 
Militare da alcuni storici medievisti13 e modernisti14. Al paradigma è stato 

sviluppo delle flotte ed eserciti della VOC in Oriente testo di riferimento è senza alcun 
dubbio G. Knaap, H. den Heijer, M. de Jong (eds.), Oorlogen overzee. Militair optreden 
door compagnie en staat buiten Europa 1595-1814, Leiden University Press, Leiden 2015, 
si tratta del secondo volume della Militaire Geschiedenis van Nederland di cui è prevista la 
traduzione inglese in data ancora da definirsi con il titolo Wars Overseas. Military Operations 
by Company and State Outside Europe 1595-1814. Sulla VOC si vedano altresì i lavori di: T. 
Parthesius, Dutch Ships in Tropical Waters. The Development of the Dutch East India Company 
(VOC) Shipping Network in Asia 1595-1660, Amsterdam University Press, Amsterdam 
2010; L. Nagtegaal, Riding the Dutch Tiger. The Dutch East India Company and the northeast 
coast of Java, 1680-1743, Koninklyk Institut Voor Taal Land, Leiden 1996.

11 A questo proposito ricordo solo lo stupore del ministro di Hyderabad, Mir Alam, in visita 
a Calcutta nel 1787 per le dimensioni degli impianti militari della Compagnia nella città 
a Fort William: W. Darlymple, Anarchia. L’inarrestabile ascesa della Compagnia delle Indie 
Orientali, Adelphi, Milano 2022, p. 400.

12 La bibliografia sull’esercito britannico in India è a dir poco sterminata, mi limito a segnalare 
i classici J.P. Lawford, Britain’s Army in India. From its origins to the Conquest of Bengal, 
George Allen & Unwin, London 1978; P. Moon, British Conquest and Dominion of India, 
Gerald Duckworth and Co. Ltd., London 1989; oltre al più recente G.J. Bryant, The 
Emergence of British Power in India 1600-1784. A Grand Strategic Interpretation, Boydelll 
& Brewer, Woodbridge 2013.

13 Si veda in particolare C. Rogers, The Military Revolution of the Hundred Years War, 
in Id. (ed.), The Military Revolution Debate, Westview Press, Boulder, San Francisco-
Oxford 1995, pp. 55-93, che parla chiaramente di due “rivoluzioni” militari: la prima 
ebbe luogo nel periodo 1302-1346 e vide l’ascesa della fanteria rispetto alla cavalleria, 
mentre la seconda data dai primi decenni del Quattrocento, grazie alla rapida diffusione 
delle artiglierie. Anche Kelly DeVries (Infantry Warfare in the Early Fourteenth Century. 
Discipline, Tactics, and Technology, Boydell & Brewer, Woodbridge 1998; Guns and Men in 
Medieval Europe, 1200-1500, Variorum, Aldershot 2002; e, in collaborazione con Robert 
Douglas Smith, Medieval Military Technology, University of Toronto Press, Toronto 2012) 
mise fortemente l’accento sull’evoluzione dell’arte della guerra nell’occidente medievale 
sottolineando come una serie di cambiamenti fondamentali nella western way of warfare 
si erano già diffusi molto prima del XVI secolo.

14 Su questo in particolare si vedano le critiche mosse da Jeremy Black in diversi dei 
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ascritto un eccessivo eurocentrismo; i limiti cronologici sono sembrati im-
precisi, dato che molte delle innovazioni indicate come cesure periodizzanti 
dallo storico inglese, in particolare la baionetta e il moschetto a pietra focaia, 
furono introdotte solo a partire dalla fine del XVII secolo. Sulla base di ciò, 
a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, si è iniziato a parlare con insi-
stenza di una serie di Military Evolution a livello globale piuttosto che di una 
Military Revolution tout court, una Revolution in Military Affairs, espressio-
ne assai di moda negli anni Novanta15, o una Military Technical Revolution16.

Già i limiti cronologici imposti da Parker per molti storici dell’Estre-
mo Oriente erano da rivedere, dato che il concetto di “età moderna” appa-
re di per sé ambiguo. Gli storici indiani si riferiscono ad un evo moderno 
solo a partire dalla seconda metà del XVIII secolo, col declino irreversi-
bile dell’impero Mughal e l’ascesa imperiosa della East India Company, 
al termine di un lungo Medioevo iniziato con le invasioni musulmane, il 
tracollo degli stati indù e lo sviluppo dei sultanati17. Inoltre, l’arrivo degli 
europei con Vasco da Gama ebbe un impatto molto limitato sulla società e 
sul modello indiano di fare la guerra, rispetto ai pressoché contemporanei 
sconvolgimenti politici, militari e sociali provocati dall’arrivo dei Mughal 
nel subcontinente18.

Quanto alla superiorità militare occidentale, questa sarebbe rimasta 
assai limitata nel caso portoghese. Dopo di loro, gli olandesi penetrarono 
solo limitatamente nella penisola malese, nello Sri Lanka e in Indonesia, 
dove i sovrani locali seppero contenere gli attacchi europei, a volte con 
notevole successo19.

suoi studi: A Military Revolution? Military Change and European Society 1550-1800, 
MacMillan London 1991; European Warfare 1660-1815, Routledge, London 1994; 
European Warfare, 1494-1660, Routledge, London 2002; European Warfare in a Global 
Context, 1660-1815, Routledge, London 2007; Beyond the Military Revolution. War 
in the Seventeenth-Century World, Palgrave MacMillan, Houndmills 2011; War in the 
World. A Comparative History, 1450-1600, Palgrave MacMillan, Houndmills 2011.

15 Cfr. Thinking about Revolution in Warfare, in W. Murray, M. Knox (eds.), The Dynamics 
of Military Revolution: 1300-2050, Cambridge University Press, Cambridge 2001, pp. 
1-14; ma soprattutto Id., Conclusion: The Future Behind Us, in The Dynamics of Military 
Revolution: 1300-2050, cit., pp. 175-194.

16 E.O. Goldman, Introduction: Information Resources and Military Performance, in 
“Journal of Strategic Studies”, 27, 2004, 2, pp. 195-219.

17 J.N. Sarkar, The Art of War in Medieval India, Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. 
Ltd., New Delhi 1984.

18 Teorie riprese da M.N. Pearson, The Portuguese in India, Cambridge University Press, 
Cambridge 1990.

19 Sulle difficoltà dei portoghesi nello Sri Lanka rinvio alle classiche pagine di G.D. Winius, 
The Fatal History of Portuguese Ceylon. Transition to Dutch Rule, Harvard University 
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Più recentemente, Peter Lorge, che ha analizzato lo sviluppo dell’arte 
della guerra nell’Asia Orientale a partire dal XII secolo, si è dimostrato 
assai critico sul concetto di Rivoluzione Militare, preferendo parlare di 
una serie di innovazioni militari continue che hanno interessato contem-
poraneamente l’emisfero occidentale e l’Asia. Lorge ha altresì sottolineato 
come le potenze asiatiche si dimostrarono assai ricettive e pronte ad assi-
milare le tecnologie europee, soprattutto le armi da fuoco, ma manten-
nero modelli e tattiche ereditate dalla tradizione: in ogni caso, esse non 
furono mere spettatrici passive nel processo tecnologico militare20.

La Cina: il gigante dormiente?

Gli ordinamenti militari della Cina dei Ming, visti tradizionalmente con 
la lente di un lento declino cominciato dopo il fallimento dei tentativi di 
espansione verso l’Asia sudorientale a seguito della ritirata dalla Birma-
nia e dal Vietnam, nel corso degli ultimi due decenni sono stati oggetto 
di una serie di lavori che hanno fortemente discusso il tema della loro 
decadenza. Secondo la tradizione storiografica imperante sino a pochi 
decenni or sono, la stabilità secolare dell’Impero, privo di nemici esterni 
in grado di minacciare la sua sicurezza, di fatto avrebbe ostacolato, se 
non del tutto inibito, non solo uno sviluppo dell’apparato militare, ma 
anche, e soprattutto, un rinnovamento in campo tecnologico e tattico 
– cosa che avrebbe condannato le armate cinesi all’obsolescenza. A que-
sti fattori materiali si sarebbero aggiunti anche motivazioni di carattere 
socio-culturale legate alla bassa considerazione del militare nella società 
cinese. A differenza del vecchio continente, dove sin dai tempi antichi 
ai guerrieri era riservato un posto chiave nella cultura e nella società e le 
virtù marziali erano considerate il fondamento della nobiltà, in Cina gli 
ufficiali e più in generale tutti i soldati, erano relegati nei bassi ranghi di 
una società dominata dalla figura dei mandarini. Costoro governavano 
l’Impero, formavano i quadri della struttura burocratica-amministrativa 
e costituivano l’élite del paese; una élite imbevuta di cultura confuciana, 
del tutto priva di una formazione castrense, che considerava i militari e la 
cultura militare come attori marginali, indegni di avere un ruolo chiave 

Press, Cambridge, Massachusetts 1971. Sulle resistenze locali alla penetrazione degli 
europei si veda altresì la ricca silloge curata da M.W. Charney, Southeast Asian Warfare 
1300-1900, Brill, Leiden – Boston 2004.

20 P.A. Lorge, The Asian Military Revolution. From Gunpowder to the Bomb, Cambridge 
University Press, Cambridge 2008.



146

maffi

nella guida dell’Impero21. Questo “pacifismo” di fondo del mandarinato 
avrebbe di fatto inibito la creazione di una aristocrazia guerriera, rele-
gando i soldati ai limiti della società civile, lontani dal potere reale, e 
paralizzando ogni tentativo di modernizzazione degli apparati bellici. La 
cultura del sospetto, imperante dentro le mura della Città proibita, se-
condo questa lettura spingeva l’élite dei burocrati imperiali ad aprire vere 
e proprie campagne denigratorie nei confronti di quei generali (e ammi-
ragli) che avessero conseguito troppi successi. Così, molti di questi ultimi 
furono rimossi, esiliati o addirittura fisicamente eliminati con l’accusa di 
aver tramato ipotetiche congiure contro il potere imperiale. Privi di un 
effettivo sbocco nel governo del Celeste Impero, destinati a comandare 
guarnigioni nelle regioni più lontane dalla capitale, i generali e la truppa 
cinesi venivano anche pagati irregolarmente e in modo insoddisfacen-
te. Non restava loro altra opzione che quella di ribellarsi o ammutinarsi 
apertamente: ne sarebbe scaturito un clima di instabilità responsabile, in 
ultima analisi, del declino inarrestabile della dinastia Ming22.

Solo recentemente alcuni articoli e libri hanno rivisitato il ruolo del 
soldato nella cultura cinese dell’epoca Ming e della successiva dinastia 
Qing. Fermo restando il predominio accordato ai funzionari civili, le 
ricche analisi raccolte nei volumi miscellanei di Peter Lorge23 e di Nicola 
Di Cosmo24 mostrano quanto anche la cultura cinese sviluppasse una 
tradizione militare svincolata dalle tradizioni letterarie legate al pensiero 
di Sun Tzu e dei suoi continuatori, tutti esponenti del mandarinato, cre-
ando vere e proprie società militari ed un culto particolare della guerra 
vincolato sin dai tempi più remoti alla diffusione delle arti marziali25. 
Quanto all’arretratezza in campo tecnologico e tattico, il già citato Pe-
ter Lorge e Tonio Andrade hanno più volte sottolineato come i cinesi 
abbiano saputo sviluppare le armi da fuoco sin dal XIV secolo e come 
queste siano state uno dei fattori rilevanti della cacciata dei Mongoli dal 

21 Sulla formazione del mandarinato e la sua importanza per la società cinese della prima età 
moderna cfr. B.A. Elman, A Cultural History of Civil Examination in Late Imperial China, 
University of California Press, Berkeley – Los Angeles 2000.

22 Sulle problematiche della società militare cinese negli ultimi decenni della Cina Ming 
rimando alle pagine di K.M. Swope, The Military Collapse of China’s Ming Dynasty, 1618-
44, MacMillan, Abingdon 2016.

23 P.A. Lorge (ed.), Debating War in Chinese History, Brill, Leiden – Boston 2013.
24 N. Di Cosmo (ed.), Military Culture in Imperial China, Harvard University Press, Cambridge, 

Massachusetts 2011.
25 P.A. Lorge, Chinese Martial Arts: From Antiquity to the Twenty-First Century, Cambridge 

University Press, Cambridge 2017. 
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territorio cinese. In particolare, l’uso dell’artiglieria – in una scala del 
tutto sconosciuta all’Europa coeva – risultò decisivo già nel corso del 
Trecento per espugnare uno dietro l’altro vari centri fortificati: si può 
quindi parlare addirittura di forze Ming all’avanguardia nelle tecniche 
poliorcetiche26. Quanto all’uso delle armi da fuoco portatili, Andrade 
sottolinea come a fine Quattrocento il 30% dei fanti cinesi fossero già 
dotati di queste armi, una percentuale che gli eserciti europei raggiun-
sero solo un secolo più tardi. Anche quando s’impose il confronto con 
le tecniche occidentali, l’apparato militare cinese del XVI secolo si di-
mostrò estremamente ricettivo: grazie al recupero di una serie di pezzi 
da navi portoghesi naufragate lungo le coste dell’Impero, lo standard 
della fabbricazione di cannoni raggiunse precocemente quello lusitano. 
Appare pertanto significativo che nel 1522 le relazioni contemporanee 
portoghesi indichino le giunche cinesi dotate di un’artiglieria in alcuni 
casi superiore a quella delle caravelle27.

La guerra di Corea (1592-98) avrebbe messo ulteriormente in risalto 
la perizia delle forze imperiali Ming nei confronti degli eserciti di inva-
sione giapponesi. Tra i più sanguinosi conflitti internazionali del XVI se-
colo, che vide la mobilitazione di masse d’armati a livelli inimmaginabili 
per le potenze europee del tempo: il solo Giappone fu in grado di inviare 
circa 300.000 di soldati in Corea nel corso dei due assalti lanciati contro 
la penisola da Toyotomi Hideyoshi; non dissimile fu lo sforzo richiesto 
alle armate imperiali cinesi (e ricordiamo, a mo’ di comparazione, che 
la Spagna di Filippo II, la più grande potenza europea del tempo, man-
teneva a prezzo di sforzi inauditi solo poco più di 60.000 uomini nelle 
Fiandre). In Occidente questo conflitto viene generalmente ricordato 
per l’abilità mostrata dall’ammiraglio coreano Yi Sun-sin che, grazie alla 
costruzione di una serie di navi pesantemente armate d’artiglieria e co-
razzate, le cosiddette navi tartaruga, seppe spazzare dai mari le squadre 
navali giapponesi più lente e prive di cannoni28. Meno note appaiono 

26 P.A. Lorge, War, Politics and Society in early Modern China 900-1795, Routledge, London 
& New York 2005.

27 T. Andrade, The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and the Rise of the West in 
World History, Yale University Press, Princeton & Oxford 2016.

28 Per una visione di sintesi che consideri insieme i vari attori impegnati (com’è noto, 
la Cina Ming venne coinvolta nel conflitto per proteggere un regno tributario, quale 
era la Corea), le conseguenze del conflitto, l’impatto sulla società del tempo, cfr. J.B. 
Lewis (ed.), The East Asian War, 1592-1598. International Relations, violence, and 
memory, Routledge, London 2017. A questo testo si aggiunga, almeno, K.M. Swope, 
A Dragon’s Head and a Serpent’s Tail. Ming China and the First Great Asian War, 1592-
1598, University of Oklahoma Press, Norman 2016, che analizza lo scontro dal punto 
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invece le campagne terrestri di questo conflitto che, come nella lotta sui 
mari, videro lo scontro tra due modelli distinti d’organizzazione mili-
tare e di tattiche di combattimento, dove, sorprendentemente, furono 
i giapponesi a soccombere di fronte alla potenza di fuoco delle truppe 
imperiali cinesi. 

Nonostante la precoce diffusione delle armi da fuoco portatili nelle 
isole nipponiche e la sperimentazione e adozione di nuove tattiche da 
combattimento all’epoca delle lunghe guerre civili del XVI secolo – tan-
to che alcuni storici indicano nel Giappone di Toyotomi Hideyoshi il 
luogo dove per la prima volta si utilizzò in battaglia in modo massiccio 
la contromarcia29 –, durante la guerra contro la Corea i soldati del Sol 
levante continuarono a mostrare la tipica preferenza per il corpo a corpo, 
in un contesto di totale mancanza di artiglieria da campagna e di una 
logistica adeguata. La grande battaglia campale di Pjongyang (8 feb-
braio 1593) mostrò, al di là di ogni dubbio, la superiorità schiacciante 
dell’artiglieria cinese sulle compatte masse umane dei soldati nemici, 
coi giapponesi che mai prima d’allora avevano sperimentato un uso così 
massiccio della potenza di fuoco. La distruzione dell’esercito nipponico, 
che lasciò sul terreno secondo le stime oltre 30.000 morti, fu in gran 
parte il frutto della combinazione del fuoco massiccio e continuo dei 
cannoni imperiali e delle cariche della cavalleria armata di lance e marcò 
tutti i limiti della macchina militare giapponese, che a partire da quel 
momento cercò di evitare ad ogni costo il combattimento in campo 
aperto con le meglio equipaggiate forze Ming30.

Il cambio dinastico, con l’assunzione al potere della nuova dinastia 
Qing, vide l’introduzione di una serie di nuove riforme organizzative 
dell’esercito imperiale. Pur restando vincolati a sistemi di combattimento 
tradizionali e ad una struttura gerarchica non molto dissimile da quella 
precedente, le strutture militari mantennero una elevata efficacia operativa 

di vista cinese; S. Hawley, The Imjin War. Japan’s Sixteenth-Century Invasion of Korea 
and Attempt to Conquer China, Royal Asiatic Society-Korea Branch, Berkeley 2005, che 
offre una chiave di lettura del conflitto più vicina alle posizioni coreane; S. Turnbull, 
Samurai Invasion. Japan’s Korean War 1592-1598, Cassell, London 2002, che rivisita lo 
scontro utilizzando soprattutto le fonti giapponesi. 

29 L’arte della guerra nel Giappone della prima età moderna è stata oggetto di una serie 
notevole di studi. Mi limiterò a segnalare i lavori di S. Turnbull, The Samurai: A Military 
History, Routledge, London 1996 e Tanaka 1587: Japans Greatest Unknown Samurai 
Battle, Helion & Co., Warwick 2019. Sulle lotte che insanguinarono il Giappone del 
secondo Cinquecento di utile consultazione risulta F. Dei, Storia dei samurai. Cronache 
dal periodo degli stati combattenti, Odoya, Bologna 2018.

30 Lorge, War, Politics and Society, cit., p. 134.
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che diede luogo a una forte espansione territoriale della Cina verso occi-
dente in una delle più lunghe ed estenuanti campagne della millenaria 
storia dell’Impero. Una “grande marcia” verso il cuore delle steppe euro-
asiatiche lungo la antica Via della seta che non sarebbe stata possibile sen-
za le grandi capacità logistiche messe in campo dagli eserciti cinesi, che 
dimostrarono di saper mobilitare e muovere per migliaia di chilometri 
grandi masse di armati. Nel ritratto di Peter Perdue, il Celeste Impero del 
XVIII secolo era ben lungi dall’essere uno stato costretto sulla difensiva e 
in declino, era anzi una potenza militare vitale ed in espansione continua, 
in grado di schiacciare i suoi nemici ed estendere i confini dell’Impero 
raddoppiandone quasi l’estensione territoriale31.

Del resto, anche nel corso del secolo precedente le forze Qing ave-
vano ben mostrato di non essere quel complesso sclerotico e decadente a 
lungo denunciato. Infatti, nei due conflitti che videro i cinesi impegnati 
contro gli europei nel corso del XVII secolo, i sistemi di combattimento 
cinesi e le loro tecniche poliorcetiche non si dimostrarono così arretrate 
e obsolete nei confronti coi più “moderni” equipaggiamenti e le nuove 
tattiche europee. A fine secolo le forze Qing riuscirono a stabilizzare la 
frontiera dell’Amur ricacciando indietro le forze russe che si erano at-
testate attorno alla fortezza di Albazin, la quale, al termine di un lungo 
assedio, venne costretta alla resa (1685-1686). Un successo da ascriversi 
da un lato alle capacità logistiche delle forze imperiali impegnate in un 
teatro di guerra lontano dalle proprie basi, dall’altra alle capacità os-
sidionali messe in atto dai generali cinesi32. Ma ben più sorprendente 
apparve il successo conseguito da Zhèng Chénggōng, meglio noto come 
Coxinga, che, dopo aver sconfitto in campo aperto le forze della VOC, 
armate ed addestrate allo stile europeo, riuscì ad impadronirsi di Fort 
Zeelandia, la moderna fortezza bastionata costruita dagli olandesi a For-
mosa e a cacciarli definitivamente dall’isola33. Solo l’improvvisa morte 
del comandante cinese, in grado di mobilitare centinaia di giunche da 
guerra e decine di migliaia di combattenti, verosimilmente salvò le Filip-
pine dal subire una sorte analoga34.

31 P.C. Perdue, China Marches West. The Qing Conquest of Central Eurasia, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts 2010.

32 Andrade, The Gunpowder Age, cit., pp. 1885-195, 211-234.
33 T. Andrade, Lost Colony, The Untold Story of China’s First Victory over the West, Princeton 

University Press, Princeton & Oxford 2011.
34 Sulla figura di Coxinga cfr. J. Clements, Pirate King. Coxinga and the Fall of the Ming 

Dynasty, Sutton Publishing, Stroud 2004. Sulle preoccupazioni delle autorità di Manila 
dopo la sconfitta olandese a Formosa di un prossimo assalto alle Filippine e il disperato 
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In definitiva, sino alla fine del Settecento l’impero cinese seppe man-
tenere una certa superiorità nei confronti dell’Occidente non solo a livello 
economico, ma anche a livello militare, visto le grandi capacità mostrate 
dalla Cina Qing nel mobilitare eserciti a livelli sconosciuti rispetto alle 
grandi potenze europee contemporanee. Una superiorità destinata venir 
meno solo grazie agli sviluppi tecnologici legati alla prima rivoluzione in-
dustriale e allo sviluppo Ottocentesco delle navi a vapore e delle armi da 
fuoco prodotte in serie dalle fucine europee35.

L’India: la forza della tradizione?

Se la Cina della prima età moderna seppe sviluppare un sistema difen-
sivo nel complesso molto più efficiente di quando comunemente soste-
nuto e in grado, come abbiamo visto, di operare con notevole successo, 
molto più complessa appare la situazione dell’altro grande paese asiatico: 
l’India. Abbiamo già precedentemente ricordato come la storiografia tra-
dizionale aveva indicato nell’arcaicità dei sistemi militari delle potenze 
indiane, alla crisi socio-economica e all’incapacità di mobilitare in modo 
adeguato le risorse per la guerra, le cause principali del successo inglese. 
Come riporta Peter Lorge, riprendendo in sintesi le teorie del fallimento 
della Indian way of warfare, durante il XVIII secolo si sarebbe così assi-
stito ad una sorta di suicidio annunciato, a causa dell’incapacità dei so-
vrani del subcontinente di modernizzare i loro eserciti36. Un problema, 
questo, che affondava le sue radici nei secoli precedenti, quando i grandi 
eserciti Mughal non avevano per nulla assimilato le nuove tecnologie 
arrivate dall’Europa.

Tale visione negativa delle capacità militari degli stati indiani viene 
messa apertamente in discussione dagli studi più recenti. Jos Gommans 

tentativo di predisporre una difesa adeguata, cfr. A.M Prieto Lucena, Filipinas durante 
el gobierno de Manrique de lara 1653-1663, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Sevilla 1984. 

35 K. Pomeranz, La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mondiale 
moderna, il Mulino, Bologna 2012 (ed. or. inglese The Great Divergence: China, Europe, 
and the Making of the Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton & 
Oxford 2001). Sulla superiorità militare occidentale in occasione della prima guerra 
dell’oppio, cfr. D.R. Headrick, Al servizio dell’impero. Tecnologia e imperialismo europeo 
nell’Ottocento, il Mulino, Bologna 1984 (ed. or. inglese The Tools of Empire: Technology 
and European Imperialism in the Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford 
1981); e il più recente J. Lovell, The Opium War. Drugs, Dreams, and the Making of 
Modern China, Pan Macmillan, New York 2011.

36 Lorge, The Asian Military Revolution, cit.
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dimostra chiaramente come le forze degli imperatori Mughal fossero 
molto più innovative di quanto comunemente si creda, dato che esse 
dimostrarono di sapersi adattare rapidamente per operare in diversi te-
atri di guerra contemporaneamente (e in condizioni climatiche e mor-
fologiche del tutto differenti, che richiedevano equipaggiamenti diversi 
e tattiche diverse). Alla fine, per lo storico olandese, furono le necessità 
geostrategiche legate al territorio che plasmarono tutta l’arte della guerra 
dei principi indiani della prima età moderna e non le innovazioni intro-
dotte dall’apparire delle armi da fuoco, non certo sconosciute nell’India 
del XVI secolo. In territori come il Punjab e la frontiera nord-occiden-
tale, dove le armi da fuoco risultarono sempre poco efficaci, la cavalleria 
continuò a ricoprire un ruolo chiave nelle operazioni militari. Invece, la 
guerra nel Deccan vide un ampio ricorso all’artiglieria e più in generale 
a ogni genere di armi da fuoco, per poter venire a capo delle fortezze e 
città fortificate di cui il territorio era costellato37.

Più sfumata appare invece la posizione di Andrew De La Garza, che 
analizza l’ascesa dei primi sovrani Mughal, Babur e Àkbar, secondo il 
quale seppero coniugare le tattiche di combattimento tradizionali con 
l’impiego delle armi da fuoco, anche se sottolineava come la cavalleria 
restava pur sempre l’arma per eccellenza sul campo di battaglia38.

Ma soprattutto appaiono predominanti nel campo dei lavori apparsi 
sulla Indian Way of Warfare i testi di Kaushik Roy. Storico di punta della 
nuova generazione di storici militari indiani – in un paese dove a lungo 
la storia militare era stata relegata ai margini dell’accademia, vista come 
una sorta di apologia del periodo coloniale britannico e contraria alle 
dottrine marxiste e al pacifismo gandhiano che avevano preso piede nel-
le Università del paese39 –, Roy rivisita in modo esaustivo l’impatto della 
guerra nella società indiana40. Superando la classica visione ottocentesca 
per cui gli indiani si erano dimostrati incapaci di sviluppare una forza 

37 J. Gommans, Mughal Warfare. Indian Frontiers and High Roads to Empire, 1500-1700, 
Routledge, London 2002.

38 A. De La Garza, The Mughal Empire at War. Babur, Àkbar and the Indian Military 
Revolution, 1500-1605, Routledge, Abingdon 2016.

39 K. Roy, Military Manpower, Armies and Warfare in South Asia, London & New York 
2015, p. 1.

40 Sono numerosi i lavori che Roy ha dedicato alla figura del militare nella società indiana 
dall’epoca preislamica sino all’indipendenza dell’India dal Raj britannico. Mi limiterò 
a segnalare alcuni dei lavori più significativi: K. Roy, War, Culture and Society in Early 
Modern South Asia, 1740-1849, Routledge, London 2011; Id., Military Manpower, 
Armies and Warfare in South Asia, Routledge, London & New York 2015; Id., Military 
Transition in Early Modern Asia, 1400-1750. Cavalry, Guns, Government and Ships, 
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militare efficiente, l’Autore indica come i vari potentati locali non fos-
sero rimasti spettatori impotenti delle riforme attuate nel campo delle 
tattiche e tecnologie militari ma seppero adattare alle novità imposte 
dall’arte della guerra le tattiche tradizionali41.

Le armi da fuoco vennero introdotte assai precocemente nel subcon-
tinente grazie al ruolo dei mercenari Mughal e ottomani che servivano 
in gran numero nelle forze dei sultanati locali e rapidamente gli artigiani 
locali si dedicarono alla fabbricazione di archibugi e cannoni42. Armi che 
erano pari per qualità ed affidabilità a quelle prodotte in Occidente: in 
particolare nel sud della penisola gli osservatori occidentali indicarono 
come gli archibugi prodotti nell’impero dei Vijayanagara non avessero 
nulla da invidiare ai manufatti boemi43.

Nonostante ciò le vittorie degli afghani di Sher Khan negli anni 1530 
indicano chiaramente come nei primi decenni di quel secolo la cavalleria 
restasse il fattore determinante sul campo di battaglia. Ancora a Panipat 
(5 novembre 1556), nonostante il loro ampio utilizzo da ambo le parti, le 
armi da fuoco non ebbero un ruolo importante44. E gli stessi Vijayanagara 
vennero sbaragliati a Talikota (23 gennaio 1565) dai quattro sultanati 
coalizzati del Deccan che facevano leva su una imponente massa di arcieri 
montati. Ancora a fine secolo i Mughal sconfissero le forze dei sultanati 
del Deccan ad Asthi (8 febbraio 1597) grazie all’abilità dei propri arcieri 
a cavallo45.

Solo nel secolo successivo le armi da fuoco presero lentamente il so-
pravvento sulle forme di combattimento più tradizionali, anche se non 
le scalzarono del tutto. Quando i Mughal iniziarono ad espandersi nel 
Deccan e nel centro del subcontinente, furono costretti ad iniziare una 
snervante guerra di posizione per conquistare, praticamente una ad una, 
le roccaforti dei loro nemici. Si passò così da una guerra di movimento 
basata sulla rapidità della cavalleria ad una più statica dove gli eserciti im-
periali dovettero operare con una miscela di diverse forze: artiglieria da 
assedio, un buon nucleo di fanteria, i più tradizionali arcieri a cavallo. La 

Bloomsbury, London – Oxford – New York – New Delhi – Sydney 2015; Id., Warfare 
in Pre-British India – 1500 BCE to 1740 CE, Routledge, London & New York 2017.

41 Roy, Warfare in Pre-British India, cit., pp. 2-3.
42 D.F. Streusand, Islamic Gunpowder Empires. Ottomans, Safavids, and Mughals, Westview 

Press, Boulder 2011.
43 Roy, Military Transition in Early Modern Asia, cit., p. 68.
44 Ivi, pp. 65, 67-68. Sull’Impero dei Vijayanagara, si vedano anche le pagine di S. Burton, 

Vijayanagara, Cambridge University Press, Cambridge 2005.
45 Roy, Military Transition in Early Modern Asia, cit., pp. 68-69.
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superiorità della cavalleria e l’uso degli elefanti lentamente si eclissarono46. 
Quindi, nel XVIII secolo, con la frantumazione dello stato Mughal, i vari 
stati sorti dalle rovine dell’impero seppero dotarsi di forze armate moder-
ne per poter contrastare l’avanzata delle forze della East India Company. 
In particolare, i Maratha seppero coniugare in modo efficace la potenza 
di fuoco, utilizzando un gran numero di cannoni e impiegando le tradi-
zionali forze di cavalleria, in grado di muoversi rapidamente e attaccare 
le linee di rifornimento degli eserciti nemici. Così, da potenza marginale 
nel subcontinente ancora alla fine del XVII secolo, i Maratha seppero in 
pochi decenni creare uno stato in grado di opporre una decisa resistenza 
agli inglesi47. Ma più di tutti fu forse il sultanato del Mysore a creare, a 
partire dal 1760, una forza militare di tutto rispetto: le truppe del sultano 
sconfissero a più riprese le forze della Compagnia e bloccarono a lungo la 
penetrazione britannica nell’India meridionale48.

In definitiva, per Kaushik Roy le chiavi del successo britannico con-
sistono, più che in una superiorità militare delle forze della Compagnia 
o nell’aver saputo edificare un fiscal-military state nel cuore del subcon-
tinente indiano, nell’adattamento delle tecniche belliche britanniche alle 
caratteristiche della guerra in India. In questo senso, l’Autore considera 
fondamentali gli impieghi di contingenti di cavalleria leggera equipaggiati 
allo stile indiano, risultati essenziali per sconfiggere i Maratha e bloccare 
le scorrerie della cavalleria del Mysore49. Per riassumere, si trattava di una 
serie di fattori che non necessariamente sancivano una superiorità tecno-
logica e poco avevano a che fare con la cosiddetta “Rivoluzione Militare”. 

Sono tesi che chi scrive trova pienamente condivisibili.

Davide Maffi
Università di Pavia, davide.maffi@unipv.it

46 Roy, Warfare in Pre-British India, cit., p. 139.
47 G. Stewart, The Marathas 1600-1818, Cambridge University Press, Cambridge 2006; in 

particolare sulle guerre anglo-maratha, cfr. R.G.S. Cooper, The Anglo-Maratha Campaigns 
and the Contest for India. The Struggle for Control of the South Asian Military Economy, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007.

48 P.J. Marshall, Problems of Empire: Britain and India, 1757-1813, Routledge, London 
2019 (I ed. 1968).

49 Roy, War, Culture and Society in Early Modern South Asia, cit.





DIMENSIONI E PROBLEMI DELLA RICERCA STORICA
2/ 2022, pp. 155-166

© Author (s) 
E-ISSN 2723-9489
ISSN 1125-517X 4.0 INTERNATIONAL

What Military Revolution?  
On the Revision of a Eurocentric Concept

by Frank Jacob

What Military Revolution? On the Revision of a Eurocentric Concept
The military revolution is an outdated and antiquated concept that originated 
in a Eurocentric time in which developments outside of the European sphere 
of influence were hardly considered to matter for the historical process. The 
presented article will argue to revise, yet even to abolish this antiquated and 
more than outdated theoretical concept. In addition, some critical points are 
presented that make it obvious that such Eurocentric master narratives should 
no longer have a place within critical historical research and its ambition to 
explain the formation and functioning of a globalized world.
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Theoretical concepts must be understood in their respective histori-
cal contexts. Considering this, the theory of a military revolution that 
marked the rise of the West is definitely outdated, if not obsolete. The 
origins of the concept go back to the 1950s, when Michael Roberts, in 
“one of the most influential Inaugural lectures ever given”1, mentioned 
that the military revolution in early modern Europe “between 1560 
and 1660 was in essence the result of just one more attempt to solve 
the perennial problem of tactics—the problem of how to combine 
missile weapons with close action; how to unite hitting power, mo-
bility, and defensive strength”2. Roberts’ initial theoretical reflections 

1 G. Parker, The ‘Military Revolution,’ 1955-2005: From Belfast to Barcelona and the Hague, 
in “The Journal of Military History”, 69, 2005, 1, pp. 205-9: 205. The lecture was 
delivered at Queen’s University, Belfast.

2 M. Roberts, The Military Revolution, 1560-1660, in C.J. Rogers (ed.), The Military 
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caused generations of historians to take a closer look at and debate mul-
tiple military revolutions3. Probably the most prominent works among 
them are the ones by Geoffrey Parker4, Jeremy Black5, Clifford Rogers6, 
and Tonio Andrade. These authors highlighted the role and impact of 
the military revolution. Parker, who partially reverted Roberts’ original 
considerations7, for example, states that 

the revolution in military manpower between 1530 and 1710 was extremely 
important. It certainly had all the significant consequences which Roberts 
attributed to it: it made war impinge more upon society; it increased the authority 
of the state (partly at the expense of the citizen); it accentuated social mobility; 
and it undoubtedly retarded the economic development of most participants 
(although it stimulated that of many neutrals). In addition, it certainly helped to 
precipitate the numerous confrontations between governments and the governed 
which are commonly referred to as the ‘general crisis’ of the seventeenth century. 
The ‘prodigious increase in the scale of warfare’ alone merits the title of ‘military 
revolution’ which Roberts bestowed upon it twenty years ago8. 

According to his later reflections,

The military revolution of early modern Europe possessed a number of separate 
facets. First, the improvements in artillery in the fifteenth century, both 
qualitative and quantitative, eventually transformed fortress design. Second, the 
increasing reliance on firepower in battle […] led not only to the eclipse of cavalry 
by infantry in most armies, but to new tactical arrangements that maximized 
the opportunities of giving fire. Moreover, these new ways in warfare were 
accompanied by a dramatic increase in army size9.

Revolution Debate: Readings on the Transformation of Early Modern Europe, Westview 
Press, Boulder (CO) 1995, p. 13.

3 See exemplary W. Murray, M. Knox, Thinking About Revolutions in Warfare, in M. Knox, 
W. Murray (eds.), The Dynamics of Military Revolutions, 1300-2050, Cambridge University 
Press, New York 2001, pp. 1-14. 

4 G. Parker, The Military Revolution, 1560-1660: A Myth?, in “Journal of Modern History”, 
48, 1976, 2, pp. 195-214; G. Parker, The Military Revolution: Military Innovation and 
the Rise of the West, 1500-1800, Cambridge University Press, Cambridge 19962.

5 J. Black, A Military Revolution? Military Change and European Society 1550-1800, Red 
Globe Press, London 1991. 

6 C.J. Rogers, The Military Revolutions of the Hundred Years’ War, in “The Journal of Military 
History”, 57, 1993, 2, pp. 241-78.

7 Rogers, The Military Revolutions, cit., p. 242.
8 Parker, The Military Revolution, 1560-1660, cit., pp. 213-4.
9 Parker, The Military Revolution, cit., p. 24. With regard to the “fortress design”, a special 
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Rogers afterwards applied these theoretical considerations to the Hun-
dred Years’ War and argued on behalf of multiple military revolutions, 
i.e. one of the infantry, one of the artillery, and one in relation to for-
tifications that followed later10. Eventually, the concept of the military 
revolution became an essential part of teaching and understanding the 
historical developments in early modern Europe and the way they had 
prepared the “rise of the West”. Black could therefore emphasize in 
1991 that “the idea that military revolution occurred in the early mod-
ern period […] is an established part of the curriculum for early modern 
studies in Britain” and that “the putative military revolution has been 
used to explain [a] period of stability [after 1660] which is described as 
the age of absolutism and defined in terms of the authority and power 
of centralising personal monarchies”11. Regardless of these statements, 
single aspects of Parker’s arguments were contested, since some of his 
claims, especially with regard to fortifications and army sizes, could not 
be confirmed for all European contexts12. Tonio Andrade’s important 
study of China during the “gunpowder age” has shown that it was not 
only the existence of military technologies but other aspects, like actual 
war-related experiences, that helped European powers to gain influence 
in East Asia13. It must also be highlighted here that Eurocentrism was 
an essential shortcoming of the theoretical concept of a military revo-
lution, which was often considered in a way that German philosopher 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel described as “reflective history”14, al-
though in this case it was not reflective but rather selective due to its 
ambition to serve a narrative that could also be exploited politically: the 
West was more advanced and therefore could expand around the globe. 
The theoretical concept consequently served Western chauvinism and 
supported narratives that intended to explain colonial expansion along 
the lines of a natural development, often negating or ignoring actu-
al contacts and exchanges between Western and non-Western military 

focus was put on the alla moderna fortifications. 
10 Rogers, The Military Revolutions, cit., p. 244.
11 Black, A Military Revolution?, cit., p. 1.
12 D.A. Parrott, Strategy and Tactics in the Thirty Years’ War, in C.J. Rogers (ed.), The Military 

Revolution Debate: Readings on the Military Transformation of Early Modern Europe, 
Westview Press, Boulder (CO) 1995, pp. 227-52.

13 T. Andrade, The Gunpowder Age: China, Military Innovation and the Rise of the West in 
World History, Princeton University Press, Princeton 2016. 

14 G.W.F. Hegel, The Philosophy of History, Batoche Books, Kitchener (ON) 2001, pp. 18-21.



158

jacob

forces15. A superior technical spatiality16, according to this narrative, 
allowed the West to dominate the world. The concept should have been 
criticized for its Eurocentric bias and critiqued much earlier.

Nevertheless, the concept was and still is applied and debated in 
different regional and, eventually, non-European contexts17. The theo-
retical discussion about the military revolution is also still ongoing, as 
newer publications about it suggest18. In contrast to this approach to 
the study and understanding of history, Gilmar Visoni-Alonzo and I 
argued against the continuation of this outdated concept, which sup-
posedly described something that never happened: “There never was a 
Military Revolution”19. In an earlier article, we contested the terminol-
ogy used to describe a rather evolutionary and global process related 
to the advancement of military technologies, strategies, and tactics20. 
For us, it seemed to be clear that the concept as it had been previously 
applied would not stand a broader stress test when someone asked just 
a few critical questions:

Was the Military Revolution global? Yes, it was and still is a global process 
that cannot be limited to Europe. If we do that, we will remain in the 
position of a Eurocentric historiography that would no longer be sufficient 
for the global context of history itself. Were there numerous revolutions? This 
question cannot be answered in a universal sense. We can say that there were 
numerous Military Revolutions, which however would still be part of a larger 

15 D.M. Peers (ed.), Warfare and Empires: Contact and Conflict Between European and Non-
European Military and Maritime Forces and Cultures, Ashgate, Aldershot 1997. 

16 On this concept, see F. Jacob, Technological Spatialities: The Impact of Geography and 
Technology During the Imjin War (1592-1598), in S.K. Danielson, F. Jacob (eds.), War 
and Geography: The Spatiality of Organized Mass Violence, Schöningh, Paderborn 2017, 
pp. 25-38. 

17 To quote just a few examples, see K.J.V. Jespersen, Social Change and Military Revolution 
in Early Modern Europe: Some Danish Evidence, in “The Historical Journal”, 26, 1983, 1, 
pp. 1-13; T. Wollschläger, Die ‘Military Revolution’ und der deutsche Territorialstaat unter 
besonderer Berücksichtigung Brandenburg-Preußens und Sachsens, PhD thesis, University 
of Gießen 2002; H. Carvalhal, A. Murteira, R.L. de Jesus (eds.), The First World Empire: 
Portugal, War and Military Revolution, Routledge, London-New York 2021; G. Âgoston, 
Guns for the Sultan: Military Power and the Weapons Industry in the Ottoman Empire, 
Cambridge University Press, Cambridge 2005.

18 M.C. Fissel(ed.), The Military Revolution and Revolutions in Military Affairs, De Gruyter, 
Berlin 2022.

19 F. Jacob, G. Visoni-Alonzo, The Military Revolution in Early Modern Europe: A Revision, 
Palgrave Macmillan, London-New York 2016, p. 1.

20 F. Jacob, G. Visoni-Alonzo, The Theory of a Military Revolution: Global, Numerous, Endless?, 
in “Revista Universitaria De Historia Militar”, 3, 2015, 6, pp. 189-204.
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process of research and development, adaption and evaluation. However, if 
we use the term in an overly inflationary way, we would have to argue that 
there is no Military Revolution at all. […] And finally, is the revolutionary 
process in military history endless at all? Yes, the process is endless while 
the numerous instances of (r)evolutions are not. As long as there are people 
trying to kill other people, there is space and time for another (r)evolution. 
One could even go further and state that the initial (r)evolutionary impetus 
never stopped21.

In The Military Revolution in Early Modern Europe: A Revision, which 
was published the following year, we intensified what some people 
would refer to as a criticism due to “frustration”22 about the concept of 
a military revolution in early modern Europe. We made a clear state-
ment that the concept as such is simply artificial, stereotypical, and an 
expression of an outdated age in Western supremacy that was defended 
not only by force but also by intellect. In our opinion, it was clear “that 
the concept of a Military Revolution is not helpful, nor are there any 
provable instances of such revolutions. Rather, it is an artificial con-
struct that is supposed to help explain the dominance of the West in 
the age of colonialism; it therefore expresses Eurocentric assumptions 
as opposed to being based in historical proof”23. Now, more than five 
years since we made this statement, I still believe in its validity and will 
try to emphasize here why it is obsolete to continue the debate as one 
about “revolutionary changes”.

The import of the term ‘revolution’ as such, which is usually used 
to describe modern political system changes24, although it is also used 
for tremendous economic or social changes, cannot really be used to 
write a reasonable military history, especially since this would lead to 
the existence of numerous military revolutions in the past within many 
different regional contexts. It has been shown that successful military 
structures are seldom reformed without an external threat that would 
cause such reforms to be considered25. Victories are therefore no stimulus 

21 Ibid., p. 204. Parentheses added by the author.
22 Andrade, The Military Revolution in Global History: East Asian Perspecitves, in The First World 

Empire cit., pp. 223-38, p. 235.
23 Jacob, Visoni-Alonzo, The Military Revolution, cit., p. 1.
24 F. Jacob, #Revolution: Wer, warum, wann und wie viele?, Büchner, Marburg 2022.
25 R.M. Eaton, ‘Kiss My Foot’, Said the King: Firearms, Diplomacy, and the Battle for Raichur, 

1520, in Expanding Frontiers in South Asian and World History: Essays in Honour of John F. 
Richards, special issue, “Modern Asian Studies”, 43, 2009, 1, pp. 289-313. For a broader 



160

jacob

for military changes, while defeats make them necessary, simply to pro-
vide a chance for a reversed outcome in the future. Furthermore, military 
revolutions, or the cases that have been claimed to represent the ‘concept 
at work’, are less revolutionary, although they might lead to more central-
ized structures, larger standing armies, massive fortresses, etc. The reason 
for their existence and the expansion of military forces does not serve a 
revolutionary purpose but only provides a stronger potential to dominate 
in a specific region or to successfully face one’s enemies. 

The latter’s defeat might often also be rather related to the existence 
of advantages in a given situation but cannot per se be interpreted as a 
sign of cultural superiority, no matter how outstanding the victories his-
torically seem to have been26. The success of Western armies in the early 
modern period was, without any doubt, made possible by new naval 
technologies27, and the individual case studies presented by researchers 
who have participated in the debate about the military revolution are 
certainly valid with regard to their regional contexts and subjects of in-
terest. However, these factors alone did not cause the decline and fall of 
non-Western empires and civilizations, and, as William R. Thompson 
highlights,

target vulnerability and local allies are at least as important as military superiority, 
if not more so. If it can also be demonstrated that in some cases the military 
superiority exhibited by the Europeans was not due to early modern revolutions 
in military technology, the military superiority interpretation will have been 

view on medieval Indian warfare, see I.A. Khan, Gunpowder and Firearms: Warfare in 
Medieval India, Oxford University Press, New York [etc.] 2004.

26 A.W. Crosby, for example, remarked in 1967 about the success of the conquistadors 
that “A few hundred Spaniards defeated populations containing thousands of dedicated 
warriors, armed with a wide assembly of weapons from the stone and early metal ages. 
Societies which had created huge empires through generations of fierce fighting collapsed 
at the touch of the Castilian”. A.W. Crosby, Conquistador y Pestilencia: The First New 
World Pandemic and the Fall of the Great Indian Empires, in “The Hispanic American 
Historical Review”, 47, 1967, 3, pp. 321-37, p. 321.

27 T. Andrade, An Accelerating Divergence? The Revisionist Model of World History and the 
Question of Eurasian Military Parity: Data from East Asia, in “The Canadian Journal of 
Sociology / Cahiers canadiens de sociologie”, 36, 2011, 2, pp. 185-208, p. 197. See also 
the classic studies related to European naval power and expansion: C.M. Cipolla, Guns 
and Sails in the Early Phase of European Expansion, 1400-1700, Collins, London 1965; 
J.H. Parry, The Spanish Seaborne Empire, Hutchinson, London 1966; C.R. Boxer, The 
Dutch Seaborne Empire, 1600-1800, Hutchinson, London 1966; G.V. Scammell, The 
World Encompassed: The First European Maritime Empires, c. 800-1650, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles 1981.
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shown to require even further discounting. Finally, an emphasis on one 
side’s coercive edge in acquiring territorial control tends to overlook the 
macroevolution of a global political economy increasingly dominated by some 
west Europeans. Ultimately, this macroevolution is a more important key to 
the finite ascendancy of the European region within the world economy than 
is military superiority28.

There were many elements that stimulated the decline and fall of the 
West’s adversaries in the non-Western world and the respective courses 
of history in these regions. And very often, more than technological 
or military superiority was needed for the Western invaders to obtain 
success. In fact, European expansion was very often made possible by 
the Machiavellian exploitation of internal struggles and the use of all 
means necessary to destroy the enemy29. When Hernán Cortés invaded 
the Aztec Empire, he used the help of local translators to exploit internal 
struggles and unrest for his own purposes and forged alliances with the 
Tlaxcaltecs who helped him to end the rule of Moctezuma II in 152030. 
In fact, it was not only the Europeans who used the native tribes as al-
lies; the political and sometimes territorial interests of the native rulers 
would also result in alliances in which the European forces were consid-
ered auxiliary military resources that would grant the natives a higher 
chance of victory. In his report about the “New World” (1591)31, Jaques 
Le Moyne de Morgues shows how a king called Outina used French 
soldiers to supplement his own army to defeat one of his local enemies 
[Figure 1].

28 W.R. Thompson, The Military Superiority Thesis and the Ascendancy of Western Eurasia in 
the World System, in “Journal of World History”, 10, 1999, 1, pp. 143-78, p. 144.

29 On this issue, see also B.C.S. Watson, The Western Ethical Tradition and the Morality 
of the Warrior, in “Armed Forces and Society”, 26, 1999, 1, pp. 55-72. With regard to 
the methods that European expansion was based on beyond military confrontation, 
see, among others, T.S. Edwards, P. Kelton, Germs, Genocides, and America’s Indigenous 
Peoples, in “Journal of American History”, 107, 2020, 1, pp. 52-76.

30 A. Lanyon, Malinche: Die andere Geschichte der Eroberung Mexikos, Ammann, Zurich 
2001; C. Wurm, Doña Marina, la Malinche: Eine historische Figur und ihre literarische 
Rezeption, Vervuert, Frankfurt am Main 1996; K.A. Myers, In the Shadow of Cortés: 
Conversations along the Route of Conquest, University of Arizona Press, Tucson (AZ) 2015, 
pp. 105-7.

31 J. Le Moyne de Morgues, Der ander Theyl, der Newlich erfundenen Landtschafft Americae, 
Frankfurt am Main 1591, George Arents Collection, New York Public Library, No. 40, 
Table 13.
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Figure 1. J. Le Moyne de Morgues, Der ander Theyl (1591), Table 13, show-
ing the battle between Outina and his enemy (https://digitalcommons.usf.
edu/le_moyne/13)

While it was naval advances that brought the conquistador to the shores 
of the Aztec Empire, it was no genuine Western superiority that was 
responsible for his military success32. The Spanish invader, in addition to 
local support from anti-Aztec forces, also capitalized on internal struggles 
and unrest when he “relied heavily on large numbers of disaffected Aztec 
subjects who were his indispensable allies in the victory”33.

Similarly, albeit later and in a different geographical context, the Brit-
ish East India Company also exploited the locals’ military capacity to wage 
war and expand its influence on the Indian subcontinent34. The compa-
ny’s officials succeeded by using as military potential different auxiliary 

32 H. Thomas, Die Eroberung Mexikos: Cortés und Montezuma, Fischer, Frankfurt am Main 
2000. 

33 G. Raudzens, Military Revolution or Maritime Evolution? Military Superiorities or 
Transportation Advantages as Main Causes of European Colonial Conquests to 1788, in 
“The Journal of Military History”, 63, 1999, 3, pp. 631-41, p. 637.

34 S. Alavi, The Sepoys and the Company: Tradition and Transition in Northern India 1770-
1830, Oxford University Press, Oxford 1995.
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forces they could provide while they attacked the local rulers one by one in 
several wars35. Initially, the British East India Company was just another 
competitor in the struggles for expansion on the subcontinent and faced 
similar problems to other territorial rulers. Eventually, however, the finan-
cial assets it could rely on provided some necessary advantages, especially 
since military reforms in the competing territorial states came too late and 
had not fully changed the power relations in the region before the com-
pany served its final blows against its adversaries one by one, e.g. in the 
Anglo-Mysore Wars36. These wars had already witnessed a transition with 
regard to the military organization of Indian armies, but “it was the Eu-
ropean military organization that won over traditional Indian armies. So 
long as the bureaucratized, rationally organized British military faced the 
heroic military of the Indian princes, combatant ratios could remain high-
ly unbalanced without adverse effect upon foreigners”37. The history of 
European expansion in India actually provides additional insights. While 
the British East India Company was relatively successful in using existing 
divisions in the enemy camp to expand step by step, the early attempts by 
the Portuguese to do so were limited, and they gained instead from their 
naval superiority38. The Portuguese viceroy for India, Afonso de Albuquer-
que, therefore began to support the kingdom of Vijayanagara against its 

35 R.G.S. Cooper, The Anglo-Maratha Campaigns and the Contest for India: The Struggle for 
Control of the South Asian Military Economy, Cambridge University Press, Cambridge 
2003; J. Pemble, Resources and Techniques in the Second Maratha War, in “The Historical 
Journal”, 19, 1976, 2, pp. 375-404.

36 G.D. Ness, W. Stahl, Western Imperialist Armies in Asia, in “Comparative Studies in 
Society and History”, 19, 1977, 1, pp. 2-29, p. 18. On the Anglo-Mysore Wars and 
their perception, see R.G.S. Cooper, The Anglo-Maratha Campaigns and the Contest 
for India: The Struggle for Control of the South Asian Military Economy, Cambridge 
University Press, Cambridge 2003; R. Ahuja, M. Christof-Füchsle (eds.), A Great War 
in South India: German Accounts of the Anglo-Mysore Wars, 1766-1799, De Gruyter, 
Berlin 2020. Ranjit Singh began to implement military reforms on the organization of 
his troops, but these efforts seem to have been undertaken too late. See I. Heath, The 
Sikh Army 1799-1849, Osprey, Oxford 2005; J.-M. Lafont, Maharaja Ranjit Singh: 
Lord of the Five Rivers, Oxford University Press, Oxford 2002. 

37 Ness, Stahl, Western Imperialist Armies, cit., p. 14.
38 Raudzens, Military Revolution or Maritime Evolution?, cit., p. 635. The Portuguese 

used this superiority to replace their Arab trade competitors in the region, but they 
did not immediately establish a “Western dominance” in this part of the world. D. 
Couto, Muscat and the Portuguese: Economic and Political Dynamics in the Early 16th 
Century (1507-1529), in “Arabian Humanities”, 15, 2022, https://rebrand.ly/dv0fz7g; 
J.C. Solórzano Fonseca, El comercio en el Océano Índico: Desde la Antigüedad hasta el 
arribo y control de esta ruta mercantil por los portugueses, in “Revista Estudios”, 40, 2020, 
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/7449472.pdf. 



164

jacob

northern Muslim enemies and thereby secured the rights to import and 
sell war horses from the Middle East in the harbors of Goa and Bhatkal39. 
The Portuguese naval superiority, however, was not entirely uncontested 
by other players that had an interest in the Red Sea or the Indian Ocean40. 
The superiority of the Western intruders consequently did not exist early 
on and was often contested41, although their ruthless exploitation of re-
sources ultimately put the colonial powers in a superior position. 

This exploitation, which led to the establishment of what Immanuel 
Wallerstein referred to as a capitalist world system42, allowed and at the same 
time forced Western colonial and later imperialist powers to further expand 
to gain access to natural and human resources and accumulate more capi-
tal43. In order to achieve this goal, naval technology might have been the key, 
but the rise of the West was neither related to a single or multiple military 
revolutions nor to the backwardness of the people attacking forces encoun-
tered. It was rather a superiority in relation to an ambition-driven unscrupu-
lousness paired with Machiavellian considerations about the exploitation of 
alliances and all available resources44. This means not only natural resources 
but also human capital within the newly explored and soon-to-be annexed 
regions of the world. Slavery was one aspect related to the latter form of ex-

39 R.A. de Bulhão Pato (ed.), Cartas de Affonso Albuquerque eguidas e documentos que as 
elucidam, vol. I, Academia real das sciencias de Lisboa, Lisbon 1884, p. 28; Eaton, ‘Kiss 
My Foot’, Said the King, cit., p. 296. On these relations, see also M.A. Lima Cruz, Notes 
on Portuguese Relations with Vijayanagara, 1500-1565, in “Santa Barbara Portuguese 
Studies”, 1995, 2, pp. 13-39. 

40 J. Hooper, Pirates and Kings: Power on the Shores of Early Modern Madagascar and the 
Indian Ocean, in “Journal of World History”, 22, 2011, 2, pp. 215-42; A. Martínez d’Alòs-
Moner, Conquistadores, Mercenaries, and Missionaries: The Failed Portuguese Dominion of 
the Red Sea, in “Northeast African Studies”, 12, 2012, 1, pp. 1-28. 

41 One such example is Koxinga, a Chinese pirate who fought Dutch colonialism in East 
Asia. T. Andrade, Lost Colony: The Untold Story of China’s First Great Victory Over the 
West, Princeton University Press, Princeton 2013, pp. 124-36. On Koxinga’s perception 
as a hero of Chinese nationalism, see R.C. Croizier, Koxinga and Chinese Nationalism: 
History, Myth, and the Hero, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1977. 

42 I. Wallerstein, Welt-System-Analyse: Eine Einführung, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 
Wiesbaden 2019.

43 On the accumulation of capital as a reason for imperialist expansion, see the classic text 
R. Luxemburg, Die Akkumulation des Kapitals: Ein Beitrag zur ökonomischen Erklärung 
des Imperialismus (1913), in Gesammelte Werke, vol. V, Dietz, Berlin 1975, pp. 5-411.

44 One example is the abuse of Native American rivalries during the Seven Years’ War. M.C. 
Ward, Understanding Native American Alliances, in M.H. Danley, P.J. Speelman (eds.), 
The Seven Years’ War: Global Views, Brill, Leiden-Boston 2012, pp. 47-72. For a short 
introduction to the topic, see J.D. Murphy, Introduction, in Id. (ed.), American Indian 
Wars: The Essential Reference Guide, ABC-Clio, Santa Barbara, CA 2022, pp. xiii-xxiv.
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ploitation45 as well as to the recruitment of local military forces that would 
soon have been used as agents of colonialism against their own people in 
exchange, to name just a couple of examples, for the promise of rewards and 
their acknowledgement as local, often military, elites46.

If one considers all these aspects related to the history of Western 
expansion in different regions of the world during different time periods, 
it becomes obvious that this history was neither a really stringent process 
nor one in which military superiority existed continuously and unchal-
lenged. If one continues to use the concept of military revolution(s) to 
explain the diverse and complicated history of Western expansion, the 
story told would be one that is narrowed down according to the wishes to 
write a history of cultural superiority. The history of military expansion 
as a consequence of the discovery of new parts of the world, a fact that is 
indeed related to new technological possibilities with regard to sailing, is 
not an easy one and, in addition, not one that could only be told from a 
Western (i.e. Eurocentric) perspective. The role and impact of local and 
non-European forces that shaped this historical process as much as those 
forces that initiated the expansion must also be told. However, they must 
be told in a way that pays tribute to the complexity of this historical pro-
cess and not in one that continues to claim that the West dominated the 
world for centuries because it had gone through a military revolution that 
made it superior and somehow better equipped to rule the world. When 
making an argument for abandoning the theoretical concept of the mili-
tary revolution, I do so with the aim of telling the full story and not solely 
focusing on some key technologies and strategic developments that were 
part of a natural and more evolutionary process within military history, 
but rather while acknowledging the complexity of events that included 
the non-Western actors as historical subjects as much as it did those who 
represented the West during this expansionist phase. 

The theoretical concept of a military revolution is outdated, antiquated, 
and not fit as a framework for a global history of European expansion. It 
is part of a ‘debt relief narrative’ that goes hand in hand with claims about 

45 I. Wallerstein, American Slavery and the Capitalist World-Economy, in “American Journal 
of Sociology”, 81, 1976, 5, pp. 1199-213.

46 Regarding the role and impact of colonial troops see, among others, K. Hack, T. Rettig 
(eds.), Colonial Armies in Southeast Asia, Routledge, London 2005; T. Parsons, The African 
Rank-and-file: Social Implications of Colonial Military Service in the King’s African Rifles, 
1902-1964, Heinemann, Portsmouth (NH) 1999; H. Streets, Martial Races: The Military, 
Race and Masculinity in British Imperial Culture, 1857-1914, Manchester University Press, 
Manchester 2004.
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the ‘benevolence’ and ‘civilizational impact’ of Western empires47. To let the 
military revolution be a part of the historiographic past is necessary to better 
understand the world beyond Eurocentric master narratives that served as 
claims for the legitimacy of one’s own colonial rule in the past48. It is there-
fore time to abandon the idea of the military revolution and instead com-
pare cases or instances of military evolution in European and non-European 
spatialities to write a more global history of the respective developments that 
shaped the history of the colonial and imperial expansion leading to the cre-
ation of a globalized world and the (military) world system that determined 
it. Such an attempt would then also pay tribute to the historical complexity 
of the issue and replace outdated views and prejudices about Western su-
periority that barely offered a true understanding of historical realities but 
in fact rather helped to narrate a story that was useful to the West and its 
protagonists, who believed in their own superiority and intended to inscribe 
the latter into their respective national historiographies. 

There is no shame in accepting this and revising historiographic tra-
ditions, although it might be more painful for some, especially those who 
seek relief from their current suffering in a glorious past. Continuing out-
dated narratives and theoretical approaches that do not fit a global under-
standing of the early modern period will eventually not lead to relief but 
rather to an increase in the possibilities for the exploitation of glorious 
narratives that often tend to cause harm in our time as well when nation-
alist populists refer to the greatness of the past as a way to prove modern 
demands for a country’s leading position within the world’s community 
of states. Colonialism and imperialism were without any doubt based on 
prejudicial concepts, which is just another reason to consider the renounce-
ment of similar concepts regarding the attempts to explain our past.

Frank Jacob
Nord Universitet, Bodø, frank.jacob@nord.no

47 An example of such an approach toward the history of the British Empire, which Kim 
Wagner correctly called a “whitewash for Britain’s atrocities”, is J. Black, Imperial Legacies: 
The British Empire Around the World, Encounter Books, New York-London 2019. For 
Wagner’s full review, see K. Wagner, Imperial Legacies by Jeremy Black. Review – Whitewash 
for Britain’s Atrocities, in “The Guardian”, August 10, 2019, https://www.theguardian.
com/books/2019/aug/10/imperial-legacies-jeremy-black-review-empire-multiculturalism. 

48 S. Conrad, Globalgeschichte: Eine Einführung, C.H. Beck, Münich 2013, ch. 6 in particular. 
Also see L. Melve, E. Heldaas Seland, Hva er globalhistorie, Universitetsforlag, Oslo 2021,  
p. 9. Global history in particular intends to challenge these Eurocentric narratives and 
therefore offers the possibility to revise outdated concepts, including the ‘military revolution’ 
in early modern Europe.
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On Public Finance, Logistics, and the Military Revolution
War and, more broadly, strategy were the core business of the majority of early 
modern states, absorbing the lion’s share of government spending. Throughout 
the early modern period, the relative importance of the activities connected to 
war and the military was definitely higher if compared to the industrial age, dur-
ing which states grew, strengthened their power, and expanded the scope of their 
action, as public expenditure massively increased. All of which brought about 
a momentous transformation for late nineteenth- and twentieth-century states: 
on the one hand, military spending progressively increased in absolute terms in 
comparison with the past, but on the other hand – except for certain war periods 
– its share as a percentage of total public expenditure significantly shrank, while 
the nature of states, societies, and economies profoundly changed over time. In a 
nutshell, the modern nation state ‘does many more things’ within the context of 
a much more complex and sophisticated society (suffice it to mention the welfare 
state). In light of all this, it is not surprising that war and strategy heavily and var-
iously impacted on early modern populations, also and above all from a financial 
and logistical point of view. This paper does not aim at presenting a detailed and 
comprehensive review of the topic, given its inherent complexity. More realisti-
cally, it sets out some basic general considerations, corroborated with specific case 
studies of particular interest. Among other things, attention is drawn to the plu-
rality of actors involved in strategic affairs, who interacted according to a variety 
of patterns: states and their bureaucracies (generally growing, but far from having 
a monopoly on the legitimate use of force and on taxing power), together with a 
vast array of territorial bodies, local communities, ecclesiastical institutions, pri-
vate entities and individuals of different social background, political influence, 
and economic condition. While discussing the far-reaching financial and fiscal 
implications of the military functions implemented by the states, the paper also 
sheds light on the key role played by logistics. 
Keywords: Fiscal-military state, Logistics, Military Revolution, Public finance
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What’s past is prologue1

William Shakespeare

The future is not set in stone, but is malleable, 
the result of an interplay between megatrends, 
game-changers and, above all, human agency 2

Christopher Kojm

Sull’importanza relativa delle attività strategiche  
in una prospettiva storica di lungo periodo

Quella che oggi si definisce “strategia” – cioè a dire, l’insieme di funzioni 
e attività connesse con la guerra e le forze armate, ma non esclusiva-
mente bellico-militari3 – costituiva l’impegno preminente per molti stati 
d’Ancien Régime e non a caso assorbiva ingenti risorse di varia natura, la 

1 W. Shakespeare, The Tempest, atto II, scena I, in Teatro completo, a cura di G. Melchiori, 
vol. VI, I drammi romanzeschi, Mondadori, Milano 1981, p. 864. Circa la diffusione 
del concetto fra gli studiosi di questioni strategico-militari cfr. ad esempio W. Murray, 
R. Hart Sinnreich (eds.), The Past as Prologue: The Importance of History to the Military 
Profession, Cambridge University Press, Cambridge 2006; A. Gilli, M. Gilli, La battaglia 
di Pavia e il futuro della difesa europea (1525-2025), Rapporto pubblicato in occasione 
della Conferenza internazionale organizzata da Aspen Institute Italia in collaborazione 
con Intesa Sanpaolo e Università degli Studi di Pavia, tenutasi a Pavia il 26 novembre 
2022, p. 4.

2 National Intelligence Council, Global Trends 2030: Alternative Worlds, December 2012 
(la citazione è tratta dall’iniziale lettera ai lettori di Christopher Kojm, chairman del 
National Intelligence Council).

3 Cfr. M. Rizzo, Sticks, Carrots, and All the Rest: Lombardy and the Spanish Strategy in 
Northern Italy Between Europe and the Mediterranean (1550-1600), in “Cahiers de la 
Méditerranée”, 2005, n. 71, pp. 147, 149-50 («the term ‘strategy’, which originally had 
the naked meaning of ‘the management of military operations’, has gradually evolved 
to indicate ‘the comprehensive utilization of a state’s military power for political or 
diplomatic purposes’, thus becoming an essential element of international politics and 
diplomacy. In order to appraise strategic choices made by international powers, we 
cannot simply estimate their actual military strength as demonstrated in the fighting 
to which they commit themselves. We must also take into consideration diplomatic, 
economic, and financial initiatives, those allurements and incentives dangled before 
other actors, as well as deception, dissimulation, and propaganda. […] Complexity is a 
major characteristic of modern strategic thought; indeed the concept of Grand Strategy 
has emerged and is nowadays prevalent in modern approaches to international relations. 
Grand Strategy examines and encompasses times of both war and peace, or at least of 
‘non-war’, and implies a broad variety of interacting issues»). Oltre alla bibliografia ivi 
citata, si veda anche B.S. Bachrach, D.S. Bachrach, Warfare in Medieval Europe c. 400-c. 
1453, Routledge, London-New York 20222, cap. 7.
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cui acquisizione generava larga parte della spesa pubblica, stimolando al 
contempo importanti trasformazioni e innovazioni nelle prassi finanzia-
rie, logistiche e fiscali, nonché negli apparati amministrativi incaricati 
di gestirle, spesso in stretta interazione con una pluralità di attori non 
statali; tutto ciò, ça va sans dire, ebbe molteplici implicazioni di amplis-
sima portata dal punto di vista politico, sociale, economico e culturale. 
Considerata in una prospettiva storica di lungo periodo, l’importanza 
relativa della sfera strategica sul piano concettuale, amministrativo e fi-
nanziario risulta decisamente superiore prima della Rivoluzione indu-
striale, piuttosto che dopo di essa. Nel corso degli ultimi due secoli, in-
fatti, fenomeni quali il rafforzamento degli stati e delle loro burocrazie, 
l’ampliamento del loro raggio d’azione, l’incremento complessivo delle 
entrate statali e della spesa pubblica – verificatisi nel contesto di una tra-
sformazione socio-economica, tecnologica e ambientale senza preceden-
ti – hanno favorito un duplice mutamento epocale: da un lato, la spesa 
militare otto-novecentesca è cresciuta in valore assoluto rispetto a quella 
quattro-cinque-sei-settecentesca, dall’altro la sua incidenza percentuale 
sulla spesa pubblica totale è nondimeno sensibilmente diminuita (ad 
eccezione di alcuni periodi bellici), a dimostrazione di come la natura 
stessa dello stato, della società e dell’economia sia profondamente cam-
biata. In altre parole, gli stati contemporanei “fanno molte più cose” 
in seno a società ben più complesse: basti citare il Welfare state e le sue 
innumerevoli diramazioni. Non può dunque sorprendere che il settore 
militare (concetto da intendersi, appunto, nella sua accezione più estesa) 
esercitasse un influsso cruciale sulle società preindustriali, interessando 
in mille modi la vita delle popolazioni e richiedendo la costante atten-
zione di chi deteneva il potere, a cominciare naturalmente proprio dal 
côté finanziario e fiscale4. 

4 Cfr. F. Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), vol. II, I 
giochi dello scambio, Einaudi, Torino 1981, pp. 522-60; C. Tilly, L’oro e la spada. 
Capitale, guerra e potere nella formazione degli stati europei 990-1990, Ponte alle Grazie, 
Firenze 1990, pp. 17-9, 26, 32-40, 79-110; M. Mann, States, War and Capitalism: 
Studies in Political Sociology, Blackwell, Oxford-New York 1988, pp. IX, 2, 63, 68-
70, 109-11, 113, 115, 117, 118, 120, 130, 134-5, 141; W. Reinhard, Storia del potere 
politico in Europa, il Mulino, Bologna 2001, pp. 366-70, 411-43, 554-64; M. Körner, 
Expenditure, in R. Bonney (ed.), Economic systems and state finance, Clarendon Press, 
Oxford 1995, pp. 393-4; N. Ferguson, Soldi e potere nel mondo moderno 1700-2000, 
Corbaccio, Milano 2001, pp. 16-7, 21-2, 27-119 (si veda in particolare il paragrafo 
conclusivo della Parte prima, significativamente intitolato Dalla guerra all’assistenza alla 
luce di «processi [che], considerati congiuntamente, concorrono a spiegare il passaggio 
dallo Stato militare (warfare state) allo Stato sociale (welfare state)»), 138, 143, 158, 161, 
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Com’è ovvio, le ridotte dimensioni di questo saggio non consentono 
una trattazione sistematica di un tema così vasto e complesso; di con-
seguenza, più modestamente si propongono alcune riflessioni generali, 
corroborate da significativi casi di studio, che comunque offrono l’op-
portunità di richiamare l’attenzione su argomenti di notevole rilevanza 
storica e storiografica. Emerge anzitutto la varietà degli attori in gioco: 
oltre agli stati e alle loro burocrazie (tendenzialmente in crescita, come 
s’accennava poc’anzi, ma ancora ben lungi dal detenere il monopolio 
della violenza legittima e della potestà impositiva), va tenuta in debi-
ta considerazione anche una folta platea di corpi intermedi, comunità, 
gruppi sociali e singoli individui di differente estrazione, potere e ric-
chezza. Si evidenzia altresì la rilevanza delle attività di carattere stra-
tegico in termini non soltanto finanziari e fiscali, ma anche logistici, 
come dimostrano le ricadute economiche, politiche e psicologiche degli 
alloggiamenti, talora percepiti dai sudditi come più onerosi e molesti 
dello stesso prelievo tributario. Si dimostra inoltre come il fardello della 
guerra e del mantenimento delle truppe non gravasse esclusivamente 
sui territori teatro dei combattimenti o sede dei presidi schierati a scopo 
difensivo e/o di deterrenza, bensì interessasse pure le aree di transito e 
di temporaneo accantonamento dei reparti, talora estendendosi financo 
più in là. Il che avvalora ulteriormente la necessità di adottare quella 
prospettiva non puramente “bellica”, ma più ampiamente “strategica” 

240-5; G. Parker, Global Crisis. War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth 
Century, Yale University Press, New Haven-London 2013, cap. 21, From Warfare State 
to Welfare State; L. Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, in P. Bianchi, P. Del Negro 
(a cura di), Guerre ed eserciti nell’età moderna, il Mulino, Bologna 2018, pp. 43, 47; P.H. 
Lindert, Spesa sociale e crescita, Università Bocconi Editore, Milano 2007, specialmente 
le parti I e II; Id., Private Welfare and the Welfare State, Cambridge University Press, 
Cambridge 2014; Id., Social Spending and the Welfare State, in OECD, How Was Life? 
Volume II: New Perspectives on Well-being and Global Inequality since 1820, OECD 
Publishing, Paris 2021 (https://doi.org/10.1787/3d96efc5-en, pp. 72-102; consultato 
in data 21 gennaio 2023). L’abstract del saggio (p. 72) significativamente recita: «The 
use of social spending to provide safety nets barely existed before 1820. In the next two 
centuries, it spread around the world. Countries now differ greatly in their commitments 
to social spending, which continue to take a larger share of national product in richer 
countries toward the north and west, and lower shares in poorer countries to the south 
and east. The most striking trend in the make-up of government social spending is the 
long drift from public investments in the young towards public subsidies to the elderly» 
– una tendenza, quest’ultima, frutto di scelte politiche profondamente influenzate da 
un quadro demografico senza precedenti nella storia dell’umanità (cfr. i saggi L. van 
der Vleuten, J. Kok, Demographic trends since 1820, e R.L. Zijdema, F. Ribeiro de Silva, 
Life expectancy since 1820, entrambi in van Zanden et al. (eds.), How Was Life?, cit., 
rispettivamente alle pp. 37-55 e 101-16.

https://doi.org/10.1787/3d96efc5-en
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già richiamata nell’incipit, in modo tale da poter valorizzare adeguata-
mente sul piano interpretativo – insieme con la guerra in quanto spe-
cifico episodio di aperta violenza organizzata – pure le fasi di pace o 
“non-guerra”, meno eclatanti sul piano evenemenziale, ma tutt’altro che 
irrilevanti in termini strategici.

Un indicatore insidioso, ma utile: la spesa militare – o meglio, 
strategica! 

«La guerre, principal facteur de perturbation des finances publiques»5. 
Questa risoluta affermazione di Jean-Claude Waquet trova pieno riscon-
tro in una sia pur sommaria analisi quantitativa della spesa pubblica: 
volta a esaminarne, oltre all’entità complessiva6, anche e soprattutto la 
quota destinata a fini strategici, essa aiuta a comprendere l’importanza 
assunta dalle funzioni strategico-militari nel contesto storico del cosid-
detto early modern period. 

In via preliminare, va doverosamente premesso che i bilanci, i man-
dati di pagamento e gli altri documenti finanziari redatti fra il Quattro-
cento e il primo Ottocento devono sempre essere vagliati con grande 
attenzione critica e i dati in essi contenuti vanno comunque accolti con 
prudenza, nella consapevolezza dei loro limiti intrinseci e delle tante 
insidie insite nel loro utilizzo. Sotto questo profilo, molti sono infatti 
i fattori che complicano lo studio della storia finanziaria e fiscale, dal-
le differenze in materia di struttura politico-istituzionale, dimensione 
territoriale e collocazione geografica tra le entità statuali autrici della 

5 J.-C. Waquet, Le Grand-Duché de Toscane sous les dernieres Médicis, École Français de 
Rome, Rome 1990, p. 88. Vale altresì la pena di sottolineare la significativa scelta di 
Charles P. Kindleberger, il quale – fra le quattro cronologie poste al termine della sua 
Storia della finanza nell’Europa occidentale – colloca non a caso al primo posto quella 
dedicata ai principali conflitti combattuti tra la fine della Guerra dei Cent’anni e la 
Seconda guerra mondiale (Cariplo-Laterza, Bari 1987, pp. 15-6). Si veda inoltre Ferguson, 
Soldi e potere, cit., pp. 16-7, 18, 21-2, 58, 66-89, 110-1, 112, 322-9.

6 Per quanto concerne in particolare una delle massime potenze europee, la monarchia 
francese, l’andamento delle dépenses engagées tra il 1515 e 1785 (espresse in tonnellate 
d’argento) mostra inequivocabilmente l’impatto decisivo delle vicende belliche, 
evidenziando in modo particolare l’influsso esercitato dai conflitti dell’epoca di Richelieu e 
Mazzarino, dalle guerre combattute dal Re Sole a partire dal 1672, nonché successivamente 
dalla Guerra dei Sette anni: cfr. A. Guéry, Les finances de la monarchie française sous l’Ancien 
Régime, in “Annales ESC”, 2, mars-avril 1978, p. 227. Si veda pure Körner, Expenditure, 
cit., pp. 398-401, 409, 414-22. Per un raffronto fra Venezia, la Francia e lo Stato Pontificio 
si veda inoltre L. Pezzolo, Una finanza d’Ancien Régime. La Repubblica veneta tra XV e XVII 
secolo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2006, pp. 37-44.
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spesa pubblica (con relative implicazioni tecnico-procedurali), alla ne-
cessità di tenere conto degli effetti di svalutazioni, processi inflazionistici 
et similia sul valore reale e nominale dei dati raccolti (specie in chiave 
comparativa), dall’imperfezione dei criteri contabili al divario esistente 
fra il denaro versato dai contribuenti in loco e il gettito effettivamente 
pervenuto nelle casse dello stato, dalla dispersione delle fonti primarie 
all’eterogeneità e incompletezza delle voci di spesa in esse contenute. 
Elementi, quelli appena elencati, che a loro volta erano influenzati dalla 
frammentazione degli organismi finanziari, dalla moltitudine di deten-
tori della potestà impositiva, di collettori di gettito fiscale e di centri di 
spesa tipica di quei secoli, dal frequente ricorso all’appalto, dall’incerto 
discrimine e dalla commistione tra finanza ordinaria e straordinaria, tra 
cassa e competenza, tra consuntivo e preventivo, tra erario pubblico e 
patrimonio del principe. In effetti, questi caveat non si rilevano soltanto 
dal punto di vista metodologico, suggerendo una particolare acribia nel 
vaglio delle fonti e una generale cautela nel loro impiego interpretativo; 
essi rivelano anche aspetti cruciali della realtà storica sottostante alla pro-
duzione documentaria, le pecche della quale sono appunto il risultato di 
una finanza pubblica la cui natura e i cui meccanismi appaiono ben di-
versi da quelli otto-novecenteschi. Tutto ciò premesso, resta comunque 
il fatto che tale documentazione – se esistente e sufficientemente ben 
conservata – può fornire indicazioni preziose circa ordini di grandezza 
e tendenze di fondo della spesa pubblica, contribuendo altresì a far luce 
sugli attori e sugli interessi in essa coinvolti7. 

7 A titolo d’esempio, cfr. Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. II, pp. 536-40; Rizzo, Guerra, 
economia e società, in Guerre ed eserciti nell’età moderna, cit., pp. 241-2, con la bibliografia 
citata; Guéry, Les finances de la monarchie française, cit., pp. 216-39; E. Le Roy Ladurie, 
L’Ancien Régime. De Louis XIII à Louis XV 1610-1770, in Histoire de la France Hachette, 
Hachette, Paris 1991, p. 145; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 51, 104, 155-7, 217-9; 
I.A.A. Thompson, The Military Revolution and the Trajectory of Spain: War, State, and 
Society 1500-1700. Ten Studies, Paragon Publishing, s. l. 2020, p. 30; Körner, Expenditure, 
cit., pp. 393-8, 404-5, 408, 414-6, 417, 419; E. Stumpo, Finanza e stato moderno nel 
Piemonte del Seicento, Istituto Storico Italiano per l’età moderna e contemporanea, 
Roma 1979, pp. 6-11, 15-21; G. Vigo, Finanza pubblica e pressione fiscale nello Stato di 
Milano durante il secolo XVI, Banca Commerciale Italiana, Milano 1977, pp. 60-1; G. 
De Luca, Commercio del denaro e crescita economica a Milano tra Cinquecento e Seicento, Il 
Polifilo, Milano 1996, pp. 167-9 e n., 176; M. Ostoni, Il tesoro del re. Uomini e istituzioni 
della finanza pubblica milanese fra Cinquecento e Seicento, Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, Napoli 2010, cap. I; D. Maffi, La cittadella in armi. Esercito, società e finanza 
nella Lombardia di Carlo II 1660-1700, Milano, FrancoAngeli 2010, pp. 187-8, 196; 
Pezzolo, Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 11-37, 64, 67-74, 109-110; Id., Una 
rivoluzione militare europea?, cit., p. 43. 
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Un caso di particolare interesse è quello lombardo, sia per l’impor-
tanza strategico-geopolitica rivestita dal Milanese nel lungo periodo, sia 
per la ricca bibliografia disponibile. Dati alla mano, la spesa militare 
risulta nettamente preponderante in seno alla spesa pubblica della Lom-
bardia spagnola (spesso oltrepassando il 50% del totale), come del resto 
era già avvenuto durante la breve esperienza della dominazione france-
se; pur decrescendo percentualmente all’aumentare di altre poste, essa 
rimase al primo posto pure in epoca austriaca, seguita dal servizio del 
debito8. A proposito di quest’ultimo, in termini generali e non soltanto 
lombardi è lecito affermare che – poiché gran parte dei debiti contratti 
dagli stati d’antico regime derivava dalla necessità di finanziarne le atti-
vità strategiche – di conseguenza anche il pagamento dei relativi interessi 
aveva, in ultima istanza, tale matrice9. 

Come s’è detto or ora, per oltre due secoli il Ducato di Milano ri-
vestì un ruolo a dir poco rilevante nel panorama geopolitico e strategico 
europeo, il che potrebbe indurre a ritenere il quadro finanziario testé 
accennato senz’altro degno di nota, ma nel contempo in certa misura 
anomalo. In realtà, se raffrontato con altri casi italiani ed europei, quello 
lombardo appare tutt’altro che eccezionale: anziché costituire un outlier, 
per così dire, esso risulta sostanzialmente in linea con il grosso dei dati 
disponibili, i quali (benché soggetti a un’ovvia variabilità geografica e 
cronologica) spesso attribuiscono alla spesa militare un’elevata inciden-
za percentuale in rapporto alla spesa complessiva o al gettito fiscale. Si 
stima, fra l’altro, che nella prima metà del XVI secolo circa il 50% delle 
entrate ordinarie dei più importanti stati dell’Europa occidentale (con 
la parziale eccezione del regno d’Inghilterra) venisse spesa per scopi lato 
sensu militari, con picchi comprensibilmente ancora superiori durante i 

8 Per maggiori dettagli, concernenti fra l’altro interessanti dati quantitativi, cfr. Rizzo, 
Guerra, economia e società, cit., pp. 242-3, con i relativi rimandi bibliografici; De Luca, 
Commercio del denaro, cit., p. 168; Maffi, La cittadella in armi, cit., pp. 196-8, 203-10, 
231-5. Di recente ho nuovamente affrontato questo tema – insieme con altri trattati nel 
presente saggio – in un paper intitolato Leviathan & Co. Financing War and Managing 
Military Organisations in Spanish Italy 1535-1650, presentato in occasione del seminario 
Financing War: The Changing Role of State and Non-State Actors from Classical Greece 
to Nineteenth-Century Eurasia, tenutosi presso il New College di Oxford l’1 e il 2 di 
settembre del 2022, organizzato da David Parrott, Nino Luraghi, Andrew Meadows e 
Alexander Morrison.

9 Körner, Expenditure, cit., p. 416 («As a consequence of wars financed largely by credit, 
there was the huge burden of debt servicing»), e p. 421; Ferguson, Soldi e potere, cit., 
pp. 157-61, 231-2. Significativo appare ad esempio il caso della Lombardia Spagnola, 
riguardo al quale si veda D. Maffi, Il baluardo della corona. Guerra, esercito, finanze e 
società nella Lombardia seicentesca (1630-1660), Le Monnier, Firenze 2007, p. 343.
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periodi bellici; né il secolo successivo appare in tal senso più roseo, e non 
solamente in Francia10. Numerosi dati del tutto compatibili con questo 
quadro d’insieme sono forniti da un recente studio di sintesi dedicato 
all’Italia preunitaria lungo un arco geografico e temporale che va dalla 
Sicilia aragonese al Mezzogiorno borbonico tardo settecentesco11.

L’analisi quantitativa della spesa pubblica corrobora ulteriormente 
l’efficacia di un taglio interpretativo di carattere “strategico” anziché me-
ramente “bellico-militare”, alla luce fra l’altro dei doni, delle pensioni e 
dei sussidi per mezzo dei quali soprattutto (ma non solamente) le grandi 
potenze cercavano di consolidare la propria posizione strategica e avvan-
taggiarsi sugli avversari12. Numerosi sono anche gli esempi dai quali si 
evince chiaramente come non fosse necessario trovarsi nella condizio-
ne di belligeranti per vedersi costretti ad alimentare la spesa strategica; 
infatti, oltre che per mantenere l’apparato difensivo in tempo di pace 
o non-guerra al fine di non farsi cogliere impreparati da un eventuale 
conflitto o di dissuadere preventivamente i potenziali aggressori, talora 
si spendeva (in forme più o meno palesi e ufficiali) allo scopo di poter 
rimanere neutrali e non essere coinvolti negli eventi bellici in corso, op-
pure di porsi sotto la protezione di attori più potenti13. 

Nella sua scarna essenzialità, questo elementare abrégé di storia della 
spesa pubblica delinea uno scenario che si ricollega a quanto scritto nella 
premessa, riflettendo in maniera perspicua la natura stessa degli stati di 
antico regime, profondamente diversi dagli attuali, rispetto ai quali essi 
si configurano come attori pubblici complessivamente in ascesa, ma di 
dimensioni comparativamente ancora piuttosto ridotte, interessati a – e 
in grado di – svolgere un numero molto minore di compiti, impegnati 
com’erano per lo più nel mantenimento dell’ordine pubblico14, nella di-

10 Cfr. Körner, Expenditure, cit., pp. 402-14, 416; Thompson, The Military Revolution and 
the Trajectory of Spain, cit., pp. 15-88; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., p. 145; 
Pezzolo, Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 75-86; C. Shaw, M. Mallett, The Italian 
Wars 1494-1559. War, State and Society in Early Modern Europe, Routledge, Abingdon 
2018, pp. 325-6; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 16-7, 29-44, 47-9, 51-6, 119, 464-5, 
478-82, 563.

11 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 243-4, con una ricca casistica e numerosi 
riscontri quantitativi.

12 Cfr. Körner, Expenditure, cit., pp. 408-9, 411; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 47, 49, 
50.

13 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., p. 244; Stumpo, Finanza e stato moderno, cit., 
p. 87; Körner, Expenditure, cit., pp. 416-7.

14 Su questo aspetto specifico cfr. ad esempio Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. II, pp. 
523-6; Tilly, L’oro e la spada, cit., pp. 89-90; R.A. Musgrave, The Theory of Public Finance: 
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fesa dalle minacce esterne ed eventualmente nell’espansionismo su scala 
regionale, continentale o planetaria. 

Riconosciuta dunque l’indubbia utilità d’una disamina quantitati-
va della spesa pubblica, bisogna tuttavia ammettere che essa non può 
certo bastare per ricostruire la multiforme complessità del militare e la 
tentacolare invasività delle funzioni strategiche, le cui incalcolabili rica-
dute socio-economico-finanziarie esercitavano una fortissima influenza 
sulle società preindustriali. In quest’ottica meritano almeno un cenno, 
per quanto del tutto inadeguato rispetto alla loro importanza, i circuiti 
produttivi e finanziari che vedevano all’opera uomini d’affari di vario 
livello, alcuni dei quali – essendo inseriti in vaste reti internazionali e 
disponendo di sofisticate competenze – erano in grado di fornire grandi 
quantità di uomini, beni, servizi e denaro nei tempi, nei luoghi e nei 
modi richiesti, talora coinvolgendo nelle proprie attività creditizie anche 
settori relativamente ampi di popolazione, come avveniva ad esempio 
per quella quota di juros spagnoli che gli hombres de negocios genovesi 
collocavano presso concittadini di ceto sociale inferiore al loro; l’intreccio 
fra pubblico e privato talora si faceva così stretto che alcuni businessmen 
finivano per diventare funzionari dell’amministrazione finanziaria od 
ottenere incarichi e prebende per i loro familiari e clienti15. 

A Study in Public Economy, McGraw-Hill, New York 1959, p. 64; M. Rizzo, Sull’impiego 
interno dell’esercito nell’Europa di antico regime. Estrazione delle risorse, ordine pubblico e 
controllo del territorio nella Lombardia spagnola fra coercizione, dissuasione e consenso, in L. 
Antonielli (a cura di), Polizia Militare. Military Policing, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2013, pp. 51-98.

15 Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 244-5 (con la bibliografia citata). Cfr. inoltre 
R. Bonney, The King’s Debts. Finance and Politics in France 1589-1661, Clarendon 
Press, Oxford 1981; D. Dessert, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Fayard, Paris 
1984; F. Bayard, Le monde des financiers au XVIIe siècle, Flammarion, Paris 1988; J.-C. 
Waquet e D. Menjot (a cura di), Transazioni, strategie e razionalità fiscali nell’Europa 
medievale e moderna, in “Cheiron”, XII, 1995, 24; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, 
cit., pp. 120-5, 134, 145-9; Körner, Expenditure, cit., p. 397. Di particolare interesse, 
infine, il caso milanese: cfr. De Luca, Commercio del denaro, cit., pp. 6-7 («All’interno 
di questo sistema anche le cospicue esigenze del sovrano e della Camera ducale, che 
avevano rappresentato un macroimpulso determinante per la definizione in senso 
più strettamente finanziario e speculativo del “negotio del denaro”, non finivano per 
esaurire le capacità dei banchieri-cambisti milanesi: in effetti la loro azione non era 
tanto quella di spostare i propri guadagni mercantili nelle negoziazioni finanziarie, 
quanto piuttosto quella di mettere in connessione – grazie a una rete di rapporti molto 
ramificata (anche politicamente) – i diversi flussi e circuiti del denaro […] Il successo 
degli operatori finanziari milanesi, dunque, appare legato alla capacità, mutuata dai 
genovesi, di controllare l’oscillazione fra questi diversi circuiti e di far incontrare la 
domanda di denaro con la sua offerta, creandone nuove e moltiplicate disponibilità. 
[…] parallelamente alla polarizzazione delle figure mercantili milanesi, anche la 
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Come attingere soldi dal salvadanaio?16  
Quattro chiacchiere sul fisco

Dopo aver così evocato questo composito mondo degli affari, con il suo 
variegato know-how e le sue estese reti relazionali, viene naturale volge-
re lo sguardo agli strumenti e alle modalità attraverso le quali la spesa 
veniva finanziata, passando insomma dalle uscite alle entrate. Innanzi-
tutto, il fisco. Ecco allora comparire all’orizzonte la sagoma imponente 
del fiscal-military state17, un concetto storiografico divenuto popolare nel 
corso degli ultimi decenni, denso di implicazioni e ricco di variazioni 
sul tema, discusso e criticato, ma nient’affatto demodé, anzi, ancor oggi 
oggetto di approfondita riflessione18. In un quadro di relazioni interna-
zionali caratterizzato da aspre rivalità (talvolta di lunga durata, persino 
plurisecolare), non di rado destinate a sfociare in aperto conflitto, gli 
stati europei si videro costretti a fare crescente ricorso all’imposizione 
fiscale allo scopo di formare, organizzare e sostentare apparati militari 
sempre più ingenti, complessi da gestire e onerosi da mantenere: quanto 
meno, questa pare essere la tendenza di fondo nel lungo periodo, al net-

fisionomia degli stessi operatori finanziari della città assume, nel corso del Seicento, un 
profilo sempre maggiore, soprattutto nella gestione delle risorse all’interno del sistema 
imperiale asburgico. Già intorno al 1580, nel momento di interdizione dei banchieri 
genovesi, gli hombres de negocios di Milano avevano svolto una funzione essenziale nelle 
complicate rotte degli asientos stipulati dalla Corte madrilena per pagare le proprie 
truppe in tutta l’Europa. Ma è specialmente a partire dal regno di Filippo IV – quando 
oramai l’eclissi dei prestatori della Repubblica di San Giorgio sarà evidente – che gli 
asentistas milanesi acquisteranno un ruolo sempre più importante, giungendo a rivestire 
lo statuto di factores reales, “la cúspide de las actividades financieras” legate ai bisogni 
di Madrid»), 16-22, 24-5, 35-49, 58-60, 102-10, 117-20, 121, 122-3, 125-6, 152-3, 
192, 200-1, 206-8; Maffi, Il baluardo della corona, cit., pp. 331-9; Ostoni, Il tesoro del 
re, cit., pp. 108-84.

16 L’immagine è tratta da Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., p. 146 («l’État colbertien 
puise dans le royaume, comme une gigantesque tirelire, les ressources indispensables 
pour financer les guerres ou les initiatives pacifiques»). Si veda pure Braudel, Civiltà 
materiale, cit., vol. II, pp. 526-7. 

17 Cfr. ad esempio C. Storrs (ed.), The Fiscal-Military State in Eighteenth Century Europe, 
Ashgate, Farnham 2009; Id., The Fiscal-Military State in the Eighteenth Century, in M. 
Rizzo (a cura di), À la guerre comme à la guerre. Attori, risorse e dinamiche della competizione 
strategica in Europa e nel Mediterraneo fra XV e XVIII secolo, in “Storia economica”, XIX, 
2016, pp. 19-49.

18 Degno di nota in tal senso il progetto recentemente promosso da Peter Wilson (Oxford) e 
finanziato dallo European Research Council (The European Fiscal-Military System 1530-
1870), del quale si è fra l’altro trattato nel corso del seminario oxoniense menzionato 
supra alla nota 8.
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to di una moltitudine di differenziazioni su base geografica e cronologi-
ca, di battute d’arresto, d’insuccessi temporanei e di fallimenti definitivi. 

Fare esplicito richiamo alla complessità dei sistemi tributari d’antico 
regime – intrinsecamente connotati da un’impressionante pluralità di 
regole (la cui validità universale e la cui efficacia concreta risultavano 
sovente intaccate da una miriade di eccezioni, esenzioni e violazioni), 
procedure, istituzioni, interessi, status individuali e/o di corpo – può 
forse apparire scontato. In realtà, oltre ad avere un’evidente valenza de-
scrittiva, tale riferimento consente di cogliere l’essenza delle società in 
questione: una simile eterogeneità fiscale è infatti il frutto tutt’altro che 
casuale (o meglio, in parte voluto, ma in certa misura anche preterinten-
zionale) di una serie di fattori caratteristici dell’early modern period, quali 
l’impronta corporativa della società, un peculiare concetto di giustizia, 
la rilevanza delle norme non scritte di natura consuetudinaria accanto 
a quelle del diritto positivo, i limiti del potere sovrano e la molteplici-
tà di attori in grado di esercitare una qualche forma d’autorità e d’in-
fluenza che oltrepassasse la sfera strettamente privata. In questo senso, 
fa spicco per tante ragioni quell’autentico patchwork di pays d’États, pays 
d’élections e pays d’imposition che componeva il regno di Francia, con il 
suo corollario di funzionari e organismi centrali e periferici, di privilegi 
fiscali su base cetuale e regionale, di atti d’imperio e di riforme promosse 
dal sovrano, di soprusi e prevaricazioni ma anche di benevole attenzioni 
da parte del potere centrale, di tradizioni e resistenze locali, ma pure di 
compromessi e collaborazioni fra diversi livelli di potere19. 

Restringere tout court alle sole impellenze bellico-strategiche i fattori 
chiave capaci d’incidere significativamente sulla finanza pubblica d’An-
cien Régime sarebbe senza dubbio semplicistico, così come risulterebbe 
inopportuno e velleitario cercare di costruire modelli che sintetizzino 
troppo schematicamente le risposte messe in campo dai diversi attori 
dinanzi a tali sfide: troppo numerose e disparate le variabili da vaglia-
re, troppo importanti le sfumature e le peculiarità locali impossibili da 
trascurare, troppo vario il panorama delle soluzioni adottate. Ciò detto, 

19 Cfr. P. Goubert, L’ancien régime, Jaca Book, Milano 1986, vol. I, pp. 190-1, 233-4, 
240-5, 331-3, 335-6, 349, 510, 534; J.B. Collins, Fiscal Limits of Absolutism. Direct 
Taxation in Early Seventeenth-Century France, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles-London 1988, pp. 4-5, 7, 16, 39, 48, 50, 69, 73, 90, 94-5, 105, 113, 119, 
163; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., pp. 132, 155-7. Si vedano pure Pezzolo, Una 
finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 45-9, 66 per la Serenissima; M. Rizzo, Alloggiamenti 
militari e riforme fiscali nella Lombardia spagnola fra Cinque e Seicento, Unicopli, Milano 
2001, passim. 
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non si può negare che – sotto la pressione delle circostanze strategi-
che e quando le condizioni locali lo consentivano – numerose autorità 
inasprissero tributi diretti o indiretti già in vigore e/o ne imponessero 
di nuovi, non di rado introducendo imposte straordinarie inizialmente 
concepite e/o presentate come una tantum, ma destinate a trasformarsi 
di fatto o di diritto in tributi ordinari. A tal proposito, come non citare 
la taille royale, celeberrima (e, per molti contribuenti, famigerata) im-
posta diretta esatta dapprima in via eccezionale nel corso del medioevo 
francese, poi divenuta permanente a partire dal 1439, pur rimanendo 
– nella varietà delle sue declinazioni – formalmente classificata come 
extraordinaire sino alla Rivoluzione; non è affatto fortuito che la data e 
la causa originaria della sua istituzionalizzazione risalgano alla Guerra 
dei Cent’anni, al fine di pagare le unità permanenti dette compagnies 
d’ordonnance20. 

Mutatis mutandis, un meccanismo fiscale sostanzialmente simile ri-
corre ripetutamente in Piemonte fra XVI e XVII secolo, nello Stato pon-
tificio nel 1543, in Toscana in occasione della guerra di Siena, nonché 
– assai significativamente – nell’Italia sottoposta alla dominazione degli 
Austrias, costantemente impegnati su molteplici fronti al contempo: si 
pensi ai donativi nel Regno di Napoli e in Sicilia, nonché al cosiddetto 
mensuale, introdotto in via straordinaria dal neo-duca di Milano Carlo 
V nel 1536, mentre cioè imperversavano le Guerre d’Italia, e ben pre-
sto trasformatosi nell’asse portante del sistema fiscale della Lombardia 
spagnola. Peraltro, l’introduzione di questo nuovo tributo nel dominio 
lombardo (definitivamente acquisito dall’imperatore solo un anno pri-
ma) richiede una chiave di lettura più complessa rispetto a uno schema 
elementare del genere: crescente pressione bellica → conseguente inaspri-
mento fiscale. Consapevoli della necessità di consolidare il consenso nel 
Milanesado per poter sfruttare appieno le potenzialità geopolitico-strate-
giche della regione senza suscitarvi eccessivo risentimento (ed eventuale 
instabilità, assai temuta a corte), gli Asburgo promossero alcune riforme 

20 Cfr. ad esempio Collins, Fiscal Limits of Absolutism, cit., passim e particolarmente pp. 
27-8, 29, 30-1, 45-6, 90-1, 96-7, 177-8; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., pp. 130 
(«L’“ État militaire ” de Richelieu et Mazarin, développé entre autres motifs pour faire 
face à de redoutables tensions aux frontières»), 134 («cette fiscalité qui à travers des bas 
et des hauts demeure toujours substantielle»), 143, 144 («les dures épreuves consécutives 
à l’hyperfiscalité louis-quatorzienne des grandes guerres finales (Ligue d’Augsbourg, 
Succession d’Espagne) […] l’hyperfiscalité de Richelieu et Mazarin, bref, la phase de 
croissance abrupte de l’appareil d’État inaugurée à partir de 1635 reste dorénavant une 
donnée acquise»), 145-6, 149-50; Ferguson, Soldi e potere, cit., p. 76. 
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fiscali, logistiche e istituzionali, con l’intento di attenuare le tradizionali 
sperequazioni – anzitutto, ma non soltanto, fra città e contadi – e rendere 
più sopportabili gli accresciuti oneri tributari e d’alloggiamento. Si trattò 
di un processo alquanto complicato, tutt’altro che rapido e lineare, i cui 
risultati furono solamente parziali e non privi di contraddizioni (benché 
nient’affatto irrilevanti) in termini di effettiva perequazione degli oneri 
sul territorio e nella società; d’altra parte, questa politica pragmatica, ma 
non priva di solide basi ideologiche si rivelò preziosa – insieme con molti 
altri fattori inclusivi, per così dire – al fine di allargare la platea degli 
stakeholder disposti a sostenere il nuovo sistema di potere (o, comunque, 
propensi a non osteggiarlo)21.

Indebitarsi per poter meglio competere nell’agone strategico

Sebbene i tributi si moltiplicassero e s’inasprissero, delineando nell’insie-
me (al di là d’inevitabili oscillazioni legate alla congiuntura economica e/o 
politica22) un significativo incremento della capacità fiscale occidentale23, 
quasi mai essi bastavano allo scopo, sia perché il loro gettito risultava in-
sufficiente in termini quantitativi e/o si rendeva effettivamente disponibile 
in tempi eccessivamente lunghi, sia perché l’imposizione fiscale (specie 
quella diretta) poteva riuscire poco gradita alle élite che – a vario titolo e 
a diversi livelli – esercitavano il potere e detenevano gran parte della ric-
chezza e del reddito teoricamente imponibili. Pertanto, al fine di integrare 
i proventi ‘ordinari’ del fisco e procurarsi il denaro necessario nelle forme, 
nei tempi e nei luoghi più opportuni, in una rincorsa continua fra spese 
ed entrate24 nel tentativo di colmare inevitabili deficit di bilancio25 i gover-

21 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 245, 246-7 (con la bibliografia citata); S. 
Duc, M. Rizzo, Les Habsbourg, les Valois et l’enjeu de la guerre. Stratégies en comparaison dans 
le Milanais au cours de la première moitié du XVIe siècle, in J.C. D’Amico e J.-L. Fournel 
(eds.), François Ier et l’espace politique italien. États, domaines et territoires, École Française 
de Rome, Rome 2018, pp. 61-5; Stumpo, Finanza e stato moderno, cit., pp. 74-8; Pezzolo, 
Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 44-5.

22 Significative, in tal senso, le grèves fiscales di fatto verificatesi in Francia durante la 
Fronda: cfr. Guéry, Les finances de la monarchie française, cit., pp. 226-7.

23 Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, cit., p. 43.
24 Cfr. Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. II, pp. 526-7. 
25 Cfr. Körner, Expenditure, cit., p. 393; Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. II, pp. 527-8; 

Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 28, 142-3. Per quanto riguarda in particolare la Francia, 
si vedano Guéry, Les finances de la monarchie française, cit., p. 228 (da cui si evince come 
il trend del deficit dello stato monarchico fosse fortemente influenzato dai suoi impegni 
bellici); e Bonney, The King’s Debts, cit., p. 273; per lo Stato di Milano nel XVII secolo, 
Maffi, Il baluardo della corona, cit., p. 342; Id., La cittadella in armi, cit., pp. 198-200, 230. 
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nanti s’ingegnavano (a maggior ragione, se belligeranti) per reperire risorse 
straordinarie, facendo ricorso a una vasta gamma di espedienti, vendendo 
cariche e beni demaniali, ma soprattutto alienando future entrate fiscali 
e indebitandosi con altre modalità26. Come ha recentemente sottolineato 
Luciano Pezzolo, «La capacità finanziaria dello stato di mantenere un’ef-
ficiente macchina bellica dipendeva anche dalla possibilità di prendere 
denaro a prestito. Il credito era il più potente carburante per mettere in 
moto gli ingranaggi della guerra»27. In tal senso, appare esemplare il caso 
dell’Inghilterra – poi Gran Bretagna –, i cui governi durante il cosiddetto 
long eighteenth century poterono disporre di cifre ingenti in tempi rapidi e 
a costi non esorbitanti allo scopo di acquistare beni e servizi, ivi compresi 
naturalmente quelli erogati dagli uomini man mano reclutati per servire 
negli eserciti e nelle flotte di Sua Maestà, i quali a loro volta necessitavano 
di molti svariati prodotti per sopravvivere e lavorare28. 

26 Cfr. Guéry, Les finances de la monarchie française, cit., p. 226. Rivelatrice appare la 
curva che rappresenta la percentuale dei revenus extraordinaires sulle entrate totali della 
monarchia: durante la Guerra dei Trent’anni si raggiunge un picco pari a circa il 90% nel 
1635, mentre la Fronda prosciuga le entrate ordinarie con una sorta di sciopero fiscale; 
dopo una temporanea flessione, la curva risale a livelli elevati negli anni Quaranta e 
Cinquanta, intorno al 70 e poi al 60%. Riguardo al significativo caso della Lombardia 
spagnola, si vedano De Luca, Commercio del denaro, cit., pp. 173-88 («In simili 
condizioni, l’indebitamento era la scelta obbligata, e le sue vie sempre le stesse; da un 
lato, l’alienazione delle rendite, in questo caso statali, che Chabod aveva definito come 
il sistema “della miseria e dell’acqua alla gola”, e che si configurava come un prestito a 
lunga scadenza, garantito da entrate future che l’autorità si riservava il diritto di riscattare 
al valore capitalizzato; dall’altro, il finanziamento a breve termine concesso da operatori 
privati attraverso lettere di cambio che prevedevano il rinnovo automatico del credito, 
qualora lo Stato non avesse estinto il proprio debito alla data prefissata. Ed entrambi i 
sistemi rappresentarono una grande opportunità per gli operatori milanesi del denaro e, 
al tempo stesso, uno degli stimoli principali, nel campo dell’offerta, alla definizione di un 
mercato finanziario ambrosiano. […] le decisioni del sovrano e gli asientos che stipulava 
a Madrid, costituivano la “dimensione più alta” della finanza imperiale e intervenivano 
su quella statale legando in modo inestricabile i due livelli»); Vigo, Finanza pubblica e 
pressione fiscale, cit., pp. 58-60; Maffi, Il baluardo della corona, cit., pp. 355-67; Id., La 
cittadella in armi, cit., pp. 192-5, 200-3. Cfr. altresì Körner, Expenditure, cit., p. 419; 
Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 119, 123-161; C. Capra, Il Settecento, in D. Sella, C. 
Capra, Il Ducato di Milano dal 1535 al 1796, in G. Galasso (a cura di), Storia d’Italia, vol. 
XI, UTET, Torino 1984, pp. 265-6; Stumpo, Finanza e stato moderno, cit., pp. 85-104.

27 Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, cit., p. 45. Si vedano anche Le Roy Ladurie, 
L’Ancien Régime, cit., pp. 145-6; Körner, Expenditure, cit., pp. 393, 402-4, 405, 408-9, 
411, 412; Stumpo, Finanza e stato moderno, cit., pp. 104-11, 302-26; Braudel, Civiltà 
materiale, cit., vol. II, pp. 528-49; De Luca, Commercio del denaro, cit., pp. 167, 172-4; 
Pezzolo, Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 86-108. 

28 Cfr. J. Brewer, The Sinews of Power. War, Money, and the English State, 1688-1783, 
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1990; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 18-9, 
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Analogamente a quanto si è fatto osservare riguardo alla spesa pub-
blica, anche nel caso dell’indebitamento statale bisogna andare oltre la 
ricostruzione quantitativa, tesa a stabilire dati aggregati (pur importan-
tissimi) e a tracciarne la dinamica nel tempo (ivi comprese inadempien-
ze più o meno esplicite, con relative bancarotte)29, per condurre anche 
un esame di tipo qualitativo, a cominciare dalle cruciali implicazioni so-
ciopolitiche del debito pubblico, del quale è fondamentale comprendere 
– oltre all’entità – pure l’origine, la natura, la circolazione e la destinazio-
ne. Imprescindibile serbatoio di carburante finanziario destinato ad ali-
mentare la potenza strategica, il debito fungeva altresì da preziosissimo 
strumento di creazione e conservazione del consenso, costituendo un 
decisivo terreno di confronto e d’intreccio fra interessi pubblici e privati, 
in epoche nelle quali il concetto di “pubblico” differiva sensibilmente da 
quello odierno30. Alla luce di ciò, si comprende appieno l’importanza 
degli studi mirati a identificare gli acquirenti dei titoli del debito e chia-
rirne il background economico, sociale e politico31. 

Né lo sguardo dello storico può fermarsi al panorama finanziario in-
terno ai confini dei singoli stati, dovendo pure considerare i finanziamenti 
erogati su scala internazionale per quanto concerne sia gli operatori privati 
sia gli attori pubblici, in relazione sia ai sussidi in uscita sia a quelli in en-
trata. Come ricorda Christopher Storrs, gli aiuti versati da alcune potenze 
ai propri alleati giocarono un ruolo tutt’altro che secondario, in partico-
lare durante le guerre combattute nel XVIII secolo32. Si pensi, fra l’altro, 
al sostegno finanziario che i Medici e i Savoia ricevettero dall’estero, senza 
peraltro dimenticare che i granduchi di Toscana – così come altre autorità 
sovrane (italiane e non) formalmente soggette all’Impero – erano in primo 
luogo tenuti a versare aiuti finanziari a Vienna per sostenerne gli impegni 

90, 93-5, 105-6, 128, 129-32, 136, 143, 147, 167-8, 169, 204-8, 227-8, 318-20, 482, 
495-6. 

29 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., p. 245; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 166-
7, 226-7, 203-9, 232-3, 170-4, 210-20. 

30 Cfr. G. Chittolini, Il ‘privato’, il ‘pubblico’, lo Stato, in G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera 
(a cura di), Origini dello Stato. Processi di formazione statale fra medioevo ed età moderna, 
il Mulino, Bologna 1994, pp. 553-89.

31 Cfr. ad esempio A. Calabria, The Cost of Empire. The Finances of the Kingdom of Naples 
in the Time of Spanish Rule, Cambridge University Press, Cambridge 1991; R. Mantelli, 
L’alienazione della rendita pubblica e i suoi acquirenti dal 1556 al 1583 nel Regno di Napoli, 
Cacucci, Bari 1987; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 223-56.

32 Cfr. Storrs, The Fiscal-Military State in the Eighteenth Century, cit. Un concetto ribadito 
con forza anche da Peter Wilson nel corso del seminario oxoniense citato supra alla nota 8. 
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strategici33. Peculiare (e quanto mai rilevante, trattandosi di quella che per 
lungo tempo costituì la massima potenza mondiale, o almeno occidentale) 
è poi la situazione della Monarquía degli Asburgo di Spagna, in seno alla 
quale alcuni territori fornivano significativi socorros ad altri. Simili inie-
zioni di risorse dall’esterno, nella misura in cui queste ultime venivano 
spese sul mercato interno e non riesportate altrove per assoldare mercenari 
o acquistare beni e servizi, potevano fungere da stimolo per l’economia 
destinataria – e viceversa, naturalmente, nel caso delle regioni alle quali si 
sottraevano risorse finanziarie34. 

Alla ricerca di un difficile equilibrio logistico:  
nutrire Marte senza esaurire le fonti d’approvvigionamento

«Amateurs talk strategy. Professionals talk logistics»: attribuita a un mili-
tare del rango e della levatura di Omar Bradley35, questa frase – in appa-
renza paradossale – sintetizza invece perfettamente il ruolo decisivo della 
logistica, che in età preindustriale appare perfino più strettamente in-
trecciata con la sfera economica e fiscale di quanto non sia oggigiorno36. 
Oltre a influire in maniera decisiva sull’efficienza dell’apparato bellico, 
l’alloggiamento e l’approvvigionamento delle truppe stavano sovente al 
cuore del rapporto fra sudditi e autorità; la presenza dei reparti era infatti 
avvertita molto concretamente in seno alle comunità (in primis, ma non 

33 Cfr. Waquet, Le Grand-Duché de Toscane, cit., pp. 89-96, 563-4; Stumpo, Finanza e stato 
moderno, cit., p. 87; Körner, Expenditure, cit., pp. 405, 406, 412.

34 Cfr. D. Sella, L’economia lombarda durante la dominazione spagnola, il Mulino, Bologna 
1982, pp. 113-20; Vigo, Finanza pubblica e pressione fiscale, cit., pp. 65-71; De Luca, 
Commercio del denaro, cit., pp. 64-5, 167, 168, 181; Maffi, Il baluardo della corona, cit., 
pp. 313, 315-31, 344; Id., La cittadella in armi, cit., pp. 210-29, 236; Shaw, Mallett, 
The Italian Wars 1494-1559, cit., pp. 326-8; Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 
245-6; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 314, 317. 

35 Figura di spicco della II Guerra Mondiale, durante la quale si distinse in importanti 
posizioni di comando dapprima in Africa, quindi Sicilia e infine in Normandia, al 
termine del conflitto Bradley assunse incarichi di grande responsabilità e prestigio in 
patria, sino a diventare nel 1949 il primo chairman del Joint Chiefs of Staff nella storia 
delle forze armate statunitensi. Cfr. Omar Nelson Bradley, Encyclopedia Britannica, 
https://www.britannica.com/biography/Omar-Nelson-Bradley; articolo redazionale, 
rivisto e aggiornato da Amy Tikkanen; consultato in data 21 gennaio 2023.

36 A puro titolo d’esempio, si veda G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road 1567-
1659. The Logistics of Spanish Victory and Defeat in the Low Countries’ Wars, Cambridge 
University Press, Cambridge 2004. Circa il rilievo che nelle Americhe rivestì «il divario 
tecnologico e logistico tra amerindi e conquistatori» cfr. Pezzolo, Una rivoluzione militare 
europea?, cit., p. 40. Si veda altresì Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. III, I tempi del mondo, 
p. 41. 

https://www.britannica.com/biography/Omar-Nelson-Bradley
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soltanto, quelle rurali37), in termini sia fisici e materiali sia psicologici ed 
emotivi, al punto che – come si accennava in precedenza – gli oneri logi-
stici potevano essere detestati ancor più delle stesse tasse. Non può certo 
stupire che a subire maggiormente tali oneri fossero soprattutto le aree 
in cui avevano luogo i combattimenti e quelle situate nelle immediate 
retrovie, ma non vanno trascurate quelle regioni che, per la loro intrin-
seca rilevanza strategica e geopolitica, seppur distanti dal fronte bellico 
dovevano comunque acquartierare e approvvigionare forze ingenti, ivi 
stabilmente stanziate oppure in transito poiché provenienti da – o diret-
te verso – la prima linea38. Sotto questo profilo, risulta ancora una volta 
emblematica la storia della Lombardia spagnola, che non a caso ha de-
stato l’attenzione degli studiosi, anche a causa del peculiare processo di 
riforma del sistema d’alloggiamento che prese progressivamente corpo 
tra il XVI e il XVII secolo. A tale proposito, è lecito affermare che per il 
Milanesado – come pure per il Piemonte settecentesco e la Lombardia 
austriaca, nonché in numerosi altri esempi – la guerra fu effettivamente 
un «vivaio di riforme», fungendo da catalizzatore di mutamenti sociali, 
economici e istituzionali, sia pure all’interno d’un infausto contesto di 
privazione, morte e distruzione, come purtroppo immancabilmente ac-
cade quando Marte si palesa 39. Del resto, che la sfera bellico-militare e 

37 Al riguardo, Shaw e Mallett (The Italian Wars 1494-1559, cit., pp. 316-7) sottolineano 
le diverse pratiche di alloggiamento tendenzialmente prevalenti in Francia – dove era 
frequente l’acquartieramento urbano – e negli stati italiani, che invece in genere preferivano 
alloggiare le truppe nelle aree rurali.

38 Cfr. Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., p. 133; A. Buono, M. Di Tullio, M. Rizzo, Per 
una storia economica e istituzionale degli alloggiamenti militari in Lombardia tra XV e XVII 
secolo, in M. Rizzo (a cura di), À la guerre comme à la guerre. Attori, risorse e dinamiche 
della competizione strategica in Europa e nel Mediterraneo fra XV e XVIII secolo, in “Storia 
economica”, XIX, 2016, pp. 187-218; M. Rizzo, “La maggiore, et più sentita gravezza, che 
si provi in questo stato”. Oneri militari, politiche fiscali e corpi contribuenti nella Lombardia 
spagnola (1550-1620), in S. Cavaciocchi (a cura di), La fiscalità nell’economia europea secc. 
XIII-XVIII. Fiscal systems in the European economy from the 13th to the 18th centuries, Firenze 
University Press, Firenze 2008, pp. 881-95; Maffi, La cittadella in armi, cit., pp. 242-90; 
G. Ongaro, Peasants and Soldiers: The Management of the Venetian Military Structure in 
the Mainland Dominion between the 16 and 17th centuries, Routledge, Abingdon 2016; 
Pezzolo, Una finanza d’Ancien Régime, cit., p. 36.

39 P. Bianchi, Onore e mestiere. Le riforme militari nel Piemonte del Settecento, Silvio Zamorani, 
Torino 2002, p. 30. Cfr. anche Capra, Il Settecento, cit., p. 153-5, 163-9, 213-29, 263-81, 
288-98, 310-9, 338-50; Rizzo, Guerra, economia e società, cit., p. 247, con la bibliografia 
citata; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 16 («il principale stimolo allo sviluppo dello Stato 
come istituzione fiscale sia provenuto, fino a pochissimo tempo fa, dalla guerra»), 17 («le 
spese militari sono state, per gran parte della storia, la ragione primaria dell’innovazione 
fiscale»), 195-6, 313-6, 495-6, 500: si noti come l’aggettivo “fiscale” in queste citazioni 
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la competizione strategica giocassero à la Weber un ruolo non meramente 
distruttivo in seno alla società, ma vi penetrassero in profondità, contri-
buendo a plasmarne l’aspetto e a indurne il mutamento, risulta evidente 
anche a livello micro, se s’osserva con occhio attento e scevro di pregiu-
dizi la complessa articolazione degli interessi economici e politici che 
gravitavano intorno alla funzione logistica: mentre molti civili innega-
bilmente pativano e detestavano sopra ogni cosa l’ingombrante presenza 
dei soldati nella propria vita (anche in senso letterale, essendo sovente 
costretti a ospitarli in casa propria), numerosi altri collaboravano con i 
militari, traendone benefici economici e sociali40. 

Nei secoli in questione, il controllo che i poteri centrali e periferici 
erano in grado di esercitare sulle truppe, sui loro spostamenti e sui loro 
comportamenti era oggettivamente piuttosto limitato, talora minimo o 
perfino nullo. Così come avveniva sul piano più strettamente fiscale41, 
anche in campo logistico le autorità più lungimiranti e fortunate si sfor-
zavano – e, almeno in una certa misura, si potevano permettere – di ricer-
care un delicato equilibrio che contemperasse l’estrazione (spesso coatta, 
se non addirittura brutale) delle risorse umane, economiche e finanziarie 
indispensabili per mantenere in servizio e in efficienza i reparti con la 
necessità di non esasperare la popolazione e non oltrepassare quel tasso 
di prelievo delle risorse locali che, di fatto, costituiva la soglia varcando 
la quale si sarebbe corso il rischio di danneggiare il ciclo di riproduzione 
delle stesse, innescando una spirale involutiva sotto il profilo socio-eco-
nomico-politico, con conseguenze deteriori anche sotto quello strategico. 
L’impatto esercitato dalle attività logistiche su di un determinato ambito 
sociale e territoriale poteva variare in funzione di molteplici fattori di ma-
trice umana o naturale, di carattere strutturale o contingente, di portata 
generale oppure locale, quali ad esempio la geografia fisica, insediativa e 
istituzionale; il regime climatico e la meteorologia; la densità demografi-
ca; la produttività agricola e il livello di sviluppo delle attività secondarie 
e terziarie; la configurazione degli interessi e dei poteri; la cornice bellica, 

sia da intendersi secondo un’accezione simile a quella del termine inglese fiscal, dunque 
più ampia di quella strettamente tributaria; I. Sherer, The Scramble for Italy. Continuity 
and Change in the Italian Wars, 1494-1559, Routledge, London-New York 2021, pp. 
137, 138, 140. 

40 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 257-67, con la bibliografia citata; Pezzolo, 
Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 37, 81-2. 

41 Cfr. ad esempio Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., pp. 144, 145, 146, 148, 157; Tilly, 
L’oro e la spada, cit., p. 102; Ferguson, Soldi e potere, cit., p. 411. Cfr. pure Biblioteca 
Nacional de Madrid, ms. 904, ff. 188-189.
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geopolitica e strategica; l’entità numerica effettiva dei reparti e la durata 
della loro permanenza in loco; la natura dell’organizzazione logistica e il 
suo grado di efficienza; la normativa che (almeno in teoria) regolava le 
modalità e gli oneri di acquartieramento, la volontà dei funzionari e degli 
ufficiali di applicarla in concreto, nonché la loro capacità di far sì che 
venisse rispettata, oltre che dai militari, pure dai civili, i quali non sempre 
erano inermi vittime sacrificali degli abusi perpetrati dalle truppe42. 

Le crescenti esigenze di eserciti e flotte le cui dimensioni aumenta-
vano progressivamente e la cui struttura si faceva sempre più complessa, 
il lascito oltremodo traumatico in termini materiali e psicologici di cer-
te esperienze belliche (si pensi innanzitutto alle conseguenze devastanti 
della Guerra dei Trent’anni in alcune regioni tedesche, senza peraltro di-
menticare le sofferenze patite nella penisola durante le Guerre d’Italia43), 
insieme con l’evolversi della sensibilità sociale, del diritto pubblico e pri-
vato, del pensiero politico e delle dottrine strategiche, fanno da sfondo a 
una parziale e graduale trasformazione della logistica durante il periodo 
in esame. A grandi linee, sia pure con marcata variabilità da caso a caso, 
sembra delinearsi un percorso complessivamente caratterizzato dal pro-
gressivo superamento – o, per lo meno, dal ridimensionamento – delle 
forme più rudimentali e invasive d’organizzazione logistica, che molto 
spesso prevedevano l’acquisizione delle vettovaglie in loco (tramite mec-
canismi di mercato, ma anche contribuzioni più o meno spontanee e 
compensate, requisizioni forzate, sino alla vera e propria depredazione 
sistematica) e l’acquartieramento in case abitate dai civili; al contempo, 
sia pure in mezzo a esitazioni, contrattempi, peculiarità locali, conta-
minazioni fra metodi vecchi e nuovi, poco a poco presero piede mo-
dalità logistiche che (de facto e/o de iure) non scaricavano più in larga 
misura sulla popolazione gli oneri d’alloggiamento e di mantenimento 
delle truppe. Da un lato, si diffuse la pratica di ospitare piccoli gruppi 

42 Cfr. Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 247-8, 249-50, con la bibliografia citata.
43 Cfr. P.H. Wilson, Europe’s Tragedy. A History of the Thirty Years War, Allen Lane, London 

2009, Parte terza, Aftermath, in particolare i capitoli 22 (The Human and Material Cost) 
e 23 (Experiencing War); Parker, Global Crisis, cit., cap. 8, The ‘lamentations of Germany’ 
and its Neighbours, 1618-88; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., p. 143 («la rude 
période du milieu du XVIIe siècle, dite du “ temps des troubles ” : guerres civiles et 
extérieures, revolutions, catastrophes épidémiques et agricoles»); C.M. Cipolla, Storia 
economica dell’Europa pre-industriale, il Mulino, Bologna 19976, pp. 308-9; G. Alfani, 
Il Gran Tour dei Cavalieri dell’Apocalisse. L’Italia del «lungo Cinquecento» (1494-1629), 
Marsilio, Venezia 2010, pp. 17-96; Shaw, Mallett, The Italian Wars 1494-1559, cit., pp. 
360-7; M. Pellegrini, Le guerre d’Italia 1494-1530, il Mulino, Bologna 2017, passim; 
Sherer, The Scramble for Italy, cit., passim.
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di militari in locali non (più) occupati da civili – le cosiddette case her-
me, abitazioni vuote acquistate o affittate all’uopo dall’esercito – oppure 
si accentrarono i soldati in spazi più vasti creati ad hoc, cioè a dire, le 
caserme modernamente intese. Dall’altro, sorsero apposite istituzioni e 
presero forma procedure inedite (o se ne perfezionarono altre già esisten-
ti) relativamente più evolute e standardizzate alle quali affidarsi per ap-
provvigionare i reparti, appaltando a imprenditori privati le forniture su 
scala locale, regionale oppure “nazionale” e/o introducendo nuovi tributi 
“razionalizzati”, sino ad arrivare alla creazione di specifici apparati buro-
cratici centralizzati, quali per esempio le intendenze. Sia chiaro, tuttavia, 
che questo processo di complessiva “modernizzazione” e “statalizzazione” 
della logistica non fu costituito da una successione lineare di stadi ben 
distinti l’uno dall’altro, frutto di una sistematica e coerente pianificazione 
statale capace di superare una fase storica precedente pressoché priva di 
esempi virtuosi, né rappresentò il punto d’arrivo di un percorso ordinato 
e ineluttabile; la transizione fu invece lunga, faticosa e molto diversificata, 
caratterizzata da frequenti battute d’arresto, coesistenze tra assetti diversi, 
ripiegamenti verso soluzioni ibride e persino “antiquate”44. 

Un nutrito cast di attori protagonisti fra rivoluzioni e devoluzioni

Nelle pagine precedenti s’è fatto cenno al fiscal-military state, una formula 
che sotto molti aspetti sintetizza efficacemente la crescente capacità degli 
attori statuali d’interagire con una folta platea di interlocutori per trarne 
le risorse necessarie allo scopo di espandere il proprio potenziale strategi-
co, dotandosi per così dire d’una potenza di fuoco in costante aumento 
sul piano finanziario e logistico-organizzativo45. Da questo punto di vista, 
tale impostazione mostra significativi elementi di contatto con un altro 
fondamentale concetto storiografico, quello della Rivoluzione militare, 

44 Cfr. ad esempio Rizzo, Guerra, economia e società, cit., pp. 248-9; J.A. Lynn (ed.), Feeding 
Mars. Logistics in Western Warfare from the Middle Ages to the Present, Westview Press, 
Boulder 1993; M. Van Creveld, Supplying War: Logistics from Wallenstein to Patton, 
Cambridge University Press, Cambridge 1979; Shaw, Mallett, The Italian Wars 1494-
1559, cit., pp. 316-21; Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., p. 133; Ferguson, Soldi 
e potere, cit., pp. 44-7, 314-7, 318, 467-71; Sherer, The Scramble for Italy, cit., p. 139; 
Bachrach, Bachrach, Warfare in Medieval Europe, cit., cap. 4. Va ricordato come talvolta a 
introdurre precocemente sperimentazioni logistiche innovative fossero semplici comunità 
locali, anche di ridotte dimensioni, le cui soluzioni soltanto più tardi si sarebbero diffuse 
più ampiamente, fino ad essere istituzionalizzate e generalizzate.

45 Cfr. Körner, Expenditure, cit., p. 419. Si veda inoltre Braudel, Civiltà materiale, cit., vol. 
III, pp. 37-8; 41. 
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il quale – benché messo recentemente in discussione dopo la conside-
revole fortuna goduta nel secondo Novecento – rimane comunque un 
prezioso strumento ermeneutico, sebbene richieda comprensibilmente 
alcuni aggiornamenti e integrazioni, alla luce delle ultime acquisizioni 
storiografiche46. 

In realtà, il rafforzamento dello stato non fu affatto semplice, né tanto 
meno uniforme, ben lungi dal rappresentare l’esito deterministico di un 
agile percorso d’espansione dell’azione pubblica e di accentramento delle 
funzioni finanziarie, pianificato per – e capace di – subordinare siste-
maticamente i privati, le comunità e i corpi intermedi al potere centrale 
dello stato-Leviatano. Al contrario, per forza di cose e per abito mentale 
le autorità statali – anziché ambire a disegnare dettagliati e coerenti pro-
getti di ampio respiro – tendevano piuttosto ad affrontare con un certo 
pragmatismo le sfide contingenti dettate dalle vicende strategiche in cui 
si trovavano di volta in volta coinvolte (sfide che, peraltro, erano non 
di rado generate da radicate convinzioni ideologiche e dalla sostanziale 
riluttanza a rivedere i presupposti delle proprie aspirazioni geopolitiche, 
anche quando palesemente errati o irrealistici), barcamenandosi fra inef-
ficienze, asimmetrie informative, contrasti, abusi e malversazioni47. 

46 Per una recente discussione critica della Rivoluzione militare, si vedano fra gli altri D. 
Parrott, The Business of War. Military Enterprise and Military Revolution in Early Modern 
Europe, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 1-2, 14-8, 145-9; F. Jacob, 
G. Visoni-Alonzo, The Military Revolution in Early Modern Europe. A Revision, Palgrave, 
London 2016; Thompson, The Military Revolution and the Trajectory of Spain, cit.; Pezzolo, 
Una rivoluzione militare europea?, cit.; Sherer, The Scramble for Italy, cit., pp. 138, 141.

47 Cfr. P. Kennedy, Ascesa e declino delle grandi potenze, Garzanti, Milano 1989, p. 124; 
I.A.A. Thompson, War and Government in Habsburg Spain, 1560-1620, The Athlone 
Press, London 1976, pp. 77, 93; D. Parrott, Interests, Corruption, and Military 
Effectiveness: The French Army of Italy and the Campaign of 1657, in À la guerre comme à 
la guerre, cit., pp. 51-76; Id., The Business of War, cit., pp. 3-11, 14-8, 307-9, 310, 315-6; 
Reinhard, Storia del potere politico, cit., pp. 12, 25; Tilly, L’oro e la spada, cit., pp. 37-9, 
133-8, 147, 199, 207, 208, 225; Mann, States, cit., pp. 128, 140-1; Sherer, The Scramble 
for Italy, cit., 46-52, 140; M. Rizzo, Finanza pubblica, impero e amministrazione nella 
Lombardia spagnola: le «visitas generales», in P. Pissavino, G. Signorotto (a cura di), 
Lombardia borromaica Lombardia spagnola 1554-1659, Roma, Bulzoni, 1995, vol. I, 
pp. 303-61; Ostoni, Il tesoro del re, cit., passim; De Luca, Commercio del denaro, cit., 
pp. 188-91 («Il significativo deterioramento della finanza pubblica lombarda nell’ultima 
parte del Cinquecento non è, però, da porre solo in relazione con le mutate condizioni 
politiche e militari su scala europea; l’indebitamento della Camera era aggravato e 
amplificato dalle malversazioni dei funzionari milanesi, dalla loro connivenza con 
gli stessi sovventori e dalle frodi che insieme perpetravano a danno dell’erario. La 
corruzione nell’amministrazione finanziaria del Ducato non costituiva certamente una 
novità, e tantomeno dipendeva da un preteso malcostume importato dagli spagnoli; 
ma sullo scorcio del secolo questo malgoverno sembra elevarsi a sistema e pregiudicare 
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Del resto, da più parti si è opportunamente evidenziato come le 
configurazioni statuali otto-novecentesche tipiche del mondo occiden-
tale non debbano necessariamente ritenersi inattaccabili e irreversibili, 
come dimostrano diversi fenomeni politici, economici e strategici degli 
ultimi decenni; considerato in una prospettiva di lungo periodo, questo 
modello istituzionale (al quale si accompagna un’organizzazione stra-
tegico-militare incentrata sullo stato nazionale) a ben guardare sembra 
quasi costituire una parentesi, una sorta di anomalia storica48.

Se dunque il “classico” monopolio statale della violenza legittima di 
ascendenza weberiana – con relativi corollari finanziari, logistici e fiscali 
– ormai non può più darsi per scontato neppure nel mondo contempo-
raneo, a maggior ragione occorre prudenza allorché si risale indietro nel 
tempo per studiare gli stati d’antico regime49. Alcuni di questi creavano 
e gestivano i propri apparati militari direttamente, almeno in certa mi-
sura, e comunque mostravano crescente efficienza e capacità gestionale 
complessiva50; più spesso, tuttavia, e in modo relativamente più agevole 
numerosi servizi venivano esternalizzati, coinvolgendo molteplici attori 
non statali e facendo ricorso anche al mercato interno e/o internazionale, 
attraverso quella che alcuni hanno definito una “devoluzione”51. Secondo 
David Parrott,

sensibilmente l’efficacia dello sforzo che le autorità centrali facevano per provvedersi di 
denaro»). Va peraltro sottolineato come la spinosa questione del rapporto fra corruzione 
ed efficienza non sia affatto estranea all’apparato strategico statunitense contemporaneo, 
il più poderoso e tecnologicamente avanzato di tutti i tempi: a titolo esemplificativo, 
cfr. J. O’Connor, La crisi fiscale dello Stato, Einaudi, Torino 1977, pp. 15, 64-7, 78-80, 
104-7, 177-9, 190-1; J.E. Stiglitz, Economics of the Public Sector, Norton, New York 1986, 
pp. 173, 258, 261.

48 Cfr. M. Weber, Economia e società, vol. II, Edizioni di Comunità, Milano 1968, pp. 
206, 209-11; Reinhard, Storia del potere politico, cit., pp. 421-39, 615-45; P.W. Singer, 
Corporate Warriors. The Rise of the Privatized Military Industry, Cornell University Press, 
Ithaca and London 2003, pp. 8, 39, 51-2, 61-2; D.H. Avant, The Market for Force. The 
Consequences of Privatizing Security, Cambridge University Press, Cambridge 2006, 
pp. 7-22; Parrott, The Business of War, cit., pp. 2-4, 11-3; Rizzo, Sull’impiego interno 
dell’esercito, cit., pp. 75-8. Riguardo alla crescente rilevanza dei non-state actors nel mondo 
attuale (e, presumibilmente, in quello del prossimo futuro) cfr. National Intelligence 
Council, Global Trends 2030, cit., pp. II-V, VII, XIV, 3, 18-9, 52-3, 54, 128-31.

49 Cfr. Singer, Corporate Warriors, cit., p. 39; Parrott, The Business of War, cit., pp. 310-7. 
Si veda altresì il fondamentale J. Glete, War and the State in Early Modern Europe: Spain, 
the Dutch Republic, and Sweden as Fiscal-Military States, 1500-1660, Routledge, London-
New York 2001.

50 Cfr. Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, cit., pp. 43, 47; Le Roy Ladurie, L’Ancien 
Régime, cit., pp. 136-7; Körner, Expenditure, cit., pp. 397-8.

51 Concetto storiografico, quello di devolution, peraltro non recentissimo, dal momento 
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This rarely means total military devolution, more often what could be described 
as varying forms of public-private partnership, in which often very substantial 
elements of private contracting, finance and administration are present52. 

In estrema sintesi – e con un pizzico d’ironia – si potrebbe forse sostene-
re che, nella sua proteiforme complessità, la Rivoluzione militare assunse 
anche forme e suscitò anche risposte classificabili sotto l’etichetta della 
military devolution: un apparente paradosso, che in realtà esprimerebbe 
icasticamente proprio la natura più intima delle società e degli stati in 
esame. Impegnati in guerre e competizioni strategiche sempre più costo-
se e laboriose, costretti ad assemblare e gestire apparati militari vieppiù 
voluminosi e complessi, gli stati d’antico regime si muovevano in defi-
nitiva con una certa versatilità, un po’ per scelta, un po’ per necessità, 
assumendo in prima persona compiti maggiori e svolgendo direttamen-
te nuove funzioni, ma anche protraendo o addirittura incrementando 
il ricorso a forme di partenariato pubblico-privato, in linea di massima 
vantaggiose per entrambe le parti. Grazie ad esse, le autorità potevano 
pragmaticamente disporre in tempi accettabili e senza eccessivi sforzi 
organizzativi di un’ampia gamma di beni e servizi53, mentre the business 

che già a metà degli anni Settanta esso occupava un ruolo centrale nelle tesi di Tony 
Thompson riguardo alla potenza militare spagnola. Strumento tipico dell’interazione fra 
pubblico e privato era l’appalto, quell’asiento che nel mondo ispanico-asburgico assunse 
svariate sembianze avendo per oggetto differenti attività, dall’erogazione del credito 
all’approntamento delle flotte da guerra. A quest’ultimo proposito, Arturo Pacini ha 
recentemente rivisitato le tesi di Thompson sulla flotta spagnola, la cui gestione diretta da 
parte della corona si rivelò transitoria: «Como lo hacen los particulares»: l’alternativa asiento-
administración nella gestione della flotta spagnola nel Mediterraneo nel XVI secolo, in À la 
guerre comme à la guerre, cit., pp. 103-34. Cfr. altresì D. Maffi, Asentistas del rey. Il mondo 
degli appalti militari nella Monarchia spagnola durante il XVII secolo, in À la guerre comme à 
la guerre, cit., pp. 135-157; Körner, Expenditure, cit., p. 397 («a decentralized approach»).

52 Parrott, The Business of War, cit., p. 2. Cfr. anche Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., 
pp. 148 («le secteur privé ou privé-public (autrement dit les financiers de l’époque)»), 
149 («le secteur public (l’État) et le secteur semi-public (les financiers) auraient condamné 
a l’impuissance la sphere économique du “ privé ” […] La fiscalité peut être gérée sous le 
contrôle des financiers semi-privés (cas du XVIIIe siècle) ou des percepteurs publics (cas du 
XIXe et du XXe siècle»). 

53 Cfr. Le Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., pp. 148 («La bureaucratie d’État, des pesanteurs 
de la quelle chacun gémira de nos jours, eut été sans doute inefficace pour le ramassage 
des impôts indirects vers 1665. Dans ces conditions, le secteur privé ou privé-public 
(autrement dit les financiers de l’époque) n’était pas mal placé pour tondre sans trop de 
frais les contribuables. Le roi lui-même ne voulait de toute façon que percevoir son dû. 
Peu lui importait que les millions de chefs de famille “ taillables ” fussent “ traités ” par 
des percepteurs publics ou par des gabelous semi-privés, les seconds étant éventuellement 
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of war offriva a una variegata platea di imprenditori e «soggetti militar-
mente rilevanti»54 non solo significative opportunità d’affari, ma anche 
non meno allettanti occasioni di ascesa politica, sociale e clientelare55. 
La stessa teoria economica odierna contempla del resto l’eventualità che 
lo stato possa fornire beni e servizi pubblici, oltreché in modo diretto, 
anche rivolgendosi a imprese private, come dimostrano rilevanti esempi 
di «public provision with private production»56. 

In definitiva, si può ragionevolmente sostenere che 

la relativa superiorità occidentale […] stava […] nell’aver trovato una formula 
che rendeva efficace l’interazione tra istituzioni statali e imprenditori privati 
nell’ambito dell’economia e dell’innovazione tecnologica, con evidenti ripercussioni 
sulla forza militare57.

L’insieme delle attività strategiche interessava insomma in maniera capil-
lare le società d’Ancien Régime, anche perché lo sforzo degli stati in questo 
ambito non poteva prescindere dal coinvolgimento dei corpi sociali e ter-
ritoriali, nonché di un gran numero di privati, senza la cui collaborazione 
– basata sul consenso non meno che sulla coercizione58 – non sarebbe 

plus efficacies que les premiers»), 149 («sans que le mode de “ management ” des impôts 
y change grand chose»).

54 Cfr. M.M. Rabà, La difesa del Ducato di Milano agli albori della dominazione spagnola. 
Contributo e ‘remunerazioni’ degli hombres de negocios italiani al servizio dell’Impero, 
in À la guerre comme à la guerre, cit., pp. 159-86; Id., Mobilitare risorse per la guerra, in 
Guerre ed eserciti nell’età moderna, cit., pp. 211-38.

55 Cfr. M. Rizzo, Influencia social, conveniencia económica, estabilidad política y eficiencia 
estratégica. Notables lombardos al servicio de los Habsburgo en la segunda mitad del siglo 
XVI, in J.F. Pardo Molero, M. Lomas Cortés (a cura di), Oficiales reales. Los ministros de la 
Monarquía Católica (siglos XVI-XVII), Universitat de Valencia, Valencia 2012, pp. 195-9; 
Parrott, The Business of War, cit., pp. 13-14, 308, 310, 316; Brewer, The Sinews of Power 
cit., p. 138; Thompson, War and Government cit., p. 99; Tilly, L’oro e la spada, cit., pp. 
95-96, 99-100.

56 Cfr. Stiglitz, Economics, cit., pp. 10, 22, 153, 261; Musgrave, The Theory of Public Finance, 
cit., pp. 15, 44; R.A. Musgrave, P.G. Musgrave, Public Finance in Theory and Practice, 
McGraw-Hill, New York 19895, p. 119. Per un recentissimo esempio di notevole interesse 
si veda A. Marinelli, G. Olimpio, La via «privata» e più rapida delle armi a Kiev, in 
“Corriere della Sera”, 13 ottobre 2022.

57 Pezzolo, Una rivoluzione militare europea?, cit., p. 40; cfr. anche le pagine 43 e 47. Si veda 
inoltre, più in generale, Joel Mokyr, The gifts of Athena: historical origins of the knowledge 
economy, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 350.

58 Cfr. W. Beik, Absolutism and Society in Seventeenth-century France. State Power and 
Provincial Aristocracy in Languedoc, Cambridge University Press, Cambridge 1985; L. 
Pezzolo, La “rivoluzione militare”: una prospettiva italiana 1400-1700, in A. Dattero e 
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stato possibile reperire, mobilitare, elaborare e amministrare le risorse in-
dispensabili per competere nell’agone internazionale59. Risorse materiali, 
ovviamente, ma pure immateriali, come dimostra inequivocabilmente 
l’importanza del contesto culturale e istituzionale, dell’organizzazione, 
della leadership e del capitale umano60.

Mario Rizzo
Università di Pavia, mariovalentino.rizzo@unipv.it

S. Levati (a cura di), Militari in età moderna. La centralità di un tema di confine, Milano, 
Cisalpino 2006, pp. 26-7; Id., Una finanza d’Ancien Régime, cit., pp. 86, 110-2; P. 
Goubert, L’ancien régime, cit., pp. 334-8; Parrott, The Business of War, cit., pp. 312-3; 
Tilly, L’oro e la spada, cit., pp. 31, 68-9, 207; Kennedy, Ascesa e declino, cit., p. 206; Le 
Roy Ladurie, L’Ancien Régime, cit., pp. 131-4, 136, 140, 157; Ferguson, Soldi e potere, 
cit., pp. 91, 96-8, 102-4, 107-10, 499-501; Rizzo, Influencia social, cit., pp. 163-202; 
Id., Il mestiere delle armi nell’Italia moderna fra esercizio del potere, creazione del consenso, 
formazione e impiego del capitale umano (secoli XVI-XVIII), in P. Bianchi, N. Labanca 
(a cura di), L’Italia e il ‘militare’. Guerre, nazione, rappresentazioni dal Rinascimento alla 
Repubblica, Roma 2014, pp. 75-101; Id., Sull’impiego interno dell’esercito, pp. 51-98; 
Id., Una carezza in un pugno. La domination Habsbourg en Lombardie au XVIe siècle 
entre force, dissuasion et consensus, in D. Chaunu, S. Duc (eds.), La domination comme 
expérience européenne et américaine à l’époque moderne, Peter Lang, Bruxelles 2019, pp. 
133-47. Si veda altresì J.E. Stiglitz, Il ruolo economico dello stato, il Mulino, Bologna 
1992, pp. 36, 38-9, 137-42, 152 n., 171.

59 Cfr. Parrott, The Business of War, cit., p. 8.
60 Cfr. Rizzo, Il mestiere delle armi, cit.; Ferguson, Soldi e potere, cit., pp. 12-6, 23-4, 219-20, 

465, 471-6, 495, 499. 
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La contromarcia olandese: un mito?
di Luciano Pezzolo

The Dutch Countermarch – a Myth?
The essay discusses the historiographical significance of the tactic called counter-
march, pointing out that its use arose, in some cases, well before the end of the 
16th century and in areas other than the Netherlands, i.e. in southern Europe as 
well as in the easternmost part of Asia. From this, it follows that the originality 
of this alleged ‘innovation’ in land warfare should be ascribed neither to the 
intellectual milieu of the Orange-Nassau family nor, even less, to the West itself. 
Secondly, the example of the countermarch is useful in revising the historio-
graphical category of the ‘little divergence’, which hypothesized a growing gap, 
in both socio-economic and military terms, between north-western Europe and 
the rest of the continent.
Keywords: Early modern reforms in land warfare, Countermarch, ‘Little divergence’, 
Military Revolution’ thesis – revision

Nel suo straordinario saggio sulla Rivoluzione militare, uno degli elementi 
che Michael Roberts enfatizzava era rappresentato dall’introduzione della 
disciplina e dell’addestramento tra le truppe, che avrebbe così permesso 
l’attuazione della tattica della contromarcia1. A causa dei limiti tecnologici 
delle armi portatili, il problema cruciale era mantenere un fuoco costante 

1 M. Roberts, The Military Revolution, 1560-1660, testo di una conferenza tenuta presso il 
Queen’s College di Belfast nel 1955 e pubblicato l’anno seguente; una versione leggermente 
rivista in Id., Essays in Swedish History, University of Minnesota Press, Minneapolis 1967, 
pp. 195-225. Ho usato la ristampa in C. Rogers (ed.), The Military Revolution Debate. 
Readings on the Military Transformation of Early Modern Europe, Westview Press, Boulder 
1995, pp. 13-35, che raccoglie importanti interventi sulla questione sino alla data della 
pubblicazione. Da sottolineare che il collegamento tra addestramento e contromarcia è 
reso implicito da Roberts.
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dei tiratori così da impedire il contatto diretto con la cavalleria avversaria. 
La soluzione fu trovata nell’avvicendare le linee di archibugieri che, una 
volta sparato, avrebbero raggiunto il retro della formazione per ricaricare 
l’arma e attendere il proprio turno per una nuova salva. Tale innovazione, 
concepita nei Paesi Bassi a fine Cinquecento e pienamente realizzata da 
Gustavo Adolfo, avrebbe contribuito a separare il passato medievale dal 
mondo moderno. Ora i soldati dovevano essere regolarmente addestrati 
a un modo di combattere che esigeva anzitutto obbedienza e ordine. Gli 
sviluppi di questa apparentemente minima novità avrebbero comportato, 
secondo lo studioso inglese, una vera e propria rivoluzione che dai campi di 
battaglia avrebbe investito l’organizzazione statale e l’intera società europea.

Questo saggio discute le implicazioni della contromarcia, come il 
suo impiego sia sorto in aree diverse dai Paesi Bassi e in alcuni casi prima 
della fine del Cinquecento, sia in Europa sia nella parte più orientale 
dell’Asia. Da ciò deriva che l’originalità di questa “innovazione” non si 
deve ascrivere né all’ambiente dei Nassau né all’Occidente. In secondo 
luogo, l’esempio della contromarcia pone ancora una volta in discussio-
ne il concetto della “piccola divergenza”, che riflette un crescente distac-
co, tanto in termini economici e sociali, quanto militari, tra l’Europa 
nordoccidentale e il resto del continente.

La tesi di Roberts fu pienamente accolta, ad esempio, da George 
Clark che, un anno dopo e curiosamente nella medesima occasione (le 
Wiles Lectures del Queen’s College), riconosceva la validità degli stretti 
nessi tra tattica e dinamiche istituzionali. Analogamente, nell’opera che 
mirava a presentare il quadro più aggiornato della storiografia dell’epoca, 
le riforme dei Nassau facevano capolino nei volumi dedicati ai decenni 
tra XVI e XVII secolo2. Una convinta ripresa del concetto fu attuata nel 
1975 da Maury Feld, un sociologo dell’organizzazione militare, che già 
in precedenza aveva dimostrato di conoscere il lavoro di Roberts3. Egli 
individuava nelle riforme militari olandesi il momento decisivo della 

2 G. Clark, War and Society in the Seventeenth Century, Cambridge University Press, 
Cambridge 1958, p. 73. J.P. Cooper, Sea-power, in The Cambridge Modern History, vol. IV, 
Cambridge University Press, Cambridge 1971, p. 237, parla di “a military revolution” tra 
1560 e 1660; così come, naturalmente, G. Clark, Social Foundations of States, ivi, vol. V, 
Cambridge University Press, Cambridge 1961, p. 176. Da notare che nelle pagine dedicate 
specificatamente all’arte militare, J.R. Hale (ivi, vol. III, Cambridge University Press, 
Cambridge 1968, pp. 193-4) si mostra piuttosto scettico sull’applicazione dei princìpi 
della contromarcia sul campo di battaglia e quindi sul ruolo effettivo dell’addestramento. 
Non così J. Wijn (ivi, vol. IV, cit., p. 216), che afferma come sia «difficult to over-estimate 
the importance of this drill».

3 M.D. Feld, Middle-Class Society and the Rise of Military Professionalism, in “Armed Forces 
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trasformazione del combattente medievale in un soldato regolarmente 
pagato e disciplinato. Il salario, e non più la lealtà e l’ethos aristocratico, 
determina le relazioni contrattuali con il governo e il mantenimento 
della macchina militare anche in tempo di pace permette di migliorare 
la sua organizzazione e l’addestramento delle truppe. La dimostrazione 
più evidente del nuovo modo di concepire il soldato è clamorosamen-
te offerta dal manuale dell’olandese Jacob de Gheyn Wapenhandelinghe, 
pubblicato nel 1607. Costituita da 116 immagini, dedicate all’archibu-
giere, al moschettiere e al picchiere, l’opera mostra come il soldato debba 
muoversi in una serie continua di posture che sono richiamate dagli 
ordini degli ufficiali. Il manuale, pur riprendendo tecniche già impiegate 
nei testi di scherma, rappresenta – secondo Feld – «the first verifiable 
system of mass indoctrination and control»4. L’efficienza del soldato è 
definita dalla sua capacità di muoversi sul campo di battaglia seguendo 
precisi ordini assimilati nel corso delle esercitazioni. La contromarcia 
diviene così il simbolo più evidente di tale processo nonché la verifica 
dell’efficienza del sistema, poiché «the variable of continuous firepower 
was made a function of a fixed relationship between the individual’s use 
of his assigned tool and the commander’s of his company»5. La relazione 
tra il soldato che diviene un mero esecutore di movimenti e l’operaio 
della catena di montaggio diviene fatalmente ovvia6.

Da parte degli storici la prima messa in discussione delle tesi di Ro-
berts giunse da un giovane Parker, che nel 1976 pubblicava quello che 
era un capitolo della sua tesi di dottorato e che lo stesso Roberts – mem-
bro della commissione esaminatrice – gli aveva suggerito di dare alle 
stampe in forma autonoma7. Parker criticava, tra l’altro, la cronologia 
della Military Revolution robertsiana, proponendo di retrodatare il suo 
inizio a qualche decennio prima, con la diffusione delle fortificazioni 
bastionate e dell’artiglieria, ma tra gli elementi che accettava vi era anche il 

and Society”, I, 1975, pp. 419-42; Id., Information and Authority: The Structure of Military 
Organization, in “American Sociological Review”, XXIV, 1959, pp. 15-22.

4 Feld, Middle-Class Society, cit., p. 424.
5 Ivi, p. 425.
6 Ivi, p. 427.
7 G. Parker, The Military Revolution, 1560-1660 – A Myth?, in “Journal of Modern History”, 

XLVIII, 1976, pp. 195-214, poi ristampato con qualche modifica in Id., Spain and the 
Netherlands 1559-1659. Ten Studies, Fontana, London 1979, pp. 86-103, e successivamente 
in Military Debate, pp. 37-54. Sul ruolo di Roberts, Id., The ‘Military Revolution’, 1955-
2005: From Belfast to Barcelona and The Hague, in “Journal of Military History”, LXIX, 
2005, pp. 205-9.
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meccanismo del tiro cadenzato, individuato come una specifica innova-
zione sorta nelle Province Unite. Nella successiva opera del 1988, in cui 
allarga il concetto della Rivoluzione militare come strumento fondamen-
tale dell’espansione occidentale nel globo, Parker assegna alla contromar-
cia un ruolo centrale a dimostrazione, in ultima istanza, della capacità 
organizzativa degli europei, nonostante in Giappone il fuoco a rotazione 
sembra fosse stato adottato già negli anni Sessanta del Cinquecento8.

Perché la contromarcia nacque nelle Province Unite? A questo legitti-
mo quesito hanno tentato di rispondere vari studiosi. Gerhard Oestreich 
ha tracciato un collegamento intellettuale tra il neostoicismo di Giusto 
Lipsio, che insegnava all’università di Leida e che nel 1595 aveva pubbli-
cato un trattato sull’esercito romano, e Maurizio Nassau, che era stato suo 
studente. I princìpi di costanza, obbedienza e autodisciplina imposti dal 
neostoicismo avrebbero formato un’atmosfera particolarmente adatta al 
germogliare della pianta del continuo addestramento e della disciplina9. 
Philip Gorsky invece vede nei Paesi Bassi di fine Cinquecento «a time 
of creative ferment […] when the new technologies of discipline were 
applied to a widening array of social realms»10. Per certi versi Feld rafforza 
tale impressione, allorché attribuisce all’emergere di una sorta di raziona-
lità industriale (tecnica e controllo del prodotto) lo sviluppo delle riforme 
militari dei Nassau11.

The Military Revolution, tra i suoi numerosi meriti, stimolò ricerche 
che confermassero, negassero o approfondissero le tesi esposte. McNeill, 
per esempio, individuò nelle riforme dei Nassau una tappa fondamentale 
verso il disciplinamento delle truppe12. Alcune testimonianze, tuttavia, 

8 G. Parker, The Military Revolution. Military Innovation and the Rise of the West, 1500-
1800, Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 18-21, 140. Successivamente 
Parker riprende il concetto della «invention of infantry volley fire» negli anni Novanta 
del Cinquecento: The Limits to Revolutions in Military Affairs: Maurice of Nassau, the 
Battle of Nieuwpoort (1600), and the Legacy, in “Journal of Military History”, LXXI, 
2007, pp. 331-72, così come O. van Nimwegen, ‘Deser landen crijchvolck’. Het Staatse 
leger en de militaire revoluties (1588-1688), Bakker, Amsterdam 2006, pp. 91-100.

9 G. Oestreich, Neostoicism and the Early Modern State, Cambridge University Press, 
Cambridge 1982, pp. 76-89. Tesi ripresa anche da J. Israel, The Dutch Republic. Its Rise, 
Greatness and Fall, 1477-1806, Oxford University Press, Oxford 1995, p. 270; e da H. 
Leira, Political Humanism and the Discipling of the 17th Century Statecraft, in “Review of 
International Studies”, XXXIV, 2008, pp. 669-92.

10 P. Gorsky, The Disciplinary revolution. Calvinism and the Rise of the State in Early Modern 
Europe, University of Chicago Press, Chicago 2003, p. 75.

11 Feld, Middle-Class Society, cit.
12 W. McNeill, Keeping Together in Time. Dance and Drill in Human History, Harvard 

University Press, Cambridge (Mass.) 1995, pp. 128-9. 
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indicano che il problema del mantenimento del fuoco continuo era stato 
affrontato, almeno in linea teorica, già alcuni anni prima dell’“innova-
zione” olandese. Lo stesso Parker riferisce nella seconda edizione del suo 
libro di un trattato redatto nel 1579 dall’inglese Thomas Digges in cui 
si suggerisce di schierare i soldati su poche linee, al modo dell’antico 
esercito romano, e di addestrarli a sparare a rotazione13. Pochi anni dopo, 
il capitano spagnolo Martin de Eguiluz scrisse un trattato in cui si au-
spicava che capaci ufficiali addestrassero i soldati al meccanismo della 
contromarcia14. Parker, tuttavia, relega queste proposte a mere formula-
zioni teoriche, ribadendo che la vera e propria innovazione è da attribuire 
all’ambiente dei Nassau.

Eppure, non pochi riferimenti si possono trovare in trattati e scritti 
precedenti il tramonto del XVI secolo. Brunelli ne ha identificati alcu-
ni provenienti dall’ambiente italiano: nel 1583 Cesare D’Evoli descrive 
chiaramente il meccanismo della contromarcia, e così altri personaggi, 
perlopiù provenienti da esperienze tra le truppe spagnole nelle Fiandre15. 
Altri esempi possono essere aggiunti, non tanto per rinforzare un dossier 
che sta crescendo, quanto per fornire ulteriori elementi di comprensione 
di un fenomeno estremamente importante. Apriamo Il modo di mettere in 
battaglia presto et con facilità il popolo di qualsivoglia luogo con ordinanze et 
battaglie diverse, del poliedrico milanese Camillo Agrippa, assai più noto 
per i suoi trattati sulla scherma. Pubblicato nel 158316, il testo è chiaro e 
vale la pena di essere riprodotto integralmente:

[…] io vorrei che la prima fila tirasse inanzi 1, 2, o 3 passi, et che si mettessi poi 
nel voto tra una fila e l’altra inanzi, et così marciasse tutta la battaglia, facendo le 
file sotto a quel principio, et ch’i primi di mano in mano andassero ricaridando, 
et così facesser la nuova ordinanza, o battaglia parlando universalmente in tutti 
i luoghi sotto ogni conditione, cioè ch’havessero tirato solo una volta per uno e 
che l’ultima fila fossi in testa, sì che a questo modo si spenderebbe la munitione 
ugualmente et ogn’uno combatterebbe la parte sua […].

13 G. Parker, The Military Revolution, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 
161, 239-40 n. 24; Parker, Limits to Revolutions, cit., pp. 337-8.

14 F. Gonzáles de León, The Road to Rocroi. Class, Culture and Command in the Spanish Army 
of Flanders, 1567-1659, Brill, Leiden 2009, pp. 128-9. Il trattato, pubblicato nel 1592 
ma redatto nel 1586, reca il titolo Milicia, Discurso y Regla Militar, 

15 G. Brunelli, The Origins of ‘Volley Fire’: An Object-Focused Approach, di prossima 
pubblicazione in “Società e Storia”, 2023, 179. Ringrazio l’autore che mi ha reso possibile 
la lettura del suo interessante saggio an cora in dattiloscritto.

16 C. Agrippa, Il modo di mettere in battaglia presto et con facilità il popolo di qualsivoglia 
luogo con ordinanze et battaglie diverse, Appresso Bartholomeo Bonfadino, Roma 1583.
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Vale la pena di sottolineare che Agrippa mira a intensificare l’addestra-
mento dei soldati, così da eliminare “ogni timore”. Il nesso tra discipli-
na, istruzione militare e movimenti della contromarcia è così costituito. 
Una ulteriore testimonianza appare nel 1567, quando il sergente mag-
giore Giovan Antonio Levo pubblica un Discorso dell’ordine et modo di 
armare, compartire et essercitare la militia del Serenissimo duca di Savoia17. 
Da poco Emanuele Filiberto è rientrato nel suo ducato e sta riordinando 
il suo Stato sia sul piano fiscale sia su quello militare. Uno dei pilastri 
della ristrutturazione è costituito dalla milizia rurale, la cui organizza-
zione è affidata a Levo, che era stato a fianco del duca nelle Fiandre. 
Tra i vari suggerimenti, l’ufficiale propone di esercitare i miliziani «vol-
teggiando altre volte in più modi e facendo caracolli», così che vi sia 
un avvicendamento tra file di archibugieri. Conviene sottolineare che 
il problema dell’addestramento riguarda in particolare la milizia, vale a 
dire sudditi che dovrebbero costituire una sorta di difesa territoriale, e 
che proprio in quei decenni si sta organizzando nella Penisola. E in effet-
ti concerne proprio la milizia la Relazione che Giordano Orsini, capitano 
generale della fanteria dal 1562, invia al governo veneziano nel novem-
bre del 156318. Tra i numerosi aspetti di questo testo, merita particolare 
interesse il passo che riguarda l’addestramento dei tiratori:

[…] siccome le picche combattono con ordinata forma, così stanno in continuo 
moto gli archibugieri […], la forza delli quali consiste nel tirar continuamente 
senza dare all’inimico comodità di nessuna intermission di tempo; e però vorrei, 
per adesso, che s’esercitassero in questo modo: condurre quattro file di detti 
archibugieri in un luogo a posta a questo effetto accomodato, e mettendoli 
cinque piedi in circa largo l’un dall’altro, e dieci piedi discosta una fila dietro 
l’altra, talché fra la prima e quarta fila saranno trenta piedi di spazio, fare che la 
detta prima fila con buon garbo e con la debita prestezza si levi l’archibugio dalla 
spalla, ed acconci la corda nella serpentina, e voltando il fianco dove vorranno 
tirare, piglino la mira ad un luogo per questo effetto determinatoli; ottanta piedi 
o cento passi comuni discosto, farli sparare l’archibugio a quella volta come se 
tirassero da vero; il che facciano più unitamente che si può, e perché si ritirino 
per li sopradetti intervalli della larghezza fra loro nella quarta fila, la quale entrerà 
nel medesimo tempo nel luogo della terza, e la quarta tireranno nel sopradetto 

17 G.A. Levo, Discorso dell’ordine et modo di armare, compartire et essercitare la militia del 
Serenissimo duca di Savoia, Appresso Gio. Maria Pellippari, Vercelli 1557, ma 1567; 
pubblicato anche in E. Scala (a cura di), Le milizie sabaude, Edizioni Roma, Roma 1938.

18 Relazione di Giordano Orsino alla Repubblica di Venezia intorno al modo di stabilire una 
buona milizia in tempo di pace, in “Archivio storico italiano”, Appendice, VI, 1848, pp. 
201-20.
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modo scambiandosi la prima, e parimente l’altra ricaricando li archibugi: 
talché tornando di novo a tirare con destrezza e prestezza nel loro primo luogo 
manteneranno verso quella parte dove saranno implicati, il continuo flagello 
di archibugiate, e si accomoderanno sì a scambiarsi a vicenda, come ancora a 
mantenersi uniti con le alabarde.

Il meccanismo della contromarcia è chiaramente delineato e, soprattutto, 
collegato all’istruzione dei miliziani in tempo di pace. Sebbene non si 
faccia riferimento a movimenti alternati, è interessante che nel 1561 il 
Luogotenente di Cipro Zaccaria Barbaro riferisca di aver fatto esercitare 
le milizie locali «nel portar acconciamente et movere l’armi, nel marchia-
re, nel scaramuzzare straordinariamente et in battaglia, et in tutti li altri 
esperimenti soliti di guerra»19.

Vale la pensa rilevare che nelle proposte tattiche e di addestramento 
appena ricordate non appare alcun riferimento alla tradizione romana, 
come era invece d’uso tra gli scrittori di materie militari. Il legame con il 
passato, come è noto, svolgeva una sorta di legittimazione ed è interes-
sante che tale nesso sia fortemente presente anche nel mondo culturale e 
militare olandese, un ambiente che sta costruendo le proprie basi legitti-
manti rispetto agli altri Stati. 

Un ulteriore punto degno di nota riguarda il nesso tra contromarcia 
dei fanti e caracolla dei cavalieri, cui significativamente accenna Levo. 
Come è noto, questa tecnica prevedeva che la prima linea di una colonna 
di cavalieri scaricasse le proprie pistole, ovviamente a breve distanza, sui 
fanti per poi lasciare spazio alla fila successiva, che avrebbe eseguito i 
medesimi movimenti. Le linee si sarebbero riformate sul retro della co-
lonna per ricaricare le armi e continuare l’attacco. Una volta indebolite le 
formazioni dei fanti, i cavalieri avrebbero infine caricato all’arma bianca 
per annientare i nemici20. Non è un caso che i princìpi della contromar-
cia e quelli della caracolla emergano nel medesimo momento. Agli anni 
Sessanta del Cinquecento risalgono le prime descrizioni che conosciamo 
della caracolla, grazie ai Mémoires di Gaspard de Saulx-Tavanne, un co-
mandante cattolico durante le prime fasi delle Guerre di Religione in 

19 Archivio di Stato, Venezia, Senato, Dispacci Cipro, filza 2 (17 marzo 1561).
20 G. Phillips, “Of nimble service”: Technology, Equestrianism and the Cavalry Arm of Early 

Modern Western European Armies, in “War and Society”, XX, 2002, pp. 1-21. F. Chauviré, 
Histoire de la cavalerie, Perrin, Paris 2013, pp. 62-89. Significativamente, negli anni 
Sessanta del Seicento un osservatore russo equipara il tiro cadenzato “al modo della 
caracolla”: M. Paul, The Military Revolution in Russia, 1550-1682, in “Journal of Military 
History”, LXVIII, 2004, p. 22.
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Francia21, proprio quando Orsini e Levo scrivevano della contromarcia; 
e nel momento in cui si sta diffondendo la pistola a ruota, che permette 
al cavaliere di sparare e ricaricare con una certa facilità. Fanti e cavalieri 
stanno cercando vie analoghe per risolvere il grande problema dell’impiego 
dell’arma da fuoco nel modo più efficace possibile.

Le testimonianze italiane anticipano di un paio di decenni i riferimenti 
alla tecnica della contromarcia, a testimonianza non tanto di una suppo-
sta e incerta primogenitura nella Penisola, quanto di un ulteriore tassello 
di un mosaico che è molto più vasto e complesso di quanto non si fosse 
supposto. E in effetti anche da parte di studiosi olandesi oramai si accetta 
che le riforme dei Nassau non sono affatto originali sul piano concettuale 
e costituiscono la risultante di un processo di conoscenze, sperimentazioni 
e pratiche che interessano il continente22. Del resto, a fine Cinquecento 
Robert Barret indica, oltre alla contromarcia, un meccanismo che sembra 
essere diffuso tra i reparti spagnoli e italiani23:

There is […] another order of discharging of troupes of muskets in vollie, the 
which I have seene used by the Italian and Spaniard, thus. Your musketiers being 
devided into sundrie troupes, of 30, 40 or 50 in a troupe, the one to second the 
other: then the two first troupes standing upon the two angles of your squadron 
or battell, may bee drawne up by two officers, by three, foure or five at the 
most in a ranke: and the said officers being at a sufficient distance to discharge, 
shall cause the musketiers to close somewhat neere, shoulder to shoulder, and so 
wheeling them about in figure of a halfe moone, shall at their due semi-circle, or 
halfe compasse, cause the musketiers to make alto; and clapping their muskets 
on their rests, close one by an others shoulder, and each one having a care to his 
forefellowes, they shall at one instant, discharge altogether at one vollie upon the 
enemy, and so retire, giving place to other troupes.

Si tratta, in definitiva, di un sistema che mira al medesimo fine, quello di 
creare e mantenere per quanto possibile un fuoco continuo sul nemico. 
Non sorprende allora riconoscere influenze inglesi, spagnole e francesi 
sulla tattica olandese, e nemmeno che verso il 1635 William Bariffe di-
chiarasse che a sua conoscenza in Europa esistevano almeno 35 modi di 

21 T.J. Tucker, Eminence over Efficacy: Social Status and Cavalry Service in Sixteenth-Century 
France, in “Sixteenth Century Journal”, XXXII, 2001, pp. 1057-95.

22 E. Swart, Krijgsvolk. Militaire professionalisering en het ontstaan van het Staatse leger, 
1568-1590, Amsterdam University Press, Amsterdam 2006, pp. 147-8.

23 R. Barret, The Theorike and Practike of Moderne Warres, Ponsonby, London 1598, pp. 42-3.
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effettuare la contromarcia24. Se dunque le Province Unite non possono 
essere considerate la patria della contromarcia, nondimeno «the calcu-
lations concerning the necessary lines of retreat and the simultaneity of 
the movements were innovatory, as was the degree of discipline exhibi-
ted by the soldiers»25. In realtà, disciplina e regolare addestramento sono 
elementi che sin da Machiavelli caratterizzano fortemente la trattatistica 
militare26. 

Il modello di trasmissione della tattica della contromarcia, tradizio-
nalmente basato sulla mobilità di tecnici e di trattati a stampa, non sem-
bra essere, considerando le testimonianze presentate, del tutto valido. È 
assai probabile, come suggerisce Giampiero Brunelli, che sia lo strumen-
to stesso, l’arma da fuoco portatile, che abbia generato in luoghi diversi 
il medesimo adattamento tattico. Börekçi ritiene che il meccanismo della 
contromarcia possa essere stato adottato tra i giannizzeri prima e indipen-
dentemente da quanto accadeva nelle Fiandre27. Analogamente, questa 
tattica si può trovare in Cina e durante la guerra d’invasione giapponese 
in Corea a fine Cinquecento. Non occorre mettersi alla ricerca di una 
improbabile prova documentaria che certifichi la trasmissione di tecniche 
del tiro a rotazione tra Europa e Asia; sono risposte analoghe a un unico 
problema: assicurare una decente continuità di fuoco da parte dei tirato-
ri. E per raggiungere tale scopo è necessario un continuo addestramento, 
come accade sotto la guida del generale Qi Jiguang (m. 1587) tra i reparti 
della Cina meridionale, dove la contromarcia è diffusamente applicata28. 
Il meccanismo riprende addirittura identiche pratiche risalenti al tardo 

24 D.R. Lawrence, The Complete Soldier. Military Books and Military Culture in Early Stuart 
England, 1603-1645, Brill, Leiden 2009, p. 253.

25 M. ‘t Hart, The Dutch Wars of Independence. Warfare and Commerce in the Netherlands, 
1570-1680, Routledge, London 2014, p. 64. Vedi anche P. Hammer, Elizabeth’s Wars. 
War, Government and Society in Tudor England, 1544-1604, Palgrave, Basingstoke 2003, 
pp. 173-4.

26 F. Gilbert, Machiavelli: The Renaissance of the Art of War, in P. Paret (ed.), Makers 
of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, Princeton University Press, 
Princeton 1986, p. 25; A. Guidi, Books, People, and Military Thought. Machiavelli’s Art 
of War and the Fortune of the Militia in Sixteenth-Century Florence and Europe, Brill, 
Leiden 2020, pp. 170-4.

27 G. Börekçi, A Contribution to the Military Revolution Debate: The Janissaries’ Use of Volley Fire 
during the Long Ottoman-Habsburg War of 1593-1606 and the Problem of Origins, in “Acta 
Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae”, LXIX, 2006, pp. 407-38. G. Ágoston, 
Firearms and Military Adaptation: the Ottomans and the European Military Revolution, 1450-
1800, in “Journal of World History”, XXV, 2014, p. 98, tuttavia sottolinea che ancora a fine 
Cinquecento i giannizzeri risultavano assai temibili come arcieri.

28 McNeill, Keeping, cit., p. 124; e soprattutto T. Andrade, The Arquebus Volley Technique in 



202

pezzolo

XIV secolo, per le armi da fuoco, e all’epoca delle dinastie Tang (618-
907) e Song (960-1279), per le balestre29. Il lungo tirocinio della balestra 
avrebbe così fornito il terreno ideale per lo sviluppo della contromarcia 
dei tiratori. La diffusione di tale tattica nella Cina medievale fa ipotizzare 
ad Andrade che la direzione del trasferimento sia stata da oriente a occi-
dente con l’intermediazione degli Ottomani, ma sussiste anche l’ipotesi 
di sviluppi autonomi30. In Giappone pare che, nel corso della lunga guer-
ra civile che interessò l’arcipelago lungo il Cinquecento, nella battaglia di 
Muraki nel 1554 fu impiegato il tiro alternato di archibugieri, così come 
a Nagashima nel 157331. Se permangono fondati dubbi sulla tesi che 
tiratori giapponesi eseguirono la tattica del tiro a rotazione nella battaglia 
di Nagashino del 1575, è invece certo che essa fu adottata durante l’in-
vasione della Corea. Il fuoco alternato si dimostrò estremamente efficace 
grazie all’elevato grado di disciplina che i tiratori giapponesi dimostraro-
no. Il conflitto indusse anche le autorità coreane ad adottare una riforma 
che sviluppasse il sistema sul modello cinese32. Guardando ad altre aree 
del continente asiatico le testimonianze relative a contromarcia e caracol-
la sono estremamente rare e incerte. Arcieri a cavallo dell’Asia Centrale si 
avvicendavano a ondate mantenendo così un tiro costante33. Nel 1528 il 
fondatore della dinastia Moghul, Babur, avrebbe tentato d’introdurre la 
tattica del tiro cadenzato, ma pare con scarso successo34.

Il cenno alle origini medievali del tiro alternato in Cina ci conduce a 
dare un’occhiata al continente europeo, dove emerge qualche interessante 
indizio. Alla fine del XII secolo a Giaffa balestrieri pisani e genovesi al 

China, c. 1560: Evidence from the Writings of Qi Jiguang, in “Journal of Chinese Military 
History”, IV, 2015, pp. 115-41.

29 J. Needham, Science and Civilisation in China, vol. V, Chemistry and Chemical Technology, 
part 6, Military Technology: Missiles and Sieges, Cambridge University Press, Cambridge 
1995, p. 122; S. Laichen, Military Technology Transfers from Ming China and the 
Emergence of Northern Mainland Southeast Asia (c.1390-1527), in “Journal of Southeast 
Asian Studies”, XXXIV, 2003, p. 500; T. Andrade, The Gunpowder Age. China, Military 
Innovation, and the Rise of the West in World History, Princeton University Press, Princeton 
2016, pp. 149-60.

30 Andrade, Gunpowder Age, cit.; K. Roy, A Global History of Warfare and Technology. From 
Slings to Robots, Springer, Singapore 2022, p. 116.

31 S. Turnbull, War in Japan, 1467-1615, Osprey, Oxford 2002, p. 18.
32 T. Andrade, H.H. Kang, K. Cooper, A Korean Military Revolution? Parallel Military 

Innovations in East Asia and Europe, in “Journal of World History”, XXV, 2014, pp. 61, 65.
33 A. de la Garza, The Mughal Empire at War. Babur, Akbar and the Indian Military Revolution, 

1500-1605, Routledge, London 2016, pp. 87-8.
34 I.A. Khan, The Nature of Handguns in Mughal India: 16th and 17th Centuries, in 

“Proceedings of the Indian History Congress”, LII, 1991, p. 382.
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servizio di Riccardo d’Inghilterra si schierarono, protetti da una barriera 
di scudi e di lance, su due file, e mentre la prima scoccava le frecce 
la seconda ricaricava, consentendo così di sviluppare un tiro continuo. 
Analogamente, alla battaglia di Montecatini nel 1315 i balestrieri pisani 
di Uguccione della Fagiola, ispirato da Dio, secondo il cronista, si dispo-
sero su tre file, scoccando a turno e sviluppando un tiro ininterrotto35. 
Il riferimento all’ispirazione divina fa intendere, tuttavia, che non fosse 
usuale schierare i balestrieri a rotazione, nonostante l’indubbia efficacia 
del sistema.

A ben vedere, comunque, la necessità di mantenere un fuoco conti-
nuo emerse prima della seconda metà del XVI secolo. La battaglia della 
Bicocca (27 aprile 1522) ci offre un evidente esempio. I fanti spagnoli, 
che devono affrontare i temibili quadrati svizzeri, sono schierati su quat-
tro file, come ordinato dal marchese di Pescara. Egli, come ci racconta 
Paolo Giovio36, 

commandò a’ primi ordini che, quando avessero scaricato gli archibugi, subito 
s’abbassassero in ginocchioni, e di nuovo gli caricassero, acciocché il secondo 
ordine avesse subito commodità di scaricare senza pericolo di quei che gli 
erano innanzi. Il medesimo commandò che facessero i secondi, e così i terzi e i 
quarti, cioè che quando gli ultimi avessero scaricato, tosto ed espeditamente si 
levassero i primi e i secondi a scaricare quei che avevan ripieno. E così senza mai 
restare ritornato questo mirabile ordine, quasi con perpetua tempesta di palle, 
acciocché prima che si venisse alle mani fossero abbattute le fanterie de’ nemici.

E infatti i picchieri svizzeri furono annientati. Conviene notare che an-
che i fanti ottomani sembra abbiano adottato – più o meno nello stesso 
periodo – il sistema d’inginocchiarsi per permettere la rotazione dei tiri37. 
Insomma, sia gli ambiti cronologici sia gli spazi che interessano la tattica 
del tiro cadenzato non conducono a guardare alle Province Unite come 
un terreno vergine che è stato reso fertile dallo stoicismo, dal calvinismo o 
dalle intuizioni dei Nassau. Si è parlato addirittura di rivoluzioni militari 
globali38, ma nel caso della contromarcia è probabile che ci si debba limi-
tare all’Eurasia, e in particolare alle sue estremità orizzontali.

35 A.A. Settia, Battaglie medievali, Il Mulino, Bologna 2020, pp. 196-7 
36 P. Giovio, Le vite del Gran Capitano e del Marchese di Pescara, a cura di C. Panigada, 

Laterza, Bari 1931, pp. 290-1.
37 Börekçi, A Contribution to the Military Revolution, cit., pp. 416, 431-3.
38 F. Jacob, G. Visoni-Alonzo, The Military Revolution in Early Modern Europe. A Revision, 

Palgrave, London 2016.
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Le implicazioni storiografiche della tesi delle origini olandesi della 
contromarcia suscitano altresì qualche ulteriore considerazione più gene-
rale relativa a ciò che è stata definita la “piccola divergenza” tra l’area meri-
dionale dell’Europa e quella settentrionale39. Sul piano militare si riteneva 
che l’Europa mediterranea avesse manifestato ritardi nell’adottare l’“inno-
vazione” del tiro cadenzato, ma oramai tale giudizio è superato dalle evi-
denze documentarie. La questione, tuttavia, si ripropone in altri ambiti, 
quali la storia economica e sociale della prima età moderna. Negli anni 
recenti il caso olandese è stato considerato non tanto come una “failed 
transition” verso l’economia industriale sul modello inglese quanto come 
un “miracolo” che permise alle Province Unite di conseguire una posizione 
preminente a livello del commercio globale. La classica rappresentazione 
del caso forse più evidente di capitalismo commerciale oramai non risulta 
adeguata a connotare la storia della Repubblica olandese40. Il settore pri-
mario, il suo elevato grado di commercializzazione e l’elevato tasso di ur-
banizzazione sono ora considerati gli elementi costitutivi che hanno per-
messo il successivo decollo commerciale. Il grande successo dell’economia 
olandese è evidenziato da una serie di dati quantitativi che la pongono ben 
addentro al XVIII secolo al di sopra dell’Inghilterra in termini di reddito 
pro capite41. Così, all’Inghilterra si affiancano anche le Fiandre settentrio-
nali nel caratterizzare l’area più sviluppata economicamente e, parrebbe, 
anche socialmente. 

Per scoprire le radici del successo dell’Europa nordoccidentale, Jan 
Luiten van Zanden, Tine de Moor e Sarah Carmichael hanno riesumato 
il cosiddetto modello matrimoniale europeo, che distingue all’interno di 
una vasta area che va da San Pietroburgo a Trieste una serie di elementi 

39 Per gli aspetti economici, A.M. de Pleijt, J.L. van Zanden, Accounting for the ‘Little 
Divergence’: What Drove Economic Growth in Pre-Industrial Europe, 1300-1800?, in 
“European Review of Economic History”, XX, 2016, pp. 387-409.

40 Per la tradizionale interpretazione, F. Krantz, P.M. Hohenberg (eds.), Failed Transitions 
to Modern Industrial Society: Renaissance Italy and Seventeenth Century Holland, 
Interuniversity Centre for European Studies, Montreal 1975; I. Wallerstein, The Modern 
World-System, vol. II, Mercantilism and the Consolidation of the European World-Economy, 
1600-1750, Academic Press, New York 1980, pp. 36-71; G. Arrighi, The Long Twentieth 
century. Money, Power, and the Origins of Our Times, Verso, London 20102; e naturalmente 
F. Braudel, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), vol. II, I giochi dello 
scambio, (1979), trad. it., Einaudi, Torino 1981.

41 Le più recenti stime in S. Broadberry, Accounting for the Great Divergence: Recent 
Findings from Historical National Accounting, Centre for Economic Policy Research, 
Discussion Paper no. 15936, 2021. Si legge online: https://cepr.org/voxeu/columns/
accounting-great-divergence-recent-findings-historical-national-accounting (accesso 
verificato il 14/02/2023). 

https://cepr.org/voxeu/columns/accounting-great-divergence-recent-findings-historical-national-accounting
https://cepr.org/voxeu/columns/accounting-great-divergence-recent-findings-historical-national-accounting
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che differenziano l’Europa mediterranea da quella Europa settentrionale42. 
Qui infatti prevarrebbe la forma tipica del modello, che vede un aggregato 
neolocale costituito in media da quattro membri e la donna che si sposa 
ad una età relativamente elevata. Gli autori inoltre ritengono che i coniu-
gi decidano liberamente di sposarsi e che all’interno della coppia esista 
una relativamente elevata sfera di indipendenza da parte della donna. Al 
contrario, la famiglia mediterranea sarebbe caratterizzata da un’età al ma-
trimonio della donna più bassa e da un nucleo familiare più complesso. Il 
modello matrimoniale europeo, purtroppo, è stato smentito da numerose 
ricerche che hanno dimostrato come la struttura familiare dipenda in mi-
sura significativa sia dalla diffusione dei vari metodi di conduzione della 
terra (mezzadria, bracciantato, proprietà) sia dalla sua collocazione all’in-
terno della gerarchia economica e sociale. La presenza del sistema dotale, 
secondo gli autori, avrebbe poi disincentivato le donne mediterranee a 
entrare nel mercato del lavoro, a differenza di quanto invece avveniva tra le 
fanciulle dell’Europa nordoccidentale. Anche in questo caso, il confronto 
con i dati italiani risulta estremamente povero, limitandosi a usare le infor-
mazioni del catasto fiorentino del 1427, e di conseguenza viene proposta 
una generalizzazione che non può essere affatto accettabile.

Cosa ha a che fare la contromarcia con il modello matrimoniale eu-
ropeo? Sia la tattica del tiro cadenzato, sia la famiglia cosiddetta moderna 
contribuiscono (o avrebbero contribuito) a marcare la differenza tra l’area 
nordoccidentale e il resto d’Europa: autocontrollo, disciplina, continuo 
addestramento, da un lato, che conducono a pensare al sistema produtti-
vo industriale moderno; mercato, ruolo della donna, dall’altro, possono 
essere considerati a buon diritto come valori borghesi, che germogliano 
in quella parte del continente attorno al Mare del Nord43. Il problema 
della “piccola divergenza”, sebbene sia per taluni versi degno di essere 
approfondito, va preso sul serio sfruttando anzitutto la letteratura dispo-
nibile, allargando lo sguardo e magari impiegando strumenti concettuali 
adeguati, così nella storia economica e sociale come nella storia militare.

Luciano Pezzolo
Università Ca' Foscari, pezzolo@unive.it

42 J.L. van Zanden, T. de Moor, S. Carmichael, Capital Women. The European Marriage 
Pattern, Female Empowerment and Economic Development in Western Europe 1300-1800, 
Oxford University Press, Oxford 2019.

43 D. McCloskey, The Bourgeois Equality. How Ideas, Not Capital or Institutions, Enriched 
the World, University of Chicago Press, Chicago 2016, p. 360. 
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Is The Military Revolution Dead Yet?
The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800 
is now approaching its 35th anniversary, and its author intends to update and 
restate in a new edition the original assertions of the 1988 edition (with one 
exception: we need to discard the fallacious term ‘trace italienne’ ), while apply-
ing the theoretical framework of ‘punctuated equilibrium’ to military affairs. 
The new edition of The Military Revolution will situate a series of episodes of 
intense change within a prolonged process of evolution and adaptation. This 
essay offers the opening arguments of the new edition of The Military Revolution, 
and includes (by way of example) the analysis of one revolutionary episode – 
the battle of Lützen (1632) – which combines the results of recent ‘battlefield 
archaeology’  with the numerous surviving eye-witness accounts. 
Keywords: ‘Military Revolution’ thesis, ‘Punctuated equilibrium’ theory, Battle 
of Lützen (1632), Battlefield archaeology

Cambridge University Press first published The Military Revolution in 
1988 and it has been reprinted more than twenty times and translated 
(so far) into Chinese, French, German, Italian, Japanese, Korean, Span-
ish and Turkish1. This may surprise some in view of the hostile recep-
tion of the book and its argument in some quarters. The most critical 
assessment, which was also one of the first to appear, was a 'review essay' 
in “Technology and Culture”, in which Bert S. Hall and Kelly DeVries 
professed themselves “disappointed by the number of lost opportunities 

1 German, Spanish and Italian editions of Military Revolution appeared in 1990, followed 
by editions in French (1992 and 2013), Japanese (1995) Chinese (1996), Turkish (2007) 
and Korean (2012).
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to create a genuine comparative perspective that might aid our assess-
ment of technology and change in military affairs”. They concluded that 
«Geoffrey Parker’s grand and vivid vision of Europe’s ‘military revolution’ 
could have made room for such an analysis. His failure to do so may 
mean that his thesis will have a short life span”2. 

Others agreed. In Early Modern Military History (2004), Geoff Mor-
timer declared that the military revolution debate “has outlived its use-
fulness”; and two years later Christopher Duffy denounced “the notion 
of a ‘Military Revolution’ which distorted the study of early modern 
military history for decades”. In his survey Warfare in the Seventeenth 
Century (2001), John Childs grumbled that “Over the past fifty years, 
military historians of sixteenth- and seventeenth-century Europe have 
been obsessed with defining the nature and chronological location of a 
‘Military Revolution’”, and he included a section optimistically entitled 
Death of the ‘military revolution’. According to Peter Brown, a historian 
of Imperial Russia, in 2009: “The expression ‘military revolution’ has 
circulated for more than a half century and unquestionably bears signs 
of discursive fatigue and the arcane, inasmuch as it has made the rounds 
for so long”. Finally, in 2019 Scott Taylor, a historian of interpersonal 
violence in Spain, proclaimed “The military revolution is dead”, and for 
this he blamed “[my] lack of real understanding of the effectiveness of 
non-European armies”, which “gave [me] a blinkered view of European 
exceptionalism”. In his opinion, two recent books – The Gunpowder Age 
by Tonio Andrade and Empires of the Weak by Jason Sharman – “have 
now put the final nails in the military revolution’s coffin”3.

2 B.S. Hall, K.R. DeVries, Essay Review–The “Military Revolution” Revisited, “Technology 
and Culture”, 31, 1990, 3, pp. 500-507, at pp. 506-7. The following year, in the same 
journal, H. Dorn, a distinguished historian of science and technology, published a 
trenchant criticism of the neo-antiquarianism that underlay this ‘Review essay’. Harold 
Dorn, The ‘Military Revolution’: Military History or History of Europe?, “Technology and 
Culture”, 32, 1991, 3, pp. 656-658. The editor of “Technology and Culture” invited Hall 
and DeVries to respond to Professor Dorn, but they declined (letter from Editor Robert 
C. Post to Geoffrey Parker, 17 Mar. 1992, in the Author’s possession).

3 J. Childs, Warfare in the Seventeenth Century, Cassel & Co., London 2001, pp. 16-17; 
P.B. Brown, Gazing Anew at Poltava: Perspectives from the Military Revolution Controversy, 
Comparative History, and Decision-Making Doctrines, “Harvard Ukrainian Studies”, 
31, 2009-2010, 1/4, pp. 107-133, at p. 107; S.K. Taylor, Moving beyond the Military 
Revolution, “Bulletin for Spanish and Portuguese Historical Studies”, 44, 2019, 1, pp. 163-
70: a review essay of Tonio Andrade, The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and 
the Rise of the West in World History, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2016, and 
J.C. Sharman, Empires of the Weak: The Real Story of European Expansion and the Creation 
of the New World Order, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2019.
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Three decades after the book first appeared, perhaps the time has 
come to re-open the coffin, to shake off the “discursive fatigue”, to cor-
rect my “blinkered view of European exceptionalism”, and to resurrect, 
restate and refine the Military Revolution in the hope of prolonging the 
“life span” of my thesis.

The term first appeared in a treatise written by a British officer, Camp-
bell Dalrymple, published in London in 1761 and reprinted in Philadel-
phia in 1776 to inform the Continental Army raised by the Ungrateful 
Colonials about warfare in Europe. According to Dalrymple: “The effect of 
[musket] fire begins now to be disputed – at least, it is not believed so for-
midable, as it was; which in time may produce another military revolution, 
and send us back to the arms in use before the invention of gunpowder”4. 
Wisely, the Continental Army paid no attention. 

The phrase then apparently slumbered until 1955 when Michael Roberts 
delivered a dazzling Inaugural Lecture as professor of history at the Queen’s 
University of Belfast (Northern Ireland) entitled The Military Revolution, 
1560-1660. He perceived four critical changes in the art of war in Europe:
•  a ‘revolution in tactics’ (the replacement of lance and pike with fire-

power);
• a rapid increase in army size (tenfold in the case of some states), which 

in turn;
• forced upon commanders a ‘revolution in strategy’ in order to bring 

these larger armies into action; 
• the new-scale warfare had an enhanced impact on Europe’s political 

and social development. 
This novel thesis would surely have passed into oblivion, like most In-

augural lectures, had Roberts not invited Sir George Clark to give a series 
of lectures on a topic, any topic, at the Queen’s University of Belfast. Clark 
chose War and society in the seventeenth century, and he published his lec-
tures as a book in 1958, in which Roberts’s military revolution became the 
new orthodoxy. Henceforth almost every work on early modern Europe 
that mentioned warfare included a paragraph or two that summarized 
Roberts’s argument.

In 1984, I too received an invitation to give a series of lectures on a 
topic, any topic, in the field of military history [Figure 1].

4 C. Dalrymple, A military essay containing reflections on the raising, arming, cloathing and 
discipline of the British infantry and cavalry; with proposals for the improvement of the same, 
Printed for D. Wilson, London 1761, Part I, p. 56. Dalrymple (1725-67), governor of 
Guadaloupe, completed the first edition in 1759 and dedicated it to the future George III.
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Figure 1. Birth of a project: four lectures on “The Military Revolution” given at 
Cambridge University 1984. Reproduction of the original in Author’s possession.

I chose ‘The Military Revolution’ because I felt that Roberts had over-
looked two important developments: changes in naval warfare, and the 
role of military and naval innovations in Europe’s overseas expansion 
before the Industrial Revolution. After giving the lectures, I puzzled over 
whether they would make a book, or should appear as separate articles. 
I was also worried how Roberts might feel about a whole book devoted 
to qualifying his original idea.
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I therefore decided to visit him and find out. He immediately re-as-
sured me that he found my choice of subject flattering; and he promised 
to read my lectures and then deliver his verdict on what to do with them. 
That verdict arrived three weeks later: 

[The first two lectures are] good, but basically unsurprising, except for [the] 
richness of illustration… I still think that [they] might be more sharply focused; 
[…] but III is fine and IV, sensational… The total experience of the lectures 
makes me think that much would be lost if they were dissected and distributed: 
they need to make their impact together.

With Roberts’s gracious and generous letter, a book was born5.
Since 1988, several historians have written or edited entire books on 

the subject6. In 1995 Cliff Rogers published an excellent collection of 
articles and essays. Jeremy Black, who has published two books on the 
subject so far, deemed the military revolution “The single most influen-
tial concept in studies of early modern warfare”7. In 2011 Jerzy Maroń 
published Towards the Theory of a Military Revolution – Selected Problems; 
with special reference to Poland; in 2017 a conference took place in Por-
tugal on The First World Empire: Portugal, War and Military Revolution; 
in 2018 Oleksii Sokyrko published (in Ukrainian) Eastern Europe and 
the ‘Military Revolution’8. The role of the military revolution in Euro-
pean expansion overseas has also attracted attention. In 2014 a special 

5 Michael Roberts to Geoffrey Parker, 27 Jan. 1985, letter in the Author’s possession. 
I dedicated my book to Michael Roberts. 

6 D. Eltis, The Military Revolution in Sixteenth-Century Europe, Tauris Academic Studies, 
London 1995; A. Ayton-J.L. Price, The Medieval Military Revolution: State, Society and 
Military Change in Medieval and Early Modern Europe, Tauris Academic Studies, London 
1995.

7 J. Black, European Warfare, 1660-1815, UCL Press, London 1994, p. 3. See also C.J. 
Rogers (ed.), The Military Revolution Debate: Readings on the Military Transformation 
of Early Modern Europe, Westview, Boulder, CO 1995; J. Black, A Military Revolution? 
Military Change and European Society, 1550–1800, MacMillan, Basingstoke-London, 
1991; Id., Beyond the Military Revolution: War in the Seventeenth Century World, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke 2011.

8 J. Maroń, Wokół teorii rewolucji militarnej. Wybrane problemy, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2011; O. Сокирко, Східна Європа і концепт “мілітарної 
революції”, історіографічні зауваги (Eastern Europe and the Concept of ‘Military 
Revolution’: Historiographical Remarks), „Європейські Історичні” Студії („European 
Historical Studies”), 9, 2018, pp. 127-44; H. Carvahal, A. Murteira and R. Lee de 
Jesus (eds.), The First World Empire: Portugal, War and Military Revolution, Routledge, 
Abingdon-New York 2021.
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issue of “The Journal of World History” focussed on Globalizing the Mil-
itary Revolution9; and just since 2016 Princeton University Press alone 
has published three books on the subject: one by a historian, one by an 
economist, and one by a sociologist10. In the opinion of David Graff, a 
distinguished historian of East Asia, writing in “The Journal of Military 
History”:

For several decades now, the Military Revolution has reigned as the dominant 
intellectual construct shaping our understanding of war in the early modern 
world11. 

All of these authors, and many others, took Roberts’s 1955 lecture as their 
starting point; and just before his death, Michael wrote to me, with char-
acteristic modesty: 

It is a sobering thought that an obscure Inaugural in a provincial university 
should provide the pretext for forty years of debate. I can’t help feeling that for 
once in my life I did invent something12.

***
So did I, too, invent something with my Military Revolution? I certain-
ly invented at least one error: I used the term trace italienne to describe 
the ‘artillery fortress’ developed in sixteenth-century Italy, thinking it was 
the term used by (non-Italian) contemporaries. I had done the same in a 
previous book, The Army of Flanders and the Spanish Road: the Logistics of 
Spanish Victory and Defeat in the Low Countries Wars, published in 1972 
by Cambridge University Press. But it appears I was wrong. In his arti-
cle La ‘trace italienne’, published in 2014, the Belgian scholar Philippe 
Bragard complained that he could not find any early modern example of 
those words. Neither could I when I searched desperately for my source 

9 Focus: Globalizing the Military Revolution, “Journal of World History”, 25, 2014, 1, pp. 3-124.
10 T. Andrade, The Gunpowder Age, China, Military Innovation and the Rise of the West in 

World History, P.T. Hoffman, Why Europe Conquered the World?, J.C. Sharman, Empires 
of the Weak: The Real Story of European Expansion and the Creation of the New World 
Order, published respectively in 2016, 2015, and 2019. 

11 Beyond the Military Revolution: War in the Seventeenth Century World, by Jeremy Black, 
reviewed by D.A. Graff, “Journal of Military History”, 76, 2012, pp. 229-31.

12 Michael Roberts to Geoffrey Parker, 9 Jan. 1995, letter in the Author’s possession. For 
one example of the article’s impact, see I.A.A. Thompson, War and Society in Habsburg 
Spain (Aldershot, 1992), p. IX: “My interest in the historical study of war [was] inspired 
by Michael Roberts’s seminal essay on ‘The Military Revolution’”.
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– although I did find that in a manual intended to instruct young French 
noblemen published in 1674 the French Jesuit Jean Du Breuil described 
four different techniques of fortification: French, Dutch, Spanish and “se-
lon l’ordre italien”, and invited his readers to pick up a pen and ruler and 
“tracer le plan” – which is tantalizingly close, but not close enough. Accord-
ing to a Google Ngram search, ‘trace italienne’ first appeared in 1972, so it 
certainly appears that I manage to ‘invent something’. Too bad it’s wrong13.

Because so much new material on the subject has appeared since 
1988 (and in order to banish ‘trace italienne’ from the lexicon of military 
historians), here is how I plan to restate, refine and expand my argument. 
The original Military Revolution made four linked assertions:
1. That a series of innovations in the nature of warfare on sea and land in 

Western Europe combined to create a new way of fighting that merits 
the name ‘Military Revolution’.

2. That although many innovations had both medieval antecedents 
and non-European parallels, the scale of the changes in early modern 
Europe was unique.

3. That the combined impact of the innovations far exceeded the sum 
of its parts because they created a ‘challenge-and-response’ dynamic 
among protagonists – a dynamic that Arnold Toynbee identified as 
one of the “Possible positive factors” in clashes of civilizations14.

4. That the ‘Military Revolution’ not only produced asymmetrical con-
flicts within Europe but also tipped the balance of power between 
the West and the rest of the world. By 1775, it had allowed relatively 
small groups of Europeans to gain control over Siberia, most of the 
Americas and the Philippines, and parts of Africa and South Asia – in 
all, over one-third of the world’s land surface – and to dominate all of 
the world’s oceans.
Several aspects of my argument proved controversial, including the 

chronological framework. Some critics, perhaps misreading the title, as-

13 Philippe Bragard, La “trace italienne”. Réflexions sur une expression infondée, in Nicolas 
Faucherre, Pieter Martens, Hugues Paucot (sous la direction de), La genèse du système 
bastionné en Europe / The genesis of the bastionned system in Europe, 1500-1550, Cercle 
Historique de l’Arribère, Navarenx 2014, pp. 49-52; Jean de Breuil, L’art universel 
des fortifications françoises, hollandoises, espagnoles, italiennes et composées, 3rd ed., chez 
Jacques Du Brueil, Paris 1674, pp. 90-1: «Pratique XVIII. Pour fortifier toutes figures 
régulières selon l’ordre italien». 

14 A. Toynbee, The Study of History, I, Oxford University Press, Oxford 1934, pp. 271-338.  
I thank Jon Sumida for suggesting to me that one might apply this concept to the military 
affairs.
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sumed that ‘my’ Military Revolution began in 1500 and ended in 1800, 
and objected that few revolutions last for three centuries. Others asserted 
that critical developments took place in the Middle Ages, so that (to quote 
Andrew Ayton) “the main innovations which have been seen as the core 
of the ‘military revolution’ do not appear so new when viewed from a 
medieval perspective”. Jeremy Black argued that the ‘major changes’ in the 
western way of war all took place either in the Middle Ages or “after 1660, 
so that Roberts’ century [1560-1660] was in relative terms one of limited 
change between two periods of greater importance”15.

Now establishing the exact chronology of ‘major changes’ is always 
challenging, because not all the major changes take place simultaneously. 
So is it possible to be more precise? After all, scholars in other disciplines 
have managed this feat. Thus diplomatic historian John Ikenberry has 
written of “ordering moments”, which he defined as “the settlements of 
great-power conflicts” when “the rules and institutions of the interna-
tional order are on the table for negotiation and change”. Each “ordering 
moment” created “a sort of constitutional framework in which the subse-
quent flow of international relations takes place”. By contrast Stephen Jay 
Gould, a palaeontologist, postulated a process of ‘punctuated equilibri-
um’ in biological evolution, with long periods of equilibrium (or gradual 
incremental change) punctuated by short bursts of radical changes and 
corresponding adjustments – a concept brilliantly adapted to military 
history by Clifford Rogers16. 

In The Dynamics of Military Revolutions, Macgregor Knox and Wil-
liamson Murray offered a metric for identifying revolutions in military 
affairs that put the emphasis on conceptual rather than on technologi-
cal change. When discussing land warfare on the Western Front during 
World War I, Knox and Murray stressed the curious fact that:

15 The quotations are respectively from Ayton-Price, The medieval military revolution, cit., 
pp. 16-17; Black, A Military Revolution?, cit., p. 97 (repeated verbatim in Id., European 
Warfare, 1650-1815, cit., p. 7).

16 G.J. Ikenberry, Liberal Leviathan: the Origins, Crisis and Transformation of the American 
World Order, Princeton University Press, Princeton (NJ)-Oxford 2011, pp. 12, 38; S.J. 
Gould, Punctuated equilibrium, The Belknap Press, Cambridge (Mass.)-London 2007, 
pp. 49-52. Clifford Rogers first applied the ‘punctuated equilibrium’ model to military 
affairs in 1993 (Rogers, Military revolution debate, cit., p. 77), and ten years later L. 
Henninger hailed this as the ‘definitive’ model. See Laurent Henninger, La “révolution 
militaire”. Quelques éléments historiographiques, “Mots. Les langages du politique”, 73, 
2003, Les discours de la guerre, pp. 87-93, at p. 89.
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A British or German battalion commander from summer 1918 could have 
understood the underlying concepts governing warfare in 1940, 1944, or 
even 1991. But a 1914 battalion commander magically transported to the 
Western Front battlefields of summer 1918 would have had great difficulty 
in understanding what he saw17.

This, they argued, measured the true scale of the transformation that 
occurred in the last years of the Great War.

Let me now apply the Knox-Murray paradigm to land warfare in early 
modern Europe. The commanders at a mid-sixteenth century battle like 
St. Quentin “could have understood the underlying concepts governing 
warfare” in the early campaigns of the Thirty Years’ War, but they would 
have had great difficulty in understanding what they saw at the battle of 
Lützen in 1632. Conversely, if “magically transported” to the Western 
Front battlefields of 1914, once they had overcome their envy of the supe-
rior firepower and manpower available to their successors, the command-
ers at Lützen “could have understood the underlying concepts governing 
warfare” with little difficulty. 

In a fine essay in the Knox-Murray volume, Holger Herwig proposed 
a similar paradigm for European naval warfare: “The number of guns 
aboard warships”, Herwig wrote, “roughly doubled from 1700 to 1815, 
but the basic formula – tiers of muzzle-loaders firing broadsides  – had not 
changed. Tactics had correspondingly changed little”18. One could extend 
Herwig’s paradigm back to the Dutch navy that destroyed the Spanish 
fleet at the Downs on 21 October 1639, using the line-ahead formation 
(apparently for the first time). Once he had overcome his envy of the su-
perior firepower and sail-power available to his successors, Maarten Harp-
ertszoon Tromp, the Dutch admiral at the Downs, could have understood 
the underlying concepts governing the battle of Trafalgar in 1805, fought 
on the same day: 21 October – not a day often celebrated by the Spanish 
navy. But both Tromp and Nelson would have been totally mystified had 
they watched the battle of Jutland, fought in 1916 by two fleets of iron-
clad steamships, deployed in line ahead, armed with fewer but far more 
powerful guns as well as with torpedoes, informed by aerial spotters and 
radio intercepts, yet largely unaffected by both winds and tides.

17 M. Knox, W. Murray (eds.), The Dynamics of Military Revolution, 1300-2050, Cambridge 
University Press, Cambridge 2001, p. 11.

18 Herwig, The Battlefleet Revolution, 1885-1914, cit., pp. 114-31, at p. 115.
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In the light of these arguments, I plan to publish in 2023 a thoroughly 
revised edition of The Military Revolution. There is no place here to explain 
my proposed revision of each part of my argument, so – by way of example 
– let me offer my plans for a new chapter 1. It will examine four significant 
developments in land warfare in early modern Europe: 
• the emergence, after a prolonged period of experimentation, of gun-

powder artillery capable of smashing down walls in the 1430s;
• the emergence of fortresses capable of withstanding the new gun-

powder artillery in the 1520s;
• the emergence of larger field armies in the 1540s; 
• finally, the emergence of volley fire by infantry armed with muskets, 

supported by field artillery in the 1590s. 
After substantiating each of these developments, I will argue that these 

four developments first coalesced into an ‘ordering moment’ at the battle 
fought at Lützen in Saxony on 16 November 1632 by some 40,000 men: a 
Protestant army led by King Gustavus Adolphus of Sweden and a Catholic 
army led by Albrecht von Wallenstein, duke of Mecklenburg. 

For the first time, both sides drew up their musketeers in ranks, pro-
tected by field guns, and (according to Wallenstein’s report, written the 
day after the battle):

The battle began at 10 a. m. and was fought until the dead of night with such fury 
that no one has ever seen or heard the like, with one engagement after another 
fought with the greatest determination the world has ever seen. Entire regiments 
of the enemy were destroyed as they stood in their battle order, and on our side 
several thousand also fell, with most of the officers either dead or wounded19. 

Now I recognize that most generals believe that they have just fought 
the biggest and worst battle ever; but the available evidence supports 
Wallenstein’s view. 

Traditional sources portrayed Lützen as essentially a cavalry encoun-
ter; but that was before the battlefield archaeologists and the bio-archaeol-
ogists came along. A survey of the terrain (the largest European battlefield 
archaeology project to date) has produced so far over 10,000 objects, and 
also a shallow pit [Figure 2] containing some 200 bodies, buried naked, 
without weapons and without personal effects. 

19 G. Droysen, Gedruckte Relationen über die Schlacht bei Lützen, 1632 (2nd edn., Halle, 
1903: Materiellen zur neueren Geschichte, I), 3-4, Wallenstein to Johann von Aldringen, 
17 Nov. 1632. This vivid account soon appeared as a printed broadsheet.
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Figure 2. Lützen – A mass grave excavated on the battlefield of Lützen in 2011 
(photos: J. Lipták, O. Schröder).

These are just a few of the 6,000 soldiers who perished in a few hours, 
hastily buried in mass graves. So far, 47 skeletons from the grave have 
been analysed in a laboratory. Predictably, all were males and all were 
aged between 15 and 50. Most were in their 20s when they met their 
violent death20. Less predictably, half of those Killed in Action at Lützen 
had recovered from earlier wounds, almost certainly combat wounds, 
because their skeletons reveal healed or healing fractures.

Almost half of the men had suffered blunt force wounds to the skull, 
face and jaw that doubtless proved fatal [Figure 3].

20 Some early looting led the archaeologists to divide the bodies into two blocks, as shown 
in Figure 2, each weighing about 25 tons, which they removed to a local museum with 
preservation facilities.
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Figure 3. Reconstructed cranial gunshot wounds, excavated on the battlefield of 
Lützen (photos: N. Nicklisch).

We know that bullets caused many of these blunt force wounds, because 
the bullet remains lodged in the skull. Those men would have died in-
stantly [Figure 4]. 

Figure 4. In situ documentation of a retained projectile, excavated on the battle-
field of Lützen.
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Other skeletons had bullet wounds in the torso or long limbs, and they 
probably bled to death. In addition, some skeletons presented evidence 
of wounds caused by blade weapons, but more men died from bullets. 

So at least in this part of the battlefield, firearms decided the out-
come; but the sample is only 47 out of over 6,000 Killed in Action. What 
about the rest? Numerous eyewitness accounts recorded the deadly effect 
of musket volleys delivered at close range, so that (according to an im-
perial commander) “it was a wonder to see in a moment an entire corps 
reduce to a mound of corpses”21. 

Firearms also killed or injured almost all the senior commanders, in-
cluding Count Pappenheim, the imperial second-in-command, aged 38, 
felled by one round fired by a field gun and three balls fired by muskets, 
leaving bloodstains on his last letter from Wallenstein, sent the previous 
day, ordering him to make haste to join him at Lützen22 [Figure 5].

Firearms also killed Gustavus. As he led a cavalry charge, a bullet 
shattered the king’s arm above the elbow, and as he tried to reach safety 
an enemy trooper recognized him and fired his pistol into the king’s 
back (visible in the elk-skin buff coat he wore in combat, because a bul-
let wound in his neck received in an earlier battle prevented him from 
wearing armour) [Figure 6]. 

As Gustavus slumped from his horse, his adversaries crowded round 
and delivered several sword thrusts through his body. When one of them 
asked him to confirm his identity, he murmured: “I used to be the king 
of Sweden”. Then, as a Swedish party approached to rescue their king, 
someone finished him off with a bullet at close range through the head23. 

21 R. Brzezinski, Lützen 1632. Climax of the Thirty Years War, Botley, Oxford 2001, p. 67, 
quoting Giulio Diodati.

22 Brzezinski, Lützen, cit., p. 80, notes that “nearly all the senior officers present were hit”. 
Wallenstein’s letter, now in the Heeresgeschichtliche Museum, Vienna, reads: “Der feindt 
marchirt hereinwarths. Der herr [lasse] alles stehen undt liegen undt incaminire [sich] 
herzu mitt allem volck undt stücken auf[das] er morgen frue beÿ uns sich befünden 
[kan]. Ich aber verbleibe hiemitt des herrn dienstwilliger. AhzM [Albrecht, Herzog zu 
Mechlenburg] Lützen den 15. Novemb. Ao 1632. Er ist schon an dem pas wo gestern der 
böse weg gewest ist”. Rough translation: “The enemy is marching towards us. Please drop 
everything and set out with all your men and guns to be with us early tomorrow. I always 
remain your servant. AhzM. Lützen, 15 November, 1632. P. S. The enemy is already at 
the pass where yesterday the road was bad”.

23 Brzezinski, Lützen, cit., pp. 62-4 – the most detailed reconstruction available, but written 
a decade before the battlefield archeologists arrived on the scene. See now A. Schürger, 
The Battle of Lützen 1632: The Battle Reassessed, forthcoming by Helion & Company in 
spring 2023.
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Figure 5. Wallenstein’s letter to Pappenheim, Lützen, 15 November 1632. Wiki-
media Commons24.

Figure 6. Buff coat worn by Gustavus Adolphus at Lützen. Note the bullet wound 
in the back and the frayed elbow (photos: Bonnevier, Helena, Livrustkammaren/
SHM  CC BY 4.0).

24 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wallenstein_Hilfegesuch_an_Pappenheim_1632.jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wallenstein_Hilfegesuch_an_Pappenheim_1632.jpg
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Let me now shift focus from the victims to the weapons – and here I rely 
on the wonderful research of André Schürger. Most of the excavated bul-
lets from the Lützen battlefield – almost 3,000 so far – reveal a remarkable 
consistency. Although they range in size between ¼ and ¾ inch (the smal-
ler ones presumably fired by cavalry pistols), the overwhelming majority 
were a uniform 5/8 inch – the classic musket calibre25 [Figure 7]. 

Figure 7. Histogram of lead shot recovered from the battlefield at Lützen (by 
André Schürger).

25 P. Engerisser, Von Kronach nach Nördlingen. Der Dreißigjährige Krieg in Franken, Schwaben 
und der Oberpfalz. 1631-1635, Verlag Heinz Späthling, Weißenstadt 2007, pp. 546-7; 
A. Schürger, Die ersten Minuten der Schlacht von Lützen (16.11.1632): Isolanis Kroaten und 
Stalhandskes finnische Reiter aus archäologischer Sicht, in Lützener Gespräche III, Redaktion: 
Maik Reichel-Inger Schubert, [sine nomine], Lützen/Göteborg 2011, pp. 103-120, at p. 
112; Nicole Nicklisch, The face of war: Trauma analysis of a mass grave from the Battle of 
Lützen (1632), „PLoS ONE“, 12, 2017, 5: e0178252

 https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0178252 (especially 
Figure 2. The Lützen Mass Grave, Figure 3. Reconstructed Cranial Gunshot Wounds, 
Figure 4. In situ documentation of a retained projectile). In 1604 the Dutch army 
experimented with ‘muskets without rests’ which could be used by soldiers ‘the same as 
they have done so far’ with an arquebus; but the rest remained in use until the 1670s. 
See Olaf van Nimwegen, The Dutch Army and the Military Revolutions, 1588-1688, The 
Boydell P., Woodbridge 2010, pp. 95-6 and 399-401. The Dutch army successfully used 
musketry volleys to repel their enemies at the battle of Nieuwpoort in 1600, but they 
still had to retreat. Moreover, the battle led the military leaders of the Republic to adopt 
a risk-averse strategy: it fought no more land battles for many decades. See G. Parker, 
The Limits to Revolutions in Military Affairs: Maurice of Nassau, the Battle of Nieuwpoort 
(1600), and the Legacy, “Journal of Military History”, 71, 2007, pp. 331-72.

https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0178252
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I maintain that Lützen was an ‘ordering moment’ because although never 
before in human history had the outcome of a battle been decided by 
muskets, fired in volleys by ranks and later by entire platoons, that de-
ployment would decide the outcome of battles for the next two centuries. 

Lützen also exemplified three other aspects of the new Military 
Revolution: 
• First, it depended on a fleet of sailing warships to convey Gustavus’s 

army across the Baltic to the European mainland and to supply and 
reinforce it there. Providence has preserved one of those ships, be-
cause it sank on its maiden voyage in 1628 and has been excavated: 
the Vasa, 1200 tons and 64 guns, can today be admired in its special 
museum in Stockholm. 

• The 1632 campaign also formed part of a coherent strategy. Gustavus 
spent more than a year securing fortresses along the southern shore 
of the Baltic and up the river Oder, providing him with both toll 
revenues from the southern Baltic ports and a fortified chain of sup-
ply depots in a strategic triangle pointed south towards the Catholic 
heartland. By the time of his death, he commanded not only 20,000 
men at Lützen but 100,000 men campaigning elsewhere in accord-
ance with a single strategic plan.

• Finally, Lützen exemplified one of the key characteristics of the 
Military Revolution: the transfer of major innovations between 
protagonists. Gustavus himself taught volley fire to non-Swedish 
units in his service, including the regiment of Scottish highlanders 
commanded by Robert Monro, who described how the king per-
sonally demonstrated how to fire and reload muskets while lying 
down. Volley fire brought victory at the battle of Breitenfeld in 
September 1631. But Gustavus also taught his enemies, albeit indi-
rectly: fourteen months later, his Catholic foes used the same volley 
technique at Lützen.
The long and winding path to that ‘punctuation’, to that ‘ordering 

moment’, at Lützen on 16 November 1632 is the subject of chapter 1 of 
the new Military Revolution.

I hope to update all other chapters with a similar combination of 
written, visual and archaeological sources, but I also have to say a little 
about the final – and perhaps the most controversial chapter: The military 
revolution abroad. 

Permit me to stay with the example of volley fire, which I traced back 
to a letter written by Count Willem Lodewijk of Nassau to his cousin 
Maurice in December 1594 [Figure 8], describing how he had adapted 
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the methods “of the ancient Romans to drill soldiers, form battalions, and 
create a line of battle” using “the weapons used in our wars today”. The 
count devoted special attention to his success in applying the ‘precepts’ in 
Aeliani De militaribus ordinibus instituendis more Graecorum liber [Book on 
the Greek manner of drawing up troops], an illustrated treatise prepared for 
the Roman Emperor Trajan fourteen centuries before. “I have discovered 
ex evolutionibus” (that is, from Aelian’s discussion of infantry drill in the 
age of Alexander the Great):

A method of getting the musketeers and soldiers armed with arquebuses not 
only to keep firing very well but to do it effectively in battle order (that is to say, 
they do not skirmish or use the cover of hedges …) in the following manner: as 
soon as the first rank has fired together, then by the drill [they have learned] they 
will march to the back. The second rank, either marching forward or standing 

Figure 8. Letter written by Count Willem Lodewijk of Nassau to his cousin 
Maurice in December 1594 (The Hague, Koninklijke Huisarchiefm). Meta-
data: author, 劉大榕 ; date and time of data generation: 22:55, 20 November 
2016.  CC BY-SA 4.0.
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still, [will next] fire together [and] then march to the back. After that, the third 
and following ranks will do the same. Thus before the last ranks have fired, 
the first will have reloaded, as the following diagram shows: these little dots 
[stippelckens] :|: show the path of the ranks as they leave after firing26.

I continue to see Willem Lodewijk’s stippelckens as the true origin of vol-
ley fire in Europe because, although other military writers highlighted 
the same technique (sometimes known as the ‘countermarch’), sometimes 
drawing inspiration from the same Classical texts, they could only describe 
whereas Willem Lodewijk could implement. 

Maurice and Willem Lodewijk tested their theories with small units 
over the winter until on 19 August 1595 they oversaw the first mass drill 
to take place in Europe since Roman times watched by Antonis Duyck, 
a political associate of Maurice, who left a striking account in his diary. 
On that day about 2,500 infantries deployed in “various battle orders  
turning, facing about, forming and reforming, uniting and dividing, in 
order to accustom the troops to maintain their files and ranks”. Thereaf-
ter, Duyck noted, “the soldiers in the army drilled daily” to learn how to 
stand fast even when the front ranks of musketeers appeared to retreat 
in the face of the enemy.27 At the battle of Nieuwpoort, fought after five 

26 Koninklijke Huisarchief, ’s Gravenhage [hereafter KHA], A22-1XE-79, Willem Lodewijk 
of Nassau to Maurice of Nassau, Groningen, 8 Dec. 1594 OS, draft in the hand of 
Everhart van Reyd with a holograph correction by Willem Lodewijk. (Although the 
count used both the Julian and the Gregorian Calendars in his correspondence, almost 
certainly this time he used OS, so its “true” date was 18 Dec. 1594 NS.). Guillaume 
Groen van Prinsterer, Archives ou correspondance inédite de la maison d’Orange-Nassau, 2e 
série, Kemink & Fils, Utrecht 1857, vol. I, pp. 334-6, printed parts of this document; 
L. Mulder, Journaal van Anthonis Duyck, Advokaat-Fiscaal van den Raad van State, (3 
vols., Nijhoff, ’s Gravenhage 1862-1865), I, pp. 717-23, printed it all, followed by an 
“afzonderlijke aanteekening” on how the Romans had used drill to get an army on 
the march into battle order (ivi, pp. 723-4.) The letter was also published twice in its 
entirety by Werner Hahlweg (who reported that the “afzonderlijke aanteekening” had 
disappeared): W. Hahlweg, Die Heeresreform der Oranier und die Antike. Studien zur 
Geschichte des Kriegswesens der Niederlande, Deutschlands, Frankreichs, Englands, Italiens, 
Spaniens und der Schweiz vom Jahre 1589 bis zum Dreissigjährigen Krieg (Junker und 
Dünnhaupt Verlag, Berlin 1941; reprinted Biblio-Verlag, Osnabrück, 1987; hereafter 
Hahlweg, Antike), 255-64; and Werner Hahlweg, Die Heeresreform der Oranier. Das 
Kriegsbuch des Grafen Johann von Nassau-Siegen, Historischen Kommission für Nassau, 
Wiesbaden, 1973 (hereafter Kriegsbuch), pp. 606-10. I have followed the last-cited 
version, collated with the original document.

27 Mulder, Journaal, I, cit., p. 636. Duyck estimated the size of the army at 7,800 foot and 
1,000 cavalry that summer (ivi, I, p. 619), and so the ‘one third’ that performed the drill 
must have numbered around 2,500. 
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more years of intensive training, Maurice’s musketeers deployed in ranks 
and mowed down their enemies in what a contemporary called “a hail 
of volleys”. Willem Lodewijk’s stippelckens had turned into a production 
line of death.

Now one of the major developments in Military Revolution studies 
since 1988 is the globalization of the military revolution, and this has re-
vealed that armies elsewhere introduced the countermarch with muskets 
at much the same time. Günhan Börekçi, who worked with me at the 
Ohio State University as a graduate student, noted the rapid evolution of 
volley fire in the Ottoman army. Some of Börekçi’s sources were written, 
like the following description of drilling with muskets in the 1595 entry 
in the chronicle of Abdülkadar Efendi, secretary of the sultan’s artillery 
corps: the Janissary regiments, he wrote “stood in three ranks” and then, 
“after the first rank fires their muskets, the second rank fires’ while the 
first rank reloads. As the third rank fires, the second rank  prepares their 
muskets. Then the first rank stands up and fires their muskets again”28. 
The use of the present tense – the only example in the entire chronicle 
– almost certainly means that Abdülkadar Efendi was describing some-
thing he had just seen.

Börekçi also used visual sources, like this beautiful miniature by some-
one who had served in the Ottoman army in Hungary and evidently vis-
ited its Christian opponents: the soldiers in the second rank are pouring 
powder and ramming bullets down their musket muzzles as the front-
rank fires29 [Figure 9].

The Gunpowder Age, a brilliant book by Tonio Andrade (whom I 
advised at Yale University), includes a woodcut from a Chinese book 
published circa 1621 that illustrated an ancient technique known as 
Ten thousand crossbows shooting in concert [Figure 10].

28 G. Börekçi, A Contribution to the Military Revolution Debate: the Janissaries Use of Volley 
Fire During the Long Ottoman-Habsburg War of 1593-1606 and the Problem of Origins, 
“Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae”, 59, 2006, 4, pp. 407-438, at 
p. 416 quoting from the chronicle of Topçular Kâtibi Abdülkadir Efendi.

29 Börekçi, A contribution, cit., pp. 417-20, discussed the image from the special presentation 
copy of the poems of Ganizade Mehmed, also known as Nadiri, illustrated with miniatures 
by Nakşi, dated to 1604-5. Börekçi proved that the action depicted is a clash near Nicopolis 
in 1597. 
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Figure 9. The Janissaries use of Volley Fire. Original in Divân-ı Nâdirî, Topkapı 
Palace Museum Library, ms. H. 889, fol. 26b.
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Figure 10. Chinese infantry fire crossbows in ranks. Illustration of a Ming volley 
fire formation using crossbows. From Cheng Zongyou 程宗猷, Jue zhang xin fa 
蹶張心法 ca. 1621. Metadata: author, 劉大榕 ; date and time of data genera-
tion, 19:06, 20 November 2016.  CC BY-SA 4.0

Those in the first rank (right) are about to shoot; those in the centre stand 
ready to shoot; those in the third rank (rear) are reloading. “In this way”, 
according to the martial artist Cheng Zongyou, “they revolve and take 
turns firing a constant stream, and the crossbows sound without cease”. 

Other military experts in late Ming China recognized that musketeers 
could easily adopt the technique, and we find woodcut prints to prove it 
in the manual Jun qi tu shuo by Bi Maokang, published in the 1630s30 
[Figure 11]. 

Nevertheless, none of these sources disprove my claim that invention 
of musket volley fire in Western Europe originated with Willem Lodewijk’s 
stippelckens. Neither the volley tactics described by Abdülkadar Efendi or 
Bi Maokang led to the killing fields at Lützen; those described by Willem 
Lodewijk did.

***

30 Andrade, The Gunpowder Age, cit., pp. 156-7. 
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Figure 11. Chinese infantry fire muskets in ranks. Illustration of a 1639 Ming 
musketry volley formation. From Bi Maokang 畢懋康, Jun qi tu shuo 軍器圖說, 
ca. 1639. Metadata: author, 劉大榕 ; date and time of data generation: 23:18, 20 
November 2016.  CC BY-SA 4.0
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Let me end by restating the general thesis of The Military Revolution. 
In 1973 David Fieldhouse, an economic historian, asserted that “The 
proportion of the world’s land surface actually occupied by Europeans, 
whether under direct European control as colonies or as one-time colo-
nies, was 35 per cent in [1775], 67 percent in 1878 and [in 1914] 84.4 
per cent”31 (the precision of economic historians never ceases to amaze 
me!). Eight years later, Daniel R. Headrick took this striking claim as 
the starting-point for his influential study, The Tools of Empire: Technol-
ogy and European Imperialism in the Nineteenth Century. In it, Headrick 
described:

The relationship between technological innovations and the European colonial 
conquests… Among the factors that explain this dramatic expansion, certain 
technological innovations – in particular steam engines, better firearms, and 
medical advances – played a major role. Technology is now widely recognized 
as a necessary, if not sufficient, explanation for the ‘New Imperialism’.

Twenty-five years later, in another book entitled Power over peoples, 
Headrick revisited his earlier assertions. He stood by his definition of 
‘technology’ as “all the ways in which humans use the materials and 
energy in the environment for their own ends, beyond what they can do 
with their bodies”, but he went on to wonder: 

If one accepts the idea that technological innovations were essential to the 
European conquests of the nineteenth century, does it then follow that 
technological factors explain other conquests at other times in the past? … Or was 
the case of nineteenth-century European imperialism a fluke, an aberration? 

Although critics have attacked Headrick’s work as over-determined, 
his final rhetorical question remains valid: “[Did] technological factors 
explain other conquests at other times in the past? Was the case of nine-
teenth-century European imperialism a fluke, an aberration?”32 

The new Military Revolution will apply Headrick’s challenge to the 
three preceding centuries. Historians still need to explain why the states 

31 D.K. Fieldhouse, Economics and Empire, 1830-1914, Cornell University Press, Ithaca (NY), 
and Weidenfeld and Nicolson, London 1973, p. 3. 

32 D.R. Headrick, Power over Peoples. Technology, Environments, and Western Imperialism, 
1400 to the Present, Princeton University Press, Princeton (NJ) - Woodstock 2010, pp. 1-2, 
4 (the source of all quotations from Headrick). 
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of Western Europe, which in 1500 could lay claim to less than one-tenth 
of the world’s habitable land, by 1775 could lay claim to just over one-
third of it, as well as dominating all its oceans. I believe that a few key 
innovations played an essential role in this massive expansion of the 
West – the evolution of heavy artillery and of the artillery fortress; the 
perfection of the sailing warship; and the development of massed fire-
power on the battlefield – together with the ability to combine them into 
a system. 

Nineteenth-century European imperialism was thus neither a fluke 
nor an aberration, but rather an essential part of the ‘Rise of the West’ 
that had begun three centuries before – a process in which military and 
naval innovations played a crucial role. And that is why I believe that the 
Military Revolution is not quite dead yet.

Geoffrey Parker
Ohio State University, Parker.277@osu.edu
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Abstract. In 1874 Giovanni Branchi, Italian consul in Melbourne, carried out a 
journey in the Fiji Islands, in the same months when the archipelago was annexed 
to the British Empire. The Italian diplomat published an extensive report of his 
travel in the Italian Foreign Office’s Consular Bullettin (Bollettino Consolare del 
Ministero degli Affari Esteri), and in an Italian scientific geography review, Cosmos. 
These writings are a historical source of great importance to reconstruct the po-
litical and social situation of the Archipelago in the last months of independency, 
moreover these writings allow to analyze the modalities through which Branchi 
organised part of his ethnological collections, today exhibited in the museum of 
anthropology in Florence. The aim of this essay is to analyse, through Branchi’s 
writings, the political situation in Fiji during Thakombau’s reign. The Italian dip-
lomat’s observations are placed in the context of the publications of travel reports, 
written by Italian pathfinders who explored the Pacific islands and Southeast Asia 
in the second half of the nineteenth century, which on the one hand made it 
possible to disseminate news about the geopolitical situation of the area in Italian 
newspapers and scientific journals of the time, and on the other contributed to 
the formation of public opinion on Fijian civilization.
Keywords: Fiji Islands, 1874, Giovanni Branchi, British Empire, Italian explorations

Introduzione

Nella seconda metà dell’Ottocento i territori dell’Estremo Oriente, del 
Sudest asiatico e dell’Oceania furono perlustrati da numerosi esploratori 
italiani1, che intrapresero le proprie spedizioni per finalità che andavano 

1 M. Cuzzi, G.C. Pigliasco, Storie straordinarie di italiani nel Pacifico, Odoya, Bologna 2016; 
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dall’allestimento di raccolte scientifiche e naturalistiche, alle esigenze eco-
nomiche del Regno d’Italia, con lo scopo di estenderne le reti commerciali 
nell’Estremo Oriente2; altri esploratori, infine, si cimentarono in viaggi 
compiuti espressamente per spirito d’avventura o per approfondire la co-
noscenza etnografica di civiltà all’epoca ancora poco conosciute. 

Tra questi si distinse il viaggio che il diplomatico italiano Giovanni 
Branchi3 effettuò nel 1874 nelle isole Figi, in quanto contribuì, attraverso i 
suoi scritti e le sue collezioni, a diffondere in Italia le prime notizie relative 
alla situazione politica dell’arcipelago e ai suoi abitanti. Il console italiano 
entrò in contatto con alcune popolazioni autoctone e raccolse numerosi 
manufatti locali, successivamente esposti nel Museo antropologico di Fi-
renze, inoltre pubblicò un volume di memorie4 e due ampi resoconti delle 
sue esplorazioni, inseriti nel Bollettino Consolare5 e nella rivista geografica 
Cosmos6, che rappresentano ancora oggi una fonte storica di notevole im-

F. Férnandez-Armesto, Pathfinder: a Global History of Exploration, Oxford University Press, 
Oxford, 2006 (trad. it. Esploratori. Una storia globale delle esplorazioni, Bruno Mondadori 
editore, Milano 2008); S. Mazzotti, Esploratori perduti. Storie dimenticate di naturalisti 
italiani di fine Ottocento, Codice Edizioni, Torino 2012; R. Pichi-Sermolli, Odoardo Beccari: 
vita, esplorazioni, raccolte e scritti del grande naturalista fiorentino, Alinari, Firenze 1994.

2 A. Brunialti, Le colonie degli Italiani, UTET, Torino 1882, pp. 306-22.
3 Giovanni Branchi (San Miniato, 1846 - Firenze, 1936) entrò nel 1867 nella carriera 

diplomatica, ricoprendo il ruolo di agente consolare del Regno d’Italia a Costantinopoli e 
successivamente in Australia, Cina e Giappone. Nel 1880 fu nominato commissario civile 
ad Assab, appena acquistata dal governo italiano attraverso una delegazione composta dal 
padre lazzarista Giuseppe Sapeto e dagli esploratori Arturo Issel, Odoardo Beccari, Carlo 
de Amezaga, Giacomo Doria; Branchi si trattenne nella baia per tre anni, durante i quali 
organizzò una missione esplorativa nell’entroterra del Goggiam, condotta da Giuseppe 
Maria Giulietti (segretario del commissariato) che fu massacrata nei pressi di Daddah nel 
maggio del 1881. Nel 1882 Branchi si adoperò per sviluppare la colonia, istituendo un 
corpo di polizia, iniziando i lavori per la costruzione del porto, organizzando il servizio 
sanitario e partecipando alla lotta contro la tratta degli schiavi che dal Corno d’Africa 
raggiungeva la penisola arabica. Nel 1883 tornò in Italia e ottenne la promozione a console 
generale; dopo aver trascorso dieci anni a New York, nel 1905 si ritirò a vita privata. 
Cfr. E. De Leone, Branchi, Giovanni, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, vol. XIV, Roma 1972; A. De Gubernatis, Piccolo Dizionario dei 
Contemporanei Italiani, Forzani e C., Roma 1895, pp. 143-4.

4 G. Branchi, Tre mesi alle isole dei cannibali nell’arcipelago delle Figi, Successori Le Monnier, 
Firenze 1878; nel volume l’autore descrisse la traversata da Suez a Melbourne, un viaggio 
effettuato nell’isola della Tasmania nel 1871, oltre ad osservazioni personali sulle comunità 
cinesi in Australia e sul sistema coloniale britannico.

5 Id., Le isole Figi nella seconda metà del 1874, in “Bollettino Consolare pubblicato per cura 
del Ministero per gli Affari Esteri”, vol. XI, parte II, 1875, pp. 3-45.

6 G. Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi (1874), in “Cosmos”, vol. V, 1878-79, 
pp. 319-29; Id., Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi (1874), in “Cosmos”, vol. VI, 
1880-81, pp. 12-6, 342-7.
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portanza per ricostruire gli aspetti politici e sociali delle Figi in un periodo 
cruciale della storia dell’arcipelago, l’annessione all’Impero britannico.

In uno studio pubblicato nel 2008 sulla formazione della società 
coloniale nelle Figi, lo storico Lorenzo Veracini ha scritto che l’inclu-
sione dell’arcipelago nei domini imperiali della Gran Bretagna era stata 
determinata tanto dalla volontà di controllare i traffici di manodopera 
servile attivi nel Pacifico – cui si erano già opposte la Società antischia-
vista britannica e la Società per la protezione degli Aborigeni – quanto 
la preoccupazione delle classi dirigenti europee riguardo l’eventualità di 
conflitti tra gli occidentali residenti nelle isole e le popolazioni locali:

Thanks to a decisive and coordinated initiative of humanitarian opinion (the 
Aborigines Protection Society and the Anti-Slavery Society had been involved 
for some time in attempts to control labour trafficking in the Western Pacific), 
the Imperial government had reluctantly extended colonial sovereignity to Fiji 
in 1874, where another ongoing concern was the prospect of conflict between 
Indigenous Fijians, many of whom had converted to the Wesleyan mission, and 
European settlers from Australia and New Zealand7.

Le perlustrazioni di Branchi si situarono cronologicamente nell’epoca 
delle esplorazioni occidentali nel Sudest asiatico e in Oceania, che contri-
buirono – attraverso l’allestimento di raccolte etnologiche e naturalistiche 
– a diffondere in Europa la conoscenza delle civiltà locali. 

Sulla circolazione transnazionale di idee, oggetti e personalità nell’area 
del Pacifico sono stati pubblicati diversi studi di ambito storico ed etno-
grafico8, anche se le riflessioni della storiografia globale sull’Asia si sono 
rivolte principalmente all’India e all’Estremo Oriente, principalmente per 
comprendere le cause che sostennero l’espansione economica e politica 
dell’Occidente, mentre l’Asia sudorientale è stata generalmente esaminata 
come una macro-regione connotata da peculiarità culturali e da specificità 
ambientali, secondo il modello introdotto da Fernand Braudel, fondato su 
una comparazione tra il Mediterraneo e l’arcipelago indo-malese9. 

7 L. Veracini, ‘Emphatically not a white man’s colony’: settler colonialism and the construction of 
colonial Fiji, in “The Journal of Pacific History”, vol. XXXXIII, 2008, 2, pp. 189-205: 192.

8 A. Hooper, J. Huntsman, History and the Representation of Polynesian Societies, in J. Siikala 
(ed.), Culture and History in the Pacific, Helsinki University Press, Helsinki 2021 (ed. or. 
1990), pp. 9-24; A. Paini, M. Aria (a cura di), La densità delle cose: oggetti ambasciatori tra 
Oceania e Europa, Pacini Editore, Pisa 2015.

9 R. Bin Wong, P.E. Will, Entre monde et nation: les régions braudéliennes en Asie, in “Annales. 
Histoire, Sciences Sociales”, LVI, 2001, 1, pp. 5-41.
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Le spedizioni scientifiche allestite da studiosi e avventurieri europei 
sono state esaminate nei saggi sulle connessioni culturali e politiche che 
collegavano l’Oceano Pacifico e l’Oceano Indiano con l’Africa e l’Europa, 
evidenziando l’estensione delle reti commerciali e la diffusione delle in-
fluenze culturali, un quadro nel quale è necessario inserire anche l’Italia 
post-unitaria, che a partire dal 1865 inviò naturalisti, etnografi, diploma-
tici e imprenditori, con l’obiettivo di espandere la propria influenza com-
merciale e di stabilire avamposti mediante l’ottenimento di concessioni 
territoriali, giustificate dalla necessità di istituire una colonia penale10. 

I resoconti redatti da Branchi rappresentano un unicum nell’ambito 
delle pubblicazioni italiane dell’epoca relative ai viaggi e alle spedizioni 
scientifiche, in quanto analizzano la situazione socio-politica delle Figi e 
riportano informazioni dettagliate sulle usanze dei locali, oltre a fornire 
ragguagli sul commercio e sulla produttività del territorio dell’arcipelago, 
un’area di fatto esclusa dalle trattazioni scientifiche e di viaggio italiane 
della seconda metà dell’Ottocento. 

La situazione politica dell’arcipelago delle Figi (1855-1874)

Le Figi erano state oggetto di esplorazioni da parte di avventurieri occi-
dentali, che tentarono di stabilire reti commerciali finalizzate in partico-
lare all’importazione del legno di sandalo; tra gli italiani che esplorarono 
l’arcipelago si ricordano il patriota Enrico Besana11, che visitò le isole nel 
corso del suo viaggio dalle Hawaii alla Nuova Zelanda (1872) e il principe 
Tommaso di Savoia, che effettuò il periplo dell’isola Matuku a bordo della 
fregata italiana Garibaldi12.

Branchi si recò nelle isole Figi in un momento particolare della storia 
dell’arcipelago, divenuto oggetto delle mire espansionistiche occidentali 
– in particolari statunitensi, francesi e tedesche – per la sua posizione stra-

10 Brunialti, Le colonie degli Italiani, cit., pp. 306-22; E. De Leone, Le prime ricerche di una 
colonia e la esplorazione geografica, politica ed economica, “L’Italia in Africa”, vol. II, Istituto 
Poligrafico dello Stato, Roma 1955.

11 Enrico Besana (1813-1877) partecipò alle Cinque Giornate di Milano del 1848, fu eletto 
deputato nel 1860 e prese parte alla Terza guerra d’Indipendenza nel 1866; fin dal 1857 
aveva iniziato ad effettuare numerosi viaggi, nel corso dei quali esplorò il continente 
americano, il Pacifico, l’India, per scopi principalmente culturali, piuttosto che scientifici, 
redigendo numerosi resoconti pubblicati sui principali quotidiani italiani, da La Perseveranza 
al Corriere di Milano. Fu autore di un diario compilato durante l’assedio prussiano di Parigi 
del 1870-71, pubblicato postumo da G. Castelli. Cfr. B. Montale, Besana, Enrico, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 9, 1967. 

12 Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., pp. 319-20.
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tegica nel Pacifico; l’occupazione britannica delle isole fu sostenuta dai 
missionari metodisti inglesi e dalle industrie del cotone, ma fu a lungo 
avversata dagli esecutivi di Londra. 

Nel 1858 il capo figiano Thakombau, riconosciuto “re delle Figi” dal 
governo di Washington13, fu obbligato a risarcire i cittadini statunitensi 
residenti nell’arcipelago, oggetto di alcuni attacchi da parte dei locali, 
con un indennizzo di 45.000 dollari; impossibilitato ad onorare il debito, 
Thakombau propose al governo inglese la cessione della sovranità sulle 
Figi e offrì 200.000 acri di terra, chiedendo il mantenimento del titolo 
regale e il pagamento delle indennità dovute agli Stati Uniti14. 

La proposta dell’annessione suscitò ampi dibattiti a Londra; da una 
parte, il Foreign Office britannico si disinteressò della questione, in quanto 
«preoccupato degli affari italiani»15, dall’altra il sottosegretario permanente 
del Parlamento, Herman Merivale, sostenne l’occupazione delle isole per 
stabilire un presidio inglese lungo le direttrici che collegavano il Canada 
all’Australia. I sostenitori dell’annessione temevano che un’eventuale occu-
pazione statunitense, oppure francese, sarebbe andata a detrimento degli 
interessi britannici, in quanto avrebbe ostacolato le comunicazioni tra i 
dominions16; inoltre, a partire dal 1857, nell’area si stava consolidando la 
presenza di mercanti tedeschi, che avevano fissato la loro sede principale 
nelle isole Samoa e avevano aperto un’agenzia nelle Figi nel 1860. 

Nonostante le pressioni dei missionari metodisti, degli industriali del 
cotone e dei commercianti australiani17, il parlamento respinse l’offerta di 
Thakombau, giudicandola inutile e dispendiosa; le Figi avevano un interesse 

13 W.D. Mcintyre, Anglo-American Rivalry in the Pacific: The British Annexation of the Fiji 
Islands in 1874, in “Pacific Historical Review, University of California Press”, XXIX, 
November 1960, 4, pp. 361-80: 361.

14 C.C. Eldridge, The Imperialism of the ‘Little England Era’. The question of the annexation 
of the Fiji Islands, 1858-1861, in “The New Zealand Journal of History”, I, October 
1967, 2, pp. 171-84: 172.

15 Eldridge, The Imperialism of the ‘Little England Era’, cit., p. 173: «The British government 
had simply decided to adopt a course of minimum involvement by appointing a consul 
in Fiji. […]. Malmesbury, the Foreign Secretary, preoccupied with Italian affairs, passed 
Pritchard […] at the head of the Colonial Office».

16 Il controllo delle Figi avrebbe assicurato alla potenza occupante il controllo del Pacifico 
Meridionale e lo stabilimento di un presidio lungo la rotta che collegava l’Australia alla 
British Columbia; l’eventualità di un’annessione francese, era ritenuta estremamente 
pericolosa perché un controllo territoriale diretto sull’arcipelago, su Tahiti e sulla Nuova 
Caledonia avrebbe interrotto le linee di comunicazione britanniche («French occupation 
of Fiji would cut right across British lines of communication»); cfr. ivi, p. 175. 

17 Ivi, p. 176. I commercianti Australiani erano interessati a stabilire a Sidney la base per il 
commercio di olio di cocco, gusci di tartaruga e bêche-de-mer.



238

di meo

strategico e commerciale, ma la politica estera del Regno Unito, all’epoca, 
era incentrata sul dominio informale, non sull’occupazione territoriale vera 
e propria18. 

La situazione mutò drasticamente nel giro di un decennio; nel 1872 
gli Stati Uniti siglarono un trattato con le Samoa, ottenendo la baia di Pa-
go-Pago, un presidio che allarmò le colonie britanniche dell’Australia19.

La questione dell’annessione delle Figi fu nuovamente valutata dal go-
verno inglese, ma nella campagna elettorale del 1874 i temi centrali della 
politica estera furono la guerra contro l’Impero ashanti e il consolidamento 
del dominio britannico sullo Stretto di Malacca; il sottosegretario Carnar-
von inviò nelle Figi il commodoro Goodenough per valutare la proposta di 
Thakombau, ma fu avvisato di non coinvolgere il governo inglese. 

Nelle stesse settimane il premier figiano, John Thurston, stava pro-
gettando una nuova costituzione che gli avrebbe attribuito poteri auto-
cratici, inoltre il governatore del New South Wales aveva inviato nell’ar-
cipelago una nave da guerra australiana; per queste ragioni Goodenough 
firmò il trattato di cessione, giustificando la sua decisione con la conside-
razione che l’intervento della Royal Navy equivaleva allo stabilimento di 
un protettorato britannico sull’arcipelago20.

Il viaggio alle isole Figi 

Branchi intraprese il suo viaggio nelle isole Figi nell’autunno del 1874, 
visitando «Kandavu, Ovalau, Wakaya e Makongai, Koro, la baia Savu-Savu 
di Vanua Levu, e la parte sud-est dell’isola Vitu Levu»21, dove risalì il fiume 
Wai Ndine fino alle sorgenti. 

Il diplomatico trascorse i primi giorni nell’isola di Naloa, dove assi-
stette alla realizzazione del «tapa, o masi»22, l’indumento tipico delle po-
polazioni figiane, ricavato dagli strati interni della corteccia del gelso, la 

18 Ivi, pp. 181-3. Il Sottosegretario del Parlamento britannico, Lord Carnarvon, giudicò 
l’occupazione delle Figi «troublesome and unprofitable addition to the Empire».

19 Mcintyre, Anglo-American Rivalry in the Pacific, cit., p. 361; l’autore riportò che Lord 
Kimberly, Segretario alle Colonie, si era rifiutato «di proclamare una dottrina Monroe 
britannica sul Pacifico Meridionale» («to proclaim a British Monroe Doctrine for the 
South Pacific», ibid.).

20 Id., The Imperial Frontier in the Tropics, 1865-1875, Palgrave MacMillan, London 1967, 
p. 317; sulle trattative cfr. D. Routledge, The negotiations leading to the cession of Fiji, 1874, 
in “The Journal of Imperial and Commonwealth History”, II, 1974, 3, pp. 278-93.

21 Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 322.
22 Ibid.
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cui produzione stava declinando rapidamente a causa dell’importazione 
di tessuti in cotone esportati dagli europei.

L’autore annotò le difficoltà incontrate nel raggiungere l’isola di Ova-
lau, nella quale arrivò a bordo del cutter Mary Eliza, «un piccolo bastimen-
to […] sprovvisto di tutto quel che si richiede pel trasporto di passeggieri. 
Non vi era cucina, non tenda, non cabina, nulla affatto e l’unico luogo ove 
si potesse dormire era la cala sulle nude pietre, che costituivano la zavorra, 
e le noci di cocco che formavano la più gran parte delle provviggioni»23.

Branchi descrisse l’orografia dell’isola paragonandola alla rocca di 
Gibilterra, con un’ampia baia corallina circondata da picchi montuo-
si nell’entroterra; il viaggiatore italiano rimase impressionato dalla gran 
quantità di imbarcazioni che transitavano nel porto, «battelli, barche, 
piroghe»24, le quali trasportavano «merci e passeggieri alle varie isole 
dell’arcipelago»25, testimoniando l’intensità dei traffici commerciali ge-
stiti dalle popolazioni locali.

Lo scopo del viaggio di Branchi ad Ovalau, probabilmente, era quello 
di incontrare la famiglia reale figiana, come evidenziò il geografo Guido 
Cora descrivendo le esplorazioni del diplomatico26; sembra che, nelle in-
tenzioni originarie del viaggiatore italiano, l’escursione alle Figi doveva 
essere soltanto una sosta nell’ambito di un viaggio più ampio alle Samoa, 
ma la mancanza di comunicazioni frequenti tra i due arcipelaghi lo avreb-
be costretto a fermarsi nelle isole figiane27. 

Ad Ovalau Branchi fu invitato dai locali ad assaggiare una bevanda 
chiamata iangona, come riportò Cora nella sua descrizione:

23 Ibid.
24 Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 323.
25 Ibid.
26 Ibid. Cora scrisse infatti: «Un villaggio figiano poco distante da Levuka aveva a quel 

tempo una certa importanza, perché vi soleva alloggiare la famiglia reale, quando gli 
affari la chiamavano alla capitale. Il re Thakombau soleva venirvi spesso colle sue piroghe 
ed era appunto nella speranza di vedere qualcheduna di queste imbarcazioni che il 
Branchi ed un suo compagno di viaggio si spinsero fin là e se non riuscirono nel loro 
intento, perché non trovarono alcuno della reale famiglia, furono in gran parte ripagati 
delle fatiche della gita, assistendo, per la prima volta, alla preparazione della celebre 
“iangona” o “kava”, che in tutto il Pacifico ha fatto sempre la meraviglia e la nausea dei 
viaggiatori».

27 Ivi, p. 324. Cora annotò: «Lo scopo principale del Branchi nell’andare alle Figi era 
stato quello di trovar là un imbarco per le Samoa, altro arcipelago a circa 500 miglia di 
distanza. Le comunicazioni fra luogo e luogo però sono tutt’altro che frequenti e dopo 
una quindicina di giorni di soggiorno a Levuka, il Branchi per sfuggire alla monotonia 
della città, decise di recarsi all’isola di Koro, dove un antico suo conoscente d’Australia 
lo aveva invitato a trattenersi per qualche giorno».
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Il Branchi ed un suo compagno […] furono in gran parte ripagati […] 
assistendo, per la prima volta, alla preparazione della celebre “iangona” o “kava” 
[…]. Sedeva nel centro un vecchio di bellissimo aspetto, che una camicia di lana 
additava evidentemente essere un Cacico, e a destra e a sinistra altri Cacichi 
minori, stranieri, seguaci e soldati in buon numero. Il direttore dell’operazione, 
fatto segno ai suoi vicini, dà a ciascuno un pezzo d’una radice nerastra (il “Piper 
methysticum” dei botanici) per masticarla. Infatti, questa deliziosa bevanda 
non è che il risultato della combinazione della saliva colla radica peperina. 
[…]. Restituita la radica masticata e raccoltane una quantità sufficiente nel 
“kava bocol” […] si procede alla filtrazione del liquido attraverso una stoffa che 
somiglia molto a stoppa grossolana. Tutta la scienza consiste nell’agitare il liquido 
per modo che tutto il sugo s’incorpori coll’acqua. […]. Il Branchi ebbe anche 
la sua parte, ma gustatala appena, vinto dalla nausea, sputò immediatamente 
ogni cosa. A nessuno, del resto, rincrebbe che egli non avesse finito la sua tazza, 
giacché, serviti i capi, fuvvi una vera battaglia fra la gente minore e ben presto il 
vaso fu vuotato sino all’ultima stilla28. 

Le descrizioni delle Figi redatte dal diplomatico ponevano in risalto il 
presunto carattere primigenio degli autoctoni, che trascorrevano «una 
vita ultra patriarcale, ma tutto insieme poco comoda e priva di ogni agio 
e di tutte quelle cose di cui l’uomo incivilito sente tanto il bisogno»29; le 
isole Figi erano retoricamente descritte come un luogo incontaminato, 
caratterizzate da una produttività esuberante che rendevano superflua l’a-
gricoltura, proprio per accentuare i tratti arcaizzanti delle società locali30. 

Le descrizioni delle civiltà dell’arcipelago figiano, nell’immaginario 
collettivo dell’epoca, si basavano su due tipologie paradigmatiche; accan-
to alla visione “incorrotta” della cultura locale, preservatasi dall’incontro 
con la modernità occidentale, era diffusa anche l’accezione veicolata dai 
resoconti dei primi esploratori e dall’etnografia missionaria, incentrati sulla 
persistenza di usanze ancestrali. Lo storico Patrick Brantlinger, in particola-

28 Ivi, pp. 323-4. Il kava bocol, secondo la descrizione del geografo, era un «vaso di legno a 
forma di scudo rovesciato posato su tre o quattro zampe scavate dallo stesso blocco che 
ha servito a farlo» (ibid.).

29 Ivi, p. 325.
30 Ivi, p. 320. L’autore scrisse infatti: «Chi potrà enumerare l’immensa varietà delle piante 

e delle tinte, la pompa della vegetazione che cresce a vista d’occhio e sì folta che l’una 
pianta soffoca l’altra, la quantità di frutti di ogni genere che la natura ha donato in tanta 
esuberanza a questi paesi? Grazie a questi doni della natura il Figiano può soddisfare il suo 
appetito stendendo semplicemente la mano alla pianta più vicina, può dormire sotto un 
albero anche in tempo d’inverno e temperare con bagni deliziosi i calori della state. I Figiani 
perciò non lavorano che quando vi sono obbligati, sebbene non ignorino le arti che sono la 
conseguenza della vita civile e specialmente la prima industria che è l’agricoltura». 
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re, ha esaminato la controversia suscitata dalle pubblicazioni dei missionari 
relative alle pratiche antropofaghe in uso nelle Figi fino all’avvento del re 
Thakombau31. Lo studioso Ewan Johnston si è invece soffermato sulla vi-
sione della civiltà figiana nell’opinione pubblica europea, esaminando la 
circolazione degli stereotipi, incentrati sulla vetustà della cultura locale; nei 
suoi studi, l’autore ha dimostrato che i tentativi esperiti nel corso dell’Ot-
tocento e all’inizio del Novecento, attraverso le esposizioni coloniali bri-
tanniche, di sostituire alla ricezione convenzionale della cultura figiana una 
nuova concezione incentrata sui progressi morali e civili delle popolazioni 
dell’arcipelago del Pacifico, non trovò riscontri presso il pubblico, che con-
tinuò a considerare fondata l’immagine invalsa della cultura locale32. 

L’annessione britannica delle Figi

Nella relazione compilata per il ministero degli Affari Esteri, Branchi 
giustificò l’annessione britannica dell’arcipelago con le presunte necessi-
tà legate alla “missione civilizzatrice” degli occidentali, scrivendo che gli 
inglesi avrebbero favorito «la redenzione di un paese immerso fino allora 
nella più efferata barbarie»33, innescando una reazione a catena che nei 
decenni successivi si sarebbe concretizzata con «il civilizzarsi di […] tutte 
quelle miriadi di isolette che bagna il Pacifico»34. 

31 P. Brantlinger, Missionaries and Cannibals in Nineteenth-century Fiji, in “History and 
Anthropology”, XVII, 2006, 1, pp. 21-38. Tra gli studi citati da Brantlinger come esempi 
di etnografia missionaria sulle Figi figurano J. Waterhouse, The king and people of Fiji: 
containing a life of Thakomhau, with notices of the Fijians, their manners, customs and 
superstitions previous to the great religious reformation in 1854, Wesleyan Conference Office, 
London 1866 e T. Williams, Fiji and the Fijians, Congregational Publishing Society, 
Boston 1871.

32 E. Johnston, Reinventing Fiji at 19th Century and Early 20th Century Exhibitions, in 
“The Journal of Pacific History”, XXXX, 2005, 1, pp. 23-44. L’autore, in particolare, 
ha analizzato il ruolo ricoperto dalla Colonial and Indian Exhibition del 1886 e la 
British Empire Exhibition del 1924, nel corso delle quali gli organizzatori delle mostre 
cercarono di divulgare una nuova immagine della popolazione figiana, incentrata sugli 
sviluppi morali e culturali agevolati dall’amministrazione coloniale, ovviamente secondo 
il paradigma della modernizzazione delle civiltà sottoposte all’occupazione territoriale 
occidentale; nelle conclusioni, l’autore ha chiosato sostenendo che, nonostante gli sforzi 
degli organizzatori, i visitatori delle mostre si limitarono a riconfermare le loro opinioni 
sulle popolazioni figiane («While attempts were made […] to shift the focus of displays 
away from tales of “savagery” and “cannibalism” to those of “progress”, “civilisation” and 
even “modernity”, the apparent popularity of Fiji’s displays […] remained firmly located 
in the appeal of the already existing “idea” of Fiji»; ivi, p. 1).

33 Branchi, Le isole Figi nella seconda metà del 1874, cit., p. 3.
34 Ibid.
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L’annessione dell’arcipelago fu incruenta; nei decenni precedenti Tha-
kombau era riuscito a imporre la sua supremazia sugli altri capi figiani, 
che lo riconobbero sovrano dell’arcipelago, ma alcuni di essi fomentarono 
una serie di rivolte che culminarono con l’insurrezione sostenuta da un 
capo del vicino arcipelago delle Tonga, Maafu, che giunse a minacciare 
l’indipendenza delle Figi35. Thakombau fu protetto dagli europei residenti 
nelle Figi, che temevano di perdere i loro interessi economici in seguito ad 
un’eventuale conquista delle isole da parte dei sovrani tongani; il re figia-
no, oltretutto, si era convertito al Cristianesimo e aveva abrogato la pratica 
del cannibalismo, che fu però mantenuta da alcuni capi locali proprio per 
rivendicare la loro indipendenza36. Nel 1867 gli occidentali riconobbero 
ufficialmente Thakombau come re dell’intero arcipelago delle Figi, fu in-
trodotto il parlamento e fu varata una costituzione, ma i continui contrasti 
tra gli europei e i locali ostacolarono i lavori parlamentari e provocarono 
continue crisi di governo, che culminarono nel 1873, quando le Figi di-
chiararono l’insolvenza. Le tensioni sociali interne37 resero indispensabile 
l’appoggio della Royal Navy per mantenere l’ordine nell’arcipelago, le au-
torità britanniche iniziarono a sorvegliare anche le rotte percorse dai locali 
per trasportare lavoratori nelle piantagioni, in quanto le ritenevano tratte 
schiaviste; alla fine il governo di Londra accettò di annettere le isole, in 
seguito alle forti pressioni esercitate dai coloni Australiani, interessati al 
controllo delle rotte commerciali che facevano capo all’arcipelago38. 

35 Ivi, pp. 7-10; Eldridge, The Imperialism of the ‘Little England Era’, cit., p. 173. Il potere di 
Thakombau fu avversato anche dal capo figiano Tui-Thakau, signore di Taveuni (Taviuni 
in Cora), che disputò la supremazia sull’arcipelago anche al capo tongano Maafu; cfr. 
Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 328.

36 Sull’antropofagia nelle isole Figi cfr. A. Salmond, Eating People in the South Sea: Fact or 
Fantasy?, in “Anthropology and Humanism”, XXXII, 2007, 1, pp. 95-100.

37 Le popolazioni stanziate nelle montagne dell’entroterra iniziarono ad assaltare le proprietà 
degli europei. Cora riferì con queste parole la visita di Branchi nel villaggio di Nola: «Separati 
dagli altri e silenziosi stavano alcuni uomini che col loro colore più nero degli altri e con un 
certo sguardo sinistro facevano un assoluto contrasto colla faccia abbastanza onesta e colla 
buona accoglienza che gli abitanti di Nadronga facevano ai viaggiatori. Erano montanari, 
provenienti da Ruva ed appartenenti a quella stessa tribù, che volendo scuotere il giogo 
di Thakombau, aveva incominciato la rivolta con un orribile banchetto di carne umana 
a cui quegli stessi individui avevano forse preso parte. Essi erano seduti in quella specie di 
piazza che quasi ogni villaggio possiede per le pubbliche riunioni e dove si veggono ancora, 
quantunque ormai incruenti, le pietre, ove solevansi eseguire i sacrifizii umani. L’una cosa 
combinata coll’altra faceva venire la pelle d’oca, e quantunque il Branchi sapesse che almeno 
a Koro quei tempi erano irrevocabilmente passati, non poté fare a meno di guardare con un 
movimento istintivo se i fulminanti del fucile, che portava solo per diporto, fossero ancora 
al suo posto» (Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 325).

38 Branchi, Le isole Figi nella seconda metà del 1874, cit., pp. 7-10. Sull’annessione britannica 
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L’annessione fu attuata nelle stesse settimane in cui Branchi si trova-
va nell’isola di Koro, dove rimase quasi quindici giorni a causa dell’inter-
ruzione di comunicazioni tra la capitale delle Figi e le varie isole:

Così studiando gli indigeni, percorrendo l’isola e la piantagione passava il Branchi 
il suo tempo a Koro. Da qualche giorno però la sua dimora era divenuta meno 
piacevole per una circostanza che né egli né il suo ospite avevano potuto prevedere, 
quella cioè di una completa interruzione delle comunicazioni non solo colla 
capitale, ma anche con le isole circonvicine. L’arrivo a Levuka, come seppero dopo, 
del Commissario inglese che veniva per accettare la cessione delle isole da parte 
del re Thakombau, aveva trattenuto colà tutti quei piccoli navigli che sogliono 
circolare fra le isole portando passeggieri e merci. Siccome appunto in quel 
momento l’ospite del Branchi si trovava alla fine delle sue provvigioni, si videro 
costretti a contentarsi di quel poco che l’isola o la piantagione potesse loro offrire39.

Nel rapporto inviato al ministero degli Affari Esteri Branchi fornì un det-
tagliato compendio relativo alle attività produttive delle Figi, descrivendo-
ne accuratamente la situazione economica e le prospettive di sviluppo40, 
queste ultime correlate esclusivamente all’attività di esportazione del coto-
ne, che all’epoca dell’annessione inglese rendevano l’equivalente di cinque 
milioni di lire41.

Il cotone prodotto nelle Figi era della migliore qualità, perché ottenuto 
con le stesse caratteristiche del cotone statunitense originario della costa 
atlantica; nei mesi successivi alla sua commercializzazione nel mercato di 
Liverpool rese guadagni talmente alti da provocare una vera bolla specula-
tiva, che andò a detrimento dell’economia dell’arcipelago42.

delle Figi cfr. E. Drus, The Colonial Office and the annexation of Fiji, in “Royal History 
Society”, s. IV, vol. XXXII, 1950, pp. 87-110; L. De Plevitz, Adolphe De Plevitz and Sir 
Arthur Hamilton Gordon: British Justice, Race, and Indian Labor in Mauritius and Fiji, 
1871-1880, in “Pacific Studies”, vol. XXXIII, April 2010, 1, pp. 21-39. 

39 G. Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi…, cit., p. 326. Sull’annessione delle 
Figi al Regno Unito cfr. Mcintyre, The Imperial Frontier in the Tropics, cit., pp. 317-36.

40 Branchi, Le isole Figi nella seconda metà del 1874, cit., pp. 10-2, 15-40.
41 Ivi, p. 11, nota 2. Branchi si oppose ai progetti italiani di stabilire colonie agricole 

nel Pacifico, in quanto l’unica attività lavorativa manuale, l’agricoltura, era di fatto 
appannaggio delle popolazioni autoctone; l’arcipelago delle Figi, «come del resto ogni 
altro paese tropicale, non offre campo che al capitalista» (ibid.). 

42 «Gioverà notare che il cotone americano è distinto in due categorie o qualità, quello 
Upland e quello Sea Island. Il primo molto inferiore all’altro è, come lo dice lo stesso 
nome, cresciuto in terra ferma e può essere quindi coltivato in un’area quasi senza limite 
e crescere così indefinitimente [sic] a seconda della domanda che se ne abbia in Europa. 
Non è così del Sea Island il quale, avendo bisogno di certe condizioni speciali, è limitato 
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Branchi annotò che quando un occidentale si trasferiva alle Figi con 
l’intenzione di stabilire una piantagione di cotone «ancorché non avesse 
capitali di sorta, era immediatamente assediato dai negozianti del paese, 
che compravano in anticipazione il cotone che non era ancora semina-
to e simili»43; persino gli unici due italiani residenti alle Figi nel 1874, 
l’ingegnere torinese Alessandro Martelli e un commerciante milanese, «il 
Sig. Biganzoli», erano entrambi proprietari di piantagioni di cotone44. 
La fine della guerra civile statunitense (1865) e la ripresa delle esporta-
zioni del cotone americano provocarono un vertiginoso crollo del prezzo 
delle produzioni figiane, «ruinosa pei produttori della materia prima»45.

Le altre attività produttive delle Figi si limitavano alla canna da zuc-
chero e al caffè, trascurate per far posto alle piantagioni di cotone e riprese 
a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento46; le restanti risorse delle Figi 
erano limitate alla produzione di olio di palma – esportato in Europa – 
e della fibra ricavata dal mallo del cocco, commerciato in Australia e in 
America, la «pesca della béche de mer, specie di lumaca marina che seccata 
si vende poi ai chinesi che la cucinano», l’estrazione di rum e melassa dalle 
canne da zucchero, il commercio di madreperla e della tapioca47.

Negli anni seguenti all’annessione britannica, le autorità coloniali 
riuscirono a coniugare le aspettative economiche dei residenti europei 
e la difesa degli interessi delle popolazioni locali; in particolare, il primo 
governatore dell’arcipelago, Sir Arthur Gordon, riuscì a favorire una pie-
na collaborazione tra i coloni e i figiani, contrastando gli espropri terrieri 
che erano in corso nell’isola di Viti Levu, dove gli australiani stavano 

in America a quella serie di isolette che contornano le coste della Virginia e delle Caroline. 
[…] Appena quindi comparve sul mercato di Liverpool il nuovo Sea Island cotton 
proveniente da Figi, esso subito realizzò prezzi altissimi, da 2 ½ a 3 ½ scellini alla libbra. 
I piantatori stessi, che con altre qualità di cotone (Egyptian e Kydney) non avevano fino 
allora potuto realizzare che 10 e 11 pence, lasciarono tutti in disparte queste qualità […]. 
Ed i prezzi, invece di diminuire, aumentarono per qualche tempo e giunsero perfino alla 
somma enorme di cinquantadue pence alla libbra. Seguì allora quella irruzione di gente 
che tanto aumentò la popolazione, ognuno volle coltivare cotone, la cui produzione 
crebbe a dismisura. […] Come sempre, questa inattesa prosperità fu più a danno che a 
vantaggio del paese. Invece di quel lento e sicuro sviluppo che si sarebbe avuto […] le 
speranze fatte sorgere da questa fortuna fecero cominciare un sistema di credito rovinoso 
per debitore e creditore» (Branchi, Le isole Figi nella seconda metà del 1874, cit., p. 16).

43 Ivi, pp. 16-7.
44 Ivi, pp. 14-5.
45 Ivi, p. 17.
46 Ivi, pp. 20-3.
47 Ivi, pp. 25-6; all’epoca erano in corso prospezioni minerarie nell’entroterra delle due isole 

maggiori, Viti Levu e Vanua Levu, per appurare la presenza di giacimenti di rame.
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cercando di espandere le proprie piantagioni di cotone, come evidenziato 
da Lorenzo Veracini:

While missionaries would remain suspicious of a policy supporting chiefly rule, 
colonial authorities systematically whittled down settler pre-cession land claims 
in Viti Levu, which had been staked in the context of a rapidly expanding 
Australasian settler frontier, propelled partly by the hefty premium paid by the 
cotton during the America War of Secession. Settler interests were especially 
frustrated by British Governor of Fiji Sir Arthur Gordon (1874-1880), who 
was willing and able to establish an unprecedented example of cooperation 
between a selection of officially endorsed Indigenous interests and colonial and 
bureaucratic interests48.

Le esplorazioni nell’isola di Vanua Levu

Branchi riprese i suoi viaggi nel novembre del 1874, visitando l’isola di 
Vanua Levu, la seconda per dimensioni dell’arcipelago, in compagnia 
di un suo conoscente che lo aveva invitato a visitare alcune piantagioni 
di zucchero; durante il soggiorno il diplomatico italiano chiese di poter 
assistere ad una danza notturna:

Quel che specialmente il Branchi aveva raccomandato al suo ospite, si era 
di farlo assistere ad uno dei così detti «mechi-mechi» o danze notturne dei 
Figiani. Una sera, essendo la notte oscurissima e senza luna, fu dato l’ordine 
di allestirla. I lavoranti figiani della piantagione erano gli attori, mentre quelli 
di altri arcipelaghi provvedevano all’illuminazione. Alle 7 cominciarono a 
radunarsi in una spianata dinanzi alla casa e poco dopo un rullo, simile in 
parte a quello dei nostri tamburi, ma suonato sopra uno strumento ben più 
primitivo, chiamò gli uomini a raccolta. […]. Riunitisi intanto in crocchio e 
continuando sempre il tamburo a battere, incomincia a un tratto il canto. Due 
uomini, che si cambiano a ogni strofa, fanno l’uno l’alto e l’altro il basso d’una 
canzone nasale e abbastanza monotona. Da prima la musica va lentamente: a 
grado a grado il tamburo accelera il tempo, mentre gli uomini si distendono 
in circolo per prepararsi alla danza. A poco a poco taluno di essi principia a 
contorcersi, poi l’intiero circolo lo segue girando a tondo. Ed allora il canto 
si fa più sonoro, più rapido e ad ogni nota corrisponde una contorsione di 
tutti i membri del corpo che sembra dover a dirittura finire in salti mortali. 
Terminata la strofa, tutti battono le mani, gettano un urlo e si fermano di 
botto con un tempo degno della migliore orchestra dello Strauss49.

48 Veracini, ‘Emphatically not a white man’s colony’, cit., p. 192.
49 Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 327.
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Branchi assistette anche ad un «concerto della loro musica nazionale» 
tenuto in suo onore dai lavoratori di una piantagione nei pressi di Savu 
Savu50, provenienti da diversi arcipelaghi del Pacifico – isole Salomone, 
Nuova Caledonia, arcipelago di Banks, Tonga, Samoa – che il diplomatico 
descrisse cercando di equipararla, per quanto possibile, alla musica occi-
dentale; il principale strumento musicale adoperato era la «zampogna di 
Sileno», probabilmente una sorta di flauto di Pan, dotata di una doppia 
fila di canne, «in modo da produrre con una fila di canne i toni e coll’altra 
i semitoni» e accompagnata da un «basso generale» di canne di bambù, 
che produceva «un suono cupo, simile all’avvicinarsi del tuono»51. 

Dopo essere tornato nell’isola di Viti Levu, Branchi decise di risalire 
il fiume Rewa, il cui corso all’epoca non era ancora ben conosciuto e la 
cui estensione nell’entroterra era ignoto; si sapeva solo che era navigabile 
per una ventina di miglia con vaporetti e bastimenti di media portata, 
oltre al fatto che era soggetto a piene straordinarie, che lasciavano depositi 
alluvionali estremamente fertili52. Lo scopo del viaggio era «spingersi il 
più lontano possibile nell’interno per quivi studiare la vita degli indigeni 
che meno fossero venuti in contatto cogli Europei»53, sull’esempio di altri 
esploratori occidentali che negli stessi anni effettuarono spedizioni nell’en-
troterra delle isole dell’arcipelago indomalese54.

La spedizione nel Rewa e in un suo affluente, il Wai Ndina, si svolse 
senza particolari problemi55 fino al villaggio di Namusi, «uno dei più im-

50 Una cittadina nell’isola di Vanua Levu.
51 Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 328.
52 Ivi, p. 12.
53 Ibid.
54 Il maggior numero di spedizioni, all’epoca, erano effettuate nell’entroterra di Papua 

Nuova Guinea, all’epoca pressoché sconosciuto, tanto da essere definito come una “terra 
incognita”; tra il 1875 ed il 1879 l’esploratore italiano Luigi Maria D’Albertis risalì per 
tre volte il fiume Fly. Cfr. L.M. D’Albertis, New Guinea: What I did, what I saw, London, 
Sampson Low, Marston, Searle & Ruvington, London 1880; E. Gnecchi Ruscone, «Alla 
Nuova Guinea». Gli oggetti e le storie della collezione D’Albertis, Museo Castello di Genova, 
in Paini, Aria (a cura di), La densità delle cose, cit., pp. 151-70. 

55 «Quello però che costituisce la superiorità delle piroghe figiane su quelle di altri popoli, 
è il cosiddetto “outrigger” o contrappeso […]. Quanto siano poco sicure però simili 
navicelle, il Branchi ebbe a provarlo non appena partito, ché avendo fatto un movimento 
troppo repentino, cadde a capo fitto nel fiume. […] Del resto doveva ben presto abituarsi 
a tali incidenti, la piroga essendosi tre volte riempita d’acqua ed un’altra, avendo dovuto 
uscire nel bel mezzo del fiume coll’acqua alla vita, per districarla dai rami di un albero 
in cui s’era impigliata, oltre poi al dover attraversare il fiume a nuoto od a guado le 
cento volte, quando le correnti del Wai Ndina li obbligavano a lasciare indietro la piroga» 
(Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 14).



247

le isole figi nelle descrizioni del diplomatico italiano giovanni branchi

portanti dell’isola»56; la descrizione dell’incontro con le civiltà autoctone 
esplica le modalità attraverso le quali il diplomatico italiano riuscì ad alle-
stire le sue collezioni, come avvenne nel villaggio di Na Vakandua:

Intanto la capanna si era a poco a poco riempita di gente che venivano ad ammirare 
il «kai papalangi» (uomo bianco). Entravano, si assidevano per terra augurando 
al Branchi civilmente il «saiandra» (buon giorno) e dandogli il titolo di «Iuranga» 
o Cacico che colà tocca a tutti i bianchi. […]. Oltre al desiderio di visitar quei 
luoghi, era intenzione del Branchi di profittare della sua gita per aumentare una 
collezione che aveva incominciata di oggetti figiani. Fino dal suo arrivo avea perciò 
fatto correr voce nel villaggio che chi avesse oggetti da collezione da vendere, si 
presentasse. Da principio provò molta difficoltà a fare intendere quali fossero gli 
oggetti che avrebbe comprati; ma quando taluno, presentatosi con qualche cosa, 
lo ebbe cambiato con una moneta d’argento, tutti si affrettarono di portare al 
Branchi ciò che dopo l’ultima guerra era loro rimasto di clave, archi, mazze da 
combattimento ed utensili per sacrificii umani57.

In un altro villaggio, Serotù, il diplomatico italiano fu accolto bene-
volmente, i locali predisposero per lui il «bure-bure», una capanna riser-
vata agli stranieri e agli ospiti, nella quale era collocato un giaciglio e un 
fuoco acceso allo scopo di tenere lontani gli insetti58.

Branchi non può essere qualificato come un etnologo, perché i suoi 
interessi non erano finalizzati ad un’autentica conoscenza delle popolazioni 
locali, dei loro usi e costumi; nella relazione che inviò al ministero degli 
Affari Esteri si soffermò soprattutto sulle questioni politiche interne delle 
Figi, sulla situazione economica e sulle prospettive commerciali dell’arcipe-
lago, dedicando alle popolazioni autoctone soltanto brevi cenni59. La de-
scrizione del viaggio redatta dal geografo Cora, inoltre, contiene numerosi 
cliché sulla popolazione figiana, derivati dagli stereotipi con cui venivano 
comunemente rappresentate le comunità insulari del Pacifico, dalla pre-
sunta indolenza dei nativi – che non avevano bisogno di praticare il lavoro 
manuale e l’agricoltura per l’estrema produttività del suolo – alle pratiche 
antropofaghe, in parte debellate dal re Thakombau, sulle quali le fonti ita-
liane insistono nel presentarle come un espediente impiegato dalle comuni-
tà dell’entroterra per rivendicare la loro autonomia dal governo centrale60.

56 Ivi, p. 13.
57 Ivi, p. 15.
58 Ivi, p. 343.
59 Branchi, Le isole Figi nella seconda metà del 1874, pp. 13-4.
60 Occorrerebbe analizzare le interazioni tra Branchi e i locali dal punto di vista dei figiani; 
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Le popolazioni locali sembrarono generalmente ben disposte verso 
l’italiano, al quale offrirono alloggio e ospitalità, vendendogli armi e altri 
oggetti di uso comune come le parrucche dipinte61, osservandone gli abi-
ti62; la presenza occidentale nelle Figi era comunque attestata da decenni, 
inoltre la ridotta estensione territoriale delle singole isole aveva facilitato le 
interazioni e gli scontri tra autoctoni ed europei, per cui l’arrivo di Branchi 
probabilmente non suscitò particolare clamore, in quanto mediato dai fre-
quenti contatti che missionari e avventurieri avevano stabilito con i locali63. 

Rientrato a Levuka, Branchi accettò di accompagnare il console statu-
nitense nella vicina isola di Wakaya, dove questi intendeva effettuare studi 
sul fenomeno del «balolo», ossia la comparsa di minuscoli molluschi marini 
in occasioni di particolari influenze lunari, in quell’occasione prevista dai 
locali per i primi giorni di dicembre64. Le osservazioni, però, fallirono per 
le avarie della barca affittata dal console statunitense, che non permisero ai 
due diplomatici di prendere il largo per rilevare il fenomeno. 

Alla fine di dicembre Branchi rientrò in Australia, dove si trattenne per 
qualche mese, prima di assumere l’incarico di console italiano in Giappo-
ne, dove continuò ad acquistare oggetti per le sue raccolte, selezionati dal 

pur non disponendo delle loro testimonianze scritte, alcune informazioni si possono 
ricavare dai resoconti del diplomatico italiano, ma è opportuno esaminarle con distacco, 
in quanto esse non sono scevre dai pregiudizi tipici della cultura occidentale dell’epoca.

61 Secondo Cora, i figiani erano «dotati di un’abbondante capigliatura» che curavano con 
particolari tagli e acconciature; il geografo italiano asserì anche che «nei tempi passati le tribù 
del Rewa solevano lasciarli crescere e pettinarli in modo da formare una specie di elmo che li 
difendesse dai colpi, o almeno, secondo le loro idee, incutesse ai nemici un salutare terrore. I 
missionari hanno creduto meglio fare una “renovatio ab imis fundamentis” ed abolire tutto 
ciò che ha relazione alle antiche costumanze di guerra. Quegli abitanti però che, accettando 
il Cristianesimo, sono stati obbligati a radersi i capelli, li hanno conservati, facendosene con 
molta destrezza delle grandi parrucche, che tengono in serbo probabilmente per ispaventare 
[sic] i nemici nuovamente in caso di guerra. Gli scellini del Branchi ebbero tuttavia più 
attrattiva di una tale eventualità e parecchie andarono ad aumentare la sua collezione». 
Cora, Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., pp. 342-3. 

62 Ivi, p. 343: «Il suo temperino, i suoi abiti, il suo cappello, erano sempre soggetto di una 
illimitata ammirazione. Ma quello di cui quei buoni isolani non potevano in niun modo 
capacitarsi erano le sue scarpe». È comunque opportuno ricordare che anche la curiosità 
dei nativi verso gli abiti, le scarpe e i calzari degli europei era un altro stereotipo con cui 
veniva sottolineata l’alterità tra le due culture.

63 Cora riportò il dato che nel villaggio di Namusi la presenza di occidentali era abbastanza 
frequente; «uno ne era anzi ripartito due o tre giorni prima dell’arrivo del Branchi e quindi 
la curiosità che quest’ultimo destava, si riferiva piuttosto all’oggetto del suo viaggio» (Cora, 
Viaggio di Giovanni Branchi alle isole Figi, cit., p. 344).

64 Ivi, p. 345.
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diplomatico italiano in base ai suoi gusti personali, senza seguire particolari 
criteri di scientificità.

Branchi si ritirò a vita privata nel 1900 e donò le sue raccolte etnogra-
fiche al Museo di Storia Naturale di Firenze, contribuendo a diffondere in 
Italia la conoscenza delle civiltà dell’Estremo Oriente65; oltre ai manufatti 
acquistati nelle Figi, la raccolta comprendeva anche gli oggetti acquistati 
in Cina66 e in Giappone67.

Alessandro Di Meo
 Ph.D. in Scienze Storiche e dei Beni Culturali, Università degli Studi della Tuscia, 
alessandro.dimeo@email.it

65 F. Lowndes Vicente, Altri orientalismi. L’India a Firenze, 1860-1900, Firenze University Press, 
Firenze 2012, pp. 1-10. Sugli «oggetti ambasciatori tra Oceania e Europa» gli antropologi 
Matteo Aria e Anna Paini hanno scritto che essi non sono «solo testimoni di una storia 
fatta di incomprensioni, di sopraffazioni e di violenza […]. Più che essere considerati segni 
tangibili di una rigida identità locale da valorizzare, essi possono raccontare frammenti 
dell’articolato incontro/scontro […] evidenziando gli scambi, le commistioni, i malintesi e le 
costanti risemantizzazioni operate da entrambe le parti; manufatti quindi non interamente 
riducibili alle asimmetrie di potere che hanno caratterizzato le interazioni tra l’Occidente e il 
resto del mondo, proprio perché possono spesso rappresentare delle “zone di contatto” e di 
relazione tra le culture»; cfr. Paini, Aria (a cura di), La densità delle cose, cit., pp. 9-10. 

66 In Cina acquistò circa duecento oggetti, tra i quali tabacchiere in ceramica a vetro decorato, 
vasi, ceramiche, scatoline laccate e servizi da tè; cfr. J. Moggi Cecchi, Il Museo di Storia 
Naturale dell’Università degli Studi di Firenze, Firenze 2005, pp. 79-81.

67 Ibid. Le raccolte allestite in Giappone comprendevano netsuke (statuette in legno o avorio), 
scatolette portamedicinali, katane e un’armatura da samurai completa.
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Recuperare la memoria storica delle donne.
I testi di Banafše H. ejāzi

di Leila Karami

Recovering the Historical Memory of Women. The Works of Banafše Ḥejāzi
Banafše Ḥejāzi, born in 1954 in Borujerd, is an Iranian essayist, poet, and novelist, 
writing for both adults and children. Ḥejāzi developed an interest in exploring 
the presence of women in ancient (pre-Islamic) Iranian history, arguing that it 
is the duty of contemporary historians to trace the connection between women 
and the creation of historical memory. She later expanded her research to the his-
tory of the dynasties of Islamic Iran, up until the 20th century. Conscious of the 
often-fragmented state of sources on the history of women, Ḥejāzi argues that 
through such sources the historian can read how some have memorialized and 
transmitted events, including those concerning women. This article offers an over-
view of Banafše Ḥejāzi’s historiographical work, through which she has been able 
to document the presence and contributions of women to the history of Iran.
Keywords: Iran, Women, Historiography, Women studies, Historical memory

I. Prologo 

In un rapporto di indagine e contestazione sullo studio delle fonti storiche 
e letterarie per un’analisi sulla ‘donna’ nella storia, Banafše Ḥejāzi, nel ca-
pitolo I del suo Be zir-e maqnaʿe. Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni az qarn-e 
avval-e hejri tā ʿaṣr-e ṣafavi [Sotto il velo. Lo studio della posizione della 
donna dall’egira al periodo safavide], scrive:

I cronachisti medievali rappresentano la vivacità e la gioia apportata dai rami 
degli alberi da frutto che si allungano e germogliano come una briosa e avvenente 
donna. Al contrario, quando la natura si trasforma in un’irata ingannatrice è una 
vecchia che mostra grano e vende orzo o un veleno che sa di miele o una vecchia 
strega in forma di bella vergine vestita di delicata seta.
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Mentre l’autore di Tāriḫ-e jahāngošāy vaga tra belle vergini e vecchie streghe ci 
sono uomini che considerano il giorno della battaglia come la notte delle nozze 
(šab-e zafāf), e associano le lame delle corrusche spade alle gote di donne dalla 
pelle candida e pensano che le punte delle lance siano i baci di belle fanciulle. 
Abbondano simili descrizioni anche nella poesia persiana classica1.

Queste righe, nelle quali Ḥejāzi dottamente parafrasa Tāriḫ-e jahāngošāy2 
del cronachista e letterato medievale ʿAṭā Malek Jovayni3, si trovano in 
un capitolo intitolato “Umiliazione storica della donna”. Ḥejāzi continua 
riflettendo sulle “divagazioni femminilistiche” che possiamo cogliere nel-
le tipiche metafore cui ricorrono i poeti classici nel descrivere i luoghi 
geografici lontani: «[egli] lasciando la Transoxiana, l’ancella, si è diretto 
lesto verso l’Iraq, la sposa»4 e «questo castello [in India], veniva chia-
mato ‘Castello immacolato’, (qalʿat al-ʿuḏrā’)5 perché, come una vergine 
(dušize), non era mai stato penetrato»6. Banafše Ḥejāzi percorre la storia 
a ritroso ed estrae i ‘casi’, spesso segmenti, di metafore adattate alle scelte 
rimiche dei verseggiatori persiani.

La studiosa non si sofferma sugli aspetti stilistici dell’arte poetica 
classica, perché sono altre le intenzioni di Banafše Ḥejāzi: la sua in-
dagine è una ricerca delle figure retoriche, in cui ricorrono riferimenti 
alla sessualità femminile che vengono utilizzate nelle opere di letterati, 
redattori di cronache e dotti religiosi, una ricerca di indizi per tracciare la 
presenza delle donne sia come oggetto di attinenze metaforiche sia come 
abitanti ‘ai margini’ della storia tramandata.

1 B. Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe. Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni az qarn-e avval-e hejri tā ʿaṣr-e 
ṣafavi [Sotto il velo. Lo studio della posizione della donna dall’anno dell’egira al periodo 
safavide], Našr-e ʿ elm, Tehrān 1376/1997, pp. 25-6. Tutte le traduzioni nel presente articolo, 
se non diversamente specificato, sono a cura di chi scrive. Il corsivo utilizzato qui e di seguito 
nelle citazioni, indica parti menzionate da opere classiche riportate nei testi di Banafše 
Ḥejāzi. Nel caso specifico Ḥejāzi si serve di due edizioni diverse del Tāriḫ-e jahāngošāy-e 
Jovayni. Per le parti in corsivo si veda ʿAṭā Malek Jovayni, Tāriḫ-e jahāngošāy-e Jovayni, 
Hermes, Tehrān 1387/2008, pp. 655, 461, 728. La traduzione italiana di quest’opera è stata 
presa da ʿAla-ad-Din ʿAṭā Malek Juvaini, Gengis-Khan. Il conquistatore del mondo, trad. 
italiana di G. Scarcia, Mondadori, Milano 1962, pp. 546, 372, 600.

2 C. Melville, s.v. Jahāngošā-ye Jovayni, in Encyclopædia Iranica, XIV/4, 2008, pp. 378-82.
3 Accurata sintesi della famiglia dell’autore in H. Rajabzadeh, s.v. Jovayni Family, in 

Encyclopædia Iranica. XV/1, 2009, pp. 61-3.
4 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 26.
5 La parola araba al-ʿuḏrā’, l’immacolata, è l’aggettivo per eccellenza di Maria, la madre di 

Gesù, che nell’islam ha un posto preminente.
6 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 26.
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Tuttavia alcune considerazioni preliminari vanno fatte non solo per-
ché si parla di un mondo – Islam, donne, Iran – che l’attualità non aiuta 
a separare e superare, ma anche per delineare il metodo di esplorazione 
testuale condotto dalla studiosa della quale, in questa sede, si esamine-
ranno le opere, seppure a grandi linee. Innanzitutto non si intende mette-
re in discussione il posto marginale che hanno avuto le donne, non solo 
musulmane, nelle società tradizionali, né si intendono riproporre i soliti 
luoghi comuni associati al genere femminile – non lo fa Ḥejāzi, né intende 
farlo chi scrive. Seguendo il metodo di Ḥejāzi, si partirà, invece, dalla 
produzione storiografica nella periodizzazione usata dagli storici musul-
mani, ossia dalla formazione all’estinzione di una determinata dinastia. 
Questa scansione cronologica appare già sulla prima di copertina dei vo-
lumi scritti da Banafše Ḥejāzi. E sono sei le maggiori dinastie che hanno 
regnato sui territori iranici: Zan be ẓann-e tāriḫ7; Be zir-e maqnaʿe. Barre-
si-e jāygāh-e zan-e irāni az qarn-e avval-e hejri tā ʿaṣr-e ṣafavi8; Ḍaʿife. 
Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni dar ʿ aṣr-e ṣafavi9; Tāriḫ-e hičkas. Barresi-e 
jāygāh-e zan-e irāni dar ʿaṣr-e afšāriye va zandiye10; Tāriḫ-e ḫānumhā. 
Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni dar ʿaṣr-e qājār11; Zanān-e mobārez-e irān 
az enqelāb-e mašruṭe tā enqelāb-e eslāmi12; a latere, ma non slegato dalla 
ricerca sulle donne nella storia dell’Iran, c’è Zanān-e mo’addab. Tāriḫ-e 
šeʿr va adab-e zanān-e irānzamin, az āġāz tā 1320 šamsi13.

7 Questo volume [La donna nelle concezioni antiche] è l’unico a fare eccezione rispetto alla 
scansione cronologica non riportata sulla prima di copertina nella sua prima edizione per i 
tipi di Šahrāb, Tehrān 1991, ed esce con il titolo Zan-e tāriḫ. Barresi-e jāygāh-e zan az ʿ ahd-e 
bāstān tā pāyān-e dowre-ye sāsāni [La donna della storia. Studio della posizione della donna 
dall’antichità fino all’epoca sasanide], Qaṣideh-sarā, Tehrān 1385/2006. A quest’ultima 
edizione fanno riferimento le citazioni e il numero di pagine riportate in questa sede.

8 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit.
9 B. Ḥejāzi, Ḍaʿife. Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni dar ʿaṣr-e ṣafavi, Qaṣideh-sarā, Tehrān 

1381/2002. Il termine ḍaʿife si riferisce alla donna in generale, come a dire il ‘sesso debole’. 
Con questo titolo Banafše Ḥejāzi fa una ricognizione delle presenze femminili nel periodo 
safavide. 

10 B. Ḥejāzi, Tāriḫ-e hičkas. Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni dar ʿaṣr-e afšāri-ye va zandi-ye 
[La storia di nessuna(o). Lo studio della posizione della donna sotto gli Afšar e gli Zand], 
Qaṣideh-sarā, Tehrān 1385/2006.

11 B. Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā. Barresi-e jāygāh-e zan-e irāni dar ʿaṣr-e qājār [La storia 
delle signore. Lo studio della posizione della donna nell’epoca qājār], Qaṣideh-sarā, 
Tehrān 1388/2009.

12 B. Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān az enqelāb-e mašruṭe tā enqelāb-e eslāmi [Donne 
combattenti. Dal periodo Costituzionale fino alla Rivoluzione islamica], Mehri, London 
2018.

13 B. Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab. Tāriḫ-e šeʿr va adab-e zanān-e irānzamin, az āġāz tā 1320 
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Altra considerazione funzionale all’indagine di Ḥejāzi è la consape-
volezza che la contemporaneità orienta lo sguardo degli studiosi e delle 
studiose verso le tematiche rapportate al mondo delle donne – sia riferite 
al passato che al presente – anche alla luce della cosiddetta ‘questione 
femminile’, con la conseguenza che si riesce a dare adeguata attenzio-
ne, nella storiografia, al rapporto tra donne e costruzione della memoria 
storica come parte integrante del proprio lavoro. In altre parole, Ḥejāzi si 
inserisce in quel filone di studi che hanno saputo estrapolare dalle fonti 
scritte e orali le microstorie in cui le donne sono presenti. Ciò a motiva-
re la nostra scelta di presentare, in questa sede, la produzione scientifica 
di Banafše Ḥejāzi che, come un’archeologa di testi, distingue le orme di 
‘donna’ per fornire linee di lettura storiografica assai importanti per quegli 
studi che oggi vengono riconosciuti come women studies. Ma il contributo 
della sua opera non può essere disgiunto dal contesto storico in cui Ḥejāzi 
ha maturato le sue riflessioni.

L’Iran contemporaneo ha visto due rivoluzioni nel corso del No-
vecento, note come Costituzionale (1905-1911) e Iraniana (1979). Gli 
eventi che hanno scandito la prima hanno permesso di osservare con uno 
sguardo diverso, distanziato dal passato, la ‘donna’ come protagonista 
meno invisibile della società. Mentre «la rivoluzione del ’79 ha deter-
minato tra le molte ripercussioni a livello di opinione pubblica, anche il 
risveglio di interesse per la questione femminile»14 nei suoi vari aspetti 
religiosi, giuridici, sociali, economici ecc., soprattutto, ma non solo, da 
parte delle donne. La Rivoluzione Iraniana del ’79, non tanto nelle tortuo-
se fasi iniziali ma successivamente, ha incoraggiato l’attivismo delle don-
ne per le donne. Tale peculiarità porta alla formazione di gruppi di donne, 
non solo gruppi elitari e facoltosi, ma anche gruppi capaci di incidere nei 
piccoli centri urbani nei quali prende forma la consapevolezza verso que-
stioni riguardanti aspetti sociali, giuridici ed economici di tutte le donne. 
Nel solco di questi fattori emerge anche la riflessione di molte studiose 
iraniane, in patria e all’estero, sulla donna nella storia locale e nazionale15.

šamsi [Donne erudite. Storia della poesia e della letteratura delle donne in Iran. Dagli inizi 
fino al 1320 (/1942)], Qaṣideh-sarā, Tehrān 1396/2017. 

14 Questa osservazione, a dir poco premonitrice, e tuttora attuale, fu espressa nel 1981, ossia 
due anni dopo la rivoluzione; B. Scarcia Amoretti, A proposito della rivoluzione iraniana: 
una chiesa contro le donne?, in “Nuova DWF”, 16, 1981, pp. 108-17, in particolare 108. 

15 Sarebbe lunghissimo l’elenco di lavori, articoli e volumi, delle storiche iraniane che nel 
1378/2000 danno vita anche all’Anjoman-e Zanān-e Pažuhešgar-e Tāriḫ (Associazione delle 
Storiche), organizzando incontri, seminari e convegni, e collaborando anche con le studiose 
della diaspora. L’Associazione dispone di un profilo Instagram: “zanane_pazhoheshgar_
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Il quadro appena delineato è utile a introdurre il profilo biografico 
di Banafše Ḥejāzi, come racconta lei stessa in un’intervista rilasciata nel 
2013: «dopo la Rivoluzione [del ’79] ho appreso di essere una ‘donna’ 
[…] e così ho iniziato a leggere i classici e a cercare impronte della don-
na nella tanta glorificata antichità persiana»16. Ḥejāzi nasce nel 1954 a 
Borujerd in una famiglia di insegnanti. Prima del diploma si sposa, ma si 
riserva la possibilità di proseguire gli studi anche dopo il matrimonio, lau-
reandosi in Sociologia. Successivamente, si iscrive alla facoltà di Lettera-
tura. Per cause personali e legate alla ‘Rivoluzione Culturale’17 è costretta 
ad abbandonare gli studi che riprenderà in seguito. Si dedica alla lettura 
di opere classiche e alla ricerca di indizi di donne e sulle ‘donne’18. Come 
dirà successivamente in un’altra intervista, la sua passione l’ha orientata 
soprattutto verso lo studio delle opere classiche19. Pertanto, Ḥejāzi parte 
da lontano. Inizia le sue ricerche dall’antichità e dalla mitologia femmi-
nile, facendo una promessa a se stessa e al lettore già nell’introduzione 
del primo volume Zan be ẓann-e tāriḫ (1991): di proseguire il percorso di 
studi sulla ‘donna’ anche in futuro. A distanza di trent’anni, ripercorrendo 
la sua bibliografia si può dire che Ḥejāzi ha mantenuto la promessa. E non 
va trascurato il fatto che la sua intensa attività di ricerca inizia in un’epoca 
in cui nelle accademie iraniane non vi erano corsi specificamente dedicati 
allo studio delle donne, come invece accade a partire dal 2001, quando 
vengono istituiti corsi specificamente denominati moṭāleʿāt-e zanān20, 
appunto women studies.

tarikh”, e un canale Telegram: “@zananepazhoheshgartarikh1396”. A titolo esemplificativo 
M. Etteḥādiye et al. (a cura di), Zan dar Tāriḫ-e eslām, az enqelāb-e mašruṭe tā enqelāb-e 
eslāmi, Kavir, Tehrān 1390/2011; N. Aḥmadi (a cura di), Zan dar Tāriḫ-e eslām, az qarn-e 
haftom tā sizdahom-e hejri, Kavir, Tehrān 1392/2013.

16 Il video dell’intervista è stato registrato nel 1392/2013, si veda https://www.youtube.
com/watch?v=XeMmABCzbec; consultato il 17 marzo 2021. La stessa dichiarazione è 
riportata in un’intervista concessa a chi scrive, in data 18 gennaio 2021.

17 ‘Enqelāb-e Farhanghi’ (1980-1983) si riferisce alla fase seguente la Rivoluzione Iraniana, 
nella quale le università del paese restano chiuse per un programma di epurazione del 
personale accademico ritenuto non filo-rivoluzionario e con l’obiettivo di de-occidentalizzare 
– ovvero islamizzare – i testi universitari, si veda, a titolo di esempio, N.R. Keddie, Modern 
Iran: Roots and Results of Revolution, Yale University Press, New Haven-London 2006, 
pp. 250-1, 290; F. Khosrokhavar, Sh. Etemad, M. Mehrabi, Report on Science in Post-
Revolutionary Iran. Part I: Emergence of a Scientific Community?, in “Critique: Critical 
Middle Eastern Studies”, 13, 2004, 2, pp. 209-24. 

18 Inizialmente pubblica una raccolta di poesie (Row’yā-ye anār, 1987), attività che continua 
tuttora.

19 https://www.youtube.com/watch?v=XeMmABCzbec; consultato il 17 marzo 2021.
20 I women studies nelle accademie iraniane vengono svolti a partire dalla fine degli anni ʼ90, 

https://t.me/zananepazhoheshgartarikh1396
https://www.youtube.com/watch?v=XeMmABCzbec
https://www.youtube.com/watch?v=XeMmABCzbec
https://www.youtube.com/watch?v=XeMmABCzbec
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Nelle pagine a seguire ci limiteremo a presentare i principali temi 
che Ḥejāzi affronta nelle sue opere storiografiche. Data la specificità dei 
suoi studi nella storia preislamica dell’Iran, con fonti in medio-persiano 
dall’aspetto frammentario che vanno dal complesso mitologico a testi di 
ordine apologetico, ritualistico e giuridico, verrà dedicata una sezione a 
parte al primo volume della sua produzione. In un’ottica d’insieme, poi, 
si ripercorreranno i quattro volumi di Ḥejāzi che disaminano la storia 
dell’Iran fino al Novecento. Per il sesto e ultimo volume verrà riproposta 
di nuovo una sezione a sé stante.

II. La donna nelle concezioni antiche 

Zan be ẓann-e tāriḫ (1991), oppure Zan-e tāriḫ nella seconda edizione 
(2006), si basa su due principali tipologie di fonti: documenti prettamente 
storici e opere letterarie preislamiche21. Ḥejāzi esamina ogni dettaglio che 
fornisca indizi per la ricerca sulla donna nell’antichità.

Un’indagine sommaria delle eterogenee fonti da lei analizzate fa 
emergere il suo interesse per le tavolette di argilla elamite, le Storie di 
Erodoto, i ritrovamenti archeologici, le divinità e le figure elamite come 
Kiririsha, Napir-Asu, Shala22 e per i documenti attestanti la prassi giuri-
dica seguita anche da donne, d’élite probabilmente, come, per esempio, 
la pratica di prendere parte a una testimonianza con una dichiarazione 
recante il proprio sigillo personale23. Le riflessioni sulle religioni irani-
che e sulla creazione della donna desunte dai testi sacri, tra cui l’Avesta, 
e sulle divinità femminili, buone e maligne secondo il dualismo divino 
zoroastriano24, sono preziose per un confronto con le successive religioni 
e/o religiosità popolari dell’Iran. Allo stesso modo emergono dati utili 
connessi alla pratica della poligamia, al diritto all’eredità e alle tipologie 
di vestiario. Medi, Achemenidi, Seleucidi, Parti e Sasanidi sono i popoli 
e i regni ai quali dedica distinti capitoli, concentrandosi sulle questioni 

si veda Pažuheškade-ye zan va ḫānevāde (a cura di), Negāhi ejmāli az pišine-ye moṭāleʿāt-e 
zanān dar marākez-e dānešgāhi-e irān, in https://wrc.ir/tcos3rd/history#; consultato il 17 
marzo 2021.

21 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., p. 27.
22 Ivi, pp. 37, 41. Su Kiririsha, ‘la signora di Liyān’ (Liyān era anche un porto elamita vicino 

all’attuale Bušehr sul Golfo Persico), cf. P. De Miroschedji, Le dieu élamite napirisha, in 
“Revue D’Assyriologie et D’archéologie Orientale”, 74, 1980, 2, pp. 129-43; A. Daems, 
Women of Elam, in J. Álvarez-Mon, G.P. Javier Basello, Y. Wicks (eds.), The Elamite World, 
Routledge, London-New York 2018, pp. 761-78.

23 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 50-5.
24 Ivi, pp. 57-72.

https://wrc.ir/tcos3rd/history
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concernenti la ‘donna’ all’interno dei sistemi politici e sociali. A seguire 
si riportano alcune delle osservazioni più rilevanti della storica.

In questo studio sull’antichità Ḥejāzi pone l’accento sul Codice di Ham-
murabi25, preso a fondamento del regolamento civile nell’impero acheme-
nide, ed elenca le parti in cui sono compresi i ‘diritti’ della donna26. Non ci 
si soffermerà sulla parte che riguarda l’incesto, quale strumento per pre-
servare la purità del sangue reale, la poligamia diffusa nelle corti e la con-
dizione delle donne durante gli interminabili conflitti bellici nell’antichità, 
in quanto la ricchezza economica e le belle schiave nelle guerre espansio-
nistiche sono state più rilevanti di qualunque propaganda confessionale, 
nel passato come nel presente. Sono questioni ampiamente studiate, le cui 
conseguenze possono essere facilmente immaginate dal lettore, ma Ḥejāzi 
per la prima volta le esamina minuziosamente. Nel capitolo sui Sasanidi, 
riguardo al matrimonio, le cui fonti di ispirazione sono ritenute la religione 
mazdaica e l’Avesta, Ḥejāzi menziona alcuni principi che regolavano le 
norme nuziali, il contratto di matrimonio, il donativo nuziale e la dote27. Per 
la vita delle donne nella corte achemenide, oltre alla storiografia contempo-
ranea, Ḥejāzi utilizza l’Anabasi di Ciro di Senofonte e Le Vite parallele di 
Plutarco28. Dedica attenzione alle tipologie di educazione religioso-morale 
e fisico-militare, alla lettura, alla scrittura e al calcolo cui potevano accedere 
anche le donne e al dovere religioso della madre nel trasmettere gli insegna-
menti religiosi al figlio. Si evince, come anche in questo caso, si trattasse 
di donne d’élite. Il tema dell’educazione dei figli da parte delle madri viene 
ripreso nel capitolo sui Sasanidi, ma stavolta la fonte di riferimento è il 
libro dei consigli di un ‘sacerdote’ zoroastriano, Ādurbād i Mahrspandān29. 
Ḥejāzi, facendo riferimento alle fonti religiose e ritualistiche, deduce che 
l’insegnamento delle dottrine religiose ai figli, prima dei cinque anni e sen-
za discriminazioni di sesso, fosse compito della madre30.

25 https://cdli.ucla.edu/search/search_results.php?CompositeNumber=Q006387; consultato 17 
marzo 2021. Chi scrive ringrazia la professoressa Licia Romano per la gentile segnalazione 
del sito web.

26 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 91-5.
27 Ivi, pp. 163-8. Sul matrimonio nell’Iran mazdeo, a titolo di esempio, L.V. Doucet-Bon, 

Le Mariage dans les civilisations anciennes, Michel, Paris 1975, pp. 71-108.
28 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., p. 95. Rispettivamente Gezenfun (Senofante), Kurošnāme, trad. 

persiana di R. Mašāyeḫi, ʿElmi Farhangi, Tehrān 1397; Plutārk, Irāniyān va yunāniyān, 
trad. persiana di A. Kasravi, Jāmi, Tehrān 1381.

29 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 134-6, 211-5. Le fonti di riferimento sono Denkard (Le opere 
della religione), e Khorde Avestā, si veda la breve scheda in A. Tafażżolī, s.v. Ādurbād ī 
Mahrspandān, in Encyclopædia Iranica, I/5, 1983, p. 477.

30 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 134-6, 211-5.
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Le donne, durante il ciclo mestruale, venivano esentate dalle pratiche 
religiose, fattore che le isolava temporaneamente dalla comunità. Non 
poche erano le penitenze da tollerare: il divieto di guardare la luna e il 
sole, il rischio di essere fonte di malocchio per i bambini, di contaminare 
le pietanze che fossero a meno di tre passi dalla donna mestruata sono 
solo alcuni degli esempi riportati. Questa malasorte era opera della forza 
del Dio del male, Ahriman31. Pertanto la scelta di una donna di nascon-
dere la condizione mestruale costituiva per il marito una legittima giusti-
ficazione al divorzio, insieme alla sterilità di lei, alle pratiche magiche e 
alle corruzioni etico-morali32. Nell’approfondire le cause del divorzio e 
lo status della ‘donna’ come persona giuridica, pur analizzando il trattato 
di giurisdizione sasanide, ovvero il Mādayān i hazār dādestān, Ḥejāzi 
si serve però di una terminologia moderna, vale a dire di un lessico ara-
bo-persiano familiare per chi confronta i diritti delle donne nell’Iran del 
XXI secolo con un testo antico33.

Dall’impegno di orientarsi nell’eterogeneo materiale storiografico e 
di individuare alcune linee guida per recuperare la presenza delle donne 
nella storia, Banafše Ḥejāzi misura anche il tema della costante valo-
rizzazione di una tradizione etico-morale, chiudendo questo suo primo 
volume con alcune considerazioni sugli attributi della ‘donna ideale’ nel 
poema epico di Ferdowsi34, poeta del X secolo: «pia, custode della pro-
pria reputazione, piena di volontà nel prendersi cura della casa, e capace 
di dedicarsi alla stregoneria, ma solo per scongiurare la rovina di un 
‘Tempio del fuoco’»35.

31 Ivi, pp. 173-6. Le fonti usate appartengono alla letteratura religiosa pahlavica: Vedivdād, 
sorta di codice della purificazione, una delle parti dell’Avesta, Ardā Virāz Nāmag, un 
testo escatologico, Šāyast nē Šāyast, opera normativa del rito e del costume. Cf. C. 
Cereti, La letteratura pahlavi, Mimesis, Milano 2001, pp. 122-6, 157-9; A.C.D. Panaino, 
Zoroastrismo. Storia, temi, attualità, Morcelliana, Brescia 2016, pp. 60-89.

32 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., p. 177. Cf. M. Shaki, s.v. ii. In the Parthian and Sasanian periods, 
in Encyclopædia Iranica, VII/ 4, 1995, pp. 443-8; M. Emami Namin, Legal Status of Women 
in the Sassanid’s Era (224-651 AD), in “Cogent Arts & Humanities”, 5, 2018, 1. DOI: 
10.1080/23311983.2018.1540962.

33 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 232-40. Per un’osservazione completa sui testi antichi, cf. Cereti, 
La letteratura pahlavi, cit., pp. 207-14; Panaino, Zoroastrismo, cit. Per le terminologie 
tecniche della giurisdizione islamica, cf. Codice Civile della Repubblica Islamica dell’Iran, 
trad. italiana di R. Mauriello, Eurilink, Roma 2015.

34 Dj. Khaleghi-Motlagh, s.v. Ferdowsi, Abu’l-Qāsem I. Life, in Encyclopædia Iranica, IX/5, 
1999, pp. 514-23.

35 Ḥejāzi, Zan-e tāriḫ, cit., pp. 313-24.
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III. La donna nella storia islamica fino al Novecento 

Be zir-e maqnaʿe [Sotto il velo] il titolo del secondo volume storiografi-
co di Ḥejāzi, è ispirato a un frammento in rima di Pādišāh Ḫātun (1256-
1295)36, governatrice di Kermān dal 1292 al 1295, sulla quale si dispone 
di scarse notizie, tra cui i seguenti versi:

Io sono quella donna di cui ogni azione è retta 
sotto il velo possiedo un gran ingegno;  
non ogni donna sotto il velo sa l’arte della casa 
non ogni testa sotto la corona merita un regno37.

I volumi di cui ci si occupa in questa sezione sono accompagnati da una 
concisa prefazione sul contesto politico, sociale e culturale, illuminante 
per comprendere le conquiste territoriali, i mutamenti dinastici, le fusio-
ni letterarie e le sovrapposizioni religiose con altre pratiche devozionali, 
e presentano, con poche variazioni terminologiche, un capitolo intitolato 
“Umiliazione storica della donna”. In esso sono riportati parole, frasi, me-
tafore, proverbi, aforismi, versi, dichiarazioni espresse dai dotti religiosi, 
ecc., che mettono al centro la ‘donna’, anche se esiliata nell’area della 
subalternità, spazio dato per legittimo e naturale per lei. La ‘donna’ viene 
caricata di aggettivi di disvalore. Si allude a un uomo privo di ‘carattere’, 
si legga ‘senza coraggio’ e ‘incapace di governare’, quando gli si associa 
la prerogativa di essere ‘simile a una donna’:

Il rimpianto non serve a nulla, è follia e cosa da donne38 […] L’umiliazione della 
donna raggiunge l’apice, con un peso socio-culturale non da poco, nelle opere dei 
dotti religiosi e dei mistici che considerano ‘deficienti nella mente e nella fede’ le 
donne39 […]. Il poeta Ḫāqāni (XII secolo), addirittura, non risparmia nemmeno 

36 Si rimanda alla scheda e alla bibliografia in K. Quade-Reutter, s.v. Pādšāh Ḵātun, in 
Encyclopædia Iranica, [online], 2016, http://www.iranicaonline.org/articles/padshah-
khatun; consultato il 17 marzo 2021.

37 B. Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit. p. 4. I versi sparsi sono tramandati da genealogisti coevi, 
si veda Muḥammad ibn ʿAli Šabānkāre’i, Majmaʿ al-ansāb, a cura di M.H. Moḥaddeṯ, 
Šerkat-e čāp va našr-e beyn al-melal, Tehrān 1397/2019, pp. 201-3.

38 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 27; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 37-42. La fonte di 
riferimento di Ḥejāzi è Tāriḫ-e Beyhaqi dello storico dell’XI secolo Abu al-Faḍl Beyhaqi, 
cf. Ḡ. Yūsofī, s.v. Bayhaqī, Abu’l-Fażl, in Encyclopædia Iranica, III/8, 1988, pp. 889-94.

39 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 28; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 28-29. Il riferimento è a Fāṭima 
Neyšāburiye, mistica del X secolo, citata in Nafaḥāt al-ʼUns (sorta di Biografie dei mistici) 
di Jāmi, poeta del XV secolo.
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la madre e la figlia40 […] L’astuzia femminile è un attributo da condannare, ma 
non quando viene usata per salvare Tamerlano coprendogli la testa con un velo 
e nascondendolo nel gineceo41 […] Si carica di offesa il velo che veniva messo 
sulla testa dei sovrani deposti in segno di derisione42. I poeti usano termini sconci 
per mettere in dubbio la morale sessuale di quelle donne nobili appartenenti alla 
corte dei sovrani nemici o comunque valutati ingiusti43.

L’elenco “dell’umiliazione storica della donna” cresce con i matrimoni 
effettuati senza il consenso della donna e i lavori considerati ignobili 
solo perché svolti da donne. Disprezzate sono le vedove e le anziane, 
fatto ripetutamente annotato anche dai viaggiatori occidentali nei loro 
diari44. Quasi sempre i riformatori religiosi, meglio noti come ‘falsi pro-
feti’, sono figli di madri di ignobile ascendenza che hanno fornicato con 
uomini di dubbia origine, e qui gli scritti storici concordano45. L’analisi 
di Banafše Ḥejāzi, con un balzo temporale, include anche lo storico con-
temporaneo Ebrāhim Bāstāni Pārizi (1924-2014) il quale attribuisce a 
una donna la caduta dell’impero sasanide a seguito dell’invasione araba 
nel 637, come a dare la responsabilità di una tragedia politica al genere 
femminile46. Non mancano, inoltre, i proverbi che suonano come ‘battu-
te sarcastiche’ contro le donne.

Una caratteristica dei testi Ḍaʿife, Tāriḫ-e hičkas e Tāriḫ-e ḫānum-
hā è quella di prendere in considerazione anche le tante Memorie 
(Ḫāṭerāt e Yāddāšthā) degli uomini politici, le corrispondenze dei mi-
nistri, dei governatori e del personale della corte, i racconti di viaggio 
(safarnāme) degli occidentali e gli scritti, anche lettere, dei missionari. 

40 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 30; Per i versi sarcastici a sfondo sessuale, Ead. Tāriḫ-e 
ḫānumhā, cit., pp. 43-9. 

41 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 31-2; citato dallo storico e viaggiatore del XV secolo 
Ibn Arabšāh, Tamerlane: The Life of the Great Amir, trad. inglese di J.H. Sanders, I.B. 
Tauris, London-New York 2017 [la prima edizione 1936].

42 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 34-5; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 29-30; Ead. Tāriḫ-e hičkas, 
cit., pp. 59-60; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 50-3.

43 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 21-3; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 53-5.
44 Ḥejāzi, Tāriḫ-e hičkas, cit., p. 62; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 53-4.
45 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 38-41.
46 Ivi, pp. 41-2. Il riferimento è a Hind, chiamata anche al-Ḥurqa, la figlia di al-Nuʿmān III ibn 

al-Munḏir, l’ultimo sovrano lakhmide (III-VII sec.) di al-Ḥīra (vicina all’odierna Kufa), che 
rifiutò di darla in moglie al re sassanide Khosrow II. La faccenda diede luogo a una battaglia 
che portò alla sconfitta dei lakhmidi che avrebbero potuto funzionare da avamposto contro 
l’invasione arabo-musulmana, cf. M.E. Bāstāni Pārizi, Goḏar-e zan az godār-e tāriḫ, Našr-e 
ʿelm, Tehrān 1389/2009 [la prima edizione 1382/2002], pp. 188-212; M.E. Bāstāni Pārizi, 
Ḫātun-e Haft Qalʿe, Našr-e ʿ elm, Tehrān 1392/2013 [la prima edizione 1342/1963], p. 624.
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E, ancora, gli articoli dei bollettini e dei giornali che fanno il loro ingres-
so nella scena culturale del territorio iranico a partire dall’Ottocento47. 
Sottolinea Ḥejāzi che «le opinioni dei missionari e dei viaggiatori occi-
dentali sovente erano condizionate dal progetto diplomatico che condu-
cevano in Iran, anche se le loro attenzioni verso il mondo delle donne 
vanno comunque prese in considerazione»48.

Segue il capitolo intitolato “Il rispetto per le donne”. I sovrani con-
vertiti alla religione islamica sono sempre figli di madri devote e timorate 
di Dio. Succedeva che gli eruditi avessero tra gli allievi anche donne e 
che poi lodassero il loro intelletto nei propri scritti. Oltre ai versi dei poeti, 
scrive Ḥejāzi,

secondo il medico e filosofo Avicenna (XI sec.) ci sono aggettivi per la donna 
‘brava’: la miglior donna è saggia, devota, riservata, scaltra, amorevole, prolifica, 
di poche parole, ubbidiente, leale, affidabile, posata, dedita al marito, capace di 
aumentare i magri introiti del coniuge, in grado di alleviare, con buon umore, la 
mestizia di lui. Insomma, il rispetto che si deve alla donna è in funzione della sua 
capacità di soddisfare i bisogni del marito49.

È evidente come al centro del pensiero del filosofo medievale non vi sia 
una reale presenza delle donne, ma l’impegno a disegnare un’ideale di 
donna su cui vanno a confermarsi gli stereotipi pre-esistenti.

Anche nella letteratura di adab50, come nella storiografia, le donne 
occupano un posto rilevante: madri e mogli dei sovrani soprattutto e, in 
misura minore, le donne pubbliche, ossia serve, cantanti, danzatrici51. 
Nei testi adab è il ruolo di madre e di balia che permette al soggetto 
femminile di avere un’identificazione52. Il lignaggio materno trova spazio 
nei repertori genealogici, soprattutto (ma non solo) negli ambienti sciiti53.

47 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 61, 66; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 32-5; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, 
cit., pp. 54-5.

48 Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., p. 55.
49 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 57.
50 Sulla corrente letteraria adab, F. Gabrieli, s.v. Adab, in Encyclopaedia Islamica/II, vol. I, 

1986, pp. 175-6; A. Ghersetti, La letteratura d’adab, Istituto per l’Oriente C.A. Nallino, 
Roma 2021.

51 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 58. Si veda Kay Kā’ūs Ibn Iskandar, Il libro dei Consigli, 
trad. italiana di R. Zipoli, Adelphi, Roma 1981, pp. 143-5.

52 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 32-40; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 64-7; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, 
cit., pp. 57-60.

53 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 44-5; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., p. 68. Uno schema dell’albero 
genealogico è presente in Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., p. 401.
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Il filosofo, giurista, teologo e mistico Abu Ḥāmed al-Ġazāli (XI-XII 
sec.), nel settimo capitolo del suo Naṣīḥat al-Mulūk, una sorta di raccolta 
di consigli per i re, dopo aver enumerato bontà e malignità delle donne, 
con tanto di aneddoti, consigli e tradizioni del Profeta,

Sostiene che le donne sono state destinate da Dio a diciotto cose: (i) sangue 
mestruale; (ii) partorire; (iii) separarsi dai genitori e sposarsi con un estraneo; 
(iv) sporcarsi del sangue post-partum; (v) non essere padrone del proprio 
corpo; (vi) scarsa eredità; (vii) non avere facoltà di sciogliere il matrimonio; 
(viii) un solo marito per lei mentre legittime sono quattro mogli per un uomo; 
(ix) dover essere recluse in casa; (x) doversi coprire la testa [anche] in casa; (xi) 
la sua testimonianza è pari a metà di quella di un uomo; (xii) non poter uscire 
dall’abitazione se non in compagnia di un parente legittimo; (xiii) gli uomini 
possono partecipare alle preghiere pubbliche delle festività, di venerdì e per 
il defunto, al corteo funebre e alle guerre, ma le donne niente di tutto questo; 
(xiv) non [essere] degne di governare, né di [avere] giudizio e né di pronunciare 
sentenza; (xv) l’erudizione (faḍl) ha mille benefici: di uno solo gode la donna e 
del resto beneficia l’uomo; (xvi) nel Giorno del Giudizio la metà del tormento 
della comunità verrà inflitta alle donne di malaffare; (xvii) alla morte del marito 
ella deve rispettare quattro mesi e dieci giorni di attesa [prima di risposarsi]; 
(xviii) se il marito la ripudia deve attendere tre mesi o tre cicli mestruali54.

Sembra che la donna non trovi un suo ‘giusto’ spazio nel pensiero del te-
ologo medievale, visto che la sua identità viene modellata, tenacemente, 
secondo il concetto di ‘causa ed effetto’. Infatti, merita una riflessione il 
destino voluto da Dio per le donne che, secondo il teologo medievale, è 
causato dalla disubbidienza di Eva per avere mangiato il frutto proibi-
to, ovvero la ‘spiga di grano’ secondo la tradizione islamica classica55. 
Al-Ġazāli cita anche i dieci tipi di caratteri femminili che sono simili 
al comportamento di altrettanti tipi di animali: maiale, scimmia, cane, 
serpente, mulo, scorpione, topo, piccione, volpe, pecora. Egli, infine, si 
sente in dovere di spiegare le motivazioni di una simile comparazione 
con questi caratteri animaleschi. La donna maiale pensa solo a mangia-
re, non si preoccupa di rispettare i principi della religione, né di fare le 

54 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 59; Ghazālī, Ghazālī’s Book of Counsel of Kings (Naṣīḥat 
al-Mulūk), trad. inglese di F.R.C. Bagley, Oxford University Press, London 1964, pp. 164-5.

55 Non c’è menzione, nel Corano, sul tipo di frutto proibito consumato dalla coppia 
primordiale, però alcuni commentatori, in particolare sciiti, basandosi su un detto 
dell’ottavo imām, Reżā, sostengono che avere mangiato la spiga di grano ha causato la 
cacciata dal Paradiso di Adamo ed Eva, cf. Ibn Bābūye, ʿUyun-e Aḫbār-e al-Reżā, s.e., 
Qom 1377 H./1957.
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preghiere giornaliere o il digiuno. Non pensa alla morte o al giorno del 
giudizio, non bada ai piaceri del marito, né alla cura e all’educazione dei 
figli o a insegnare loro il Corano. Il suo abito è sempre sporco ed emana 
un cattivo odore. La donna scimmia indossa abiti verdi, rossi, gialli e 
porta gioielli, dandosi arie con tutte le altre. La donna cane sgrida tutti e 
litiga sempre con il marito, ma se la borsa di lui è piena di monete d’oro e 
d’argento gli dà l’anima, se invece è vuota fa tutto il contrario. La donna 
mulo è irrequieta, bellicosa, testarda e presuntuosa. La donna scorpione 
va di continuo a casa dei vicini per spettegolare e creare conflitti e punge 
ovunque si trovi. La donna topo ruba dalla borsa del marito e dona ai vi-
cini. La donna piccione sta fuori casa tutto il giorno senza dire al marito 
dove va. La donna volpe caccia di casa il marito, mangia tutto quel che 
le capita, poi si finge malata e appena il marito torna gli fa la guerra e lo 
accusa di averla lasciata malata e sola. La donna pecora è benedetta ed è 
piena di benefici per il marito e i vicini56.

Nel capitolo sul “Matrimonio” Banafše Ḥejāzi analizza ancora testi 
teologici, mistici, biografie dei profeti e imām, repertori biografici, storie 
locali e opere poetiche, sottolineando che «il matrimonio è considerato 
un’istituzione sacra, e nonostante in base ai codici e alle terminologie ado-
perate necessitasse di due persone, di fatto, però, una sola, l’uomo, segna(-
va) il destino dell’altra, la donna»57. Rientrano nella sezione riguardante il 
‘matrimonio’ tutte le norme che codificano un lecito rapporto tra l’uomo 
e la donna: poligamia, concubinaggio e anche dote, corredo, età del ma-
trimonio, prezzo del latte (della madre o della balia), cerimonie nuziali, 
usanze etnico-territoriali58. Lo scioglimento del matrimonio nelle fonti 
storiografiche, mette in risalto la studiosa, è riportato con una perifrasi: 
«egli ha ripudiato la propria moglie […] e l’ha fatta sposare con […]»59, 
a dimostrazione, con ogni probabilità, della facilità della pratica stessa. 

56 Per una traduzione in inglese e integrale si veda Ghazālī, Ghazālī’s Book, cit., pp. 165-6.
57 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 63.
58 Ivi, pp. 64-98; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 89-131; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 87-132; Ead. 

Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 143-197. Per una panoramica sul ‘Matrimonio’ nelle società 
islamiche, R. Aluffi Beck-Peccoz, Il matrimonio nel diritto islamico, in S. Ferrari (a 
cura di), Il matrimonio. Diritto ebraico, canonico e islamico: un commento alle fonti, 
G. Giappichelli, Torino 2006, pp. 181-246. 

59 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 98. Il riferimento è ad al-Bundāri, Tāriḫ-e selsele-ye 
saljuqi (testo arabo, Zubdat al-nuṣra wa nuḫbat al-ʿuṣra), trad. persiana di M.Ḥ. Jalili, 
Bonyād-e farhang-e irān, Tehrān 1356/1970, p. 38; Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 135-8. Al 
riguardo ci sono le narrazioni dei viaggiatori occidentali in Persia, in particolare Pietro 
Della Valle (1586-1652) e Jean Chardin (1643-1713). La bibliografia riguarda, soprattutto, 
i viaggiatori occidentali, Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 197-202.
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Secondo le fonti succedeva che i ripudi avvenissero a causa del pessimo 
carattere della moglie60, ma raramente su sua richiesta61.

L’attenzione alle relazioni fra uomo e donna è presente nel capitolo 
sull’incolumità fisica delle donne, prevalentemente durante le guerre in 
cui dilagavano povertà e corruzione: 

i versi dei poeti testimoniano bene la diffusa corruzione morale-sessuale; eccone 
un frammento: il sorvegliante, a culo nudo, nel bazar, picchia la sgualdrina 
dicendo: ‘Copriti!’  62 […] 

oppure:

i delinquenti si sentivano forti e causavano danni maggiori proprio alle donne, 
peraltro senza distinzione tra una nobile e una popolana […] Nel 1895 uno 
informato, fresco di notizie, raccontava che la figlia del Conte [di Monteforte] 
Capo della polizia dell’Iran, è stata rapita e dopo che l’hanno ben sistemata, 
l’hanno abbandonata nei vicoli di Tajriš. Non si sa, però, se è vero o falso63.

Non c’è dubbio che la figlia del suddetto Conte di Monteforte sia stata 
presa di mira in opposizione all’operato del padre, in quanto assunto dal 
sovrano come capo della polizia del paese. È documentato, infatti, che 
egli nel 1879 aveva redatto Ketābče-ye qānuni-e Kont (una sorta di Co-
dice Penale) per punire le microdelinquenze dilaganti nelle città iraniane. 
Nel sunnominato Ketābče gli articoli 13 e 14 riguardano proprio le pu-
nizioni per chi disturba le giovani ragazze per strada64. Qualche secolo 
prima, invece, quando la setta sciita mošaʿšaʿ 65 estende i propri domini 

60 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 99.
61 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., p. 136. Questa testimonianza si avvale delle narrazioni di Pietro Della 

Valle, il viaggiatore italiano che si trattiene a Isfahan dal 22 febbraio 1617 al 19 gennaio 
1618 e dall’8 dicembre 1618 al primo ottobre 1621, cf. C. Masetti (a cura di), De’ viaggi 
di Pietro Della Valle il pellegrino, Testi critici + 3 voll., Società Geografica Italiana Onlus, 
Roma 2011, pp. 125-9 (Testi critici).

62 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 130-7; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 143-5; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, 
cit., pp. 143-197. Il verso tradotto da chi scrive è di Saʿdi, poeta del XIII secolo.

63 Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 143-197. p. 229. Cf. B. Afrāsyābi (a cura di), Šāh-e 
ḍu’l-qarnayn va Ḫāṭerāt-e Malijak, Soḫan, Tehrān 1367/1989, p. 255.

64 Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 235-6. Sulla figura e sui lavori di Antonio Conte di 
Monteforte (Siracusa 1840-Tehran 1916) cf. A.M. Piemontese, Lapidi di militi e civili 
emigrati d’Italia in Persia, in “Oriente Moderno”, 88, 2008, pp. 25-70, in particolare 53-55.

65 Si veda l’agile scheda in P. Luft, s.v. Mus̲h̲aʿs̲h̲aʿ, in Encyclopaedia Islamica/II ed., vol. VII, 
1993, pp. 672-5.
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nel sud dell’Iran fino al Golfo Persico, il suo leader istituisce una serie 
di precetti di natura etico-morale per limitare la presenza delle donne in 
pubblico66.

Non mancano i casi di femminicidio (zankoši) per mano di mariti, di 
militari e/o comandanti di eserciti nemici dopo una vittoria o in segno di 
sacrificio per un sovrano:

secondo le proprie tradizioni e le norme vigenti (yāsā)67, i mongoli per tre giorni 
servirono cibo per l’anima di Čengiz Ḫān e scelsero quaranta belle ragazze 
di nobile ascendenza. Fecero indossare loro eleganti abiti su cui erano cucite 
gemme preziose, le adornarono con gioielli e, a cavallo, furono dirette verso la 
sua anima68.

Altro argomento che Banafše Ḥejāzi indaga ampiamente è quello dell’e-
rudizione e dell’istruzione. Al riguardo alcune indicazioni sono neces-
sarie. La studiosa affronta il tema dell’educazione delle donne rispet-
tivamente nel capitolo intitolato “L’immagine sociale delle donne” nei 
volumi Be zir-e maqnaʿe e Ḍaʿife, e nel capitolo intitolato “L’immagine 
culturale delle donne” nei Tāriḫ-e hičkas e Tāriḫ-e ḫānumhā. Dedica, 
invece, il volume Zanān-e mo’addab-e irān [Donne erudite d’Iran]69 al 
tema delle donne istruite, anche se non è chiaro secondo quale program-
ma formativo. La letteratura orale viene suddivisa in un primo blocco 
di narrazioni epiche, favole, racconti eroici, aneddoti realistici, facezie, 
novelle e aforismi, in un secondo blocco di stornelli, ballate, canti po-
polari per cerimonie (vāsunak), quartine, distici, nenie e ninne nanne 
soprattutto in dialetti locali cantati da donne, e in un terzo blocco di indo-
vinelli, enigmi, giochi di parole, modi di dire (tašābohāt-e ʿāmmiyāne), 
ricordi, maledizioni, epigrafie, grafiti. Ḥejāzi riporta alcuni indizi, che 
peraltro lei stessa considera poco attendibili, di donne legate alla corte 
del califfato di Baghdad tra le prime a esibirsi (in arabo) con qualche 

66 Ḥejāzi, Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 151-2.
67 Il termine significa ‘legge’, ossia le regole consuetudinarie mongole; per l’etimo, la storia, 

gli sviluppi e possibili influenze sulle leggi islamiche fino ad oggi si veda C.E. Bosworth 
- D.O. Morgan s.v. Yāsā, in Encyclopaedia Islamica/II ed., vol. XI, 2002, pp. 293-4; 
P. Jackson, s.v. Yāsā, in Encyclopædia Iranica [online], 2013, http://www.iranicaonline.
org/articles/yasa-law-code; consultato il 17 marzo 2021.

68 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 126. La citazione è dello storico del XIV secolo Rašid al-
Din Faḍlullāh Hamadāni, Jāmiʿ al-tavāriḫ, edizione persiana a cura di B. Karimi, Eqbāl, 
Tehrān 1338/1960, p. 454.

69 Vale a dire le donne che hanno utilizzato il persiano come lingua di scrittura.

http://www.iranicaonline.org/articles/yasa-law-code
http://www.iranicaonline.org/articles/yasa-law-code
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canto funebre70, ma subito procede secondo una scansione cronologica e 
menziona, nel capitolo riservato alle “poetesse”, alcuni discreti segmenti 
di vita letteraria raccolti nei repertori bibliografici (tażkare), sofferman-
dosi in modo considerevole su Rābiʿa bint Kaʿb al-Quzdāri (X sec.), nota 
come Rābiʿa di Balḫ, e Mahsati Ganjavi. Sulla prima abbiamo notizie 
dal primo tażkare in lingua persiana Lubāb al-bāb di ʿAwfi (XIII sec.)71. 
Si dispone poi di versi sparsi di Mahsati Ganjavi (XII sec.), prevalente-
mente quartine, presenti nelle opere degli eruditi coevi72. Inoltre Ḥejāzi 
fornisce poche informazioni su poetesse di cui non si conosce il periodo 
in cui vissero, ma con versi rintracciabili in varie fonti73 e quelle, senza 
versi a noi pervenuti, di cui è noto qualche elemento biografico74.

A partire dall’XI secolo, con lo stabilirsi delle dinastie originarie 
dell’Asia Centrale, si registra qualche sporadica notizia sulle riunioni orga-
nizzate da donne o circa la loro partecipazione ai discorsi pubblici, in pre-
valenza, religiosi. Viene riportata la presenza di donne negli spazi pubblici 
per questioni sociali, culturali, storiche e religiose: «non c’è descrizione di 
orazioni pubbliche senza cenno alla partecipazione anche delle donne su 
tetti e terrazzi»75. Ḥejāzi constata anche come le donne prendessero parte 
alle lezioni dei dotti o alle orazioni su argomenti religiosi, in presenza di 
dotti e ulamā’76, e riporta una testimonianza di Ibn Baṭṭūṭa, viaggiatore del 
XIV secolo, che durante il suo viaggio in Iran scrive:

sulla partecipazione delle donne di Shirāz agli incontri pubblici […]: fatto 
curioso, tutti i lunedì, i giovedì e i venerdì si ritrovano in gran numero – 1000 
o 2000, con il ventaglio in mano per rinfrescarsi dal gran caldo – ad ascoltare 
il predicatore nella grande moschea. In nessun’altra città ho visto riunioni di 
donne tanto numerose!77.

70 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 149-52.
71 Ivi, pp. 167-71. 
72 Ivi, pp. 172-9. Cf. Mahsati Ganjavi, La luna e le perle, trad. italiana di R. Bargigli, D. 

Meneghini, Ariele, Milano 1999.
73 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 1133-6.
74 Ivi, pp. 1137-46.
75 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 175. Qui il riferimento è al sermone del mistico del XII 

secolo Abū Saʿīd Abū’l-Ḫeyr in Moḥammad Ibn Monavvar, Asrār al-towhīd fī maqāmāt 
al-šeyḫ abū Saʿīd, Ṭahuri, Tehrān 1357/1979, p. 45. Si veda anche G. Böwering, s.v. Abū 
Saʿīd Abi’l-Ḵayr, in Encyclopædia Iranica, I/4, 1983, pp. 377-80.

76 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 178-9. 
77 Ivi, p. 178; Ibn Baṭṭūṭa, I viaggi, trad. italiana di C.M. Tresso, Einaudi, Torino 2008, p. 224.
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Tuttavia non è possibile, in base alle informazioni attuali e in assenza 
di registri scolastici, tracciare un profilo chiaro del metodo di insegna-
mento, né si sa molto dei programmi didattici istituzionali fino all’av-
vento dell’istruzione pubblica a partire dai primi decenni del Novecento. 
L’esiguo numero di erudite è da associare alla norma che obbligava gli 
uomini e le donne a separati spazi in pubblico, e non certo all’idea che le 
donne fossero incapaci di gestire il sapere.

Si può dedurre, in base ai repertori biografici che includono donne 
devote e meritevoli, che l’insegnamento religioso fosse il punto di parten-
za con cui le donne divenivano commentatrici del Corano e trasmettitrici 
degli ḥadiṯ, oltre che depositarie delle norme giuridiche islamiche. Dai 
repertori biografici apprendiamo che Āmene Beygum Majlesi (XV sec.) 
frequenta le lezioni dei dotti religiosi del suo tempo e si dedica alla co-
piatura dei testi teologici78. Oltre alle materie menzionate, le donne rice-
vevano dunque anche insegnamenti di letteratura, astronomia, astrologia, 
calligrafia, pittura, poesia, musica e storiografia79. Una selezione di corri-
spondenze scritte da donne aristocratiche ci consente di conoscere il loro 
stile erudito80 e, sempre secondo i repertori biografici, non poche erano le 
mogli dei sapienti che collaboravano alla compilazione dei testi insieme 
ai mariti. Nel periodo storico più vicino a noi, le informazioni sulle donne 
erudite sono meno confuse e infatti, a partire dalla metà dell’Ottocento, 
si dispone di dati biografici di insegnanti81, copiste82 e scrittrici di regole 
religiose per le giovani83. Accanto a questa tipologia di scritti merita una 
menzione Bibi Ḫānum Astarābādi (1858-1921), l’educatrice delle donne 
della corte reale che si fa notare anche come scrittrice satirica, critican-
do il comportamento degli uomini nella società, nonché promotrice della 
scuola pubblica per ragazze, poi ostacolata dai dotti religiosi che critica 
attraverso la pubblicazione di articoli sui giornali84.

78 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 231-3; anche se non si tratta di un caso isolato.
79 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 180-208; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 46-50, 57-86; Ead. 

Tāriḫ-e hičkas, cit., pp. 69-86; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 71-137; cf. L. Karami, 
Le inquietudini dell’anima nel diario di pellegrinaggio di Ḥājiyeh Ḵānum ‘Alaviyeh 
Kermāni, in A. Pellitteri, L. Denooz (a cura di), Viaggio e ansia del ritorno nell’Islam e 
nella letteratura araba, Aracne, Roma 2019, pp. 185-94.

80 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., pp. 51-60. 
81 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 280-1. 
82 Ivi, pp. 294-7.
83 Ivi, pp. 298-305.
84 Ivi, pp. 306-25; A. Vanzan, Figlie di Shahrzād. Scrittrici iraniane dal XIX secolo a oggi, 

Mondadori, Milano 2009; Karami, Le inquietudini dell’anima, cit., pp. 88-90.
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I resoconti di viaggio e di pellegrinaggio redatti da donne sono ulterio-
ri fonti che confermano la presenza di figure femminili altamente istruite: 

Scrive nell’incipit del suo Diario di pellegrinaggio la figlia di Farhād Mirzā85: «Questo 
è un diario di viaggio verso la Santa Mecca che, con l’aiuto dell’Onnipotente, ho 
tutta l’intenzione di scrivere, sempre che la salute me lo consenta. È martedì, il 
ventiquattresimo giorno del benedetto mese di ramaḍān 1297 H. [/31 agosto 1880]; 
quattro ore prima del tramonto, in un momento di favorevole congiunzione astrale, 
ci affidiamo alle mani del destino, lasciamo la Capitale del Regno ed entriamo 
nell’emāmzāde86 Ḥasan»87.
Mentre ʿ Alaviye Kermāni parte la sera di sabato 25 ramaḍān 1309 [/23 aprile 1892] 
da Dulāb, un quartiere di Kermān: Avvilita per la solitudine e senza un passatempo 
migliore, decisi che a ogni sosta, dopo avere riposato, avrei preso nota di tappe, 
distanze, villaggi e campi attraversati, sotto forma di diario. Mi auguro che diventi 
un libretto e che resti nelle pagine della storia88.

La narrazione di Ḫāvar Bibi Šādlu riguarda il viaggio a Tehrān per ac-
compagnare una sposa che, in data 5 ramaḍān 1316 [/18 gennaio 1899], 

parte in carrozza da Bojnurd89.
Nel XX secolo con le lotte per l’insegnamento pubblico le donne 

entrano in scena anche con articoli giornalistici e fondano periodici90, si 
affermano come scrittrici di narrativa, traduttrici e promotrici di nuove 
tendenze poetiche91. Da questo momento l’istruzione delle ragazze segue 
un percorso istituzionalizzato.

Affermato quanto segue, «Dopo Belqis, la regina di Saba che per 
tramite divino regnò sugli angeli […] ci sono state successivamente al-
cune regine achemenidi […] ma il documento più antico su una donna 

85 Farhād Mirzā, quindicesimo figlio di ʻAbbās Mirzā (1789-1833) erede al trono.
86 Il termine emāmzāde sta per sepolcro di un presunto discendente del Profeta, cf. H. Algar 

- P. Varjāvand, s.v. Emāmzāda, in Encyclopaedia Iranica, VIII/4, 1998, pp. 395-412.
87 Si tratta del libro di viaggio di ʿEṣmat al-Salṭane ḥājiye Mehr Māh Ḫānum, cf. Ḥejāzi, 

Zanān-e mo’addab, cit., pp. 328-38; A. Mahallati, Women as Pilgrims: Memories of Iranian 
Women Travelers to Mecca, in “Iranian Studies”, 44, 2011, 6, pp. 831-49; L. Karami, Note 
a qualche taccuino di viaggiatrici iraniane, in “Nuova DWF”, 114, 2017, 2, pp. 43-64.

88 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 338-43; Karami, Le inquietudini dell’anima, cit., p. 188.
89 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 343-50; Karami, Note a qualche taccuino di viaggiatrici, 

cit.
90 Ḥejāzi, Zanān-e mo’addab, cit., pp. 700-33, 741-7.
91 Karami, Le inquietudini dell’anima, cit.; B.M. Filippini, Essere/Diventare madre in Iran tra 

dimensione pubblica e privata: testimonianze letterarie, in M. Ferrara - L. Karami (a cura 
di), Madri d’Oriente fra tradizione e dissenso, Jouvence, Milano 2020, pp. 35-62.
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regnante [Qabj Ḫātun]92, dopo l’avvento dell’islam, risale all’anno 54 
d’egira/673-674 a Bokhara»93, Hejāzi inizia ad analizzare le fonti sulle 
donne ‘regnanti’ che, in modi eterogenei, soprattutto in quanto madri di 
eredi al trono ancora in giovane età, prendono le redini del potere, facen-
do inserire il proprio nome nella ḫoṭbe, il sermone della preghiera pubbli-
ca del venerdì, facendo coniare monete con il proprio nome, oppure, più 
semplicemente, acquisendo un ruolo rilevante nella struttura del potere, 
in quanto mogli o sorelle. Consuetudine, quest’ultima, piuttosto consoli-
data anche presso i popoli dell’Asia Centrale che, con l’invasione e il suc-
cessivo stabilirsi nei territori conquistati, hanno diffuso questa pratica94.

Ḥejāzi mette in rilievo la sottile differenza tra la diplomazia degli uo-
mini e quella delle donne e aggiunge: «ma chi conosce la politica sa che 
senza l’attenzione per i dettagli e una certa perspicacia, il mondo non va per 
il verso che va». Questo per dire che spesso le donne vengono accusate di 
mancanza di ‘acutezza’ e per questo non adatte, religiosamente e giuridi-
camente, a governare95. Va anche detto come, in ogni periodo storico, una 
donna legata alla corte reale abbia fatto parlare di sé. Ad esempio, Pariḫān 
Ḫānum (1548-1578), nota per intelligenza e astuzia, con il suo tentativo di 
gestire la politica si guadagna un posto considerevole nella storiografia, ne-
gli scritti dei viaggiatori occidentali, nella penna dei miniaturisti del perio-
do safavide, nonché negli studi e nei romanzi contemporanei96. Qualche se-

92 «Qabj Khatun, their king’s wife, was with the king. When God defeated them, the Turks 
urged her to put on her slippers. She put on one of them, while the other was left behind», 
(al-Ṭabarī, The History of al-Tabari, Between Civil Wars: The Caliphate of al-Mu’awiyah 
40 A.H., 66 A.D.-60 A.H., 680 A.D, trad. inglese di M.G. Morony, vol. XVIII, State 
University of New York Press, Albany 1987, p. 178).

93 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 141. Su Belqis, cf. E. Ullendorff, s.v. Bilḳīs, in Encyclopaedia 
Islamica/II, vol. I, 1986, pp. 1219-20; Ḡ. Yūsofī, s.v. Belqīs, in Encyclopædia Iranica, 
IV/2, 1989, pp. 129-130.

94 Le fonti di riferimenti sono copiose, a titolo di esempio, si vedano F. Mernissi, Le 
sultane dimenticate. Donne capi di stato nell’Islam, trad. italiana M. Gordini, Marietti, 
Genova 1992, pp. 132-142; R.N. Frye, Women in Pre-Islamic Central Asia: The Khātūn 
of Bukhara, in G.R.G. Hambly (ed.), Women in the Medieval Islamic World. Power, 
Patronage, and Piety, St. Martin’s Press, New York 1998, pp. 55-68; B. De Nicola, The 
Queen of the Chaghataids: Orghīna Khātūn and the rule of Central Asia, in “Journal of 
the Royal Asiatic Society”, 26, 2016, 1-2, pp. 107-120; Id., Women and Politics from the 
Steppes to World Empire, in Id. (ed.), Women in Mongol Iran. The Khātūns, 1206-1335, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2017, pp. 34-64; Id., Pādshāh Khatun. An Example 
of Architectural, Religious, and Literary Patronage in Ilkhanid Iran, in M. Biran, J. Brack, 
F. Fiaschetti (eds.), Along the Silk Roads in Mongol Eurasia. Generals, Merchants, and 
Intellectuals, University of California Press, Oakland 2020, pp. 270-89.

95 Ḥejāzi, Ḍaʿife, cit., p. 181; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 274-304. 
96 Sh. Gholsorkhi, Pari Khan Khanum: A Masterful Safavid Princess, in “Iranian Studies”, 
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colo dopo è la volta di Malek Jahān Ḫānum (1805-1873) la quale si riserva 
il titolo Mahd-e ʿOwliyā, Madre del Sovrano, in qualità di madre di Nāṣer 
al-Din scià (regno 1848-1896). È citata numerose volte negli scritti coevi 
per aver sollecitato, non senza l’aiuto dei suoi emissari, il figlio-sovrano a 
firmare l’ordine di uccisione del Gran Visir, Amir Kabir, nel timore che le 
riforme di quest’ultimo potessero essere di intralcio al potere assoluto del 
figlio. Su Malek Jahān Ḫānum, pur essendo stata una raffinata erudita con 
doti poetiche e interesse per la musica, pesa prevalentemente la sua astuta 
intromissione negli affari politici97.

In ultimo, Ḥejāzi affronta il tema della gestione economica da parte 
delle donne. La donna musulmana è soggetto economico-giuridico e – 
anche se in misura minore rispetto all’uomo – può possedere beni e ge-
stirli prevalentemente tramite i propri emissari di fiducia.

Le mogli dei sovrani venivano scelte nelle grandi famiglie nobili e principesche. 
Prendevano parte alle questioni amministrative e avevano piccole e grandi corti, 
possedevano terreni coltivati ed erano nelle città proprietarie di botteghe nei 
bazar, di ḥammām e di case da cui ricavavano somme che poi gestivano98.

Come è stato accennato, la partecipazione politica delle donne, diffusa 
nell’Asia Centrale, si propaga nei territori islamici. Ciò ha permesso, a par-
tire dal XII secolo, di giocare ruoli tutt’altro che marginali pur rimanendo 
dietro le quinte. Le donne, oltre a prendere parte al potere e agire all’ombra 
dei sovrani, utilizzano l’istituzione religiosa del waqf99 per sovvenzionare 
opere pie. Senza dubbio, le dinastie regnanti hanno avuto un’influenza di 
tipo ideologico e religioso sulla tipologia di monumento da sovvenziona-
re. In altre parole, le dinastie sciite hanno indirizzato la propria attenzione 
verso gli emāmzāde, ossia i santuari attribuiti ai discendenti del Profeta, 
ovvero quelli della figlia Fāṭima e del cugino ʿAli. In ogni caso, vista la 
particolare importanza che le fondazioni delle opere pie rivestono storica-
mente e religiosamente, Ḥejāzi estrae dalle fonti informazioni su moschee, 
mausolei, scuole, ospedali, caravanserragli, ḥammām, librerie, mulini, 

28, 1995, 3/4, pp. 143-56; M. Pārsādust, s.v. Pariḵān Ḵānom, in Encyclopædia Iranica 
[online], 2009, https://iranicaonline.org/articles/parikan-kanom-1548-1578; consultato 
il 17 marzo 2021.

97 Ḥejāzi, Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 279-80, 289-91; cf. D.P. Brookshaw, s.v. Jahān-Malek 
Ḵātun, in Encyclopædia Iranica, XIV/4, 2008, pp. 383-5.

98 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 229; Š. Bayāni, Tāriḫ-e Āl-e Jalāyer, Entešārāt-e Dānešgāh, 
Tehrān 1345/1966, p. 122. 

99 R. Peters et al., s.v. Waḳf, in Encyclopaedia Islamica/II, vol. XI, 2002, pp. 59-99.
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ponti, bazar, portoni [delle cittadelle], cimiteri, cisterne d’acqua, parchi, 
giardini e attività di restauro e decorazione dei luoghi sacri nelle città del 
Paese, tutti sovvenzionati dalle donne100. Inoltre presenta, a grandi linee, 
gli impieghi delle donne sia come fonte di sostentamento familiare, quali 
l’agricoltura e la cura del bestiame nei campi, sia come imprenditoria: 
filatura, tessitura, cucito, produzione di tappeti, lavoro a maglia, ostetricia, 
cura delle malattie, pratiche magiche, interpretazione dei sogni, ma anche 
insegnamento religioso. Inoltre le donne che facevano parte delle compa-
gnie itineranti venivano pagate, insieme ai mariti e parenti, per cantare e 
suonare solo per le donne durante le cerimonie nuziali101.

IV. La donna combattente

In un arco temporale che va pressappoco dalla metà dell’Ottocento ai 
primi decenni del Novecento prende consistenza il concetto di ‘amor pa-
trio’, tingendosi di ideologie politiche ora di stampo monarchico ora di 
respiro religioso, ora di cifre partitiche, sovente fondendosi con nozioni 
etnico-linguistiche e, non di rado, radicalizzandosi. A questa compresenza 
di elementi prendono parte anche le donne che diventano il fattore centrale 
di questo patriottismo in costante mutamento.
In tale contesto è opportuno un chiarimento. La lotta delle donne, intesa 
come attivismo per autoaffermarsi in famiglia, nella società, nella cultura, 
nell’economia, nel campo giuridico, in modalità diverse nel tempo, c’è 
stata e continua ad esserci. Tuttavia i ‘patriottismi’ nei quali la donna si tra-
sforma in strumento esprimono un approccio politico estraneo alle società 
islamiche tradizionali. Tali patriottismi vengono importati dai riformisti 
laici e interiorizzati facendo leva ora sul glorioso passato ora sul fulgido 

100 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., p. 232; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 309-15; Ead. Tāriḫ-e hičkas, cit., 
pp. 237-8; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 393-7; cf. anche M. Szuppe, La participation 
des femmes de la famille royale à l’exercice du pouvoir en Iran safavide au XVIe siècle. 
(Première partie). L’importance politique et sociale de la parenté matrilinéaire, in “Studia 
Iranica”, 23, 1995, 2, pp. 211-58; S.P. Blake, Contributors to the Urban Landscape. Women 
Builders in Safavid Isfahan and Mughal Shahjahanabad, in G.R.G. Hambly (ed.), Women 
in the Medieval Islamic World. Power, Patronage, and Piety, St. Martin’s Press, New York 
1998, pp. 407-28; R. Kishwar, Gendered Patronage: Women and Benevolence during 
the Early Safavid Empire, in D. Fairchild Ruggles (ed.), Women, Patronage, and Self-
Representation in Islamic Societies, State University of New York Press, Albany 2000, 
pp. 123-53; N. Arbabzadah, Women and Religious Patronage in the Timurid Empire, in N. 
Green (ed.), Afghanistan’s Islam: From Conversion to the Taliban, University of California 
Press, Oakland 2017, pp. 56-70.

101 Ḥejāzi, Be zir-e maqnaʿe, cit., pp. 243-9; Ead. Ḍaʿife, cit., pp. 297-308; Ead. Tāriḫ-e hičkas, 
cit., pp. 234-7; Ead. Tāriḫ-e ḫānumhā, cit., pp. 379-93.
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avvenire da realizzare. In questo contenitore viene sollevata l’attenzione 
sui corpi femminili in virtù del ruolo che possono coprire nelle teorie na-
zionalistiche per portare avanti una battaglia. Ci sono stati casi in cui il 
“privilegio” per le donne di far parte di un gruppo più grande e con finalità 
patriottica è stata una questione di emancipazione. L’esempio più comune 
è quello delle tante madri istruite che hanno educato i figli della Nazione in 
vista del fatto che questi, poi, avrebbero sostenuto, a loro volta, il progres-
so della Patria102. Questo assunto – che meriterebbe un approfondimento 
– ha dato il via a un’incessante lotta in favore dell’istruzione pubblica, 
della formazione universitaria e alle richieste giuridiche più favorevoli alle 
donne. Questa lotta, dato il carattere universalistico delle rivendicazioni, 
continua anche quando le protagoniste sono cambiate con il mutare dello 
scenario politico. In questa sezione, però, si ricorda, a scanso di equivoci, 
che ci si occupa di donne in battaglia, come ricalca Ḥejāzi nel volume 
Zanān-e mobārez-e irān, cioè delle combattenti iraniane in un periodo che 
va dalla Rivoluzione Costituzionale alla Rivoluzione del ’79.

Nella memoria storica di noi [iraniani] è annoverato il primo episodio guerresco 
che vede per protagonista una donna. Quando Hožir, castellano del Dež-e Sefid 
[letteralmente ‘Fortezza Bianca’], viene fatto prigioniero da Sohrāb, al comando 
dell’esercito che aveva attaccato gli iranici, Gerdāfarid si veste da guerriero e al 
‘grido di battaglia’ rajaz, si lancia a cavallo verso il campo di battaglia dove si 
scontrerà con Sohrāb103.

Il frammento appena riportato dello Šahnāme, ‘Libro dei re’, di Fer-
dowsi104, è la descrizione della battagliera Gerdāfarid che, invasa dall’ira, 
colpisce Sohrāb lanciando frecce a raffica. Come osserva Ḥejāzi, la narra-
zione in versi fa risaltare la perspicace saggezza delle parole di Gerdāfarid: 
«le azioni delle donne vengono giudicate in base a una lettura etico-morale 
mentre quelle degli uomini no», e ancora: «l’entrata in campo di battaglia 
delle donne, vestirsi in modo da nascondere le femminilità, l’incompatibi-
lità della categoria ‘donne’ con la guerra e considerare un disonore per un 
uomo perdere nel combattimento contro una donna» sono tutti fattori che 
dominano la narrativa storiografica e letteraria fino ad oggi105.

102 Cf. L’educazione femminile in Iran. Tracce del passato, strategie di lotta, progetti politici, 
in L. Karami (a cura di), Islam e istruzione delle donne. Studi e testimonianze, Edizioni Q, 
Roma 2019, pp. 75-103; Filippini, Essere/Diventare madre, cit., pp. 35-40.

103 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., pp. 27-9. 
104 Dj. Khaleghi-Motlagh, s.v. Ferdowsi, cit.
105 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., p. 29. 
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Tuttavia, a parte il citare episodi di battaglie raccontati, in generale, 
nelle saghe, l’analisi principale di Ḥejāzi riguarda momenti della storia 
contemporanea iraniana in cui le donne hanno un ruolo attivo sulla scena 
di guerra, soprattutto per cause nazionali. Si riporta una testimonianza: 
«Nella ‘rivolta del tabacco’, del 1891, che risale al periodo di Nāṣer al-
Din scià (1831-1896), ci sono segni della partecipazione delle donne nelle 
questioni importanti […] quando le donne dell’harem, per protesta contro 
le misure del sovrano, rompono i propri narghilè, in verità, dichiarano 
guerra sia alla compagnia straniera sia al potere assoluto del sovrano»106.

Nella turbolenta fase politica ed economica Costituzionale (1905-
1911), ossia tra l’ultimo decennio dell’Ottocento e il primo del Novecen-
to, vengono elencati da Ḥejāzi tre tipi di attività che le donne svolgono: 
propaganda a favore della Costituzione, sostegno economico per l’acqui-
sto delle armi, partecipazione alla lotta stessa. A quest’ultima la storica 
dedica il capitolo “Cronologia della partecipazione delle donne nel movi-
mento costituzionalista”107, basandosi su alcune fonti storiografiche: 

Il 17 jumādi al-avval 1324 [/9 luglio 1906], quando i militari hanno arrestato 
Šeyḫ Moḥammad, il vāʿeẓ108, molte donne hanno fatto irruzione nella caserma 
dove si trovava lo Šeyḫ e lo hanno liberato. ʿAyn al-Dowle [il Primo Ministro] ha 
ordinato all’esercito di impedire alle donne di uscire di casa e i militari portano 
in caserma ogni donna che vedono in circolazione109.

Ciò nonostante, una presenza formale e sistematica delle donne nelle 
guerriglie ‘urbane’, fino agli anni ’50, non era un fatto consolidato110. 

106 Ivi, pp. 39-40. L’evento si riferisce al conferimento del monopolio della coltivazione, 
della lavorazione e dello smercio del tabacco iraniano a una compagnia inglese, per 
cinquanta anni, da parte del sovrano. Contro la manovra del sovrano, su sollecitazione di 
alcuni intellettuali, Ḥāj Mirzā Ḥasan Širāzi, il dotto religioso, emette una fatwā (parere 
giuridico) chiamando la popolazione allo sciopero del fumo. In quell’occasione, il popolo 
intero, incluse le donne dell’harem reale, seguono le indicazioni della fatwā, rompono i 
propri narghilè e rifiutano di fumare. La partecipazione dell’harem indica un processo 
di partecipazione sempre più attiva alla politica delle donne che non si arresta, cf. L. 
Karami, I ‘protagonismi’ delle donne in Iran, in L. Karami - B. Scarcia Amoretti (a cura 
di), Il protagonismo delle donne in terra d’islam. Appunti per una lettura storico-politica, 
Ediesse, Roma 2015, pp. 200-22, in particolare 203.

107 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., pp. 39-51.
108 Si tratta del noto ‘predicatore’, vāʿeẓ, di Tehrān, l’oppositore della politica di ʿ Ayn al-Dowle. 

Sulla vicenda cf. A. Kasravi, History of the Iranian Constitutional Revolution: Tarikh-e 
Mashrute-ye Iran, trad. inglese di E. Siegel, Mazda Publisher, Costa Mesa 2006.

109 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., p. 45.
110 Ivi, pp. 85-8.
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Con la salita al potere della dinastia Pahlavi (1925-1979), le donne, si-
curamente quelle d’élite, mostrano interesse per i temi che favoriscono 
la questione femminile elaborati secondo meccanismi non tradizionali, 
soprattutto per le questioni giuridiche. Anche questo è in linea con una 
pianificazione nazional-monarchica tesa a inglobare le donne all’interno 
di essa, pur facendo attenzione a questioni come la riforma delle leggi di 
famiglia e il suffragio femminile111. Ma bisogna ancora aspettare per un 
vero e proprio attivismo delle donne, soprattutto non di rango elitario, 
per arrivare a richieste di modifiche delle leggi112.

Si procede per gradi. Dal 1953 al 1979113, ovvero dal colpo di Stato mi-
litare alla Rivoluzione Iraniana, nascono gruppi politici di diverse tendenze 
ideologiche di natura religiosa e/o marxista, che vanno a infoltire le fila 
dell’opposizione contro la monarchia pahlavi. Alcuni di questi gruppi rice-
vono, fuori dall’Iran, prevalentemente in Libano, una formazione militare 
di base per poi impegnarsi in attività di guerriglia all’interno del Paese. An-
che le donne di diversa estrazione familiare diventano componenti di questi 
gruppi di guerriglia col conseguente aumento del numero delle prigioniere.

Racconta ʿĀṭefe Gorghin114: «nel 1352/1974, quando mi hanno portato 
alla prigione di Qaṣr, le prigioniere politiche erano cinque. Nel 1355/1977 
quando ho lasciato la prigione il numero era arrivato a cinquecento. Questo 
era il segno delle lotte del popolo iraniano e dell’aumento della partecipa-
zione delle donne a queste lotte»115.

Vidā Ḥājebi afferma: «le donne nel partecipare alla lotta armata hanno 
raggiunto consapevolezza sociale. La risposta del regime monarchico è 
stata quella di prevedere il carcere per le prigioniere politiche»116.

111 Cf. G. Nashat, Donne nell’Iran post-rivoluzionario, “Nuova DWF”, 22, 1982, pp. 57-78.
112 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., pp. 53-65.
113 Si propone una cronologia sommaria degli eventi a cui si accenna qui: dopo la Rivoluzione 

Costituzionale 1906-1911, un colpo di stato militare, nel 1925, porta al potere un 
comandante dell’esercito (Reza Pahlavi) che successivamente fonda la dinastia Pahlavi e 
regna fino al 1941, quando è costretto ad abdicare in favore del figlio, Moḥammad Reza, 
che nel 1953, a seguito delle vicende legate alla nazionalizzazione del petrolio iraniano, è 
costretto a lasciare il paese. Ne consegue una crisi economica causata da inglesi e americani 
che attuano un embargo commerciale e un blocco navale nel Golfo Persico, crisi sfociata, 
poi, in un colpo di Stato militare ordito dai servizi segreti americani e britannici nel 1953. 
Da questo momento tutte le attività politiche vengono messe al bando.

114 ʿĀṭefe Gorghin, giornalista e poetessa. Le sue attività anti-monarchiche sono principalmente 
legate alla figura del marito, Ḫosrow Golsorḫi (1322/1943  ̵1353/1974), poeta, giornalista 
e attivista marxista ucciso nel 1974.

115 Ḥejāzi, Zanān-e mobārez-e irān, cit., p. 81.
116 Ibid.
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Come poi viene narrato nelle testimonianze raccolte da Ḥejāzi, le com-
battenti agivano secondo la logica dell’organizzazione politica, ma all’in-
terno di un sistema patriarcale. Nelle case dei compagni e nelle comuni 
le donne avevano funzioni di ‘copertura’: l’uso del chador per trasportare 
documenti, armi, l’uso di cordless per comunicare e depistare l’attenzione 
del vicinato e anche la creazione di timbri e altri generi di cose utili per la 
lotta117. Ad ogni modo, continua la studiosa, 

le combattenti acquistavano consapevolezza politica in contesti patriarcali, per 
questo motivo la questione femminile, in mezzo a fattori considerati più importanti, 
come la lotta contro l’imperialismo e la dittatura monarchica, si rimpiccioliva 
fino a ridursi a cosa di poco conto. Nella dialettica tra temi fondamentali e temi 
marginali la lotta contro la discriminazione sessuale apparteneva ai secondi, con 
l’illusione che cambiando le fondamenta, ogni altra cosa, specie la condizione 
delle donne, automaticamente si sarebbe risolta118.

Dalle affermazioni raccolte emerge che argomenti come il suffragio fem-
minile e l’uguaglianza dei diritti fossero cose di second’ordine per le com-
battenti di quegli anni. E ancora, per le compagnie di ‘sinistra’ la soluzione 
per l’uguaglianza consisteva nella desessualizzazione, specialmente non 
truccandosi, nascondendo le forme del corpo sotto larghi camicioni, evitan-
do capelli sciolti e tacchi alti ecc., per meglio allinearsi all’etica rivoluzio-
naria. Senza distinzioni apparenti tra il maschio e la femmina diventavano 
tutti uguali, compagni di un’unica organizzazione119.

L’elenco delle donne che hanno lottato nei diversi gruppi politici, ucci-
se poi tra il 1970 e il 1979, è lungo120. Spesso le informazioni raccolte sono 
testimonianze delle compagne sopravvissute o notizie ricevute dai familia-
ri. Per alcune è data anche una fotografia. Alcune in prigione componeva-
no versi, preghiere, racconti e scritti sparsi sulla desolante vita in carcere121.

Sembra che anche nella lotta armata l’impegno delle donne ubbidisca 
alla logica organizzativa. Che sia di ordine capitalista o comunista, l’impe-
gno che le donne svolgono spesso è determinato dal loro sesso e in misura 
assai minore per se stesse.

117 Ivi, pp. 88-9.
118 Ivi, p. 90.
119 Ivi, pp. 90-1.
120 Ivi, pp. 131-310.
121 Ivi, pp. 315-50.
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V. Osservazioni finali 

«La politica del Paese senza dubbio mi ha dato una spinta ad avviare le 
indagini sulla figura della donna nei testi storici». Così dichiara Banafše 
Ḥejāzi in un’intervista concessa a chi scrive nel 18 gennaio 2021. Oggi 
i suoi lavori sono considerati fonti per gli studiosi e le studiose in Iran 
e fuori dall’Iran. Per le sue attività di ricerca Ḥejāzi ha ricevuto nel 
1392/2014 due prestigiosi riconoscimenti in patria: il Tandis-e Ṣediqe 
Dowlatābādi dall’organizzazione culturale Biblioteca Ṣediqe Dowla-
tābādi e il Lowḥ-e Pažuhešgar-e Nemune dalla facoltà di Sociologia di 
Tehrān, oltre ai numerosi riconoscimenti profusi da colleghi e amici, 
come lei stessa dichiara.

Banafše Ḥejāzi ha colto prontamente, pochi anni dopo la Rivoluzio-
ne del ’79, l’evidente assenza della rivalutazione della conoscenza del 
passato come formazione indispensabile per la cultura delle generazioni 
presenti e future. Inizialmente alcuni suoi articoli vengono pubblicati 
nelle riviste di respiro femminista122, ma di recente si è dedicata nuo-
vamente agli studi delle poetesse del passato123. Oggi la promozione di 
questa conoscenza è al centro dei lavori di alcune istituzioni, universi-
tarie ed enciclopediche, e di singoli studiosi e studiose che si dedica-
no alla raccolta, alla conservazione e alla fruibilità delle fonti di prima 
mano, per promuovere lo studio della presenza delle donne nella storia 
partendo dalla memoria di coloro che hanno lavorato al servizio della 
contemporaneità124.

Leila Karami
Sapienza Università di Roma - Università di Venezia Ca’ Foscari
lilikarami@yahoo.co.uk

122 Uno studio sul teologo medioevale al-Ġazāli, B. Ḥejāzi, Zanān dar motun-e taḥqirkonnade, 
bā tekkiye bar aṯār-e emām Moḥammad Ġazāli, in “Faṣl-e zanān”, 2, 1381/2002, pp. 110-
26; una raccolta di modi di dire sulla suocera, Čand kalame az mādaršohar, amṯāl-o-ḥekam 
marbuṭ be zanān dar zabān-e fārsi, Hamrāh, Tehrān 1385/2005; un’indagine sull’immagine 
della donna nella poesia classica persiana, Ead. Moḫtaṣari az vaẓʿiyyat-e čehre-ye zan dar 
šeʿr-e fārsi, in “Faṣl-e zanān”, 6, 1386/2006, pp. 139-150.

123 B. Ḥejāzi, Tażkare-ye andaruni, šarḥ-e aḥvāl va šeʿr-e šāʿerān-e zan dar ʿaṣr-e qājār 
tā pahlavi, Qaṣideh-sarā, Tehrān 1399/2020; Ead. Jahān malek ḫātun, faryādi ʿāšeqāne, 
Qaṣideh-sarā, Tehrān 1399/2020; Ead. Zanān-e tarāne. Barresi ḥoẓur-e zan dar tarāneha 
va ašʿār-e ʿāmmiyāne-ye irān, Qaṣideh-sarā, Tehrān 1399/2020. 

124 Alcuni di questi documenti sono in due siti web ‘Women’s World in Qajar Iran’ (http://www.
qajarwomen.org/) e ‘Iranian Institute of Contemporary History Studies’ (http://www.iichs.
org/) che funzionano in open access.
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La rivoluzione militare negli Stati tedeschi della prima modernità
Gli Stati tedeschi del primo periodo moderno offrono un quadro molto diverso, 
per quanto riguarda gli sviluppi della cosiddetta Rivoluzione militare e le sue va-
rie manifestazioni. Da un lato, le terribili esperienze della Guerra dei Trent’anni 
generarono un’importante forza motrice nell’adozione generale di politiche asso-
lutistiche e in particolare di eserciti permanenti. Dall’altro, l’esistenza di diverse 
centinaia di Stati e principati, che rivendicavano (e in molti casi detenevano) la 
sovranità di fatto, ha consentito velocità e implementazioni diverse delle riforme 
militari. Tra la metà del XVII e la metà del XVIII secolo, ciò portò a notevoli 
divergenze, con l’ascesa di nuove potenze e il declino di quelle vecchie, formando 
nuove realtà politiche e militari all’inizio della Guerra dei Sette Anni. L’analisi si 
concentrerà soprattutto sul Brandeburgo-Prussia e sulla Sassonia, gli Stati tede-
schi più importanti di quel periodo, che presentano interessanti sviluppi paralleli 
e divergenti allo stesso tempo. Se la Prussia è emersa come la principale potenza 
in quel periodo, bisogna chiedersi perché e su quali basi. Quale ruolo giocarono 
le altre forze innovative della Rivoluzione militare, come l’ingegneria militare, 
la costruzione di fortezze e l’artiglieria? In che modo entrambi gli Stati affron-
tarono il problema più importante delle risorse, il reclutamento di un numero 
sufficiente di soldati per riempire le strutture dell’esercito permanente e della mi-
lizia? Alla fine, un sistema di reclutamento unico e rivoluzionario, implementato 
in Prussia, risolse effettivamente il problema della provvista di risorse umane e 
portò all’eccezionale performance militare prussiana del Settecento.
Parole chiave: Prussia, Sassonia, Reclutamento, Sistema a base cantonale (Kantonssystem)

Tamás Kruppa

La rivoluzione militare in Ungheria e Transilvania nel XVI e XVII secolo
Il presente lavoro esamina l’impatto della Rivoluzione militare nel Regno d’Un-
gheria e nel Principato di Transilvania, in particolare nei settori in cui la trasfor-
mazione è dovunque evidente: l’introduzione di un nuovo sistema di progettazio-
ne delle fortificazioni difensive; la proliferazione delle armi da fuoco; strettamente 
correlata a quest’ultima, la trasformazione delle varie forze militari e in partico-
lare quella della fanteria; infine, la questione dell’esercito permanente. Il Regno 
d’Ungheria e il Principato di Transilvania si trovavano in una situazione molto 
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particolare, in parte a causa della minaccia ottomana e in parte a causa della di-
visione del Regno d’Ungheria in tre parti – sfide che nessun Paese dell’Europa 
occidentale aveva dovuto affrontare. Di conseguenza, gli effetti della Rivoluzione 
militare furono avvertiti in modo peculiare: il Regno d’Ungheria e il Principato di 
Transilvania adottarono quasi tutti gli elementi sopra citati. In alcuni casi, non si 
trattò di adozioni tardive, ma di un punto di partenza. L’articolo si chiede altresì 
se i profondi cambiamenti militari del periodo abbiano avuto elementi che si 
possono osservare nel bacino dei Carpazi in una forma identica a quella osservata 
in Europa occidentale o, in alternativa, se le suddette divergenze e, a volte, le 
tendenze opposte giustifichino l’applicazione delle stesse categorie che gli storici 
militari dell’Europa occidentale utilizzano per discutere questi cambiamenti negli 
affari militari.
Parole chiave: Principato di Transilvania, Regno d’Ungheria, Cambiamenti 
militari, Applicabilità alla tesi della rivoluzione militare

Frédéric Ieva

La Rivoluzione militare in Francia: recezione e attualità della tesi
Il presente articolo ricostruisce le fasi del dibattito sul concetto di rivoluzione 
militare all’interno della storiografia francese nella seconda metà del Novecento. 
Dalla diffidenza iniziale di Lucien Febvre e di Fernand Braudel si passò alla pro-
gressiva diffusione dell’innovativa tesi di Roberts e Parker. Nonostante alcuni 
errori, non casuali a nostro avviso, la “rivoluzione militare” è stata ampiamente di-
scussa anche in Francia e sostanzialmente accolta nonostante le numerose critiche 
che le sono state mosse.
Parole chiave: Storiografia francese, Storia militare, Concetto di “rivoluzione militare”

Alessia Ceccarelli

La Marina della Repubblica di Genova nel contesto del rinnovamento militare del 
Mediterraneo (XVI-XVII secolo)
Il concetto di Rivoluzione militare ha fornito il paradigma accettato per la com-
prensione delle trasformazioni avvenute nello scenario mediterraneo, nel XVI e 
XVII secolo, soprattutto per quanto riguarda l’ascesa di grandi flotte pubbliche 
di galee (in Spagna, a Venezia e nell’Impero Ottomano). Se si considerano le 
particolarità di ogni singolo caso (al di là delle questioni relative a vele e cannoni), 
si concorda sul fatto che anche nella guerra mediterranea si verificò un’ampia 
modernizzazione delle tecniche, della logistica e delle tattiche, in stretta relazione 
con lo sviluppo e la fioritura dei principali attori dell’area (e dei rispettivi eserciti 
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terrestri). La peculiarità di Genova è, in primo luogo, l’ampia sproporzione tra 
la sua eminenza come entità geopolitica ed economica e la sua flotta pubblica e 
il suo esercito di terra, relativamente esigui, che non erano minimamente para-
gonabili a quelli della Repubblica di Venezia. Genova è dunque un esempio di 
rivoluzione militare fallita (o al massimo embrionale)? Accettare il luogo comune 
di un’intrinseca arretratezza della Repubblica genovese, ed estenderlo anche al 
settore militare, significherebbe non tenere conto del massiccio contributo della 
Superba alla prosperità del suo alleato, la Spagna, e alla storia degli armamenti 
del Mediterraneo. Al di là del peso dei contratti assicurati dagli asientisti genovesi, 
non occorre cercare altri controesempi se non l’importanza dei porti lungo tutta 
la costa ligure all’interno della rotta spagnola delineata da Parker. La disputa sul 
riarmo navale, sui suoi costi e sui suoi potenziali benefici, infatti, divise la classe 
dirigente genovese per gran parte del Seicento. Questo articolo esamina i seguenti 
punti: 1. la questione in gran parte dalla prospettiva del dibattito coevo e illustra 
la misura in cui le parti interessate erano consapevoli delle esigenze di moderniz-
zazione bellica per rispondere alle tendenze in atto nell’Atlantico e nel Mediterra-
neo, sulla base di documenti inediti come l’anonimo Trattato delle armi marittime 
genovesi (XVII secolo); 2. il bombardamento di Genova, effettuato dalla flotta di 
Luigi XIV, nel 1684. In quell’anno Genova si rese conto fin troppo bene che la 
guerra navale era radicalmente e profondamente cambiata e dovette affrontare la 
reazione avversa della Francia (ovvero le dinamiche della strategia globale).
Parole chiave: Marina genovese, Flotte da battaglia del Mediterraneo, Bombardamento 
di Genova

Michele Maria Rabà

Innovazione tecnologica e ricerca del consenso: le guerre d’Italia (1521-1559)
Il saggio riconsidera la teoria della Rivoluzione Militare, alla luce dei più recenti 
studi dedicati allo scambio di favori e servizi tra potere sovrano ed élite, ai sistemi 
imperiali e alle dinamiche nelle relazioni tra centri di potere e tra gruppi di inte-
resse all’interno delle monarchie policentriche durante la prima età moderna. In 
particolare, l’argomentazione si concentra sulla guerra di logoramento tra Asbur-
go e Valois per l’egemonia sulla penisola italiana, confermando la validità della 
tesi di Geoffrey Parker. Per le grandi monarchie in lotta per la supremazia nell’area 
euromediterranea, il ricorso a nuove e costose tecnologie offensive e difensive fu 
uno stimolo a ricercare il consenso dei sudditi, incoraggiando i grandi nobili a en-
trare nella rete clientelare del sovrano e rafforzando e articolando quelle strutture 
formali (la corte e la burocrazia finanziaria e giudiziaria) che permettevano di me-
diare i conflitti interni e di coordinare il contributo delle élite allo sforzo bellico.
Parole chiave: Consenso, Mediazione, Patronato, Guerra di logoramento, State-
building, Rinascimento, Fazioni politiche, Esiliati



282

autori e riassunti

Paola Bianchi

Una rivoluzione militare? Scenari dalle vicende degli antichi Stati italiani 
Molto è cambiato nella storiografia da quando lo storico inglese Michael Ro-
berts, a metà degli anni Cinquanta, coniò la categoria di rivoluzione militare. 
La rivoluzione militare di Roberts era una versione “ristretta”, destinata a essere 
superata da quella “allargata” di Geoffrey Parker negli anni Settanta e Ottanta. La 
fine degli anni Ottanta è anche quella in cui in Italia si assiste a una metamorfosi 
dei modelli di riferimento della storiografia militare accademica, che inizia a 
colmare diverse lacune. In questa prospettiva e in un dialogo più stretto con la 
storiografia internazionale, il ruolo degli antichi Stati italiani nella modernizza-
zione militare è stato studiato declinando altre variabili rispetto a vele, cannoni 
e fortezze, su cui si basava il paradigma della rivoluzione militare. La struttura 
sociale complessa e variegata a seconda dei territori, il rapporto tra professiona-
lizzazione e sopravvivenza delle clientele, la dialettica tra armamenti regolari e 
milizie: sono solo alcuni dei fattori che hanno diluito nello spazio e nel tempo 
il concetto di rivoluzione militare, individuando negli Stati italiani preunitari 
indubbi fattori di innovazione (da leggere però in una trama giocata su un palco-
scenico più ampio, mediterraneo o continentale), ma anche fattori di permanen-
za che vanno oltre la tradizionale periodizzazione dell’età moderna. Non a caso, 
la storiografia militare degli ultimi decenni ha contribuito a riscoprire i secoli del 
tardo Medioevo e del Seicento, fondamentali per comprendere un lungo regime 
antico piuttosto che una rivoluzione legata a innovazioni riconducibili, di volta 
in volta, a italiani, svizzeri, spagnoli, olandesi, svedesi, francesi.
Parole chiave: Antichi Stati italiani, Periodizzazione, Rivoluzione militare, Storia 
mondiale, Storia globale

Davide Maffi

Una rivoluzione militare asiatica? Note sull’evoluzione dell’arte della guerra in 
Cina e in India in età moderna
La superiorità militare è stata a lungo considerata la chiave del successo delle 
potenze europee contro gli Stati asiatici fin dall’arrivo dei primi portoghesi alla 
fine del XV secolo. Nei decenni successivi, la cosiddetta “rivoluzione militare” 
avrebbe dato agli europei una netta superiorità sulle potenze locali, che non 
potevano in alcun modo contrastare il dominio militare e tecnologico occiden-
tale. Una visione strettamente eurocentrica, questa, che è stata recentemente 
sottoposta a una serie di critiche, dato che, in effetti, le potenze asiatiche erano 
in grado di adattare continuamente il proprio apparato militare in base alle esi-
genze operative. In particolare, gli imperatori cinesi furono in grado di espan-
dere significativamente il loro dominio per tutto il primo periodo moderno, e 
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gli indiani riuscirono a contrastare efficacemente la penetrazione inglese fino 
alla fine del XVIII secolo.
Parole chiave: Tesi della rivoluzione militare – revisione, Superiorità militare europea 
– critica, Impero cinese – efficienza militare, Stati indiani – efficacia militare

Frank Jacob

Quale rivoluzione militare? Sulla revisione di un concetto eurocentrico
La rivoluzione militare è un concetto superato e antiquato, nato in un’epoca 
eurocentrica in cui gli sviluppi al di fuori della sfera d’influenza europea erano 
difficilmente considerati importanti per il processo storico. Nell’articolo pre-
sentato si sostiene la necessità di rivedere, se non addirittura di abolire, questo 
concetto teorico antiquato e più che superato. Inoltre, vengono presentati alcu-
ni punti critici che rendono evidente che tali narrazioni eurocentriche non do-
vrebbero più trovare posto all’interno della ricerca storica critica e della sua am-
bizione di spiegare la formazione e il funzionamento di un mondo globalizzato.
Parole chiave: Revisione, Rivoluzione militare, Storia globale, Espansione europea

Mario Rizzo

A proposito di Rivoluzione militare, finanza pubblica e logistica
Durante la prima età moderna, per gran parte degli stati la guerra e, più in 
generale, le funzioni strategiche costituirono l’attività principale e la voce di 
spesa più cospicua. L’importanza relativa del “comparto” bellico-strategico ri-
sultava allora comparativamente maggiore rispetto all’età industriale, nel corso 
della quale il rafforzamento del potere statale, l’ampliamento del raggio d’a-
zione degli stati e l’incremento del volume complessivo della spesa pubblica 
hanno favorito un mutamento epocale: da un lato, la spesa strategica degli stati 
otto-novecenteschi è progressivamente cresciuta in valore assoluto in confron-
to a quella dei loro predecessori cinque-sei-settecenteschi, dall’altro – ad ecce-
zione dei periodi bellici più intensi – la sua incidenza percentuale sulla spesa 
pubblica totale è sensibilmente diminuita, a dimostrazione di come la natura 
stessa dello stato, della società e dell’economia sia profondamente cambiata 
negli ultimi due secoli; in sostanza, gli stati nazionali dell’età contemporanea 
“fanno molte più cose” nell’ambito di società ben più complesse e sofistica-
te (basti pensare al welfare state). Non sorprende pertanto che il “militare” 
esercitasse un influsso cruciale sulle società di antico regime, coinvolgendo in 
varie forme le popolazioni, anche e soprattutto sul piano finanziario, logistico 
e fiscale. Poiché la complessità della tematica in questione non consente una 
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trattazione sistematica, l’articolo propone una riflessione di carattere generale, 
corroborata da qualche caso di studio particolarmente significativo. Dall’ana-
lisi emerge la pluralità degli attori in gioco: non solo gli stati e le loro buro-
crazie (tendenzialmente in crescita, ma lungi dal detenere il monopolio della 
violenza legittima e della potestà impositiva), ma anche una vasta gamma di 
corpi contribuenti, comunità, istituzioni ecclesiastiche, privati di varia estra-
zione sociale, influenza politica e condizione economica, i quali interagivano 
secondo schemi diversi e mutevoli in relazione alla spesa pubblica, al fisco, al 
debito pubblico e alla logistica. 
Parole chiave: Finanza pubblica, Stato fiscale-militare, Logistica, Rivoluzione militare

Luciano Pezzolo

La contromarcia olandese: un mito?
Il saggio discute il significato storiografico della tattica denominata contromar-
cia, evidenziando come il suo utilizzo sia sorto, in alcuni casi, ben prima della 
fine del XVI secolo e in aree diverse dai Paesi Bassi, ovvero nell’Europa meridio-
nale e nella parte più orientale dell’Asia. Ne consegue che l’originalità di questa 
presunta “innovazione” nella guerra terrestre non va attribuita né all’ambiente 
intellettuale della famiglia Orange-Nassau né, tantomeno, all’Occidente stesso. 
In secondo luogo, l’esempio della contromarca è utile per rivedere la categoria 
storiografica della “piccola divergenza”, che ipotizzava un crescente divario, sia 
in termini socio-economici che militari, tra l’Europa nord-occidentale e il resto 
del continente.
Parole chiave: Riforme della prima età moderna nella guerra di terra, Contromarcia, 
“Piccola divergenza”, tesi della “Rivoluzione militare” – revisione

Geoffrey Parker

La rivoluzione militare è già morta?
Il libro La rivoluzione militare: l’innovazione militare e l’ascesa dell’Occidente, 
1500-1800 si avvicina al suo 35° anniversario e il suo autore intende aggiornare 
e ribadire in una nuova edizione le affermazioni originali dell’edizione del 1988 
(con un’eccezione: dobbiamo scartare l’espressione erronea trace italienne), ap-
plicando il quadro teorico del Punctuated equilibrium alle questioni militari. 
La nuova edizione de La rivoluzione militare collocherà una serie di episodi 
di intenso cambiamento all’interno di un processo prolungato di evoluzione e 
adattamento. Il saggio che si presenta offre le argomentazioni di apertura della 
nuova edizione de La rivoluzione militare e include (a titolo di esempio) l’analisi 
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di un episodio genuinamente  rivoluzionario – la battaglia di Lützen (1632) – 
che combina i risultati della recente archeologia del campo di battaglia con le 
numerose testimonianze oculari sopravvissute. 
Parole chiave: Tesi della “rivoluzione militare”, Teoria dell’“equilibrio punteggiato”, 
Battaglia di Lützen (1632), Archeologia dei campi di battaglia

Alessandro Di Meo

Le isole Figi nelle descrizioni del diplomatico italiano Giovanni Branchi 
Nel 1874 il console italiano a Melbourne, Giovanni Branchi, visitò le isole Figi 
negli stessi mesi in cui l’arcipelago veniva annesso all’Impero britannico. Il di-
plomatico italiano pubblicò un ampio resoconto del suo viaggio nel Bollettino 
Consolare del Ministero degli Affari Esteri e in una rivista italiana di geografia 
scientifica, Cosmos; questi scritti costituiscono una fonte storica di grande im-
portanza per ricostruire la situazione politica e sociale dell’arcipelago negli ultimi 
mesi di indipendenza, inoltre permettono di analizzare le modalità attraverso 
le quali Branchi allestì parte delle sue raccolte etnologiche, oggi conservate nel 
Museo di antropologia di Firenze.
Parole chiave: Isole Figi, 1874, Giovanni Branchi, Impero britannico, Esplorazioni 
italiane

Leila Karami

Recuperare la memoria storica delle donne. I testi di Banafše H. ejāzi 
Banafše H. ejāzi, saggista, poetessa e scrittrice di narrativa per adulti e bambini, 
nasce nel 1954 a Borujerd e inizia a interessarsi alla presenza delle donne nella sto-
ria antica (preislamica) delle aree iraniche nella convinzione che tracciare il rap-
porto tra donne e costruzione della memoria storica è parte integrante del lavoro 
dello storico contemporaneo. Successivamente, amplia la ricerca alla storia delle 
dinastie che si susseguono nell’Iran islamico fino al XX secolo. H. ejāzi, consapevo-
le del carattere frammentario delle fonti riguardanti la storia delle donne, insiste 
sul fatto che lo storico legge, attraverso le fonti, come alcuni hanno memorizzato 
e tramandato gli eventi, quindi anche quelli che riguardano le donne. Nell’arti-
colo si farà una disamina del lavoro storiografico di Banafše H. ejāzi la quale ha 
saputo documentare la presenza e il contributo delle donne nella storia dell’Iran.
Parole chiave: Iran, Donne, Storiografia, Women studies, Memoria storica
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